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PRÓLOGO.  ■ 


Lea  presente  colección  de  trozos  escogidos,  extracta- 
dos de  los  mejores  prosistas  desde  el  siglo  xv  hasta 
nuestros  dias,  á que  hemos  dado  el  titulo  de  Antología 
española,  tiene  un  objeto  muy  diverso  del  que  se  han 
propuesto  los  autores  de  las  demás.  Don  Antonio  de 
Capmany  quiso  mostrar,  en  su  Teatro  histórico  critico 
de  la  elocuencia  española,  los  progresos  sucesivos  del 
habla  castellana  desde  el  estado  de  su  pi-imitiva  rudeza 
hasta  el  de  su  perfección.  La  colección  del  Parnaso 
español,  la  de  Fernandez  y la  de  Don  Manuel  José 
Quintana  se  hicieron  para  formar  un  cuerpo  de  nuestra 
poesía  clásica;  objeto  de  que  se  separó  enteramente  la 
primera,  que  cumplió  muy  imperfectamente  la  segunda, 
y al  cual  se  ha  aproximado  mucho  la  tercera.  La  colec- 
ción de  Marchena  se  dirige  á manifestar  los  conocimien- 
tos de  nuestros  buenos  autores  en  moral,  política  y 
literatura;  y la  de  los  señores  Mendibil  y Silvela  está 
destinada  á reunir  en  una  sola  obra  la  utilidad  de  la  de 
Capmany  y Quintana.  La  colección  de  trozos  escogidos 
de  los  mejores  hablistas  castellanos,  en  verso  y prosa, 
hecha  por  el  sabio  y profundo  maestro  Don  Albefto 
Lista,  debe  considerarse  exclusivamente,  según  dice  su 
mismo  autor  en  el  prólogo,  como  un  libro  destinado 
para  las  escuelas  de  primeras  letras.  En  una  palabra, 
cuantas  colecciones  de  este  género  han  llegado  á nues- 
tras manos  tienen  un  objeto  muy  diveiso  del  que  nos 
hemos  propuesto  con  la  presente  Antología,  aun  inclu- 
yendo, en  dichas  colecciones  trabajos  apreciabilísimos 
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<(ue  sobre  iiuestni  litei  utura  se  han  llevado  á cabo  en 
Italia,  Francia.  Alemania  y otras  muchas  naciones. 

Nuestro  principal  objeto,  al  formar  la  presente  /In/o- 
logia^  ha  sido  facilitar  al  público  para  quien  escribirnos, 
compuesto  principalmente  de  extranjeros,  el  conoci- 
miento, completo  en  cuanto  cabe,  de  la  literatura  pro- 
saica española,  no  menos  rica  que  la  poética  en  obras 
de  ingenio  dignas  de  ser  conocidas  y estudiadas.  Nos 
proponemos  al  mismo  tiempo  que  el  lector  se  forme  | 
con  esta  olira  una  idea  clara  y cabal  en  lo  posible,  de 
los  progi’esos  sucesivos  de  la  heianosa  lengua  española, 
desde  principios  del  siglo  xv  hasta  el  estado  en  que 
actualmente  se  halla ; á este  fin  hemos  dividido  nucsti-a  I 
Antología  por  órden  de  siglos,  ciñéndonos,  en  la  colo- 
cación de  los  trozos  que  presentamos  como  muesti*a 
del  estilo  de  cada  e.scritor,  al  órden  cronológico.  Las 
ventajas  que  ofrece  este  método  son  demasiado  evi- 
dentes, para  que  creamos  necesario  insistir  en  su  abono : 
bástenos  decir  que  solo  por  este  método  puede  el  lector 
abrazar  de  una  sola  ojeada  la  índole  peculiar  del  lengu-  ' 
aje  castellano  en  sus  diferentes  edades  y seguir  con  muy 
poco  trabajo  al  ingenio  español  en  su  carrera  de  cinco 
siglos. 

Digamos  ahora  algunas  palabras  acerca  del  origen 
de  la  lengua  española,  jiara  concluir  estos  ligeros  ren- 
glones. Oigamos  sobre  esto  al  reverendo  P.  Sarmiento: 

« Del  idioma,  pues,  castellano  puro  y vulgar,  han  duda- . 
do  algunos  de  su  origen,  siendo  palmario  que  es  una 
lengua  resultante  de  la  corrupción  de  la  lengua  la- 
tina ó romana;  y que  por  eso  se  llama  romance. 
Algunosi  han  querido  que  no  el  romance  del  latin, 
sino  el  latin  del  romance  nuestro,  habla  tomado  su 
origen » A esta  extraña  opinión  se  inclina  el  eru- 

dito Pellicer,  y no  es  menos  singular  la  que  apunta 
Aldrcte  de  que  ya  en  tiempo  de  los  apóstoles  existia  en 
libros  el  idioma  viügar  castellano,  no  porque  se  hablase, 
sino  en  profecía  de  que  se  habia  de  hablar  andando  los 
tiempos.  Contra  estas  vanas  hipótesis,  y en  apoyo  del 
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origen  latino  de  nuestra  lengua,  pueden  citarse  entií; 
otras  dos  autoridades  muy  respetables,  las  de  Marineo 
Bienio  y el  P.  Mariana.  Dice  el  primero : Sermo  vero 
quo  nunc  utuntur  Hispani  latimis  est,  quem  a Romanis 
• acceperunty  ideoque  rornancium  vocatur  ; — y el  se- 
gundo: Ex  latine  degenerantis  corruptione  conflatam. 
— Prosigue  el  P.  Sarmiento : « Es  pues  Aldrete  el  que 
mejor  ha  escrito  así  en  su  Origen  como  en  sus  Antigüe- 
dades el  modo  como  se  fué  formando  el  vulgar  idioma 
castellano.  A él  se  podrán  añadir  otros  tratadillos  sobre 
el  mismo  asunto  que  recogió  é imprimió  en  sus  Oríge- 
nes de  la  lengua  española  Don  Gregorio  Mayans;  y para 
las  voces,  Antonio  Nebrija,  y para  etimologías  el  Te- 
soro de  Covarrubias,  y para  todo,  el  Diccionario  de  la 
lengua  castellana.  » A estas  autoridades  pueden  aña- 
dirse la  Primitiva  población  y lengua  de  España,  de 
Pellicer,  y los  trabajos  posteriores  de  Sánchez  en  su 
Colección  de  poesías  anteriores  al  siglo  XV,  de  Cap- 
. many  en  su  citado  Teatro  histórico  critico,  y de  Don 
. Agustín  Duran  en  el  prólogo  de  su  Romancero.  El  siglo 
' X es  la  época  que  señalan  estos  autores  á la  formación 
del  romance. 

El  monumento  mas  antiguo  que  conocemos  del  uso 
del  romance  castellano,  en  pro.sa,  es  la  versión  del 
Fuero- Juzgo  (Forum  Jtidicum)  hecha  en  tiempo  del 
santo  rey  Don  Fernando  III,  que  preparó  la  grande 
obra  de  las  Partidas,  la  cual  inspiró  á Gapmany  estas 
notables  palabras:  « Es  tanta  la  riqueza  de  nuestra 
lengua,  que  cuanto  jmas  se  estudia,  mas  da  que  estu- 
diar, y cuanto  mas  se  profundiza,  mas  tesoros  descu- 
bre. » I Qué  riqueza,  en  efecto,  la  de  nuestra  hermosa 
! lengua  1 ¡ Qué  flexibihdad  y qué  nervio  al  mismo  tiempo  1 
^ { Qué  valentía  en  los  giros,  qué  grata  combinación  de 
i fuei’za  y de  dulzura  en  los  sonidos!  — Júzguenlo  nues- 
tros lectores  después  deTeer  los  trozos  que  presentamos 
mas  adelante  sacados  de  las  obras  de  Quevedo,  Mariana, 
santa  Teresa,  Cervantes  y Granada. 
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SIGLO  XV. 


GljTIBRnB  DIAZ  DE  GABIEZ. 

Consejos  que  daba  al  conde  Don  Pero  Niño  el  ayo  encargado 
de  su  crianza. 

Quando  Pero  Niño  ovo  diez  años  fuó  dado  á criar  ó á enseñar  á 
un  orne  sabio  ó entendido , para  que  le  enseñase  é doctrinase  en 
todas  las  buenas  costumbres  é maneras  que  perlenescen  á fidalgo 
bueno  6 noble  : é enseñábale  en  esta  guisa  ; 

« Fijo,  parad  mientes  como  sois  do  muy  honrado  ó grand  linago, 
ó como  aquella  rueda  del  mundo  que  nunca  está  queda , niu  dexa 
ser  siempre  las  cosas  en  buen  estado,  le  abaxó , é de  los  grandes 
flzo  pequeños,  é de  los  altos  fizo  bajos  é pobres : ó que  á vos  con- 
viene pugnar  é trabajar  por  tornar  en  aquel  estado , ó aun  por 
pasar  de  grandeza  é de  nobleza  aquellos  donde  vos  venidos;  cá 
non  es  maravilla  parescer  el  orae  á su  padre  en  mantener  aquel 
estado  que  h dexó,  porque  aquello  ganado  lo  falló;  mas  es  mucho 
•le  loar  pasrr  á todos  aquellos  donde  él  viene,  é cobrar  mayor 
lugar. 

» Fijo,  parad  bien  mientes  en  mis  palabras,  apercibid  vuestro 
corazón  en  nis  dichos,  ó retenedlos  en  él,  que  adelante  los  enten- 
(leredes.  El  que  ha  do  aprender  á usar  arto  de  caballeria  non  con- 
viene despender  luengo  tiempo  en  escuela  de  letras : cúmplevos  lo 
que  ya  dello  sabedes  : lo  que  agora  dello  vos  queda  el  tiempo  lo 
liará,  osando  algo  dello. 

» Ante  todas  cosas  conosced  á Dios,  ó después  conosced  á vos, 
tS  después  á los  otros.  Conosced  á Dios  por  fe.  ¿Qué  es  fe?  Fe  es 
certidumbre  muy  firme  de  la  cosa  non  vista.  Conosced  la  sustancia  X 

j)or  los  accidentes.  Conosced  que  él  vos  crió , é vos  dió  ser.  Co- 
iiosced  á Dios  en  sus  criaturas,  é en  las  maravillas  que  él  fizo. 

Eulendüd  conosced  el  su  grand  poder,  que  tizo  los  cielos,  ó la 
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tierra,  é la  mar,  ó todas  las  cosas  qae  en  ellos  son.  £l  crió  los 
ángeles  en  la  luz , é ornó  é afennosó  el  cielo  de  tantas  é de  tan 
fermosas  estrellas.  Él  crió  el  sol  é la  luna , é mandó  al  sol  que 
alumbrase  por  el  dia , é á la  luna  que  alumbrase  por  la  nocbe  : é 
ornó  é cumplió  la  tierra  de  tantas  é tan  diversas  platas  de  árbo« 
les  é hierbas,  é la  pobló  de  animalias  de  tantas  y tan  diversas 
figuras  : é crió  en  la  mar  las  grandes  ballenas,  é muchos  ó diver- 
sos pescados : é crió  las  aves,  ó las  puso  en  el  aire.  É catad  como 
puso  término  á la  mar,  que  non  pase  de  un  lugar,  porque  non 
empescieseá  la  tierra.  Mi  fijo,  catad  como  el  sol  nasce  en  oriente, 
é se  pone  en  occidente,  é torna  por  donde  ante  vino  : é como  asi 
los  cielos,  como  la  mar,  é como  la  tierra,  la  qual  está  afirmada 
sobre  la  mar,  é todas  las  cosas  que  él  fizo  todas  le  obedescen , é 
non  pasan  de  su  mandado  é curso  que  las  él  puso  primero.  Parad 
mientes  como  crió  el  orne  á la  su  imágen , é como  le  puso  en  el 
paraíso  de  la  folganza,é  como  le  mandó  que  le  sierviese  é amase, 
ó temiese  ó fuese  obediente  al  su  mandado , é viviría  siempre  en 
alegría  é cumplido  placer,  é nunca  moriría,  nin  habría  dolor  ni 
trabajo.  Como  puso  al  su  mandado  é poderío  del  orne  totas  ks 
cosas  que  crió  en  la  mar  é en  la  tierra.  É catad  como  el  mezquina 
del  orne  fuó  engafiado,  é pecó  por  su  flaqueza ; cá  pasó  el  manda- 
miento de  Dios,  por  lo  qual  la  divinal  justicia  ovo  lugar,  é le  con- 
denó á muerte  del  cuerpo  ó del  alma,  ó fué  ochado  del  paraíso  en 
el  desierto  deste  mundo  á morir  é lacerar.  Donde  era  libre  fízos  j 
subjeto  é cautivo  de  la  muerte,  c dejó  á nos  sus  fijos  en  eso  mesmo 
cautiverio  obligados  al  pecado.  Fijo,  amad  é temed  á aquel  que  al 
ángel  tan  excelente  é fermoso  ó lleno  do  gloria,  que  por  su  sober- 
bia dixo , sobre  el  cielo  porné  la  mi  silla  en  la  parte  de  Aquilón, 
seré  igual  al  muy  alto  Criador,  le  lanzó  do  la  altura  de  los  cielos 
en  la  profundidad  de  los  abismos,  ó le  puso  de  gloria  en  pena,  da 
claridad  en  oscuridad  ó en  tinieblas  perpetuas,  donde  se  tornó 
diablo  é principe  de  muerte.  Amad  á aquel  que  tanto  nos  amó, 
que  non  tan  solamente  ordenó  do  tomar  nuestra  carne,  mas  fizóse 
humilde  en  forma  de  servidor,  ó padesció  por  nos,  é tomó  1.a 
nuestra  carga  sobre  sus  hombros , é librónos  é sacónos  del  poder 
del  diablo , ó del  señorío  cruel  cuyos  éramos  por  subjecion  del 
pecado.  t 

» Fijo  muy  amado,  creed  é tened  muy  firmemente  lo  que  cree  e 
tiene  la  sancta  Iglesia : non  sea  cosa  que  vos  della  arredre  nin  vos 
mueva.  jQué  vos  diré?  En  la  sancta  fe  sois  nascido,  é otra  vrs 
regenerado  en  agua  de  Spiritu  sancto.  Sí  te  conviniere  de  pelear 
por  tu  solo  cuerpo  contra  qualquier  que  dixese  la  sancta  fe  cató- 
lica non  ser  asi,  obligado  eres  á ello  : esta  es  buena  caballería , la 
mejor  que  ningún  caballero  puede  facer,  pelear  por  su  ley  é fe, 
quanto  mas  teniendo  la  verdad.  É si  por  ventura  cayeses  entre 
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enemigos  déla  sanóla  fe  católica,  é te  la  quisiesen  facer  denegar, 
tádébesle  aparejar  á sofrir  todos  los  tormentos  quanlos  te  venir 
pudiesen  : é teniendo  ó confesando  la  sancla  fe  de  JesuChristo 
fasta  la  muerte , en  esta  batalla  tan  sancla , como  suso  dixe , al 
muerto  llaman  vencedor,  é al  matador  llaman  vencido.  Toma 
exemplo  de  Santiago  el  caballero , que  fué  tajado  todo  por  mictn- 
bros  desde  los  dedos  de  las  manos  é de  los  pies,  todos  uno  á uno, 
fasta  los  otros  miembros  é coyunturas  quantas  en  él  ovo ; é nunca 
le  pudieron  facer  negar  á Jesu  Chrislo ; antes  estovo  firme  como 
buen  caballero.  Esta  es  buena  caballeria  triunfante  : alli  se  gana 
la  corona  auréola  que  Dios  promete  á los  vencedores.  Non  diga 
nenguno  en  tal  estante,  ¡ oh  qué  dura  cosa  es  la  muerte ! Denegaré 
agora , é faré  las  cosas  que  me  mandan ; que  pues  no  lo  fago  de 
voluntad  , después  yo  me  tornaré  quando  lugar  oviere.  Digo  vos 
que  el  que  se  rinde  non  finca  vencedor  : nin  el  que  mete- el  pie  en 
Id  red,  non  le  saca  quando  quiere.  En  el  tiempo  de  la  fortuna  se 
conoscen  los  amigos.  Teniendo  fe,  é esperando  en  el  galardón,  las 
penas  son  dulces.  Catad  que  mas  dura  es  la  pena  infernal  que  la 
corporal.  Esta  pena  aina  pasa;  mas  la  del  infierno  para  siempre 
dura.  » 

« Fijo , enclinad  vuestra  oreja  á lá  petición  del  pobre , oidle-, 
respondedle  pacificamente  é con  mansedumbre,  facedle  limosna  : 
flelíbrad  al  que  padece  injuria  de  mano  del  soberbio : faced  á Dios 
dignas  oraciones  : leed  libros : habed  en  miente  los  sus  fechos  : 
calad  que  quando  oramos  fablamos  con  Dios , ó quando  leemos 
tabla  él  con  nos. 

» Fijo,  non  creades  aquellos  que  vos  dirán  que  vos  farán  ver  ó 
saber  vuestra  ventura  : decirvos  han  que  habedes  do  ser  muy 
jirande , é alcanzar  esto  é aquello ; é de  quanlo  vos  dixeren  non 
será  ninguna  cosa.  Si  los  crcyeredcs,  usando  de  fiucias  vanas, 
rebaxaredes  el  tiempo  en  las  cosos  que  vos  farian  menester  á 
vuestra  honra  é faciendo.  É creed  que  Dios  sin  vos  vos  fizo  é sin 
vos  vos  delibrará.  Guardadvos  non  creades  falsas  profecias , nin 
ayades  fiucia  en  ellas,  asi  como  son  las  de  Hfcrlin  , é otras  : que 
verdad  vos  digo,  que  estas  cosas  fueron  engeniadas  é sacadas  por 
e otiles  ornes  é cabilosos  para  privar  é alcanzar  con  los  reyes,  é 
g;randes  señores,  é ganar  dcllos,6  tenerlos  á sp  voluntad  con 
aquellas  vanas  fiucias,  en  tanto  que  ellos  facen  do  sus  provech.os. 

si  bien  paras  mientes,  como  viene  rey  nuevo,  luego  facen  Mer- 
lin  nuevo ; dicen  que  aquel  rey  ha  de  pasar  la  mar,  ó destroir  toda 
la  morisma,  é ganar  la  casa  sancta,  é ser  emperador;  é despees 
vemos  que  se  face  como  á Dios  place.  Asi  dixoron  de  los  pasados, 
é dirán  do  los  por  venir.  Lo  que  Dios  no  quiso  mostrar  á los  sus 
escogidos , enfingen  de  saber  los  pecadores  ; cá  todos  los  verda- 
deros profetas  non  fablaron  sinon  á fin  de  los  dos  avenimientos 
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de  Jesu  Christo,  del  primero  con  omildad  ó pobredad , del  postri- 
mero con  poderío  6 magestad.  De  allí  adelante  callaron  todos ; cá 
después  de  la  venida  de  Josa  Christo  non  son  ya  menester.  Merlin  r 
fué  un  buen  orne,  é muy  sabio.  Non  fué  fijo  del  diablo,  como  aigu-  t 
nos  dicen ; cá  el  diablo  que  es  esprito  non  puede  engendrar ; pro-  ' 
vocar  puede  cosas  que  sean  de  pecado , cá  e.ste  es  su  oficio...  i 

« ¿ Quién  es  aquel  que  sabe  la  voluntad  do  Dios  en  las  cosas 
que  son  por  venir?  ¿O  sabe  el  orne  mas  que  Dios?  Esto  es  falso. 
Nota  que  muchas  cosas  fizo  Dios  ; mas  no  fizo  ninguna  que  fuese 
contra  el  su  poder.  Ved  que  respondió  Jesu  Christo  á sus  discí- 
pulos quando  le  preguntaron  de  algunas  cosas  .por  venir : a Non 
es  vuestro  de  saber  la  hora , nin  el  momento  que  Dios  puso  en  el 
supoderio.  » De  tanto  podedes  ser  cierto,  ó saber  de  lo  que  es  por 
venir,  que  en  pos  del  verano  viene  el  invierno  : ó que  vos  aper- 
cibades  de  casas  abrigadas  ó calientes,  é leña , 6 vituallas  para  e>  . 
tiempo  fuerte  é menguado  en  quo  las  non  podiades  aver ; é que 
durante  el  invierno  vos  apercibades  de  las  cosas  convenientes  al 
verano.  Parad  mientes  al  marinero,  que  durante  el  buen  tiempo 
se  apareja  para  el  malo;  é durante  el  tiempo  malo  se  apareja  ó 
está  en  esperanza  del  bueno.  Este  es  buen  adevinar,  é saber  con 
provecho. 

» Otrosi , fijo,  guardadvos  de  los  engaños  do  los  ornes  quo  de 
una  dobla  vos  farán  dos,  é quo  déla  piedra  vos  farán  plata,  ó que 
del  cobre  vos  farán  oro , é que  asi  fará  pujar  el  vuestro  haber  á 
gran  quantia,  é que  asi  podedes  ser  el  mayor  orne  quo  nunca  ovo 
en  vuestro  linage ; é que  podedes  dar,  6 franquear,  é sobrar,  ó 
pujar  sobre  vuestros  contrarios ; é facervos  han  muestra  enga- 
ñosa, porque  lo  creades  ; é si  dello  usaredes,  á fin  fallarvos-iades 
pobre,  6 gastado  todo  lo  vuestro.  Digovos  quo  para  esto  buscan 
ellos  omes  cobdiciosos  ó livianos  do  seso,  que  pierden  lo  suyo,  ó 
viven  denostados  é profazados  entre  las  gentes. 

» Llcgadvos  á la  compañía  do  los  buenos,  6 seredes  uno  dellos. 
Guardadvos  de  la  compañía  do  los  malos  : que  la  vuestra  natura 
furtará  de  la  suya  e»  poridad.  Sed  atemperado  en  el  vuestro  co- 
mer, é en  beber,  é en  dormir.  Non  sigades  vuestra  voluntad  ep 
las  cosas  que  vos  pueden  traer  daño.  Asaz  es  torpe  el  que  non 
sabe  quo  la  voluntad  es  cncipiga  del  seso.  É non  andemos  siem- 
pre con  nuestra  voluntad;  mas  contra  nuestra  voluntad  : cá  es- 
tonce el  cuerpo  es  tenido  ó regido  ó endereszado  por  el  alma,  ó 
fermosáalo  con  ayunos  é oraciones  é castidad  , é con  buenas  cos- 
tumbres. Si  el  cuerpo  es  dejado  é dado  á su  voluntad,  dase  á con- 
versaciones, é á luxurias,  e á avaricias,  é á sobervias,  é á otros 
pecados  que  son  de  natura  do  la  tierra,  que  gobierna  el  cuerpo, 
con  los  otros  elementos  : donde  dice  Platón,  que  asi  es  el  alma 
con  el  cuerpo  como  el  juglar  con  su  estrumento , que  quando  es 
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desacordado,  non  puede  en  él  facer  son  acordante;  é si  mucho 
desacordante  fuero , habrá  á dexarlo  : é que  si.bion  tcmprado  le 
toviere,  que  estonce  en  su  órgano  lo  finge  de  fermosura,  ó face  son 
apacible  é acabado. 

» Fijo,  non  enclínedes  la  vuestra  noble  persona  al  ayuntamiento 
délas  malas  mugeres;  cá  ellas  non  aman  é quieren  ser  amadas  : 
porque  el  uso  deílas  es  abreviamenlo  de  la  vida , corrupción  de 
las  vertudes,  traspasamiento  de  la  ley  de  Dios. 

» Fijo,  quando  ovieredes  á fablar  ante  los  ornes,  primero  lo 
pasad  por  la  lima  del  seso,  ante  que  venga  á la  lengua.  Parad 
mientes  que  la  lengua  es  un  árbol  é tiene  las  ralees  en  el  corazón, 
ó la  lengua  lo  muestra  de  fuera.  Catad  que  mientras  vos  fablare- 
des,  los  otros  esmeran  vuestra  palabra,  como  esmerados  vos  la 
suya  quando  ellos  fablan.  Pues  decid  cosas  con  razón:  si  non 
mejor  será  que  vos  calledes.  En  la  lengua  so  conoce  la  ciencia : en 
el  seso  la  sapiencia  : en  la  palabra  la  verdad  ó la  doctrina ; é la 
firmeza  en  las  obras.  Si  callase  el  que  non  debía  fablar,  é si  fablase 
el  que  non  debía  callar,  nunca  la  verdad  seria  contradicha. 

» Fijo,  guárdate  de  la  avaricia,  si  quieres  haber  poder  en  ti;  s» 
non,  siervo  serás : cá  como  cresce  el  amontonamiento  de  los  algos, 
cresce  la  muchedumbre  de  los  cuidados.  Nota,  si  quieres  haber  lo 
que  deseas,  desea  lo  que  puedes.  Non  tengas á ningún  orne  por 
lo  que  obró  en  la  su  fortuna;  mas  tenlo  por  lo  que  es  en  su  seso, 
é en  sus  vertudes.  Non  tengas  vasallos  tan  solápente  por  lo  que 
has  de  haber  dellos;  mas  teñios  todos  por  amigos,  é sírvante  con 
lo  que  has  de  haber  de  derecho.  Con  la  palabra  blanda  dura  el 
^amor  en  los  corazones  : la  dulce  palabra  multiplica  los  amigos,  ó 
mitiga  los  enemigos  : la  lengua  graciosa  en  el  buen  orne  abonda. 
Nota  que  el  tiempo  de  la  tu  prosperidad,  muchos  se  te  omillarán. 
El  tu  consejero  sea  uno  entro  mil.  Si  tienes  amigo  del  tiempo , 
tenle ; mas  non  le  creas  de  ligero,  nin  tan  aina,  porque  su  amistad 
es  según  el  tiempo.  Si  el  amigo  permaneciere  contigo  firme,  serte 
ha  asi  como  otro  tú.  Apártate  de  tus  enemigos , non  te  asegures 
dellos.  Faz  tal  vida  con  los  ornes,  que  si  te  murieres  lloren  por  ti: 
á si  te  alongares,  hayan  deseo  de  ti.  Quando  vieres  el  enfermo 
menguado  de  seso,  non  escarnezcas  dél,  mas  pregunta  á ti  si  eres 
de  aquella  misma  natura.  Si  te  vieres  sano , da  gracias  á Dios.  Si 
ovÍL*res  tiempo  malo,  súfrele,  que  todos  los  tiempos  buenos  é malos 
has  do  pasar.  El  que  dice  á los  ornes  con  que  les  pese,  dicen  ellos 
á él  con  que  non  le  placo.  Sé  avenido  con  los  ornes  en  el  mundo. 
Non  hay  mas  noble  cosa  que  el  corazón  del  orne  : nunca  rescibo 
señorío  do  grado;  é mas  ornes  ganarás  por  amor,  que  por  fuerza, 
nin  por  temor.  Non  es  cortesia  decir  de  orne  detrás,  lo  que  avrias 
vergüenza  de  lo  decir  delante.  Fijo,  notad  quatro  yerros,  ó guar- 
dad vos  dellos,  que  son  precio , porüa , presuramiento,  pereza. 
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Profio  su  fruto  es  aborresc!m¡enlo  ; poiTid  su  fruto  es  baraja I 
prcsurnmiento  sur  fruto  es  arrepentimiento ; pereza  su  fruto  es 
perdimiento.  Porque  todos  los  extremos  son  viciosos,  guardadvos 
dellos  : porque  temor  teme  todas  cosas;  é atrevimiento  atrévese 
á todas  las  cosas. 

» Fijo,  servid  al  rey  é guardadvos  dél ; que  es  como  el  león  que 
jugando  mata,  é burlando  destruye.  Guardadvos  de  entrar  en  la 
casa  del  rey,  quando  sus  fechos  anduvieren  turbados;  cé  el  que 
entra  en  la  mar  quando  está  alterada  , será  maravilla  si  escapará : 
¿quánlo  mas  fará  si  entrare  quando  está  airada?  Fijo,  non  temados 
la  muerte  en  su  ser;  cá  es  cosa  tan  cierta  que  se  non  puede  cscu- 
sar ; porque  con  esta  condición  venimos  al  mundo , de  nacer  6 
morir.  Non  debe  temer  la  muerte  sinon  aquel  que  fizo  mucho 
tuerto,  6 poco  derecho.  La  muerto  es  buena  al  bueno , por  ir  res- 
cebir  galardón  de  su  bondad ; é al  malo  porque  fuelga  la  tierra  de 
su  maldad.  Non  vos  quiero  mas  detener,  porque  ya  so  vos  acerca 
el  tiempo  en  que  avedes  do  mostrar  quién  sois,  é dónde  venis,  ó 
dónde  esperades  ir.  » 

Asi  fué  criado  esto  doncel , é le  crió  6 dotrinó  este  buen  orne 
fasta  el  tiempo  que  ovo  catorce  años. 

(Crónica  del  conde  Don  Pero  Niño,  cap.  iv,  1«.  parto.) 


HEBNAN  GOMEZ  DE  CIBDAD  BEAI.. 


I. 


Epístola  al  doctor  Franco,  del  consejo  dcl  rey,  escrita  en  Valladolid 

on  1434. 

Todos  los  que  andamos  sobre  la  tierra , andamos  en  peligros  : 
vuestra  merced  en  tos  peligros  de  prisión  anda , é otros  en  los  de 
la  cuenta  postrimera,  como  se  halla  el  noble é manifico  adelantado 
Diego  de  Ribera  : cá  el  rey  ha  sabido  hoy  que  combatiendo  la 
villa  de  Mora,  fue  muerto  de  un  pasador.  É también  se  supo  ser 
muerto  Juan  Faxardo,  fijo  del  adelantado  Alonso  Yañez.  É de  todo 
el  rey  mucho  sentimiento  fizo , cá  era  el  adelantado  de  Andalocio 
el  mas  tomido  cabdillo  de  los  moros : é lodo  lo  quél  habia  del  rey,' 
su  sefioria  se  lo  pasó  en  sus  libros  á Perafan  su  fijo , é lo  dió  el 
adelantamiento , aunque  mozo  es , ó algunos  lo  mofarán,  que  lo 
(¡uerrian  para  si.  É dixo  su  señoría  una  sentencia  como  de  Agesi- 
lao  á Pirro  ; que  el  tiempo  faria-al  fijo  del  adelantado  ser  viejo,  ó 
que  el  ciclo  le  habia  fecho  fijo  de  su  padre... 
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II. 

Epístola  al  poeta  Juan  de  Mena,  escrita  en  Madrid  en  1434. 

No  le  bastó  á don  Enrique  de  Villena  su  saber  para  no  morirse ; 
iii  tampoco  le  bastó  ser  tio  del  rey  para  no  ser  llamado  por  encan- 
tador. Ha  venido  al  rey  el  tanto  de  su  muerte : ó la  conclusión  que 
vos  puedo  dar  será , que  asaz  don  Enrique  era  sabio  do  lo  que  á 
los  otros  cumplia,  ó nada  supo  en  lo  que  lo  cumplia  á él.  Dos  car- 
retas son  cargadas  de  los  libros  que  dexó,  que  al  rey  lo  han 
traido : é porque  diz  que  son  mágicos  ó de  artes  no  cumplideras 
tíeleer,  el  rey  mandó  que  á la  posada  de  Fr.  Lope  Barrientos  fue- 
sen llevados  : é Fr.  Lope,  que  mas  se  cura  de  andar  del  príncipe, 
que  de  sor  revisor  de  nigromancias,  fizo  quemar  mas  de  cien 
libros,  que  no  los  vió  él  mas  que  el  rey  de  Marruecos , ni  mas  los 
entiendo  que  el  deán  de  Cidá  Rodrigo ; cá  son  muchos  los  que  en 
este  tiempo  se  fan  dolos,  faciendo  á otros  insipientes  é magos : é 
peor  es,  que  se  fazan  beatos  faciendo  á otros  nigromantes.  Tan 
solo  este  denuesto  no  babia  gustado  del  hado  este  bueno  é raaní- 
fico  señor... 


III. 

Epístola  al  arzobispo  do  Sevilla,  escrita  en  Roa  á fines  de  febrero 

de  1438. 

De  acá  no  so  puedo  narrar  lo  que  de  presente  pasa , cá  será 
meter  el  mar  en  un  pozo...  Un  faraute  del  almirante,  con  un  se- 
guro que  ovo,  que  pensara  el  rey  que  otro  mensago  traera , traxo 
á su  señoría  una  carta  del  almirante  Pedro  Manrique,  que  aunque 
,6ea  de  palabras  polidas  é humildes  compuesta,  el  tuétano  era  so- 
liervioso  é no  cosas  para  el  rey  dichas;  on  que  postrimeramente 
lo  ruegan  que  arriedre  de  sí  al  condestable , é le  señalan , como  á 
un  pupilo  ó á borne  sin  mando , aquellos  que  á su  lado  han  de 
estar : ó le  dicen  que  asi  lo  deben  facer  los  grandes  do  su  reyno, 
é lo  ficieron  los  de  sus  pasados  quando  vieron  que  el  rey  so  mete 
dentro  de  los  daños  á ciegas.  Su  señoría  arrojó  flamas  por  la  boca, 
é bien  creo  que  si  su  real  fuecíi  lleno  de  gente,  andaría  de  corrida 
á los  topar  para  combatir... 
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IV. 

Epístola  á don  Pedro  de  Stuñiga,  conde  do  Ledesraa,  escrita 
sin  lugar  de  fecha  en  143S. 

El  can  de  buena  raza  siempre  ha  mientes  del  pan  é la  casa. 
Este  proverbio  me  atañe  <á  mi,  que  la  casa  de  vuestra  merced  é el 
pan  que  mi  señor  é yo  é mi  hermano  comimos  de  vuestra  mer- 
ced, siempre  está  faciendo  sangre  que  bulle  é punza  á la  fidelidad 
é amor  que  le  tenemos  é á los  suyos , que  bien  es  sabido  en  la 
casa  del  rey.  Deste  exordio  vuestra  merced  podrá  conocer  lo  que 
le  querré  ajuntar,  que  esto  bastaba;  mas  diré  mas,  porque  no 
me  quede  nada  en  el  trascuero  de  lo  que  yo  me  imagino  que  do 
pro  al  honor  é facienda  de  vuestra  merced  puede  ser.  Vos,  señor, 
que  del  rey  aveis  recebido  honra  mas  que  vuestro  padre  la  ovo 
de  otro  rey,  é aunque  vuestra  merced  es  tan  grande  por  su  abo- 
lengo en  sangre  noble,  os  ha  fecho  el  rey  mas  grande  con  estados 
ó aícaydias  é juros;  no  deviades  andar  en  compaña  de  los  que  á 
su  señoría  son  tan  agrios  é disgustosos.  É mirad,  señor,  que  facer 
mal  á uno,  é decir  que  se  face  por  le  facer  bien  , solo  á mí  é á los 
de  mi  arte  atañe,  que  punzamos  el  cuerpo  á un  febrático  é le 
levamos  la  sangre  é el  pan  é el  agua,  con  dolor  que  padece  é so 
lamenta ; 6 todo  es  por  meterle  la  salud  en  el  cuerpo,  aunque  sea 
con  dolor  suyo.  Mas  vuestra  merced  no  será  abastanza  poderoso 
para  facer  creer  que  andar  contra  del  rey  os  por  facer  servicio  á 
su  señoría.  Fágalo  vuestra  merced  servicio  como  el  rey  lo  querrá, 
ó su  honra  no  avrá  menester  andar  á facer  argumentaciones  é 
silogismos.  É demas  de  la  honra,  veda  vuestra  merced  otros  tantos 
altos  como  vos,  que  muertos  son  en  castillos  aprisionados,  é sus 
bienes  derramados  á otros,  é sus  fijos  son  mendigos ; é que  si  el 
rey  face  una  buena  vegada,. vos  ó los  que  do  consuno  andais, 
podredes  caer  en  una  careaba  como  la  que  so  face  á los  osos,  que 
larde  os  recobrariades...  Vos,  señor,  que  en  años  el  mayor  do  los 
grandes  sois,  menos  el  conde  de  Benavente,  é que  podiades  ganar 
una  loa  sin  acabamiento  metiendo  á esos  grandes  ó caballeros  en 
lo  justo  ó en  la  obediencia  del  rey,  é facer  por  humildad  é por 
ehristiandad  lo  que  con  guerras  civiles  buscáis  en  daño  de  los 
viejos  ó pobres  é criaturas  é dueñas  é doncellas  de  los  pueblos  : 
quo  el  afan  sobre  ellos  cae.  É librando  á vuesos  naturales,  parien- 
tes é amigos , ó criados , é de  vuestro  vando  ó do  los  otros  que 
ofendido  nos  han,  de  derramamientos  de  sangro,  é de  muertes,  -é 
de  dolores  ; gran  loa  se  os  seguiriur  desto , é en  el  pecho  del  rey, 
que  piadoso  é amoroso  es,  meteriades  un  buen  porque  de  amor  é 
de  Obligación  para  mas  ensalzamiento  vuestro  é de  vuestros  fijos 
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é de  vuestros  nietos.  Catad  no  os  fagades  aborrir  de  todos.  Parad 
mientes  que  han  de  hal)or  paradero  estas  guerras  ceviles , ó quo 
por  bien  que  en  paz  queden  todos,  é asegurados  de  la  vida  ó de  la 
facienda,  la  loa  de  los  que  andarán  con  el  rey  será  asaz  aventajosa 
en  lo  venidero  de  aquellos  que  del  rey  serán  divisos  ó apartados. 
Si  sobrado  ando  en  lo  contenido  en  esta  epislola,  no  lo  llamades 
con  otro  vocablo  quo  con  sobra  miento  de  amor  é voluntad  ó buena 
fidelidad  con  vos  é con  los  vuestros... 

' V. 

Epístola  á don  Pedro  Alvarez  Osorio,  seüor  de  Cabrera,  escrita 
en  Medina  del  Campo  en  1439. 

A vuestra  merced  me  lamento  de  que  siendo  tanto  honrado  ó 
tanto  debidor  á los  de  quien  viene  para  ser  una  peña  do  fidelidad 
al  rey  nuestro  señor,  é de  todo.csle  reyno , é habiendo  su  señoría 
acogida  á vuestra  merced  por  la  puerta  del  huerto,  é yo  sido  el 
faraute  é vuestra  merced  tanto  asegurado  del  rey,  6 su  señoría 
tanto  asegurado  de  lo  que  le  prometistes,  ayades  ahora  sido  uno 
de  los  ciento  que  en  Tordesillas  entrastes  con  los  que  á guisa  do 
vasallos  de  otro  rey  ficieron  pleitesías  con  el  rey  suyo  legitimo, 
con  una  mancha  que  de  aceyte  no  cundiera  mas  en  un  capote  do 
velarte,  que  cundirá  en  vuestros  linages  in  swcula  sccculorum.  Yo 
que  fijo  soy  de  un  hombre  bueno,  pero  ehristiano  sin  mácula, 
antes  matarme  dexára,  que  componer  capítulos  quo  ordenan  quol 
rey  natural  entre  en  su  villa  con  compaña  tasada,  ó levarles  las 
armas  á los  suyos,  6 que  otro  tal  se  ficiese  con  los  vasallos  do 
aquellos  que  con  el  rey  contienden , en  manera  que  del  rey  al 
vasallo  no  hay  disparidad.  ¿Qué  avernos  dicho  de  los  padres  ó 
hermanos  de  los  que  en  estas  andaban  con  el  rey  don  Enrique? 
iQu6  han  dicho  de  aquellos  nobles  de  Francia  que  andaban  en 
pactos  é capítulos  con  su  rey  ?...  Mas,  pues  vuestra  nobleza  no  ha  ■ 
errado  (cá  esta  siempre  leal  es , que  vuestros  juicios  son  los  quo  ¡ 
errado  han  solamente),  é á toda  hora  qnel  pecador  se  muestra  | 
arrepiso.  Dios  le  asuelve;  asi  el  rey  nuestro  señor,  que  de  Diosi 
la  semblanza  representa,  é de  misericordia  abunda , os  perdonará  j 
á todos.  E vuestra  merced  fará  una  empresa  do  religioso  6 de 
noble,  como  lo  es,  si  á esos  grandes  los  meterá  en  freno,  é les 
dará  carrera  para  desfaccr  honorablemente  lo  que  han  fecho  con 
mengua. 
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Yl. 

Epístola  á don  Juan  de  Zerezuela,  arzobispo  de  Toledo,  escrita 
sin  lugar  de  fecha  en  1441. 

Contra  el  condestable  se  ha  dado  la  sentencia  ; cá  no  lo  pueden, 
sofrir  los  grandes  á par  del  rey.  É el  conde  de  Castro , que  es  la 
malilla  después  que  el  adelantado  Pedro  Manrique  finó,  ahora 
con  hervor  trata  de  casar  al  rey  de  Navarra  con  fija  del  almirante, 
é al  infante  don  Enrique  con*hermana  del  conde  de  Benavente  : 
r.á  será  bien  atar  bien  estos  grandes,  é no  ser  vencible  la  parte  de 
los  que  al  condestable  buscan  daño.  Vuestra  merced  es  sabio,  é lo 
pensará.  Yo  le  digo  que  el  condestable  debe  facer  lo  que  el 
villano,  que  no  pudo  arrancar  la  cola  del  rocín  enteramente,  ó 
pelo  á pelo  sola  quitó  sin  afan.  No  se  tome  con  todos  á fuerza; 
mas  con  maña  uno  á uno  los  apañe...  {Centón  epistolario. ) 


EL  MAnQCáS  DE  8ANTILLAHA. 

Al  illuslre  señor  don  Pedro,  muy  magnifico  condestable  de  Portugal, 
el  marqués  de  Santillana,  conde  del  Real,  salud,  paz  é debida 
recomendación. 

En  estos  dias  pasados  Alvar  González  de  Alcántara , familiar  ó 
servidor  de  la  casa  del  señor  infante  don  Pedro,  muy  ínclito  du- 
que de  Coimbra  vuestro  padre,  de  parte  vuestra,  señor,  me  rogó 
que  los  decires  é canciones  mias  enviase  á la  vuestra  magnificen- 
cia. En  verdad , señor,  en  otros  fechos  de  mayor  importancia , 
aunque  á mi  mas  trabajosos,  quisiera  yo  complacer  á la  vuestra 
nobleza ; porque  estas  obras,  ó alómenos  las  mas  dellas , non  son 
do  tales  materias , nin  asi  bien  formadas  é artizadas  que  de  me- 
morable registro  dignas  parezcan.  Porque,  señor,  asi  como  el 
Apóstol  dice  : Cum  essem  pnrvulus,  cogüahamut  parvulus,  loque- 
bar  ut  parviilus.  Cá  estas  tales  cosas  alegres  é jocosas  andan  é 
concurren  con  el  tiempo  de  la  nueva  edad  dejuvenlud,  es  á saber, 
con  el  vestir,  con  el  justar,  6 con  otros  tales  cortesanos  exerci- 
cios  : é asi,  señor,  muchas  cosas  placen  agora  á vos,  que  ya  non 
placen  ó non  deben  placer  á mi.  Pero , muy  virtuoso  señor,  pro- 
testando que  la  voluntad  mia  sea  ó fuese  no  otra  de  la  que  digo , 
porque  la  vuestra  sin  impedimento  haya  lugar,  é vuestro  man- 
dado se  faga,  de  unas  é de  otras  partes  é por  los  libros  é 
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canciones  agenas  fice  buscar  é escrebir  por  órden,  segunt  que  las 
yo  fice,  las  que  en  este  pequeño  volumen  vos  envío. 

Mas  como  quiera  que  de  tanta  insuficiencia  estas  obretas  mias, 
que  vos,  señor,  demandados , sean , ó por  ventura  mas  de  cuanto 
las  yo  estimo  é reputo,  vos  quiero  certificar  me  place  mucho  quo 
todas  cosas  que  entren  ó anden  so  esta  regla  do  poelal  canto,  vos 
plegan  : de  lo  qual  me  facen  cierto  asi  vuestras  graciosas  deman-  , 
das,  como  algunas  gentiles  cosas  de  tales  que  yo  he  visto  com- 
puestas de  la  vuestra  prudencia ; como  es  cierto  este  sea  un  celo 
celeste,  una  afección  diyina,  un  insaciable  cibo  del  ánimo  : el 
qual  asi  como  la  materia  busca  la  forma  é lo  imperfecto  la  perfec- 
ción ; nunca  esta  sciencia  de  poesia  é gaya  sciencia  se  fallaron  si 
non  en  los  ánimos  gentiles  é elevados  espíritus. 

¿É  qué  cosa  es  la  poesía  que  en  nuestro  vulgar  gaya  scienda 
llamamos,  si  non  un  fingimiento  do  cosas  útiles  cubiertas,  ó vela- 
das con  muy  fermosa  cobertura,  compuestas,  distinguidas,  é scan- 
didas  por  cierto  cuento,  peso,  é medida?  É ciertamente,  muy 
virtuoso  señor,  yerran  aquellos  que  pensar  quieren  ó decir  que 
solamente  las  tales  cosas  consistan  ó tiendan  á cosas  vanas  é lasci- 
vas. ÍJue  bien  como  los  fructíferos  huertos  abundan  6 dan  conve- 
nientes frutos  para  todos  los  tiempos  del  año ; asi  los  hombres 
bien  nascidos  é doctos,  á quien  estas  sciencias  de  arriba  son  infu- 
sas, usan  de  aquellas  é del  tal  exercicio  segunt  las  edades.  É si 
por  ventura  las  sciencias  son 'deseables,  asi  como  Tullio  quiere, 
¿quál  de  todas  es  mas  prestante,  mas  noble,  ó mas  digna  del 
hombre;  ó quál  mas  estensa  á todas  especies  de  humanidat?  Cá 
las  obscuridades  é cerramientos  deltas  ¿quién  las  demuestra  é 
face  patentes  sinon  la  eloqüencia  dulce  é fermosa  fabla,  sea  metro, 
sea  prosa? 

Quanta  mas  sea  la  excellencia  é prerrogativa  de  los  rimos,  ó 
metro  que  de  la  soluta  prosa,  si  non  solamente  á aquellos  que  de 
tas  porfias  injustas  se  cuidan  adquirir  soberbios  honores , mani- 
fiesta cosa  es.  É asi  faciendo  la  via  de  los  stoycos,  los  qualos  con 
grant  diligencia  inquirieron  el  origine  é causas  de  tas  cosas,  me 
esfuerzo  á decir  el  metro  ser  antes  en  tiempo  é de  mayor  perfec-' 
cion  é de  mas  autoridat  que  la  soluta  prosa.  Isidoro  Cartaginés, 
sanio  arzobispo  hispalense,  asi  lo  aprueba  é testifica  ; é quiere  que 
el  primero  quo  fizo  rimos,  ó cantó  en  metro  haya  seido  Moysen  : 
cá  en  metro  cantó  ó profetizó  la  venida  del  Mesías : é después  dél 
Josué  en  loor  del  vencimiento  de  Gabaon.  David  cantó  en  metro 
la  victoria  de  les  Filisteos , é la  restitución  del  arca  Sel  Tcsla- 
nienlo , é lodos  los  cinco  libros  del  Psalterio.  É aun  por  tanto  los 
Hebraycos  osan  afirmar  que  nosotros  no  asi  bien  como  ellos  po- 
demos sentir  el  gusto  de  la  su  dulceza.  É Salomen  metrificados 
fizo  los  sus  Proverbios , ó ciertas  cosas  de  Job  son  escritas  en 
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rimo,  en  esperial  las  palabras  de  conorte  que  sus  amigos  le  res- 
pondían á sus  vexacio  íes. 

De  los  Griegos  quieren  sean  los  primeros  Achalesio,  Millesio, 
é apres  dél  Ferocides  Tiro,  ó Homero,  non  obstante  que  Dante  so- 
berano poeta  lo  llama.  De  los  Latinos  Enio  fue  el  primero,  ya  sea 
que  Virgilio  quieran  que  de  la  lengua  latina  haya  tenido  y tenga 
la  monarquía;  é aun  asi  place  á Dante  allí  donde  dice  en  nombre 
de  Sordeiio  Mantuano  : 

o gloria  dcl  latín  suolo,  per  cui  • 

Moslrú  ció  che  potea  la  Ungua  nostra ! 

O precio  eterno  del  loco  ove  io  fui ! 


É asi  concluyo , cá  esta  sciencia  por  tal  es  acepta  principal- 
mente á Dios,  é después  á todo  linage  ó especie  de  gentes.  Afír- 
malo Casiodoro  en  el  libro  de  varias  causas,  diciendo  : Todo  res- 
plandor de  eloqüencia,  é todo  modo  ó manera  de  poesia  ó poetal 
locución  é fabla , toda  variedat  ovo  é ovieron  comenzamiento  de 
las  divinas  Escrituras.  Esta  en  los  deíficos  templos  se  canta , é en 
las  cortes  é palacios  imperiales  é reales  graciosamente  es  resce- 
bida.  Las  plazas,  las  lonjas,  las  fiestas,  los  convites  opulentos  sin 
ella  asi  como  sordos  é en  silencio  se  fallan. 

|É  qué  son  ó quáles  aquellas  cosas  á donde,  oso  decir,  esta  arte 
asi  como  necesaria  no  intervenga,  é non  sirva?  En  metro  las  epi- 
talamias,  que  son  cantares,  que  en  loor  de  los  novios  en  las  bodas 
se  cantaban , son  compuestos.  É de  unos  en  otros  grados  aun  á 
los  pastores  en  cierta  manera  sirven ; 6 son  aquellos  dictados  á 
que  los  poetas  bucóllicos  llamaron.  En  otros  tiempos  á las  cenizas 
é defunciones  de  los  muertos  metros  elegiacos  se  cantaban,  é aun 
agora  en  algunas  partes  dura , los  cuales  son  llamados  endechas. 
En  esta  forma  Jeremías  cantó  la  destruicion  de  Jerusalen , Gayo 
César,  Octaviano  Augusto,  Tiberio,  é Tito,  emperadores,  marabi- 
llosamente  metrificaron,  é les  plugo  toda  manera  de  metro. 

Mas  dexemos  ya  las  historias  antiguas  por  allegarnos  mas 
cerca  de  los  nuestros  tiempos.  El  rey  Roberto  do  Napol , claro  é 
virtuoso  principe,  tanto  esta  sciencia  le  plugo,  que  como  en  esta 
misma  sazón  Micer  Francisco  Petrarca  poeta  laureado  ílorescicSe, 
os  cierto  grant  tiempo  le  tuvo  consigo  en  el  Castil-novo  de  Napol, 
con  quien  él  muy  amenudo  conferia  é practicaba  destas  artes,  en 
tal  manera  que  mucho  fué  ávido  por  acepto  á 61  é grant  privado 
suyo  ; ó alli  se  dice  haber  él  fecho  muchas  de  sus  obras  asi  latinas 
como  vulgares  : é entre  las  otras  el  libro  de  Rerum  memoranda- 
rum,  é las  sus  églogas,  é muchos  sonetos,  en  especial  aquel  que 
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fizo  á la  muerte  dcste  nuestro  rey,  que  comienza  : Pota  el  alfa 
columna^  é el  verde  lauro,  etc.  (l). 

Johan  Bocacio,  poeta  excelente,  é orador  insigne,  afirma  el  rey 
Juan  de  Chipre  averse  dado  mas  á los  estudios  desta  graciosa 
sciencia  que  á ningunas  otras;  é asi  paresce  que  lo  amuestra  en 
la  entrada  proemial  del  su  libro  de  la  Genealo^ia  ó linage  de  lós 
Dioses  gentiles,  fablando  con  el  señor  de  Parma  mensagero  ó 
embajador  suyo. 

Como  pues  ó por  qual  manera,  señor  muy  virtuoso,  estas 
sciencias  ayan  primeramente  venido  en  manos  de  los  romancistas 
ó vulgares,  creo  seria  difícil  inquisición,  é una  trabajosa  pesquisa. 
Pero  dexadas  agora  las  regiones , tierras  é comarcas  mas  longin- 
cas  é mas  separadas  de  nos , no  es  de  dubdar  que  universalmente 
en  todas  do  siempre  estas  sciencias  se  hayan  acostumbrado  ó 
acostumbran , é aun  en  muchas  deltas  en  estos  tres  grados,  es  á 
saber,  Sufcíime,  Mediocre,  Infimo.  Sublimo  se  podría  decir  por 
aquellos  que  las  sus  obras  escribieron  en  lengua  griega  ó latina , 
digo  metrificando.  Mediocre  usaron  aquellos  que  en  vulgar  escri- 
bieron, asi  como  Guido  Januncello,  Bolones,  é Arnaldo  Daniel, 
Proenzal.  É como  quicr  que  deslos  yo  no  he  visto  obra  alguna; 
pero  quieren  algunos  haber  ellos  sido  los  primeros  que  escribie- 
ron tercio  rimo  é sonetos  en  romance.  É asi  como  dice  el  filósofo, 
délos  primeros,  primera  es  la  especulación.  Infimos  son  aquellos 
que  sin  ningunt  órden,  regla,  ni  cuento , facen  estos  romances  6 
cantares,  de  que  la  gente  baja  ó de  servil  condición  so  alegra. 
Después  de  Guido  é Arnaldo  Daniel , Dante  escribió  en  tercio 
rimo  elegantemente  las  sus  tres  comedias  Infierno,  Purgatorio, 
Paraíso.  Micer  Francisco  Petrarca  sus  Triunfos.  Checo  Dáscoli  el 
libro  de  Proprietatibus  rerum.  Johan  Bocacio  el  libro  que  Ninfal 
se  intitula,  aunque  ayuntó  á él  prosas  de  grand  eloqiiencia , á la 
manera  del  Boecio  Consolatorio.  Estos  é muchos  otros  escribieron 
en  otra  forma  de  metros  en  lengua  itálica , que  Sonetos  é Cancio- 
nes morales  se  llaman. 

Estendiéronse,  creo , de  aquellas  tierras  ó comarcas  de  los  Le- 
inosines  estas  artes  a los  Gállicos,  ó á esta  postrimera  é occidental 
parte,  que  es  la  nuestra  España,  donde  asaz  prudente  ó fermosa- 
mente  so  han  usado.  Los  Gállicos  é Franceses  escribieron  en 
diversas  maneras  rimos  ó versos  que  en  el  cuento  do  los  pies  ó 
bordones  discrepan ; pero  el  peso  é cuento  de  las  silabas  do  ter- 
cio rimo,  é de  los  sonetos  6 de  las  canciones  morales,  iguales  .son 
de  las  baladas;  aunque  en  algunos  asi  de  las  unas  como  de  las 
otras  hay  algunos  pies  truncados  que  nosotros  llamamos  medios 
pies é los  Lemosis,  Franceses,  6 aun  Catalanes,  biogs. 

(4)  Canción  y soneto  en  la  muerte  de  M.  Laura.  Rota  é V alia  colorína  e ’l  verde 
lauro. 
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Do  entre  estos  ovo  hombres  muy  doctos  ó señalados  en  estas 
artes  : cá  Maestro  Johan  Lorris  fizo  el  Román  de  la  Rosa,  donde, 
como  ellos  dicen,  el  arte  de  amor  es  toda  endosa  :é  acabólo 
Maestre  Johan  Copínete,  natural  do  la  villa  do  Mun.  Michauto 
escribió  asimismo  un  grant libro  do  baladas,  canciones,  rondeles, 
lays,  virolais,  ó asonó  muchos  dellos.  Micer  Olho  de  Grantson, 
caballero  estrenuo  ó muy  virtuoso , so  ovo  alta  ó dulcemente  en 
esta  arte.  Alen  Charrotier,  muy  claro  poeta  moderno , secretario 
deste  rey  don  Luis  de  Francia , en  grant  elegancia  compuso  6 
cantó  en  metro,  6 escribió;  El  debate  de  las  qiiatro  damas  : la 
bella  dama  Samersi : el  revelle  malin  : la  grant  pastora:  el  bre- 
viario de  nobles,  ó el  hospital  de  amores,  por  cierto  cosas  asaz  fer-' 
mosas  é plascienlcs  de  oir.  ; 

Los  Itálicos  prefiero  yo  so  enmienda  do  quien  mas  sabrá , á los 
Franceses , solamente  cá  las  sus  obras  se  muestran  do  mas  altos 
ingenios,  ó adórnanlas  c compónenlas  do  fermosas  ó peregrinas 
historias  : ó á los  Franceses  de  los  Itálicos  en  el  guardar  del  arte  : 
de  lo  cual  los  Itálicos  sino  solamente  en  el  peso  ó consonar,  non 
se  facen  mención  alguna.  Ponen  sones  (l)  asimismo  á las  sus 
obras,  é cántenlas  por  dulces  é diversas  maneras : é tanto  han  fami- 
liar é por  manos  la  música,  que  parece  que  entro  ellos  hayan 
nascido  aquellos  grandes  filósofos,  Orfeo,  Pitágoras,  ó Empédo- 
cles : los  cuales  asi  como  algunos  describen,  non  solamente  las 
iras  do  los  hombres,  mas  aun  á las  furias  infernales  con  las  sono- 
rosas melodías  é dulces  modulaciones  do  los  sus  cantos  aplaca- 
ban. ¿É  quién  dubda  que  asi  como  las  verdes  fojas  en  el  tiempo 
de  la  primavera  guarnescen  é acompañan  los  desnudos  árboles, 
las  dulces  voces  é fermosos  sones  no  apuesten  ó acompañen  todo 
rimo , todo  metro , todo  vprso , sea  do  qualquier  arto , peso  ó me- 
dida ? 

Los  Catalanes,  Valencianos  y aun  algunos  del  reino  de  Aragón 
fueron  é son  grandes  oficiales  desta  arte.  Escribieron  primera- 
mente en  trovas  rimadas,  que  son  pies  ó bordones  largos  de  sila- 
bas, 6 algunos  consonaban  6 otros  non.  Después  destos  usaron  el 
decir  en  coplas  do  diez  silabas  á la  manera  de  los  Lemosis.  Ovo 
entre  ellos  do  señalados  hombres  asi  en  las  invenciones  como  en 
el  metrificar.  Guillen  de  Berguedá,  generoso  ó noble  caballero,  ó 
Pao  de  Bcnlibre  adquirieron  entre  estos  grant  fama.  Mesen  Pero 
March  el  viejo , valiente  é noble  caballero , fizo  asaz  gentiles  co- 
sas : é entro  las  otras  escribió  proverbios  do  grant  moralidat.  En 
estos  nuestros  tiempos  lloresció  Mosen  Jorde  do  Sant  Jorde, 
caballero  prudente : el  cual  ciertamente  compuso  asaz  formosas 

cosas,  las  quales  61  mismo  asonaba  : cá  fue  músico  excellente  : ó 

« 

(4 ) Poner  sones  y asonar  era  poner  en  música. 
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fizo  ontro  otras  una  canción  do  oi)0»ilos,  qtio  comienza  ; tosions 
apreneh  é desaprench  ensems-  Fizo  la  Pasión  de  amor,  en  la  cual 
copiló  muchas  buenas  canciones  antiguas,  asi  (leste  que  ya  dixe, 
como  de  otros.  Mosen  Fobler  fizo  obras  nobles  : ó algunos  afir- 
man haya  traido  el  Dante  de  lengua  florentina  en  catalan , non 
menguando  punto  en  la  orden  do  metrificar,  6 consonar.  Jlosen 
Ausias  March , el  qualaun  vive,  es  grant  trovador,  é hombro  de 
asaz  elevado  espíritu. 

Entre  nosotros  usóse  primeramente  el  metro  en  asaz  formas  : 
asi  como  el  libro  de  Alexandre,  los  votos  del  Pavón,  ó aun  el  libro 
del  Arcipreste  do  Hita.  Aun  de  esta  guisa  escribió  Pero  López  do 
Ayala  el  viejo  un  libro  que  fizo  de  las  maneras  de  palacio,  ó llamá- 
ronlo Rimos.  É después  fallaron  esta  arte  que  mayor  so  llama , ó 
el  arte  común ^ creo,  en  los  reynos  de  Galicia  ó Portugal ; donde 
non  es  de  dubdar  que  el  ejercicio  destos  sciencias  mas  que  en 
ningunas  otras  regiones  ni  provincias  de  la  España  se  acostumbró; 
en  tanto  grado  que  non  ha  mucho  tiempo  qualesquier  decidores  ó 
trovadores  dcstas  partes , agora  fuesen  Castellanos , Andaluces,  ó 
de  la  Estremadura  , todas  sus  obras  componían  en  lengua  gallega 
6 portuguesa.  É aun  destos  es  cierto  rescebimos  los  nombres  del 
arte,  asi  como  Maestria  mayor  é menor : encadenados,  lexapren  é 
mansobre. 

Acuórdome,  señor  muy  magnifico,  siendo  yo  en  edat  no  pro- 
vecta, mas  asaz  mozo  pequeño,  en  poder  de  mi  abuela  doña  Men- 
cia  de  Cisneros,  entre  otros  libros  aver  visto  un  grant  volumen  do 
cantigas,  serranas,  ó decires  portugueses  6 gallegos ; de  los  qualcs 
la  mayor  parte  eran  del  rey  don  Dionis  de  Portugal : creo,  señor, 
fué  vuestro  bisabuelo : cuyas  obras  aquellos  que  las  leian,  loaban 
de  invenciones  sutiles , é de  graciosas  é dulces  palabras.  Avia 
otras  de  Johan  Soarez  de  Pavía , el  qual  so  dice  aver  muerto  en 
Galicia  por  amores  do  una  infanta  do  Portugal.  É de  otro  Fernant 
González  de  Sanabria.  Después  tiestos  vinieren  Basco  Perez  do 
Camoes  6 Fernant  Casquicio  ó aquel  grant  enamorado  Macias  del 
qual  non  so  fallan  sino  quatro  canciones,  pero  ciertamente  amo- 
rosas é do  muy  fermosas  sentencias,  conviene  á saber : 

r.  (^tivo  de  mida  tnstura  : 

2.  Amor  cnicl  é brioso  : 

3.  Sedor  en  quien  flanee : 

4.  Probé  de  Imscar  mesura. 

En  esto  reyno  deCastilla  dixo  bien  el  rey  don  Alonso  el  Sabio  ó 
yo  vi  quien  vio  decires  suyos ; ó aun  se  dice  metrificaba  altamento 
on  lengua  latina.  Vinieron  después  destos  don  Juan  do  la  Cerda  ó 
Pero  González  do  Mendoza  mi  abuelo  : fizo  buenas  canciones,  ó 
entro  otras  Pero  te  sirvo  sin  arte  : é otra  á las  Monjas  de  la  Zay- 
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día  qaando  el  rey  don  Pedro  tenia  el  sitio  contra  Valencia  : 
comienza  : A las  riberas  de  un  rio.  Usó  una  manera  de  decir  can- 
tares asi  como  cénicos , plautinos , y terencianos , también  en 
estrambotes  como  en  serranas.  Concurrió  en  estos  tiempos  un 
Judio  que  se  llamó  Rabi  Santo  ó escribió  muy  buenas  cosas , ó 
entre  las  otras  Proverbios  morales  de  asaz , en  verdad , recomen- 
dables sentencias.  Pósele  en  cuento  de  tan  nobles  gentes  por 
grant  trovador ; que  asi  como  él  dice : 

Non  vale  el  azor  menos 

Por  nasccr  en  vil  nio , • 

Nin  los  cnxiemplos  buenos 

Por  los  decir  Judio. 

Alfonso  González  do  Castro,  natural  desta  villa  de  Guadalajara, 
dixo  asaz  bien,  é fizo  estas  canciones  : 

Con  tan  alio  poderío. 

Vedes  que  descortesía. 

Después  destos  en  tiempo  del  rey  don  Juan  fué  el  Arcediano  do 
Toro.  Este  fizo,  crueldad é trocamento : de  quien  cuido,  é cuidé  : é 
Garci  Fernandez  de  Gerena.  Desde  el  tiempo  del  rey  don  Enrique 
de  gloriosa  memoria , padre  del  rey  nuestro  señor,  ó fasta  estos 
nuestros  tiempos  se  comenzó  á elevar  mas  esta  sciencia  é con 
mayor  elegancia:  é-ha  habido  hombres  muy  doctos  en  esta  arte, 
principalmente  Alfonso  Alvarez  de  lUiescas,  gran  decidor;  del 
qual  se  podria  decir  aquello  que  en, loor  de  Ovidio  un  grant  histo- 
riador describe,  conviene  á saber,  que  todos  sus  motes  é palabras 
eran  metro.  Fizo  tantas  canciones  ó decires  quesería  bien  largo  ó 
difuso  nuestro  proceso , si  por  estenso , aun  solamente  los  princi- 
pios dellas  á recontar  se  oviesen.  É asi  por  esto  como  por  ser 
tanto  conocidas  é esparcidas  á todas  partes  sus  obras  pasaremos 
á Micer  Francisco  Imperial,  al  qual  yo  no  llamarla  decidor,  ó tro- 
vador , mas  poeta ; como  sea  cierto  que  si  alguno  en  estas  partes 
del  Ocaso  mereció  premio  de  aquesta  triunfal  é laurea  guirlanda 
loando  á todos  los  otros , este  fué.  Fizo  al  nascimiento  del  rey 
nuestro  señor  aquel  decir  famoso  : En  dos  setecientos,  é muy  mu- 
chas otras  cosas  graciosas  é loables. 

i Fernant  Sánchez  Talavera , comendador  do  la  orden  do  Cala- 
trava,  compuso  asaz  buenos  decires.  Don  Pedro  Velez  de  Guevara 
mi  tio , gracioso* é noble  caballero,  asimismo  escribió  gentiles 
decires  é canciones.  Fernant  Pérez  de  Guzman  mi  tio,  caballero 
docto  en  toda  buena  doctrina,  ha  compuesto  muchas  cosas  metri- 
ficadas : é entro  las  otras  aquel  epitafio  do  la  sepultura  de  m¡ 
señor  el  almirante  don  Diego  Furtado  que  comienza  : 


Hombre  que  vienes  aquí  do  presente. 
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Fizo  otros  muchos  decires  é cántigas  de  amores,  é aun  agora  bien 
poco  tiempo  ha  escribió  Proverbios  de  grandes  sentencias:  ó otra 
obra  asaz  útil  é bien  compuesta,  de  las  quatro  virtudes  cardinales. 

Al  muy  magnífico  duque  don  Fadriquo  mi  señor  ó mi  hermano 
plogo  mucho  esta  sciencia,  ó fizo  asaz  gentiles  canciones  ó decires : 
é tenia  en  su  casa  grandes  trovadores , especialmente  á Fcrnant 
Rodríguez  Puerto  Carrero  é Juan  de  Gayoso , é Alonso  Gayoso  do 
Morana.  Fernant  Manuel  do  Lando , honorable  caballero,  escribió 
muchas  buenas  cosas  de  poesía  : imitó  mas  que  á ningún  otro  á 
Micer  Francisco  Imperial : fizo  de  buenas  canciones  en  loor  de 
Nuestra  Señora  : fizo  asimismo  algunas  invectivas  contra  Alonso 
Alvarez,  de  diversas  materias  é bien  ordenadas. 

Los  que  después  dellos  en  estos  nuestros  tiempos  han  escrito,  ó 
escriben,  ceso  de  los  nombrar  : porque  de  todos  me  tengo  por 
dicho  que  dellos , muy  noble  señor,  tengades  noticia  é conosci- 
miento.  É non  vos  marabilledcs,  señor,  si  en  este  proemio  haya 
tan  estensa  y largamente  narrado  estos  tan  antiguos , ó después 
nuestros  autores,  é algunos  decires  ó canciones  dellos,  como 
parezca  haber  procedido  do  una  manera  de  ociosidat , lo  qual  do 
todo  punto  niegan  non  menos  la  edat  mia,  que  la  turbación  de  los 
tiempos.  Pero  es  asi  que  como  á la  nueva  edat  me  pluguiesen , 
fallólos  agora  quando  me  paresció  ser  necesarios.  Cá  asi  como 
Oracio  poeta  dice : 

Quem  nova  concepit  olla  servabit  odorem. 

Pero  de  todos  estos,  muy  magnífico  señor,  asi  Itálicos  como 
Provcnzales,  Leraosis,  Catalanes,  Castellanos,  Portugueses  ó 
Gallegos,  é aun  de  qualcsquicr  otras  naciones  se  adelantaron  é 
antepusieron  los  Gallaicos  Cesalpinos  é de  la  provincia  de  Equi- 
tania  en  solemnizar  6 dar  honor  á estas  artes.  La  forma  ó manera 
' como,  dexo  agora  de  contar  : por  quanto  ya  en  el  prólogo  de  los 
mis  proverbios  se  ha  mencionado.  Por  las  quales  cosas,  ó aun 
por  otras  muchas,  que  por  mi,  é mas  por  quien  mas  sóplese,  se 
podrían  ampliar  ó decir,  podrá  sentir  vuestra  magnificencia  en 
quanta  reputación,  estima  ó comendacion  estas  sciencias  averso 
deben;  ó quanto  vos;  señor  virtuoso,  debedes  estimar  que  aquellas 
dueñas  que  en  torno  de  la  fuente  Elicon  incesantemente  danzan, 
en  tan  nueva  edat  no  inméritamente  á la  su  campañía  vos  hayan 
rescebido.  Por  tanto,  señor,  quanto  yo  puedo  exorto  ó amonesto  á 
la  vuestra  magnificencia  que  asi  en  la  inquisición  do  los  fermosos 
poemas  como  en  la  polida  órden  y regla  de  aquellos,  en  tanto  quo 
Cloto  filare  la  estambre,  vuestro  muy  elevado  sentido  ó pluma  no 
cesen,  por  tal  que  quando  Atropos  cortare  la  tela,  no  menos  deífi- 
cos que  marciales  honores  é glorias  obtengades. 

( Prdemio  al  condestable  de  Portugal  sobre  sus  obras. ) 


MOSFN  niFGO  DR  V.tl.RRA. 


A don  Juan  Pacheco,  marqués  de  Villena. 

Acuerdóme  , magnifico  señor,  haber  leido  im  dicho  do  Séneca, 
que  dice ; estonce  los  consejos  saludables  busca  quanto  la  fortuna 
mas  ricnte  se  lo  muestra  ; que  la  fortuna  es  do  vidrio , y quanto 
mas  resplandece,  entonce  se  quebranta.  Con  esta  doctrina  con- 
cuerda Catón , diciendo  ; Quando  fueres  bienaventurado , guár- 
dalo de  las  cosas  contrarias  ; que  non  por  esc  curso  las  cosas 
postrimeras  responden  á las  primeras.  ^ el  Psalmista : El  hombre, 
como  fuese  en  honor,  non  entendió ; é comparado  es  á las  bestias 
non  sabias , é fecho  es  semejable  á ellas. 

É sin  dubda , señor , esta  es  discreta  doctrina  ; que  mas  nece- 
sario es  el  consejo  en  el  tiempo  próspero  que  en  el  adverso : que 
la  próspera  fortuna  ciega  o turba  los  corazones  humanos;  é la 
adversa  con  su  adversidad  da  consejo.  Porque , señor , á los 
hombres  discretos  conviene  facer  lo  que  el  sabio  marinero  face  , 
el  qual  en  el  tiempo  do  la  bonanza  se  apercibe  é arma  contra  la 
fortuna  : cá  sabe  ser  cosa  natural  después  de  bonanza  tormenta, 
é después  de  tormenta  bonanza  ; cá  la  fortuna  non  dexa  ninguna 
cosa  luengamente  permanecer  en  un  ser.  Asi  lo  dice  Boecio  en 
persona  do  la  fortuna  fablando  en  tales  palabras  : Las  cosas  altas 
en  ba.xas , é las  baxas  en  altas  nos  gozamos  mudar  : este  juego 
continuo  jugamos  ; todas  las  cosas  en  rueda  volante  tenemos. 

Para  esto  provar  non  son  necesarias  autoridades,  ni  menos 
historias  estrañas  buscar  ; pues  quo  ahondamos  en  exemplos 
domésticos , acaecidos  en  nuestros  tiempos.  Pues  con  esvelado 
estudio  calad  las  cosas  pasadas  para  ordenanza  do  las  presentes 
, é providencia  de  las  venideras  ; que  quien  á las  cosas  pasadas  no 
mira  , la  vida  pierdo ; é el  quo  en  las  venideras  no  provee,  entra 
en  todas  como  non  sabio : cá  el  que  proveido  os,  non  dice  : non 
pensé  quo  esto  se  ficiera;  que  non  dubda,  mas  espera;  non  sos- 
pecha, mas  aguarda  ; ó los  daños  antevistos  menos  suelen  empe- 
cer. É bienaventurado  es  aquel  á quien  los  agenos  peligros  facen 
salvo:  é quanto  los  estados  son  mas  altos,  tanto  á peligro  son 
mas  subjetos;  que  el  quo  en  llano  se  asienta,  non  tiene  donde 
caya.  É la  mayor  mengua  que  los  grandes  han  es  do  consejo  ; 
porque  á los  talos  muy  pocos  dicen  verdad , porque  la  verdad 
engendra  mal : é cerca  do  los  señores  mas  suelen  usar  lisonja  quo 
verdadero  amor  nin  consejo... 

Onde,  señor,  pues  conocéis  quan  peligroso  es  este  mar  en  quo 
navegamos  , tanto  que  el  viento  próspero  dura  avelad  el  navio 


Digitized  by 


2< 

con  tales  amarras,  que  si  la  fortuna  volviera  la  cara,  el  Icmo 
prudente  gobierne  la  nao,  aquella  levando  á puerto  seguro.  É 
como  sin  Dios  ningún  trabaxo  en  el  mundo  aproveche;  á este 
dad  gloria , honor  6 servicio , aviendo  en  él  perfecta  esperanza , 
é él  vos  será  ayuda  é consejo.  Asi  lo  amonesta  el  Psalmista, 
diciendo  : Pon  tu  corazón  en  Dios , é él  te  gobernará.  É el  santo 
Evangelio  : Primero  buscad  el  reino  de  Dios  é la  justicia , é todas 
las  cosas  se  vos  ofrecerán.  É el  apóstol : A los  que  temen  á Dios 
todas  las  cosas  se  les  convierten  en  bien.  Porque,  señor,  segund 
dice  san  Bernardo  : Como  quiera  que  el  estado  de  las  cosas  mun- 
danas dobaxo  de  la  fortuna  trabase,  nln  por  eso  la  regla  del  vivir 
es  de  dexar : que  muy  atarde  el  infortunio  con  diligencia  se  acom- 
pañan, é muy  mas  atardo  el  infortunio  de  la  jicreza  so  aparta. 

Asi  un  homme  que  á cierto  dia  oviese  á otro  de  combatir , pro- 
cura do  armarse  con  diligencia  , muchas  veces  proveyendo  su 
ames.  ¿Quánto  mas  procurarlo  debe  quien  no  sabe  quando  será 
combatido  do  un  tan  grande  é fiero  enemigo,  como  os  la  fortuna  ? 
pues  con  todo  estudio  conviene  buscar  asi  duras  armas,  que  sean 
bastantes  á resistir  tan  grande  adversario. 

Onde , muy  virtuoso  señor , las  armas  contra  la  fortuna  á los 
grandes  señores,  después  de  servir  á nuestro  Señor,  son  cinco 
principales,  conviene  saber  : primera  amar,  querer,  vivir,  temer, 
ó honrar  de  todo  corazón  su  rey.  Cá  los  reyes  tienen  el  lugar  do 
Dios  en  la  tierra  , segund  es  cscripto  por  Salomón  en  persona  de 
nuestro  Señor , diciendo : Los  reyes  por  mi  rcynan  , é por  mi  los 
principes  mandan  : ó el  apóstol  : Honrad  al  rey  como  á muy 
excelente.  Segunda,  amor  de  los  súbditos,  cá  dice  Séneca  : Esto 
solo  es  inestimable  muro  el  amor  de  los  cibdadanos.  Por  cierto  los' ¡ 
cuerdos  mas  deben  procurar  ser  amados  que  temidos  : que  dicq  / O > 
Terencio;  Mucho  yerra,  segund  mi  sentencia  , el  que  piensa  el;..!  CC 
imperio  ser  mas  estable  el  que  por  fuerza  se  gana,  que  aquel  que' 
por  amistad  es  ayuntado.  Tercera  ; riquezas , sin  las  quales  no 
so  puede  luengamente  conservar  grand  estado,  iii  dar  fin  á cosa 
magnífica.  Cá  el  alto  corazón , si  carece  do  bienes  de  fortuna , su 
virtud  mostrar  no  se  puede  : cá  bien  podria  ser  un  homme  pobre 
asi  de  grand  corazón  quanto  Alexanclre;  mas  ¿cómo  podria  ser 
en  aucto  su  virtud  reducida , careciendo  de  bienes  exteriores  ? 

Uuarto  ; fortalezas  : las  quales  muchas  veces  leimos  ó vimos  aver 
aplacado  la  ira  de  la  adversa  fortuna. 

De  la  primera , conviene  saber , amar  ó servir  al  rey , quantos 
bienes  se  sigan , no  conviene  larga  escriplura  ; cá  en  lo  tal  nues- 
tro Señor  es  servido , los  bienes  temporales  so  acrecientan , é los 
estados  son  sublimados.  É por  el  contrario,  es  Dios  deservido , é 
las  riqnozas  se  consumen  é gastan  , é lo«  “'lados  ó dignidades  se 
pierdeu... 
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De  la  segunda , es  á sáiber , amor. de  los  súbditos  : este  se  gana 
con  rostro  alegre  é mano  liberal, pues  deslas  dos  cosas  la  pri- 
mera poco  cuesta  ; de  la  segunda  dad  gracias  á Dios , que  pocos 
pueden  asi  bien  usar  como  vos.  Pues  cerca  desta  tened  tal  ma- 
nera, que  dedes  antes  que  vos  demanden,  con  cara  alegre  ó 
mano  ligera  : que  propia  cosa  es,  segund  dice  Tubo,  del  que  face 
algo  de  grado,  facerlo  aína  : ó no  esperes  á ser  muy  rogado,  que 
no  es  cosa  tan  caramente  comprada  como  la  que  por  ruegos  se 
alcanza. 

De  la  tercera , es  á saber , riquezas  ; trabaxad  con  grand  dili- 
gencia de  las  alcanzar  tanto  que  sean  bien  ganadas  é sin  gemidos 
de  pobres  personas  ; cá  proverbio  antiguo  es , que  se  pierde  lo 
bien  ganado  ; ó lo  malo,  ello  ó su  dueño.  Y el  Psalmista  dice  : Vi 
al  justo  ensalzado  asi  como  los  cedros  del  Libano  : pasé,  é luego 
no  era  : busquéle,  ó no  fué  fallado  su  lugar.  É Séneca  ; Quien  por 
torpes  maneras  sube  á lo  alto,  mas  aína  cae  que  subió.  É Aristó- 
teles : El  nombre  del  soberbio  é cobdicieso  será  tirado  de  sobre 
la  tierra.  Por  ende  mucho  son  de  emendar  los  tales  pecados  : cá 
por  la  sobervia  el  ángel  del  cielo  cayó , el  hommo  del  paraíso  fuó 
echado , la  torre  de  Babilonia  derribada , las  lenguas  divisas , 
Golías  muerto.  É por  eso  decía  Salomen  : El  comienzo  de  toda 
maldad  es  la  sobervia.  É el  apóstol : Raiz  es  de  todos  males  la  ' 
cobdicia  : esta  los  homicidios  cometo,  los  robos  ó rapiñas  exerce, 
las  batallas  levanta  é exercita,  las  cosas  sagradas  por  simonía 
compra  é vende.  Para  lo  qual  conseguir,  es  de  acatar  lo  que  san 
Bernardo  dice  : que  donde  la  data  é receta  son  iguales , el  tal 
estado  es  en  peligro  ; é por  consiguiente  en  mayor  peligro  será 
donde  el  gasto  sobrepuja  á la  renta.  Porque  á todo  hombre  dis- 
creto conviene  considerar  su  renta,  en  tal  manera  que  sea  mayor 
que  su  gasto ; porque  si  caso  sobreviniere , haya  de  que  soste- 
sierse  pueda.  É si  esto  á toda  persona  conviene , mayormente  á 
los  grandes  señores , los  quales  á mayores  cosas  son  obligados , 
é mayores  necesidades  han. 

Do  la  quarla,  es  á saber,  de  las  fortalezas , conviene  notar  que 
el  mayor  é mas  principal  bastimento  é que  mas  tarde  so  halla,  es 
virtuoso  corazón  para  las  guardas,  pues  debédes  conGar  vuestras 
fortalezas  de  hombres  üjos-dalgos,  que  hayan  ávido  esperiencia 
de  fechos  de  guerra,  á quien  ayádes  fecho  mercedes  : que  á los 
virtuosos  ó buenos , mucho  es  grand  carga  la  memoria  de  los 
beneñeios  recebidos... 

De  la  quinta  ó postrimera,  que  es  el  consejo,  devédes  mucho 
trabaxar  de  aver  tres  ó qualro  personas  fieles  con  quien  todo  el 
fe  ho  comuniquéis.  Cá  Salomón  : Todas  las  cosas  faz  con  consejo, 
é non  te  arrepentirás  después  de  fechas.  É Séneca : Ninguna  cosa 
es  tan  dulce  como  aver  con  quien  todas  las  cosas  osea  fablar  asi 
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contigo.  É san  Bernardo  : No  quieras  muclio  confiar  de  ti  mismo, 
porque  sin  dubda  en  los  propios  fechos  lodo  hombre  se  engaña 
por  discreto  que  sea , é naturalmente  toda  persona  conseja  mejor 
en  los  fechos  agenos  que  en  los  propios  suyos  : lo  qual  so  face 
porque  en  las  cosas  nuestras , ó somos  empachados  por  gozo , ó 
por  tristeza.  Cerca  del  consejo  en  las  cosas  arduas  é graves,  muy 
devotamente  rogad  á nuestro  Señor  : ó aun  faced  rogar  á devotas 
personas  que  vos  demuestre  la  via  de  verdad  , cá  dice  san  Agus- 
tín : que  el  buen  consejo  es  gracia  por  Dios  dada.  É destos  asi 
escogidos  recebid  estrecho  juramento  que  guardarán  vuestros 
secretos  ; ó tened  con  ellos  tal  orden,  que  en  las  cosas  grandes, 
é apartadamente  de  cada  uno , sepáis  su  voto : é contra  todos 
argüid  asi  vivamente  quanto  vuestro  juicio  abastare.  É después , 
todos  juntos  ante  vos , mandad  que  digan  sus  opiniones , é la 
determinación  quede  á vos  en  absencia  soya ; cá  dice  el  Señor : 

La  mi  gloria  no  la  daré  á otro.  Los  quales  son  de  escoger  con 
grand  diligencia  que  sean  discretos  é de  buenas  intenciones , ó 
que  hayan  seido  leales  á los  señores  que  ante  servieron  ; que  non 
ospereis  que  á vos  sea  leal  el  que  á otro  fuera  traydor... 

É de  los  amigos , aquellos  aved  por  verdaderos  que  en  vuestra 
primera  fortuna  vos  amaron : cá  el  que  amigo  es,  en  todo  tiempo 
ama ; é sogund  dice  Boecio  : Aquel  que  la  próspera  fortuna  fizo 
amigo,  la  adversa  lo  fará  enemigo.  É por  cierto  , señor  : una  de 
las  cosas  de  mayor  yerro  es  la  poca  diferencia  que  entre  los 
hombres  se  face , como  no  sea  cosa  en  que  tan  grande  facerse 
deva:  lo  qual  conociendo  Aristótiles,  decia  : Asi  como  el  mas 
noble  de  los  animales  es  el  hombre  subjeto  á la  razón  ; asi  el  peor 
es  el  hombre  apartado  de  aquella.  É Séneca : Ninguno  animal  es 
tan  peligroso , ninguno  con  mayor  arte  de  tractar , como  el  hom- 
bre á razón  non  subjeto.  É si  entre  los  caballos  tan  grand  dife-  t . 

roncia  se  face,  que  uno  vale  cien  doblas  é otro  non  diez : ¿ quánla 
vergüenza  sea  lodos  los  hombres  valer  por  un  precio?  Cada  uno 
lo  puede  juzgar , como  uno  de  balde  sea  caro , é otro  non  puede 
por  precio  comprarse.  É la  perfección  do  la  criatura  razonable, 
segund  dice  san  Agustín,  es  cada  cosa  tener  su  precio.  É Séneca  : 

Ninguna  cosa  es  tan  necesaria  como  poner  precio  á las  cosas ; 
pues  con  mucha  solicitud  examinad  á los  amigos  é servidores : é 
de  los  virtuosos  fidalgos  é buenos  faced  tesoro : que  un  corazón 
de  un  leal  amigo  é fiel  servidor  , non  se  puede  por  precio  com- 
prar. {Tratado  de  Providencia  contra  Fortuna. J 
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FÜRNAN  PEREZ  DE  CUZMAN. 


I. 

Don  Enrique  III. 

Quando  llegó  á los  diez  é siete  años,  uvo  muchas  y grandes 
enfermedades  que  le  enüaquecieron  el  cuerpo,  é le  dañáronla 
complexión,  é por  consiguiente  se  lo  dañó  ó afeó  el  semblante  , 
no  quedando  en  el  primero  parecer : é aun  le  fueron  causa  de 
grandes  alteraciones  en  la  condición  : cá  con  el  trabaxo  é la  aflic- 
ción de  la  luenga  enfermedad , hizose  mucho  triste  y enojoso.  Era 
muy  grave  de  ver  é do  muy  áspera  conversación,  ansí  que  la 
mayor  parte  del  tiempo  estaba  solo  é malenconioso  : é al  juicio 
de  muchos , si  lo  causaba  la  enfermedad  ó su  natural  condición , 
mas  declinaba  á liviandad  que  á graveza  ni  madureza.  Pero  aun- 
que la  discreción  tanta  no  fuese,  avia  algunas  condiciones  con  ’ 
que  traína  su  hacienda  bien  ordenada  é su  reyno  razonablemente 
regido  : cá  él  presumia  de  si  que  era  suficiente  para  regir  ó 
gobernar.  É como  á los  reyes  menos  seso  y esfuerzo  les  basta 
para  regir  que  á otros  hombres,  porque  de  muchos  sabios  pue- 
den a ver  consejo,  é su  poder  es  tan  grande,  especialmente  de 
los  reyes  de  Castilla,  que  con  poca  hombredad  que  tengan,  serán 
muy  temidos  , tanto  que  ellos  hayan  presunción  ó no  so  dexen 
gobernar  de  otros ; ansí  el  fué  muy  temido.  É junto  con  esto  él 
era  muy  apartado;  cá  ansi  como  la  mucha  familiaridad  é llaneza 
causa  menosprecio , ansi  el  apartamiento  é la  poca  conversación 
hace  al  principe  ser  temido.  El  avia  gran  voluntad  de  ordenar  su 
hacienda  y crecer  sus  rentas,  ó tener  el  reyno  en  justicia  : é qual- 
quier  hombro  que  se  da  mucho  á una  cosa , necesario  os  que 
alcance  algo  della ; quanto  mas  el  rey  , que  nunca  lo  fallecen 
buenos  ministros  é oficiales  para  aquel  oficio  en  que  él  se 
delcyta...  Lo  que  negar  no  se  puede,  alcanzó  discreción  para 
conocer  y elegir  buenas  personas  para  el  su  consejo  : lo  qual  no 
es  pequeña  virtud  para  el  principe. 


II. 

El  infante  don  Fernando  de  Castilla  (1). 

Fué  principo  muy  hermoso  de  gesto,  sosegado,  ó benigno, 
casto  y honesto , muy  católico  y devoto  christiano : la  habla 

(t  I.ianuüu  <Jc  .!  r t uo  lue{;o  fuú  elegido  rey  de  Araron , después  de 
baüer  sido  lutor  de  dou  Juuu  11. 
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vagarosa  é floxa ; é aun  en  todos  sus  autos  era  tardío  ó vagaroso  ; 
tanto  paciente  é sofrido,  que  parecía  que  no  avia  en  él  turbación 
de  saña  ni  de  ira.  Pero  fue  príncipe  de  gran  discreción  , y quo 
siempre  hizo  sus  hechos  con  bueno  é maduro  consejo.  A los  que 
le  sirvieron  fué  asaz  franco.  Pero  entre  todas  sus  virtudes,  las 
que  mas  fueron  en  él  de  loar,  fueron  la  grande  humildad  é obe- 
diencia que  siempre  guardó  al  rey  su  hermano  , é la  lealtad  é 
amor  que  ovo  al  rey  don  Juan  su  hijo...  É como  quiera  que  por 
algunos  grandes  del  reyno  fuese  tentado  é requerido , que  pues 
el  rey  su  hermano  por  ser  apasionado  (enfermizo)  no  podía  bien 
regir  é gobernar , que  él  tomase  la  carga  de  la  gobernación ; 
nunca  lo  quiso  hacer , dexando  á la  voluntad  - é disposición  de 
Nuestro  Señor  ansí  el  regimiento  del  reyno  como  lo  quo  á su 
persona  tocaba : queriendo  mas  esperar  el  remedio  que  Dios  daría 
en  lo  uno  y en  lo  otro  , que  no  la  provisión  que  él  pudiera  hacer, 
la  qual  fuera  con  escándalo  ó rigor.  É ansí  Nuestro  Señor , quo 
muchas  veces , aun  en  esto  mundo,  responde  á las  buenas  volun- 
tades, catando  la  humildad  é inocencia  de  este  príncipe,  guar- 
dóle de  la  sospecha  de  su  hermano.  É aquella  gobernación  del 
reyno,  que  él  no  aceptó  quando  inoportunamente  ó á-siu  razón 
le  era  ofrecida,  diógela  con  voluntad  del  rey  ó placer  de  todo  el 
reyno  : que , como  dicho  es,  el  rey  su  hermano  á su  fm  le  dexó 
por  tutor  del  rey  su  hijo,  é regidor  de  sus  reynos : claro  exemplo 
y noble  doctrina,  en  que  todos  los  principes  quo  son  en  sulqec- 
cion  é señorío  de  los  reyes,  como  en  un  espejo  se  deben  mirar, 
porque  con  avaricia  ó cobdicia  desordenada  de  regir  é mandar 
ni  de  otra  utilidad  propia  no  se  entremetan  de  turbar  ni  ocupar 
el  señorío  real , ni  moverse  contra  él ; mas  con  toda  obediencia  ó 
lealtad  estar  so  aquel  yugo  en  quo  Dios  los  puso. 

m. 

Don  Lorenzo  Suarez  de  Figueroa,  maestre  de  la  Orden 
de  Santiago  (1). 

’ Fué  muy  callado,  de  pocas  palabras,  pero  do  buen  seso  é 
Duen  entendimiento , ó de  gran  regimiento  ó regla  en  su  casa  ó 
hacienda,  é por  eso  de  algunos  era  ávido  por  escaso  é cobdi- 
cioso;  pero  aquello  que  él  daba  era  en  tal  manera , que  la  forma 
suplía  el  defecto  de  la  materia,  porque  era  luego  dado  en  dineros 
contados  é muy  secretamente,  que  son  autos  quo  honran  c afcy- 
lan  mucho  los  dones , é los  hacen  mas  graciosos : cá  con  tules 


(I)  Pdilt‘0  Uo  doña  Catalina  de  Figueroa,  quo  cúsó  con  ám  Iñiso  López  de 
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maneras  el  que  lo  recibe  no  toma  Irabaxo , y el  que  lo  da  mues- 
tra no  querer  vanagloria.  De  su  esfuerzo  nunca  oi , salvo  que  en 
las  guerras  era  diligente  ó de  buena  ordenanza , lo  qual  no  podía 
ser  esfuerzo. 


rv. 

Don  Pedro  Manrique,  adelantado  de  León,  que  murió  en  el  a&o 
de  1440  (1). 

Fué  hombre  de  gran  corazón,  asaz  esforzado.  Algunos  lo  razo- 
naban por  bollicioso , é ambicioso  de  mandar  ó regir.  Yo  no  lo  só 
cierto ; pero  si  lo  fué , no  lo  avria  á maravilla : porque  UkIos  los 
que  se  sienten  dispuestos  é suficientes  á alguna  obra  é sato,  su 
propia  virtud  los  punge  6 estimula  al  exercitar  ó usar  doIlo ; cá 
apenas  verá  el  hombre  á alguno  bien  dispuesto  á un  oficio  que  no 
se  deleyte  en  lo  usar.  É ansí  este  gran  caballero,  porque  su  gran 
discreción  era  bastante  á regir  é gobernar , veyendo  un  tiempo 
tan  confuso  é tan  suelto , que  quien  mas  tomaba  de  las  cosas  mas 
avia  dellas,  no  es  mucho  do  maravillar  si  se  entremetía  en  ello. 
La  verdad  es  esta,  que  en  tiempo  del  rey  don  Juan  el  Segundo, 
en  el  qual  ovo  grandes  é diversos  mudamientos,  no  fué  alguno  en 
que  él  no  fuese : no  por  deservir  al  r^,/  ni  procurar  daño  del 
reyno , mas  por  valer  ó aver  poder ; de  lo  qual  muchas  veces  se 
siguen  escándalos  y males.  É ansí  en  tales-autos  pasó  por  diver- 
sas fortunas  prósperas  é adversas : cá  algunas  veces  ovo  gran 
lugar  en  el  regimiento  del  reyno , é acrescentó  su  casa  y estado; 
y otras  veces  pasó  por  grandes  trabaxos , cá  fué  una  vez  dester- 
rado , é otra  vez  preso. 


V.  _ . 

£1  condestable  de  Castilla  don  Alvaro  de  Luna. 

Tanta  y tan  singular  fu6  la  fianza  que  el  rey  hizo  del  condes- 
table , ó tan  grande  ó tan  excesiva  su  potencia,  que  apenas  so 
podía  saber  de  ningún  rey  ó príncipe  que  muy  temido  é obedeci- 
do fuese  en  su  reyno , que  mas  lo  fuese  que  él  en  Castilla,  ni  que 
mas  libremente  oviese  la  gobernación  y el  regimiento...  A tanto 
se  extendió  su  poder,  é tanto  se  encogió  la  virtud  del  rey,  que 
del  mayor  oficio  del  reyno  basta  la  mas  pequeña  merced,  muy 
pocos  llegaban  á la  demandar  al  rey,  ni  le  hadan  gracias  delia; 
mas  al  condestable  se  demandaba,  ó á él  so  regraciaba...  En  con- 
clusión son  aquí  de  notar  dos  puntos  muy  maravillosos : el  pri- 


(4)  Abuelo  patirao  de  Jvrge  Monri  .ue. 
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mero,  un  rey  comunalmente  entendido  en  muchas  cosas , é ser 
de  todo  punto  negligente  é remiso  en  la  gobernación  do  su  royno, 
no  le  moviendo  ni  estimulando  á ello  la  discreción , ni  las  expe- 
riencias de  muchos  trabaxosque  pasó  en  las  contiendas  é revuel- 
tas que  ovo  en  su  reyno,  ni  las  amonestaciones  ó avisamientos 
de  grandes,  caballeros  é religiosos  que  dello  lo  hablaban,  ni  lo 
que  es  mas , la  inclinación  natural  pudo  en  él  aver  tanto  vigor  ó 
fuerza , que  de  todo  punto,  sin  ningún  medio , no  se  sometiese  á 
la  ordenanza  y consejo  del  condestable  con  mas  obediencia  que 
nunca  un  hijo  humilde  lo  fué  á padre , ni  un  obediente  religioso 
á su  abad  ó prior...  El  segundo -punto , que  un  caballero  sin 
parientes,  y con  tan  pobre  comienzo,  en  reyno  tan  grande,  ó 
donde  tantos  ó tan  poderosos  caballeros  avia,  y en  tiempo  de  un 
rey  tan  poco  obedecido é temido,  oviese  tan  singular  poder.  Ga , 
puesto  que  queramos  decir,  que  esto  era  en  virtud  del  rey, 
¿ cómo  podia  dar  poder  á otro  el  que  para  si  no  lo  tenia?  ¿ ó cómo 
es  obedecido  el  lugarteni''nte , quando  el  que  lo  pone  en  su  lugar 
no  halla  obediencia?  Verdaderamente  yo  cuido  que  desto  no  so 
podiese  dar  clara  razón,  salvo  si  la  diere  aquel  que  hizo  la  con- 
dición del  rey  tan  extraña.  Ni  se  puedo  dar  razón  dcl  poder  del 
condestable  : que  yo  no  sé  qual  de  estas  dos  cosas  es  ele  mayor 
admiración , ó la  condición  del  rey , ó el  poder  del  condestable. 
Y en  el  tiempo  de  este  rey  don  Juan  el  Segundo  acaecieron  en 
Castilla  muchos  autos , mas  grandes  y estraños  que  buenos  ni 
dignos  de  memoria,  ni  útiles  ni  provechosos  al  reyno.  Cá  asi  fué, 
que  ausente  de  esta  vida  el  rey  don  Fernando  do  Aragón',  por 
consiguiente  so  ausentaron  del  reyno  de  Castilla  la  paz  é la  con- 
cordia... 

El  miércoles  do  las  ochavas  do  Pasqua  florida , queriendo 
Nuestro  Señor  hacer  obra  nueva , el  dia  que  debia  ser  resurrec- 
ción , fué  pasión  del  dicho  condestable.  Con  gran  admiración  ó 
quasi  increiblc  á todo  el  reyno  , el  rey  lo  mandó  prender  á don 
Alvaro  de  Stúñiga , que  fué  después  conde  do  Plascncia  , é tomó 
lo  que  allí  halló;  é partiendo  de  Burgos  , llevólo  consigo  á Valla- 
dolid , é hízolo  poner  en  Portillo  en  fierro , en  una  jaula  do 
madera.  ¿Qué  podemos  aquí  decir,  sino  obedecer  y temerlos 
escuros  juicios  do  Dios  sin  alguna  interpretación,  que  un  rey, 
que  hasta  los  quarenta  y siete  años  fué  en  poder  do  este  condes- 
table con  tan  grandísima  paciencia  ó obediencia  que  solamente  el 
semblante  no  movía  contra  él , que  ahora  súbitamente  con  tan 
grande  rigor  lo  hiciese  prender  é poner  en  fierro  ? É aun  es  do 
notar  aquí  que  aquellos  príncipes  reales  , el  rey  do  Navarra  y el 
infante  don  Enrique,  con  acuerdo  é favor  de  todos  los  grandes 
del  reyno,  muchas  voces  so  trabaxaron  do  lo  apartar  dcl  rey  y 
destruirlo;  ó no  solamento  no  lo  acabaron,  mas  todos  los  mas 
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dcllos  se  perdieron  en  nquella  demanda ; por  ventura  porqne  se 
movían,  no  con  intención  buena  , mas  con  intereso.  É si  quere- 
mos decir  que  el  rey  Iiizo  esta  obra , parece  al  contrario ; porque 
muerto  el  condestable  , el  rey  se  quedó  en  aquella  misma  remi- 
sión y negligencia  que  primero  : ni  hizo  auto  alguno  de  virtud 
ni  fortaleza  en  que  se  mostrase  mas  ser  hombro  que  primero.  É 
ansí  resta  que  debamos  creer  que  esta  fué  obra  de  solo  Dios,  quo 
según  la  Escritura,  61  solo  hace  grandes  maravillas...  Fuó  lle- 
' vado  de  Portillo  á Valladolid , 6 allí  públicamente  y en  forma  de 
justicia , le  foó  corlada  la  cabeza  en  la  plaza  pública.  A la  qual 
muerte,  según  se  dice,  61  se  dispuso  á la  sofrir  mas  esforzada 
¡ que  devotamente  ; cú  , según  los  autos  que  aquel  dia  hizo  é las 
¡ palabras  que  dixo  , mas  pertenecían  á fama  que  á devoción. 

(Generaciones  y Semblanzas.) 


El<  BACHILLER  ALFONSO  DE  LA  TORRE. 


1. 

La  Prudencia. 

Era  la  Prudencia  vestida  del  paño  é del  trage  é vestiduras  de 
las  otras  hermanas ; porque  por  ventura  si  sobre  excediera , 
cayera  en  odio  délas  otras,  y no  traia  aparato  menor  por  no 
venir  en  menosprecio  ; tal  era  el  vestido  qual  convenia  á la  edad, 
y al  estado,  y al  tiempo.  Tenia  acutisimo  el  entendimiento,  y . 
grand  aplicación  á lo  particular  ; y eso  mismo  tenia  grand  memo- 
ria de  lo  pasado , é grand  providencia  en  lo  por  venir ; cá  avia 
visto  muchas  espcricncias  en  el  mundo,  é avia  fecho  conclusio- 
nes ú las  contingentes  cosas.  El  Entendimiento  le  rogó  que  por 
merced,  pues  ella  era  la  principal  quo  las  pasiones  moderaba 
que  le  quisiese  dar  algunas  informaciones  de  la  vida.  ; 

La  Prudencia  respondió  : Quakjuier  que  quisiere  ser  mi  amigo, 
lia  de  seguir  las  reglas  siguientes  : — lia  de  examinar  por  con- 
sejo lo  que  ha  de  facer : 6 si  61  bien  entendiere , no  perderá  nada 
jior  demandar  consejo  á otros  ; cú  muchas  veces  ocurre  á un  sim- 
ple lo  que  non  ocurre  á un  sabio  : 6 j quánto  mas  ha  menester 
consejo  el  que  no  sabe?  — No  se  mover  por  información  dubdosa 
ni  jior  credulidad  ligera ; cá  muchos  iacen  por  las  semejantes 
cosas  de  que  se  arrepienten.  — Las  cosas  de  la  fortuna,  si 
quiere  gozar  dolías,  que  non  las  tenga  ansi  como  suyas,  y quo 
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esté  presto  á las  perder ; mas  quando  las  toviero , non  las  guardo 
' ansí  como  agenas.  — El  que  quiera  ser  prudente  ha  menester 
que  non  sea  solitario,  mas  que  sea  conforme  al  tiempo  6 á la 
gente  ; cá  en  otra  manera  vorná  á murmuración,  é á perseguirlo, 
é aborrecerlo.  Y si  non  so  pudiere  con  toda  gento  conformar  el 
corazón,  conforme  la  cara  si  la  plática  es  necesaria.  — No  difinir 
ni  determinar  en  mala  parte  las  cosas  dubdosas.  — No  afirmar 
recio  la  cosa  no  esperimentada  ; cá  toda  cosa  verisemblante  no 
es  verdadera  : ansí  como  toda  piedra  que  parece  preciosa , no  es 
preciosa.  — Tener  memoria  de  las  cosas  y esperiencias ; cá  en 
las  cosas  contingentes  y electivas , comb  diferencien  las  cosas 
pasadas  ó por  venir , é las  unas  se  parecen  á las  otras  , bueno  es 
tomar  castigo  en  cabeza  del  lobo.  — Tener  prudencia  en  las 
cosas  por  venir  : é todas  las  cosas  que  son  posibles,  imaginar 
que  serán.  El  que  tiene  estado , riquezas , ó fijos,  pienso  que 
los  puede  perder  : cá  loco  es  el  que  entra  en  la  mar  , é non  con- 
sidera que  ha  de  pasar  alguna  fortuna  : é ansí  non  verná  al  tal 
hombre  cosa  súbita  que  le  faga  mal  aventurado;  cá  los  dardos 
que  veemos  venir,  poco  peligro  hay  en  ellos.  Quando  fallaren  los 
comienzos , imaginen  los  fines.  — Non  comiencen  las  cosas  si  non 
se  pueden  acabar  sinon  á grand  danno  ó deficnltad,  si  el  su  valor 
no  exceda  en  infinito  do  los  tales  trabaxos  : mas  en  algunas  ha  de 
perseverar  porque  las  comenzó , é porque  non  parezca  muda- 
ble; é otras  no  comenzar,  en  las  quales  el  perseverar  es  dañoso. 
— Sus  opiniones  sean  juicios  en  que  convengan  los  hombres 
razonables  : cá  imprudencia  es  afirmar  opinión,  é que  pocos  con- 
vengan de  los  que  han  razón.  — Los  pensamientos  vanos  é difi- 
cultosos é quasi  imposibles,  arriédrelos  de  si,  cá  locura  seria 
imaginar  el  buey  que  volaria : é tan  grande  seria  quo  pensase  la 
gallina  quo  podría  arar  ó levar  el  carro.  El  pensamiento  ha  de 
convenir  con  la  posibilidad  c con  la  conveniencia  de  la  persona; 
y el  otro  es  pared  en  el  ayrc  sin  fundamento,  é yervas  que  no 
han  rayees.  Deve  hombre  pensar  segund  el  tiempo,  el  caso  y el 
modo ; é non  segund  su  sueño  : cá  el  dedo  no  es  tan  gordo  como 
parece  en  el  espejo  de  acero.  É por  tanto  hay  un  espejo , que  es 
el  de  la  razón,  y otro  , que  es  el  do  la  imaginación  fantástica  ó 
dilusiva.  — La  palabra  del  prudente  , ó amoneste,  ó enseñe , ó 
alegre  en  tal  manera , quo  non  sea  vano.  — Alabarás  tomprada- 
nientc,  ó no  tornos  á vituperar  al  (jne  fuertemente  has  alabado, 
cá  significarla  en  ti  mrd  conocimiento ; ó si  el  prudente  engañar 
no  quiere , engañado  no  puede  ser.  Ha  principio  alabar  tempra- 
daniento,  mas  vituperar  muy  mas  atemprado:  cá  con  la  uñase 
suele  mezclar  la  lisonja,  ó con  la  otra  la  invidia.  — El  testimonio 
sea  dado  á la  verdad  , é nunca  á la  amistad  : prometer  con  con- 
sideración , ó dar  mas  de  lo  prometido.  — Busca  lo  que  puedes 
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fallar  . deprendo  lo  que  puedes  saber  : comienza  lo  que  puedes 
acabar : subo  donde  non  sea  peligroso  el  estar  ó el  descender ; 
entra  donde  puedes  salir.  Aquello  desea  que  non  sea  vergüenza 
publicarlo.  — Es  de  tener  medio  en  las  acciones ; cá  lo  que  á uno 
facer  es  cordura  , á otro  es  grand  ignorancia  ; é lo  que  á uno  es 
largueza  é virtud , á otro  es  exceso  ó prodigalidad  : ó lo  que  es 
en  un  tiempo  virtud,  en  otro  es  vicio. 

E!  que  (piiere  ser  prudente , debo  elegir  con  quien  toma  amis- 
tanza ; é debe  tener  muchos  afables  á los  quales  sea  benivolo. 
Idas  han  de  ser  pocos  los  intimos  y secretos : 6 tarde  se  fallan 
amigos  íiclcs  que  duren  fuera  do  la  prosperidad.  É el  que  quisiere 
ser  prudente  deve  sepelir  en  su  corazón  las  palabras , de  las  qua- 
les él  solo  es  testigo.  Vana  es  la  condición  de  los  hombres,  que 
quieren  que  lo  que  ellos  callar  non  pueden  con  imprudencia,  que 
lo  callen  los  otros  prudentemente.  — Y en  el  buscar  de  las  hono- 
res ha  de  aver  grand  prudencia  : que  muchos  buscando  las  pier- 
den é deseándolas  inmoderadamente... 


n. 


Razonamiento  de  la  Justicia  al  Entendimiento. 

¿Cómo  va  en  el  mundo  después  que  salí  dél?  ¿é  en  especial 
las  leyes  cómo  so  guardan?  A aquesto  respondió  el  Entendi- 
miento: Guardan  las  leyes  aquellos  que  temen;  é los  que  no 
temen  qucbrántahlas.  Dixo  la  Justicia  : ¿Cómo  va  en  el  exccular 
de  la  justicia  ? El  Entendimiento  respondió  : No  hay  medio  nin- 
guno, ó todo  lo  perdonan  con  misericordia,  ó todo  lo  punen  con 
crueldad.  E los  que  allegan  á la  justicia  , é la  administran  , ¿ quó 
hombres  son?  Respondió  el  Entendimiento  : Tantas  son  las  leyes 
y los  entendimientos,  que  non  está  el  derecho  sinon  en  sus  fala- 
cias c anegaciones  engañosas...  Has  hay  tan  mala  para  el  mundo, 
dixo  la  Justicia,  que  quando  avia  trece  leyes,  moraba  yo  entre 
los  sabidores  deltas  ; y mas  me  desterró  del  mundo  la  multitud 
de  las  leyes  que  non  la  Urania  de  los  tiranos,  ni  la  disolución  do 
la  gente.  E dixo  mas  : Veamos  á lo  menos  en  la  honra  cómo  se 
han  : ¿honran  á los  virtuosos  6 á los  buenos  ? Respondo  el  Enten- 
dimiento : Toda  la  virtud  ó todo  el  bien  de  la  gente  es  convertido 
en  tener  dineros , y aquellos  honran  , é aquellos  siguen , é aque- 
llos aman.  Respondiendo,  dixo  la  Justicia  : ¡Ay  tristes  dellos ! 
f¡uc  dan  beneficio  por  maleficio  !... 

É dixo  mas  la  Justicia ; Ansi  como  la  prudencia  es  directiva 
del  entendimiento,  ansi  yo  soy  bcniíicativa  de  la  voluntad : cá 
non  aprovediaria  nada  entender'  aquello  cpic  conviene,  si  la  vo- 
luntad no  amase  aiiuollo  inesmo.  Y aquel  amor  do  la  cosa  buena  ó 
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verdadera  es  llamado  justicia;  y muchos  facen  las  obras  de  hom- 
bre justo,  é non  son  justos  : porque  les  fallece  aquel  amorío  ó 
conformidad  de  voluntad.  Y ¿ qué  cosa  es  justicia , sinon  una 
tácita  é secreta  convención  é ligamiento  de  natura  fallada  en  ad- 
juctorio  de  muchos,  y un  vinculo  de  la  humana  amistad  ó compa-  - 
ñia?...Mas  el  principio  de  sor  justiciero  un  hombre  muy  familiar, 
es  el  amor  de  Dios  glorioso  ; y si  le  amares , pareccrle  has  en 
aquesto,  que  aprovecharás  á los  que  puedes,  y no  dañarás  á nin- 
guno. Non  está  la  justicia  en  las  palabras  de  la  ley  : cá  los  actos 
fie  los  hombres  inünitos  son,  é non  se  pudieron  comprcbender  de 
yuso  una  regla  cierta ; pero  yo  moro  en  la  voluntad  constante,  y 
conformada  con  la  recta  ó dorechurera  razón. 

Algunas  cosas  castigarás  porque  en  si  son  malas ; las  otras 
porque  dan  enxemplo  é causa  de  maldad  ; y después  pensar  quo 
donde  quiera  que  traten  de  la  verdad,  quo  has  fecho  juramento 
por  defender  aquella ; cá  aquesta  es  la  ley  de  la  virtud...  Si  con- 
tocierequo  la  fidelidad  se  redima  con  mentira,  ya  entonces  no  es 
mentira : y los  injustos  son  vencidos  de  los  males,  é los  males  son 
vencidos  del  justo.  Y el  que  quiere  ser  justo,  non  ha  de  ser  incli- 
nado por  la  reverencia  de  la  persona,  ni  por  la  multitud  de  los 
dones,  ni  por  la  violencia  de  los  amigos,  ni  por  el  temor  de  los 
potentes.  Mas  el  justo  ha  de  ser  tan  duro  que  parezca  cruel  é á 
todos  aterrezca,  é parezca  tan  feroce,  que  despojo  la  buena  con- 
dición. Ni  ha  de  ser  tan  blando  , quo  non  le  lema  ninguno  : cá 
entre  estos  dos  extremos  viciosos  está  el  medio  de  la  virtud.  El 
que  justo  es,  él  mesmo  es  regla  é balanza  6 medida  á donde  con- 
viene ó á lo  que  conviene  : y do  las  honores  tome  lo  que  es  con- 
venible á su  estado  ó manos  por  miedo  del  error...  Univcrsalmento 
en  todas  la^  las  cosas  el  justo  guarda  el  medio.  É ¿ qué  piensas  tú 
que  son  los  reynos,  si  no  hay  justicia  en  ellos,  sino  Uranias  é la- 
dronicios é homicidios  ? 

Édixo  mas  la  Justicia  ; Acuérdate  siempre  que  el  mi  principio 
es  amor  é temor  de  Dios  ; cá  non  solamente  Dios  dió  é ayudó  á 
aquellos  que  lo  amaban  é creían  en  él  verdaderamente;  mas  aun 
ayudó  á aquellos  que  tenian  la  religión  de  los  Ídolos  : é por  el  con-¡ 
trario  destruía  á aquellos  que  contra  los  tales  se  facian  tiranos.  ¿ Yl 
piensas  tú  por  ventura,-  que  si  yo  oviera  estado  en  el  mundo, 
que  Júpiter  oviera  espolido  á su  padre  Saturno  del  royno  ? ó se. 
oviera  seguido  la  gran  batalla  de  Creta?  O ¿piensas  quo  la  cob- 
dicia  de  los  dos  hermanos  ovioran  destruido  la  cibdad  do  Thebas? 

¿Y crees  que  oviora  scydo  desraygada  la  nobleza  do  Troya  ? ¿ Y 
crees  que  Aloxandre  oviera  dannado  las  ultramarinas  tierras?  ó 
que  Annibal  tan  cruelmente  oviora  destruido  áMorviedro?  ó que 
llércoles,  que  fué  mucho  primero  quo  aquesto,  oviera  robado  los 
ganados  do  Girion  ? ó que  Eneas  oviera  prendido  la  esposa  do 
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Turno?  ó que  los  romanos  ovieran  sojudgado  tan  injustamente 
las  naciones?  ni  comenzado  las  primeras  africanas  batallas  ?... 
Non  oviera  mal  particular  ni  universal  en  el  mundo  : cá  si  los 
hombres  fueran  Justos,  ficieran  aquello  quo  quisieren  que  Ks 
ficiesen... 


III. 

Discurso  de  la  Fortaleza  al  Entendimiento. 

I Cómo  va  en  el  mundo  de  fortaleza  en  pugnar  por  la  virlud  6 
morir  por  aquella  ? y pugnar  por  la  vida  de  las  cosas  honestas,  ó 
dcslroir  las  cosas  inhonestas  y malas?  Dixo  el  Entendimiento  : 
En  el  mundo  se  hallan  hombres  fuertes  en  una  de  seis  maneras. 
Unos  son  fuertes  civiles,  que  pugnan  por  la  honra  é por  la  ver- 
güenza entre  aquellos  que  son  cognocidos,  porque  veen  que  los 
fuertes  son  honrados,  é los  temerosos  son  increpados.  Otros  son 
fuertes  por  temor,  ansi  como  los  que  facen  pelear  en  el  mar  por 
fuerza.  Otros  tienen  fortaleza  militar,  esto  es,  que  ya  tienen  el 
" arle  de  batallar  : ansi  como  los  que  entran  en  el  agua  confiándose 

en  el  arte  de  nadar.  La  quarta  fortaleza  es  furiosa  : que  muchos 
con  saña  facen  cosas  que  son  judgadas  fuertes.  Otros  son  fuertes 
por  costumbre,  que  por  ventura  han  seydo  en  muchas  batallas,  é 
I se  han  ávido  muy  bien  en  ellas  : é con  aquella  confianza  cometen 

las  cosas  arduas.  Otros  tienen  fortaleza  bestial,  non  sabiendo  la 
fuerza  de  su  adversario... 

Respondió  la  Fortaleza  : Los  primeros  que  pelean  por  la  honra 
ó por  la  vergüenza,  semejantes  son  á los  virtuosos  ; mas  ellos  non 
lo  son  del  todo  : cá  muchos  dellos  son  fuertes  donde  los  conocen, 
que  serian  temerosos  donde  fuesen  ignotos.  Los  segundos  quo 
por  temor  son  fuertes,  peores  son  que  aquestos  ; cá  la  virtud  ha 
de  ser  libre  é con  amor,  y no  ha  de  .ser  constreñida  ni  temerosa. 
La  tercera,  que  es  del  arto  militar,  non  es  propia  fortaleza  : co- 
munmente tales  son  los  caballeros  stipendiarios  ó alongados  : ó 
aquestos  quando  veen  los  grandes  peligros  , fuyen.  É ya  vimos 
los  civiles  aturar  mas  que  "aquestos  en  los  tales  peligros.  Los 
quartos,  de  la  furia,  non  son  verdaderos  fuertes,  antes  son  au- 
daces : é comunmente  los  tales  facen  como  las  estopas,  que  luego 
se  encienden,  é luego  son  muertas...  Los  quintos,  de  la  esperien- 
cia,  non  son  verdaderos  fuertes  : porque  la  virlud  de  la  fortaleza 
es  firme  en  el  corazón,  y no  es  al  caso  encomendada  ni  á la  for- 
tuna. Los  sextos  non  son  fuertes  ; antes  son  como  bestias,  porque 
' ' non  proveen  con  quien  han  contienda  : pues  la  fortaleza  verda- 

dera es  un  medio  entre  la  audacia  y el  temor.  Y la  mayor  fortaleza 
i quo  pueda  ser  en  el  hombre,  ó la  mayor  tranquilidad  para  vevir 
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bien  aventurado,  es  vencer  á si  inesmo  ó sujadgar  las  pasiones ; 
cá  ¿qué  monta  á un  hombro  aver  sujndgado  los  indios  é los  mé- 
diterráneos  septentrionales,  y ser  vencido  do  la  ira  é do  las  otras 
pasiones  ? Pues  la  primera  fortaleza  es  supeditar  é enseñorear  las 
pasiones  propias  : ó grand  virtud  es  non  sor  hombro  vencido  do 
las  cosas  tristes,  ni  ser  mudado  por  los  infortunios  ó adversidades ; 
poro  mayor  fortaleza  os  é mayor  virtud  tener  la  rienda  y el  freno 
de  no  se  alterar  en  las  prosperidades ; cá  mas  fácilmente  vence 
al  hombre  la  buena  fortuna  que  la  mala... 

El  magnánimo  escoge  do  morir  por  la  virtud  : é mas  quiere  la 
honesta  muerte  que  la  deshonesta  é vituperable  vida  : al  qual,  si 
vive,  se  siguen  las  honras  ó la  fama,  que  son  premios  do  la  vir- 
tud : y si  muriere,  ha  reposo  en  la  otra  vida  é fama  en  aquesto 
mundo...  Cá  no  emprende  de  facer  sino  aquellas  cosas  que  la  pru- 
dencia manda ; y aconseja  las  que  la  justicia  endereza,  y lo  quo  la 
grandeza  del  corazón  ó virtud  do  fortaleza  quiero,  aquesta  es 
grand' parte  do  la  bienaventuranza  del  hombre... 


rv. 


Dice  la  Templanza  al  Entendimiento. 

No  trabaxes  como  allegues  riquezas  superfluas,  que  son  causa 
do  tristezas  ó trabaxos ; mas  trabaxa  como  no  seas  mendigo  ni 
puesto  en  necesidad  grande  : que  la  pobreza  extrema  aborrecida 
es  de  la  condición  humana.  É ansí,  seyendo  contento  de  lo  tuyo, 
no  avrás  invidia  ni  procurarás  lo  ageno.  No  fuyas  todas  las  delec- 
taciones como  insensible  ó rústico,  ni  las  persigas  ánsí  como  in- 
tempecado.  De  las  palabras  torpes  abstenerte  has  : cá  el  su  uso 
intemperancia  engendra.  Ama  las  palabras  honestas  ó verdaderas 
mas  que  apartadas  é afeytadas  ; mira  lo  que  dices  ó la  manera  del 
decir.  Lo  quo  sabes  enséñalo  sin  jactancia ; é lo  que  no  sabes, 
confiésalo  sin  vergüenza...  Guárdate  de  lisonjeros,  ni  quieras  por 
lisonjas  merecer  la  amistad  de  ninguno.  Guárdate  de  la  compañía 
de  los  viles  ; alégrate  quando  desplaces  á los  malos  ; y piensa 
que  es  tan  malo  alabarte  los  torpes  como  si  te  alabasen  de  torpeza. 
Amostrarás  de  grado ; reprehenderás  con  paciencia.  Non  seas 
audaz  nin  prcsumtuoso.  Si  alguno  te  reprehende  debidamente, 
piensa  que  aprovechó  ; si  indebidamente,  sabe  quo  pensó  apro- 
vechar. Fuyó  los  tus  vicios,  é non  seas  curioso  inquiridor  do  los 
ágenos , ni  áspero  reprelicndcdor.  Al  quo  yerra  perdona  de  grado. 
No  ensalces  sobre  mesura  á ninguno,  ni  lo  abaxes...  Al  quo  te 
llama , óyele , é respóndele  de  grado  : al  que  contiende  déxalo 
luc"o.  No  seas  modesto  en  las  plazas,  é intemperado  en  tu  casa. 
Sey  movible  é non  ligero  : sey  constante,  ó no  pertinaz  ó por- 
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f5oso.  A todo  hombre  serSs  igual.  No  menospreciarás  á los  me- 
nores con  sobcrvia , ni  temerás  á los  mayores  con  la  rectitud  de 
la  vida...  A todos  sey  benigno;  á pocos  familiar,  no  á ninguno 
doblado.  Sey  mas  profundo  en  el  juicio  que  aparente  en  la  pala- 
bra ; y mejor  en  la  vida  que  en  la  cara.  Sey  amador  do  la  cle- 
mencia , é perseguidor  de  la  crueldad.  No  seas  sembrador  de  tu 
fama , ni  delraliedor  de  la  agena  : no  croas  las  suspiciones  ni  los 
crimines,  ni  las  nuevas  vanas.  Sey  tardo  á la  ira,  6 á la  miseri- 
cordia fácil : en  las  adversidades  firme , y en  las  prosperidades 
cauto  é humilde.  Sey  honrador  de  las  virtudes ; séanlo  otros  de 
los  vicios...  (Lo  Vision  deleitable.) 


FE»:!rAKDO  DEL  PCLGAR. 


I. 

Don  Enrique  IV  de  Castilla. 

Este  rey,  seyendo  principe , estovo  en  la  ciudad  de  Segovia 
apartado  del  rey  su  padre  los  mas  dias  de  su  menor  edad , en  los 
quales  so  dió  á algunos  deleytes  que  la  mocedad  suele  demandar, 
y la  honestidad  debe  negar.  Fizo  hábito  dellos;  porque  ni  la  edad 
flaca  los  sabia  refrenar,  ni  la  libertad  que  tenia  los  sofria  casti- 
gar... Era  hombre  piadoso , é no  tenia  ánimo  de  facer  mal,  ni  ver 
padecer  á ninguno  : é tan  humano  era , que  con  dificultad  man- 
daba executar  la  justicia  criminal ; y en  la  execucion  do  la  cevil, 
y en  las  otras  cosas  necesarias  á la  gobernación  de  sus  reynos, 
algunas  veces  era  negligente  , é con  dificultad  entendía  en  cosa 
agena  de  su  delectación , porque  el  apetito  le  señoreaba  la  razón. 
No  se  vido  en  él  jamas  punto  de  sobervia  ni  en  dicho  ni  en  fecho, 
ni  por  cobdicia  de  aver  grandes  señoríos  le  vieron  facer  cosa  fea 
ni  deshonesta  ; é si  algunas  veces  avia  ira,  durábalo  poco,  y no 
le  señoreaba  tanto  que  dañase  á él  ni  á otro...  Era  gran  músico , 
é tenia  buena  gracia  en  cantar  6 tañer  é en  hablar  cosas  genera- 
les ; pero  en  la  cxecucion  délas  particulares  é necesarias,  algunas 
veces  era  flaco,  porque  ocupaba  su  pensamiento  en  aquellos  deley- 
tes do  que  estaba  acostumbrado,  los  quales  impiden  el  oficio  de  la 
prudencia  á qualquier  que  dellos  esté  ocupado.  É ciertamente  ve- 
mos algunos  hombres  hablar  muy  bien , loando  generalmente  las 
virtudes  é vituperando  los  vicios  ; peroquando  se  les  ofrece  caso 
particular  que  les  toque,  entonces,  vencidos  del  interese  ó del 
deley  te,  no  han  lugar  de  permanecer  en  la  virtud  que  loaron,  ni 
resistir  al  vicio  que  vituperaron... 
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Los  reyes  comarcanos  temían  tanto  su  grand  poder,  que  nin- 
guno osaba  facer  el  contrario  de  su  voluntad , é todas  las  cosas  le 
acarreaba  la  fortuna  como  él  las  quería , é algunas  mucho  mejor 
de  lo  que  pensaba , como  suele  facer  á los  bien  afortunados  : ó los 
de  sus  reynos,  todo  aquel  tiempo  que  estovieron  en  su  obedien- 
cia , gozaban  de  paz  é de  los  otros  , bienes  que  della  se  siguen. 
Fenecidos  los  diez  años  primeros  de  su  señorío , la  fortuna , en- 
vidiosa de  los  grandes  estados,  mudó  como  suele  la  cara  próspera , 
ó comenzó  á mostrar  la  adversa.  De  la  qual  mudanza  muchos 
veo  quexarse,  y á mi  ver  sin  causa  ; porque  segund  pienso , allí 
hay  mudanza  de  prosperidad  donde  hay  corrupción  de  costum- 
bres... 

En  esta  división  ( de  los  dos  bandos  quando  fué  proclamado 
por  un  partido  el  infante  don  Alonso)  se  despertó  la  cobdicia,  ó 
creció  la  avaricia , cayó  la  justicia , ó señoreó  ta  fuerza , reynó  la 
rapiña , é disolvióse  la  luxuria , é ovo  mayor  lugar  la  cruel  tenta- 
ción de  la  sobervia  que  la  humilde  persuasión  de  la  obediencia , 
é las  costumbres  por  la  mayor  parte  fueron  corrompidas  é diso- 
lutas ; de  tal  manera , que  muchos,  olvidada  la  lealtad  é amor  que 
debían  á su  rey  é su  tierra , ó siguiendo  sus  intereses  particula- 
res , dexaron  caer  el  bien  general  de  tal  forma , que  el  general  y 
el  particular  perecía.  É Nuestro  Señor,  que  algunas  veces  per- 
mite males  en  las  tierras  generalmente , para  que  cada  uno  sea 
punido  particularmente  segund  la  medida  de  su  yerro , permitió 
que  oviese  tantas  guerras  en  todo  el  reyno , que  ninguno  puede 
decir  ser  eximido  de  los  males  que  dellas  se  siguieron  : y espe- 
cialmente aquellos  que  fiieron  causa  de  las  principiar  se  vieron 
en  tales  peligros , que  quisieran  dexar  gran  parte  de  lo  que  pri- 
mero tenían , con  seguridad  de  lo  que  les  quedase ; ó ser  ya  sali- 
dos de  las  alteraciones  que  á fin  de  acrecentar  sus  estados  in- 
ventaron ; é asi  quisieron  saber  con  la  verdadera  experiencia  lo 
que  no  les  dexó  conocer  la  ciega  cobdicia.  É por  cierto  así  acaece, 
que  los  hombres  antes  que  sientan  el  mal  futuro , non  conocen  el 
bien  presente ; pero  quando  se  ven  envueltos  en  las  necesidades 
peligrosas , en  que  su  desordenada  cobdicia  los  mete , entonces 
querrían  é no  pueden  facer  aquello  que  con  menor  daño  pudieran 
haber  fecho. 

II. 

Don  Iñigo  López  de  Mendoza,  marqués  de  Santillana. 

Era  hombre  agudo  ó discreto,  é de  tan  gran  corazón,  que  ni  las 
grandes  cosas  le  alteraban,  ni  en  las  pequeñas  le  phcia  entender. 
En  la  continencia  de  su  persona  é en  el  razonar  de  fablo  mostraba 
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ser  hombre  generoso  ó magnánimo.  Pablaba  muy  bien,  é nunca 
lo  oian  decir  palabra,  que  no  fuese  de  notar,  quien  para  doctrina, 
-quien  para  placer.  Era  cortés,  ó honrador  do  todos  los  que  á é* 
venian , especialmente  de  los  hombres  do  ciencia.  Como  fué  en 
edad  que  conoció  ser  defraudado  en  su  patrimonio,  la  necesidad, 
que  despierta  el  buen  entendimiento,  ó el  corazón  grande,  que  no 
dexa  caer  sus  cosas,  le  ficieron  poner  tal  diligencia,  que  veces  por 
justicia,  veces  por  las  armas,  recobró  lodos  sus  bienes...  Era 
caballero  esforzado , é ante  do  la  faciendo  cuerdo  é templado,  ó 
puesto  en  ella  era  ardido  ó osado;  ó ni  su  osadia  era  sin  tiento,  ni 
un  su  cordura  se  mezcló  jamas  punto  de  cobardía...  Gobernaba 
asimismo  con  gran  prudencia  las  gentes  de  armas  de  su  capitanía, 
é sabia  ser  con  ellos  señor  é compañero.  É ni  era  altivo  con  el 
señorío,  ni  raez  en  la  compañía;  porque  dentro  de  si  tenia  una 
humildad  que  lo  facía  amigo  do  Dios,  ó fuera  guardaba  tal  autori- 
dad, que  lo  facía  estimado  entro  los  hombres...  É guardando  su 
continencia  con  graciosa  liberalidad,  las  gentes  do  su  capitanía  le 
amaban ; ó temiendo  de  le  enojar,  no  salían  do  su  órden  en  las 
batallas... 

Loan  muchas  de  las'  historias  romanas  el  caso  de  Manlio  Tor- 
quato...  que  viniendo  su  fijo  como  vencedor  á se  presentar  con 
los  despojos  del  vencido  ante  el  cónsul  su  padre , le  fizo  atar,  é 
contra  voluntad  de  toda  la  hueste  romana  le  mandó  degollar,  por- 
que fuese  excmplo  á otros,  que  no  osasen  ir  contra  los  manda- 
mientos de  su  capitán...  Dura  debiera  ser  por  cierto  ó muy  perti- 
naz la  rebelión  de  los  romanos , pues  tan  cruel  exemplo  les  era 
necesario  para  que  fuesen  obedientes  á su  capitán,  é por  cierto  yo 
no  sé  qué  mayor  venganza  pudo  aver  el  padre  del  latino  vencido , 
do  la  que  le  dió  el  padre  del  latino  vencedor...  Bien  podemos 
decir  que  fizo  este  capitán  crueldad  digna  de  memoria,  pero  no 
doctrina  digna  de  exemplo,  ni  mucho  menos  digna  de  loor : pues 
los  mismos  loadores  dicen  que  fué  triste  por  la  muerte  del  fijo,  ó 
aborrecido  de  la  juventud  romana  todo  el  tiempo  de  su  vida : ó no 
puedo  entender  como  el  triste  aborrecido  puede  ser  loado. 

Este  claro  varón  en  las  huestes  que  gobernó,  con  mayor  loor 
por  cierto  é mejor  excmplo  de  doctrina  se  puedo  facer  memoria 
dél ; pues  sin  matar  fijo  ni  facer  crueldad  inhumana,  mas  con  la 
autoridad  de  su  persona  ó no  con  el  miedo  do  su  cuchillo,  go- 
bernó sus  gentes,  amado  de  todos,é  no  odioso  á ninguno...  Tenia 
gran  fama  é claro  renombre  en  muchos  reynos  fuera  de  España ; 
pero  reputaba  muy  mucho  mas  la  estimación  entre  los  sabios  que 
la  fama  entre  los  muchos.  É porque  muchas  veces  vemos  respon- 
der la  condición  do  los  hombres  á su  complexión , é tener  sinies- 
tras inclinaciones  aquellos  que  no  tienen  buenas  complexiones, 
podemos  sin  duda  creer  que  este  caballero  fué  en  grand  cargo  ¿ 
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Dios  por  le  aver  compuesto  la  natura  do  tan  igual  complexión , 
que  fué  hábil  para  recebir  todo  uso  do  virtud,  ó refrenar  sin 
grand  pena  qualquier  tentación  de  pecado. 

III. 

Don  Rodrigo  Manrique,  conde  de  Paredes,  y maestre  de  la  Orden 
de  Santiago  (t). 

Este  varón  gozó  de  dos  singulares  virtudes : de  la  prudencia , 
conociendo  los  tiempos,  los  lugares,  las  personas,  é las  otras  cosas 
que  en  la  guerra  conviene  que  sepa  el  buen  capitán. Fuó  asimismo 
dotado  de  la  virtud  de  la  fortaleza;  no  por  aquellas  vias  en  que 
se  muestran  fuertes  los  que  fingida  y no  verdaderamente  lo  son ; 
mas  asi  por  su  buena  composición  natural,  como  por  los  muchos 
actos  que  fizo  en  el  exercicio  de  las  armas,  asentó  tan  perfecta- 
mente en  su  ánimo  el  hábito  de  la  fortaleza,  que  se  deleytaba 
quando  le  ocurría  lugar  en  que  la  debiese  cxcrcitar.  Esperaba 
con  buen  esfuerzo  los  peligros,  é acometía  las  fazañas  con  grande 
osadía,  6 ningún  Irabaxo  de  guerra  á él  ni  álos  suyos  era  nuevo... 
En  las  batallas  é muchos  encuentros  que  ovo  con  moros  é con 
christianos,  este  caballero  fué  el  que  mostrando  grand  esfuerzo  á 
los  suyos,  feria  primero  en  los  contrarios  : é las  gentes  de  su 
compañía,  visto  el  esfuerzo  de  este  su  capitán,  lodos  le  seguían  é 
cobraban  osadía  do  pelear...  Era  varón  de  altos  pensamientos,  ó 
inclinado  á acometer  grandes  é peligrosas  fazañas,  é no  podia 
, sufrir  cosa  que  le  pareciese  no  sufridera,  é desta  condición  se  le 
siguieron  grandes  peligros  é molestias.  É ciertamente  por  espe- 
ricncia  vemos  pasar  por  grandes  infortunios  á muchos  que  presu- 
men forzar  la  fuerza  del  tiempo  : los  quales  por  no  sufrir  una  sola 
cosa,  les  acaece  sufrir  muchas,  é á muchos,  á quien  de  fuerza  han 
de  tener  contentos,  para  conseguir  su  poco  sofrimienlo. 

{Claros  Varones  de  Caslilla.) 


(i)  Uijo  de  don  Pedro  Manrique,  y padre  de  Jorge. 
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SIGLO  XYI. 


rSáT  DON  ANTONIO  DE  CVETABA. 


I. 


Un  rústico  de  Geraiania  al  senado  romano. 

Los  tristes  hados  lo  permitiendo,  y nuestros  sañudos  dioses  nos 
desamparando,  fué  tal  nuestra  desdicha,  y mostróse  á vosotros 
tan  favorable  ventura,  que  los  superhos  capitónes  do  Roma  toma- 
. ron  por  fuerza  de  armas  á nuestra  tierra  de  Germania  : y no  sin 
razón  digo  que  á la  sazón  estaban  de  nosotros  nuestros  dioses 
sañudos;  porque  si  nosotros  tuviéramos  á nuestros  dioses  apla- 
’cados,  escusado  era  pensar  vosotros  vencernos.  Grande  es  vuestra 
■gloria,  jó  romanos!  por  las  victorias  qu.  habéis  habido,  por  los 
i triunfos  que  de  muchos  reinos  habéis  triunfado;  pero  mayor  será 
j vuestra  infamia  en  los  siglos  advenideros  por  las  crueldades  que 
habéis  hecho  : porque  os  hago  saber,  si  no  lo  sabéis,  que  al 
tiempo  que  los  truhanes  van  delante  los  carros  triunfales  diciendo 
viva,  viva  la  invencible  Boma;  por  otra  parte  los  pobres  captivos 
van  en  sus  corazones  diciendo  á los  dioses  justicia,  juslícia... 

Ha  sido,  romanos,  tan  grande  vuestra  codicia  do  lomar  bienes 
ogenos,  y fué  tan  desordenada  vuestra  soberbia  de  mandar  en 
tierras  estrañas,  que  ni  la  mar  vos  pudo  valer  en  su^  abismos, 
ni  la  tierra  vos  pudo  asegurar  en  sus  campos.  ¡ Oh  qué  gran  con- 
solación es  para  los  hombres  atribulados  pensar  y tener  por  cierto 
que  hay  dioses  justos,  los  cuales  les  hará..^.!sticia  de  los  hombres 
injustos!  Porque  de  otra  manera,  si  los  atribulados  no  tuviesen 
por  cierto,  que  de  sus  enemigos  los  dioses  no  lomasen  venganza, 
ellos  mismos  á sí  mismos  quitarían  la  vida...  Yo  espero  en  los 
justos  diosos,  que  como  vosotros  á sin  razón  fuisteis  ó echarnoS 
de  nuestras  casas  y tierra,  otros  vernán  que  con  razón  os  echen  á 
iVosotros  de  Italia  y Roma.  Allá  en  mi  tierra  de  Germania  tene- 
mos por  infalible  regla,  que  el  hombro  que  toma  por  fuerza  lo 
ogeno,  pierde  el  derecho  que  tiene  á lo  suyo  propio  : y espero  cu 
los  dioses  que  esto  que  tenemos  por  proverbio  en  aquella  patria, 
ierncis  por  esperiencia  acá  en  Roma. 

Oid,  romanos,  oid  eslojjuo  vos  quiero  decir, 'y  plega  á los 
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dioses  que  lo  sopáis  entender;  porque  do  otra  manera  yo  perdería 
mi  trabajo,  y vosotros  no  sacariades  de  mi  plática  algún  fruto.  Yo 
veo  que  todos  aborrecen  la  soberbia,  y ninguno  sigue  la  man- 
«edumbre  : todos  condenan  el  adulterio,  y ninguno  veo  con- 
tinente : todos  maldicen  la  intemperancia,  y á ninguno  veo  tem- 
plado : todos  loan  la  paciencia,  y á ninguno  veo  sufrido  : todos 
reniegan  de  la  pereza,  y á lodos  veo  que  buelgan  : todos  blasfe- 
man de  la  avaricia,  y á todos  veo  que  roban.  Una  cosa  digo,  y no 
sin  lágrimas  lo  digo  públicamente  en  este  senado,  y es  que  con  la 
lengua  todos  los  mas  blasonan  do  virtudes ; y después  con  todos 
sus  miembros  sirven  á los  vicios... 

Pregúnteos,  romanos,  ¿ quó  acción  teníades,  vosotros  siendo 
criados  cabe  el  rio  Tiberio,  á nosotros  que  nos  estábamos  en  paz 
á las  riberas  del  Danubio?  ¿Por  ventura  vistesnos  de  vuestros 
enemigos  ser  amigos,  ó á nosotros  declararnos  por  vuestros  ene- 
migos? ¿Por  ventura  oistes  acá  cu  Roma  decir,  que  dejadas 
nuestras  tierras  propias,  nos  fuimos  á conquistar  tierras  agenas? 
¿Por  ventura  fuistes  avisados,  que  levantándonos  contra  nuestros 
señores,  dimos  la  obediencia  á los  indómitos  bárbaros?  ¿Por 
ventura  enviástesnos  algún  embajador  que  nos  convidase  á sor 
vuestros  amigos,  ó vino  alguno  de  nuestra  patria  á Roma  á desa- 
fiaros como  á nuestros  enemigos?  ¿Por  ventura  murió  algún  rey 
en  nuestros  reinos,  que  en  su  testamento  vos  dejase  por  herede- 
ros, para  que  con  aquel  titulo  nos  conslriñiéscdcs  á ser  vuestros 
vasallos?  ¿Por  ventura  hallaslcs  alguna  ley  antigua  ó alguna 
costumbre  moderna  en  la  cual  se  aclare  que  la  generosa  Gcrma- 
nia  de  necesidad  ha  do  ser  sujeta  á Roma  la  superba?  ¿Por 
ventura  destruimos  vuestros  ejércitos,  talamos  vuestros  campos, 
saqueamos  vuestros  pueblos,  dimos  favor  á vuestros  enemigos, 
para  que  por  ocasión  de  vengar  estas  injurias  dcstruyésedes 
nuestras  tierras?  Si  vosotros  do  nosotros,  ó nosotros  do  vosotros 
hubiésemos  sido  vecinos,  no  fuera  maravilla  que  unos  á otros  nos 
destruyéramos  : porque  muchas  veces  acontece  que  por  ocasión 
de  partir  una  pobre  tierra,  se  levanta  entro  dos  pueblos  una  pro- 
lija contienda. 

No  por  cierto  hubo  cosa  destas  entre  vosotros  los  romanos  y 
nosotros  los  germanos  : porque  allá  én  Alemania  tan  aina  senti- 
mos vuestra  Urania  como  oímos  vuestra  fama.  Si  os  enojáis  desto 
que  he  dicho,  yo  os  ruego  que  os  desenojéis  con  esto  que  os  diré, 
y es  : que  el  nombre  de  romanos  y las  crueldades  do  tiranos  en 
un  dia  llegaron  á nuestros  pueblos.  Yo  no  sé  que  rao  diga,  roma- 
nos, del  descuido  de  los  dioses,  y del  atrevimiento  de  los  hombres : 
porque  veo  que  el  que  tiene  mucho  tiraniza  al  que  tiene  poro ; y 
el  que  tiene  poco  sirve,  aunque  no  quiera,  al  que  tiene  mucho,  y 
la  codicia  desordenada  se  concierta  con  la  malicia  secreta  : y la 
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mnlicia  secreta  da  lugar  al  robo  público  : y ni  robo  público  no 
bay  quien  le  vaya  á la  mano  : y de  aqui  viene  á resultar  después, 
que  la  codicia  de  un  hombre  maligno  so  ha  de  cumplir  en  perjui- 
cio de  todo  un  pueblo...  No  penséis  vosotros  los  romanos,  que  si 
tomasles  y os  enseñoreasles  de  nuestra  Germania,  que  fuó  por  al- 
guna industria  de  guerra  : cú  ni  sois  mas  belicosos,  ni  mas  ani- 
moso?, ni  mas  osados,  ni  aun  mas  esforzados  que  nosotros;  sino 
que  como  nosotros  leniamos  ofendidos  á nuestros  dioses,  orde- 
naron ellos  en  sus  secretos  juicios,  que  para  castigar  á nuestros 
desordenados  vicios,  fuésedes  vosotros  nuestros  desordenados 
verdugos...  Si  me  decis,  romanos,  quo  no  por  mas  fuó  Germania 
conquistada  do  Roma  sino  porque  Roma  tuviese  esta  gloria  de 
verse  señora  de  Germania,  también  es  esto  vanidad  y locura, 
porque  muy  poco  aprovecha  tener  los  muros  de  los  pueblos  ga- 
nados, y tener  los  corazones  de  los  vecinos  perdidos.  Si  decis  que 
por  esto  conquistastes  á Germania  por  ampliar  y ensanchar  los 
términos  de  Roma,  también  me  parece  osa  una  muy  frivola 
causa,  porque  no  es  de  hombres  cuerdos  aumentar  en  tierra  y 
disminuir  en  lionra.  Si  decis  que  nos  enviastes  á conquistar  á fin 
que  no  fuésemos  bárbaros  ni  viviésemos  como  tiranos,  sino  quo 
nos  queriades  hacer  vivir  debajo  de  buenas  leyes  y fueros,  tal 
sea  mi  vida  si  la  cosa  asi  sucediera  ; porque  ¿cómo  es  posible  que 
vosotros  deis  órden  de  vivir  á los  estranjeros,  pues  quebrantáis 
las  leyes  de  vuestros  antepasados?... 

Pues  fué  vuestra  dicha  y cupo  en  nuestra  desdicha  que  la  su- 
perbaRoma  fuese  señora  de  nuestra  Germania,  ¿es  verdad  que 
nos  guardáis  justicia,  y teneis  en  paz  y tranquilidad  la  tierra?  No 
por  cierto  : sino  que  los  que  van  allá  nos  toman  la  bacienda,  y 
los  que  estáis  acá  nos  robáis  la  fama,  diciendo  : que,  pues  somos 
una  gente  sin  ley,  sin  razón,  y sin  rey,  que  como  bárbaros  incóg- 
nitos nos  pueden  lomar  por  esclavos.  Muy  engañados  vivis  en 
este  caso,  romanos;  cá  no  me  parece  que  con  razón  nos  pueden 
llamar  gente  sin  razón , pues  tales  cuales  nos  criaron  nuestros 
dioses,  nos  estamos  en  nuestras  casas  propias,  sin  desear  ni  bus- 
car ni  tomar  tierras  agenas.  Con  mucha  mas  razón  podemos  decir 
ser  vosotros  gente  sin  razón,  pues  no  contentos  con  la  dulce  y 
fértil  Italia,  os  andais  derramando  sangre  por  la  tierra.  Que  digáis 
nosotros  merecer  ser  esclavos  á causa  que  no  tenemos  príncipe 
que  nos  mande,  ni  senado  quo  ños  gobierne,  ni  ejército  que  nos 
defienda;  á esto  os  respondo  que,  pues  no  tcniamos  enemigos,  no 
curábamos  de  ejércitos ; y que,  pues  era  cada  unoexmtento  con  su 
suerte,  no  tcniamos  necesidad  de  superbo  senado  que  gobernase ; 
quo  siendo,  como  éramos,  todos  iguales,  no  consentíamos  haber 
entro  nosotros  principes  : porque  el  oficio  de  los  principes  es  su- 
primir á los  tiranos,  y conservar  en  paz  á los  pueblos... 
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Bien  pensareis  que  he  dicho  todo  lo  que  habia  de  decir,  y por 
cierto  no  es  asi;  antes  me  quedan  que  decir  algunas  cosas,  délas 
(males  tomareis  mucho  espanto  en  oirlas  : y sed  ciertos  quo  yo  no 
temé  miedo  de  decirlas,  pues  vosotros  no  leneis  vergüenza  en 
hacerlas...  No  lo  habiades  de  hacer  asi,  romanos,  sino  que  la 
tierra  tomada  por  fuerza,  aquella  habia  de  ser  muy  mejor  regida, 
porque  los  miseros  captivos,  viendo  que  les  administran  recta 
justicia,  olvidarían  la  Urania  pasada  y domeñarían  sus  corazones 
á la  servidumbre  perpetua...  ¡O  crudos  romanos!  no  sé  si  sentís 
algo  de  lo  quo  nosotros  sentimos,  en  especial  yo  quo  lo  digo 
vereis  como  lo  siento,  pues  solo  de  traerlo  á la  memoria,  mis  ojos 
se  enternecen,  mi  lengua  se  entorpece,  mis  miembros  se  desco- 
yuntan, mi  corazón  se  desmaya,  mis  entrañas  se  abren,  mis  carnes 
se  consumen,  ¿qué  será  allá,  decidme,  en  mi  tierra  verlo  con  los 
ojos,  oirlo  con  los  oidos  y tocarlo  con  las  manos?  ¡O  secretos 
juicios  de  los  dioses!  y si  como  soy  obligado  á loar  vuestras  obras, 
tuviese  licencia  de  condenarlas,  osaria  decir  que  nos  hacéis 
mucho  agravio  en  querernos  perseguir  por  manos  de  tales  jueces, 
los  cuales  si  justicia  hubiese  en  el  mundo,  cuando  nos  castigan 
con  sus  manos,  no  merecían  tenor  las  cabezas  sobre  sus  hombros. 


II. 


Reprende  el  emperador  Marco  Aurelio  el  estrago  que  los  vicios  hablan 
hecho  en  su  tiempo  en  las  costumbres  de  los  romanos. 

i Qué  cosa  fué  ver  antiguamente  la  policía  do  Roma  antes  quo 
Sila  y Mario  la  amotinasen , antes  que  Catilina  y Catulo  la  pertur- 
basen , antes  que  Julio  y Pompoyo  la  escandalizasen,  antes  quo 
Augusto  y M.  Antonio  la  destruyesen , antes  que  Tiberio  y Cali- 
gula  la  infamasen , antes  quo  Ñero  y Domiciano  la  corrompiesen? 
Porque  los  mas  de  los  principes , aunque  fueron  muy  valerosos 
y nos  ganaron  muchos  reinos , todavía  fueron  mas  los  vicios  quo 
nos  trajeron  que  no  los  reinos  que  ganaron  ; y lo  que  es  peor  do 
todo,  quo  hemos  perdido  los  reinos  y habernos  quedado  con  los 
vicios. 

Si  Livio  y los  otros  escritores  no  nos  engañan  , antiguaraonto 
vieron  en  el  sacro  senado  unos  romanos  tan  antiguos,  unas  canas 
tan  honradas,  unos  hombres  tan  espertes,  unos  viejos  tan  madu- 
ros , que  era  gloria  do  ver  lo  que  representaban , y era  descanso 
oir  lo  que  decían...  Pero  harto  mal  aventurada  es  la  tierra , y de 
muchas  angustias  debe  de  estar  cercada  , do  es  tan  malo  el  regi- 
miento de  los  mozos,  que  todos  suspiran  porque  resuciten  los 
viejos.  Si  damos  fe  á lo  que  los  antiguos  dicen,  no  podemos 
negar  sino  que  Roma  fué  madre  de  todas  las  buenas  obras,  como 
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la  antigua  Grecia  fué  origen  do  todas  las  ciencias : do  manera  que 
el  hecho  do  los  griegos  era  parlar , y la  gloria  de  los  romanos 
era  obrar... 

Ya  por  nuestros  tristes  hados  todo  lo  vemos  contrario  en  nues- 
tros tristes  tiempos : de  manera  que  no  só  cuál  lloro  primero , 
las  virtudes  y grandezas  de  los  pasados,  ó los  vicios  y poqueda- 
des de  los  presentes  : porque  la  bondad  de  los  buenos  nunca  se 
habia  de  acabar  de  loar,  y la  maldad  do  los  malos  nunca  habla- 
mos de  acabar  de  la  reprender.  ¡Oh  qué  cosa  fuera  ver  aquellos 
siglos  gloriosos  tan  gloriosos  ancianos  y sabios  gozar!  Y por  con- 
trario, i qué  lástima  y afrenta  es  ahora  ver  tantos  sabios  disolu- 
tos, y tantos  mozos  desmandados,  los  cuales  tienen  á toda  Roma 
perdida,  y á toda  Italia  escandalizada  I 

III. 

El  Siglo  do  Oro. 

En  aquella  prima  edad  y en  aquel  siglo  dorado  todos  vivían  en 
paz,  cada  uno  cultivaba  sus  tierras,  plantaba  sus  olivos,  cogia 
sus  frutos,  vendimiaba  sus  viñas,  segaba  sus  panes  y criaba  sus 
hijos:  finalmente,  como  no  comían  sino  do  su  sudor  propio, 
vivían  sin  perjuicio  ageno.  ¡O  malicia  humana!  ¡O  mundo  traidor 
y maldito,  que  jamas  dejas  las  cosas  permanecer  en  un  estado  ! 
Y si  te  llamo  traidor , no  te  maravilles : porque  al  tiempo  quo 
nos  es  mas  favorable  la  fortuna , entonces  nos  haces  cruda  eje- 
cución do  la  vida...  ¡Oh  cuánta  desventura  tiene  la  criatura,  no 
por  mas  de  haber  desobedecido  á su  Criador  ! en  que,  si  el  hom- 
bre guardara  su  mandamiento  , Dios  conservara  en  el  mundo  su 
señorío ; pero  las  criaturas  que  él  crió  para  su  servicio , aquellas 
le  son  Ocasión  de  mayor  enojo...  ¡ O principes ! cargaos  de  bro- 
cados, acumulad  muchos  tesoros,  juntad  muchos  ejércitos , in- 
ventad muchas  justas , buscad  grandes  pasatiempos , vengaos  de 
vuestros  enemigos , sendos  de  vuestros  vasallos,  casad  en  altos 
reinos  á vuestros  hijos,  haceos  temer  do  todos  los  tiranos,  em- 
plead los  cuerpos  en  muchos  regalos,  dejad  muchos  reinos  á 
vuestros  herederos , levantad  para  dejar  memoria  superbos  odi- 
5cios:  que  yo  juro  por  aquel  quo  me  ha  do  juzgar,  tongo  mas 
compasión  á vuestras  ánimas  pecadoras,  quo  no  invidia  á vues- 
tras vidas  regaladas , porque  en  muy  breve  tiempo  se  os  acaba- 
rán los  pasatiempos,  y muy  en  brevo  os  entregarán  á los  ham- 
brientos gusanos.  ¡ Oh  si  pensasen  los  príncipes  , aunque  nazcan 
principes,  y so  hayan  criado  en  grandes  estados,  como  el  dia  quo 
nacen  del  vientre  do  su  madre,  luego  empos  dellos  sale  la  muerte 
en  buscado  su  vida,  y aquí  toma  y allí  toma,  cuando  sanos. 
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cuando  enfermos,  ora  cayendo,  ora  levantando : jamas  los  deja 
una  hora  hasta  encerrarlos  en  la  sepultura  ! Pues  es  verdad  quo  ^ 
lo  que  poseen  los  príncipes  en  esta  vida  es  poco  , y lo  que  espc-  • 
ran  en  la  otra  es  mucho ; por  cierto  yo  estoy  maravillado,  y aun 
escandalizado,  porque  los  principes,  quo  han  de  estar  tan  estro-  ^ 
chos  en  la  sepultura,  osan  vivir  con  tantas  larguezas  en  esta  vida,  ' 


IV. 

Carta  do  Cornelia  á sus  dos  hijos  los  Gracos  sobre  la  corrupción 

de  Roma. 

No  hay  persona  quo  en  los  tiempos  pasados  vió  ú oyó  decir  de 
Roma,  que  no  tomo  lástima  do  ver  agora  á Roma  : porque  los 
corazones  como  son  piadosos,  y los  ojos  como  son  tiernos,  no 
pueden  mirar  sin  mucha  lástima  lo  quo  en  otro  tiempo  vieron 
con  mucha  gloria.  jOh  si  viésedes,  hijos  mios,  y cuán  trocada 
está  Roma ! porque  leer  lo  que  leemos  della , ver  lo  que  vemos 
agora,  ó es  burla  lo  que  escribieron  los  antiguos,  ó la  miramos 
entro  sueños.  No  hay  otra  cosa  quo  ver  agora  en  Roma,  sino  ver 
la  justicia  opresa,  ver  la  república  tiranizada,  ver  la  mentira 
suelta,  ver  la  verdad  escondida,  ver  los  satíricos  que  callan,  ver 
los  lisonjeros  que  hablan,  ver  á los  escandalosos  ser  señores,  ver 
á los  pacíficos  ser  siervos  : sobro  todo , y peor  quo  todo  , viven 
los  malos  contentos  y los  buenos  descontentos. 

Renegad,  hijos  mios,  de  la  tierra  do  los  buenos  tienen  ocasión 
do  llorar , y los  malos  tienen  libertad  do  reir.  No  só  en  esto  caso 
cómo  lo  haya  do  decir,  según  lo  mucho  quo  tengo  quo  decir.  A 
la  verdad  está  hoy  tal  esta  triste  república , que  toda  persona 
sabia  sin  comparación  terná  mas  invidia  á la  guerra  do  Africa 
que  no  á la  paz  do  Roma  : porque  en  la  buena  guerra  ve  el  hom- 
bro do  quien  so  ha  de  guardar ; pero  en  la  mala  paz  no  sabe  do 
quien  so  fiar...  Hágoos  saber  que  las  vírgenes  vestales  ya  son 
disolutas,  la  honra  do  los  dioses  ya  es  olvidada , el  bien  do  la 
república  no  hay  quien  entienda , del  ejercicio  de  las  armas  ya 
no  hay  memoria,  por  los  huérfanos  y viudas  no  hay  quien  res- 
ponda, la  disolución  do  los  mancebos  no  tiene  medida.  Final- 
mente Roma , quo  fuó  en  otro  tiempo  receptáculo  do  todos  los 
buenos,  es  agora  hecha  una  cueva  do  ladrones...  ¡Oh  triste  da 
nuestra  madre  Roma  ! Cuanto  mas  va , menos  licno  de  los  muros 
antiguos,  y mas  se  puebla  do  los  vicios  nuevos.  ' 

Por  ventura,  como  estáis,  hijos  mios,  en  esa  frontera  de  Africa, 
teméis  gana  do  ver  á los  parientes  que  teneis  acá  en  Roma ; y 
desto  no  mo  maravillo,  porque  el  amor  que  nos  dió  naturaleza, 
no  nos  lo  puede  quitar  la  tierra  cstraña...  El  hombre  deseoso  do 
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fama  perpetua,  aunque  no  lo  dcslierrcn,  él  se  debe  desterrar  de 
su  tierra  propia.  Mucho  os  ruego,  hijos  mios,  siempre  os  alle- 
guéis á compañía  de  buenos,  y de  los  buenos  á los  mas  ancianos', 
y de  los  mas  ancianos  á los  do  mejores  consejos  y mas  espertos , 
y de  los  mas  espertes  á los  mas  sufridos,  y do  los  mas  sufridos  á 
los  que  han  visto  mas  mundo;  y no  entendáis  mas  mundo  por  los 
que  han  visto  mas  reinos  : porque  no  procede  el  maduro  consejo 
del  hombre  que  ha  pasado  por  muchas  tierras , sino  del  que  so 
ha  visto  en  grave  fortuna. 


El.  MÍESTRO  FBSNAN  PEREZ  DE  OLIVA. 


í. 

Encarece  Aurelio  las  miserias  del  hombre. 

Suelen  quejarse  los  hombres  de  la  flaqueza  de  su  entendi- 
miento, por  la  cual  no  pueden  comprender  las  cosas  como  son 
en  la  verdad : pero  quien  bien  considerare  los  daños  de  la  vida , 
y los  males  por  do  el  hombre  pasa  del  nacimiento  á la  muerte, 
parecerle  ha  que  el  mayor  bien  que  tenemos  es  la  ignorancia  de 
las  cosas  humanas,  con  la  cual  vivimos  los  pocos  dias  que  dura- 
mos, como  quien  en  sueño  pasa  el  tiempo  de  su  dolor.  Quo  si  tal 
conocimiento  de  nuestras  cosas  tuviésemos,  como  ollas  son  malas, 
con  mayor  voluntad  desearíamos  la  muerte,  que  amamos  la  vida. 
Por  esto  quisiera  yo  doblaros,  si  pudiera,  el  descuido,  y meteros 
en  tal  ceguedad  y tal  ¡olvido,  quo  no  viérades  la  miseria  do  nues- 
tra humanidad , ni  sintiérades  la  fortuna  su  atormentadora. 

Primeramente,  considerando  el  mundo  universo,  y la  parte  quo 
dól  nos  cabo,  veremos  los  cielos  hechos  morada  do  espíritus 
bienaventurados,  claros  y adornados  de  estrellas  lucientes : donde 
ni  hay  mudanza  en  las  cosas , ni  hay  causas  de  su  detrimento  ; 
mas  antes  todo  lo  que  en  el  cielo  hay,  persevera  en  un  ser  cons- 
tante y libre  do  mudanza.  Debajo  suceden  el  fuego  y el  aire,  lim- 
pios elementos  quo  reciben  pura  lumbre  del  cielo.  Nosotros 
estamos  acá  en  la  hc'z  del  mundo  y su  profundidad,  entre  las  bes- 
tias, cubierta  de  nieblas,  hechos  moradores  do  la  tierra,  do  todas 
las  cosas  se  truecan  con  breves  mudanzas...  Naco  el  hombre  tan 
desamparado,  que  el  primer  don  natural  quo  en  61  halla  el  frió  y 
el  calor,  es  la  carne...  Todo  lo  ha  de  alcanzar  por  luengo  discurso 
y costumbre : do  parece  que  el  mundo  como  por  fuerza  lo  recibe, 
y naturaleza  , casi  como  importunada  do  los  quo  al  hombro 
crian,  le  da  lugar  en  la  vida... 
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A los  otros  animales , si  naturaleza  no  los  apartó  á mejores 
lugares,  armóles  á lo  menos  contra  los  peligros  de  este  suelo... 
Los  hombres  solos  son  los  que  ninguna  defensa  natural  tienen 
contra  sus  daños ; perezosos  en  huir,  y desarmados  para  esperar. 
Y aun  sobre  todo  esto,  naturaleza  crió  mil  ■ponzoñas  y venenosos 
animales  que  al  hombro  matasen  , como  arrepentida  do  haberlo 
hecho.  Y aunque  esto  no  hubiera , dentro  de  nosotros  tenemos 
mil  peligros  do  nuestra  salud...  ¿Qué  diré  do  la  misera  composi- 
ción y fragilidad  de  nuestro  cuerpo?  ¿Qué  diré?  sino  que  fuimos 
con  tanto  artificio  hechos , porque  tuviésemos  mas  partes  do 
poder  ser  ofendidos.  Y aun  en  esta  miserable  condición  que  po- 
dimos  alcanzar,  vivimos  por  fuerza  : pues  comemos  por  fuerza 
que  á la  tierra  hacemos  con  sudor  y fuerza , porque  nos  lo 
dé : vestimos  por  fuerza  que  ó los  otros  animales  hacemos  coa 
despojo  de  sus  lanas  y pieles , robándoles  su  vestido ; cubrí- 
monos  do  los  frios  y las  tempestades  con  fuerza  que  hacemos  á 
las  plantas  y á las  piedras , sacándolas  de  sus  lugares  naturales 
do  tienen  vida.  Ninguna  cosa  nos  sirve  ni  aprovecha  de  su  gana : 
ui  podemos  nosotros  vivir  sino  con  la  muerte  de  las  otras  cosas 
que  hizo  naturaleza : aves,  peces,  y bestias  de  la  tierra ; árboles, 
piedras,  y todas  las  otras  cosas  perecen  para  mantener  nuestra 
miserable  vida : tanto  es  violenta  cosa  y de  gran  dificultad  po- 
delia  sostener... 

Consideremos  cuanto  vale  el  entendimiento  , que  es  el  sol  del 
alma,  que  da  lumbre  á todas  sus  obras.  Esto , si  bien  miráis, 
aunque  es  alabado,  y suele  por  él  ser  ensalzado  el  hombro , mas 
1.0S  fuó  dado  para  ver  nuestras  miserias,  que  para  ayudarnos 
c mtra  ellas.  Este  nos  pone  delante  los  trabajos  por  do  habernos 
^.-iisado : este  nos  muestra  los  males  presentes,  y nos  amenaza  con 
ios  venideros  antes  do  ser  llegados.  Mejor  fuera , me  parece , ca- 
recer do  aquesta  lumbre  que  tendía  para  hallar  nuestro  dolor  en 
ella ; principalmente  pues  tan  poco  vale  para  enseñarnos  los  re- 
medios de  nuestras  faltas...  Aunque  yo  no  sé  porque  me  quejo, 
en  tan  pequeños  daños , de  nuestro  entendimiento  : pues  siendo 
aquel  á quien  está  toda  nuestra  vida  encomendada , ha  buscado 
^tantas  maneras  do  traernos  la  muerte.  ¿Quién  halló  el  hierro 
escondido  en  las  venas  do  la  tierra  ? quién  hizo  dél  cuchillo  para 
romper  nuestras  carnes?  quién  hizo  saetas  ? quién  fué  el  que  hizo 
lanzas  ? quién  lombardas  ? quién  halló  tantas  artes  de  quitarnos  la 
vida,  sino  el  entendimiento , que  ninguna  igual  industria  halló  do 
.traernos  la  salud?  Este  es  el  que  mostró  deshacer  las  defensas 
que  las  gentes  ponen  contra  sus  peligros;  este  halló  los  engaños ; 
este  halló  los  venenos  y todos  los  otros  males,  por  los  cuales 
dicen  que  es  el  hombre  el  mayor  daño  del  hombre... 

¿Qué  diré  de  la  razón  y apetito,  contrarios  do  la  voluntad? 

y. 
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Está  la  voluntad  entre  dos  contrarios  enemigos , que  siempre 
pelean  por  ganarla  : estos  son  la  razón  y el  apetito  natural.  La 
razón  de  una  parte  llama  la  voluntad  á que  siga  la  virtud , y le 
muestra  á tomar  fuerza  y vigor  para  acometer  cosas  diliciles;  y 
de  otra  parte  el  apetito  natural  con  deleite  la  ablanda  y la  adies- 
tra. Agora,  pues , ved  cuál  es  mas  fácil  cosa,  ¿apartarse  ella  de 
su  natural  á mantener  perpetua  guerra  en  obediencia  de  cosa  tan 
áspera  como  es  la  razón  y sus  mandamientos , ó seguir  lo  que 
naturaleza  nos  aconseja,  yendo  tras  nuestras  inclinaciones?  Las 
cuales  detener  es  obra  de  mayor  fuerza  que  nosotros  podemos 
alcanzar,  principalmente  que  nuestros  apetitos  naturales  nunca 
dejan  de  combatirnos , y la  razón  muchas  veces  deja  de  defen- 
dernos. A todas  horas  nos  requiere  la  sensualidad  con  sus  viles 
deleites ; mas  no  siempre  está  la  razón  con  nosotros  para  amo- 
nestarnos y defendernos  de  ella : porque  no  solo  este  cuidado 
tiene  el  entendimiento  sino  también  los  otros  do  la  vida , por 
donde  repartiéndose  según  las  varias  necesidades  que  se  ofrecen, 
es  por  fuerza  menester  que  muchas  veces  desampare  la  voluntad, 
y la  deje  en  medio  de  los  que  la  combaten,  sin  que  nadie  la  enseño 
como  se  ha  do  defender : donde  es  necesario  que  alguna  vez , ó 
por  flaqueza  ó por  error , sea  presa  de  los  vicios. 


II. 

. 

Loa  Antonio  la  escelencia  de  la  gente  de  guerra.  | 

Si  miráis  la  gente  de  guerra,  que  guarda  la  república,  verlos  • ¡ 
heis  vestidos  do  hierro,  mantenidos  de  robos,  con  cuidados  de 
matar  y temores  de  sor  muertos,  andando  en  continua  mudanza,  | 
do  los  llama  la  fortuna,  con  iguales  trabajos  en  la  noche  y en  el 
dia.  Asi  que  todos  estos  y los  demas  estados  do  los  hombres  no  | 
son  sino  diversos  modos  do  pensar,  do  ningún  descanso  tienen 
ni  seguridad  en  alguno  de  ellos  : porque  la  fortuna  todos  los  con- 
funde y revuelvo  con  vanas  esperanzas  y vanos  semblantes  do  ] 
honras  y riquezas,  en  las  cuales  cosas  mostrando  cuan  fácil  es  y ¡ 
cuan  incierta,  á todos  mete  en  deseos  de  valer,  tan  desordenados,  i 
que  no  hay  lugar  tan  alto  do  los  queramos  dejar.  Con  estos  escar-  < 
nios  de  fortuna  cada  uno  aborrece  su  estado  Con  cobdicia  de  los 
otros,  do  si  llega,  no  halla  aquel  reposo  que  pensaba  ; porque 
todos  los  bienes  do  fortuna  al  desear  parecen  hermosos,  y al 
gozar  llenos  de  pena. 

Agora  considera,  Aurelio,  como  no  es  malo  el  oQcio  de  los  quo 
tratan  las  armas.  Todo  el  bien  que  puedo  haber  en  la  república,  [ 
estos  lo  guardan  ; ellos  son  la  causa  de  la  seguridad  del  pueblo,  1 

por  los  cuales  no  osan  los  que  mal  nos  quieren,  venir  á perlur- 
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barnos  : ellos  visten  hierro,  sufren  hambre,  sufren  cansancio,  por 
no  sufrir  el  yugo  de  los  enemigos,  lian  por  mejor  padecer  aquestas 
cosas,  que  padecer  vergüenza ; y sudar  en  los  campos  sirviendo  á 
la  virtud,  que  sudar  aprisionados  en  servicio  de  los  enemigos.  Si 
vencen,  alcanzan  gloria  para  si  y descanso  para  los  suyos,  y si 
mueren  siendo  vencidos,  no  han  menester  la  vida,  pues  en  ella 
no  tenian  libertad.  Cuanto  mas  que  estos  espantos  de  hombres 
flacos  son  los  deleites  de  hombres  fuertes  : sufrir  las  armas,; 
andar  en  cercos,  defender  los  muros,  ó combatir  con  ellos,  y las 
otras  durezas  de  la  guerra,  no  son  pena  de  los  animosos  sino  ejer- 
cicio do  virtud,  en  los  cuales  se  deleitan  y gozan  del  escelento 
don  que  en  su  pecho  tienen.  Las  heridas  no  las  sienten  con  el 
amor  da  buenos  hechos , y su  sangre  dan  por  bien  empleada 
cuando  verterla  ven  por  la  salud  de  sus  tierras.  Entonces  se  juz- 
gan bienaventurados  cuando  han  hecho  lo  que  la  virtud  amonesta: 
no  tienen  en  nada  ver  sus  cuerpos  llagados  ó dispuestos  á morir 
si  el  ánima  tiene  vida  sin  lesión  alguna. 

(Diálogo  lie  la  dignidad  del  hombre.) 


EL  DOCTOR  FRANCISCO  DE  VILLALOBOS. 

I. 

De  los  avaros. 

Claro  está  que  ellos  no  gozan  de  la  riqueza  en  vida  ni  en 
muerte.  En  vida  nunca  locan  en  ella,  antes  adoran  y creen  en 
ella  como  en  Dios  verdadero,  y se  mancipan  á ella  como  esclavos 
ofreciéndose  á todo  trabajo  y peligro  por  su  servicio  : y como 
sirven  con  grandísimo  amor,  háccnlo  con  gran  vigilancia  y dili- 
gencia... No  gozan  dolía  después  de  muertos  : esto  todos  lo  ven, 
porque  comunmente  la  llevan  y distribuyen  sus  enemigos.  Y ya 
que  fuesen  sus  amigos,  ¿qué  se  lo  da  al  hombro  después  do 
muerto?... 

Pasan  tormentos  en  adquirir  : porque  nunca  duermen,  nunca 
descansan,  nunca  tienen  conversación  de  placer  con  los  otros 
hombres  ni  con  ellos.*  ¿Cuántas  madrugadas  y trasnochadas  en 
tiempos  de  grandes  rigores  y frios?  ¿cuántas  sierras  nevadas  y 
resbaladeros  peligrosos?  ¿cuántos  rios  dubdosos  y maros  bravos 
y tempestuosos  esperiiuentan?  ¿Quién  deja  la  una  India  y la  otra? 
el  un  polo  ni  el  otro?  el  un  estrecho  ni  el  otro? 
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Allá  mueren  malas  muertes,  y los  que  escapan  vienen  tales, 
que  ó mueren  en  descansando,  ó están  plagados  y tullidos  de  bu- 
ibas  : y cuanto  mas  oro  traen,  en  mayor  estima  le  tienen  y mayor 
'hambre  tienen  dél.  Dejo  ya  los  peligros  que  han  pasado  en  la 
'mar,  y las  hambres  mortales,  y la  sed  rabiosa,  y mil  veces  invo- 
cada y deseada  la  muerte.  Pues  tomando  acá  el  avaro  en  tierra 
llana,  no  deja  feria  ni  mercado,  ni  perdona  noches  ni  dias,  ni  he- 
ladas ni  siestas  : y los  que  parece  que  están  holgando  en  sus 
casas,  aquellos  pasan  mayores  aflicciones  del  espiritu,  estando  , 
siempre  suspensos  en  lo  que  viene  por  la  mar  y por  la  tierra,  y 
en  el  otro  que  quebró,  y en  los  hurtos  que  so  les  hacen  por  allá,  y 
de  sus  puertas  adentro...  Y pasan  tormentos  en  la  hora  de  la 
muerte,  en  pensar  que  se  van  y lo  dejan  todo,  y que  nunca  mas 
lo  han  de  ver ; y que  han  de  gozar  otros  lo  que  ellos  han  trabajado 
con  tantos  dolores  y sudores... 

(Glosa  de  la  copla  XXI J de  la  Canción  sobre  la  muerte.) 

II. 

De  la  gran  porfía.  , 

Las  causas  morales  que  tiene  esta  pasión  comunmente  son  dos : 
la  una  es  necedad,  la  otra  es  la  confianza  que  tienen  de  si  mis- 
mos los  necios.  Abránzanse  mucho  con  lo  quo  ellos  alcanzan ; 
porque  si  lo  sueltan,  no  les  queda  nada.  Tienen  los  estómagos 
de  la  razón  tan  angostos,  que  no  cabe  dentro  de  ellos  sino  aquello 
que  dicen  : aquello  digieren  y muelen,  y con  ello  muelen  á toda 
la  compañía.  Son  tan  cortos  de  vista,  que  no  ven  sino  lo  que  tie- 
nen á par  de  si.  Lo  que  estuviere  detras  de  aquello,  ó un  paso 
mas  lejos,  no  lo  podrán  devisar ; y por  eso  traban  de  aquello 
que  una  vez  asieron,  quo  no  se  lo  harán  soltar  cient  hombres  de 
armas. 

Mucho  mayor  torpedad  es  la  del  entendimiento  quo  la  de  los 
ojos  corporales  : porque  un  hombro  corto  do  vista  conoce  que  lo 
es,  y no  traba  porfía  sobre  las  colores  con  otro  que  tenga  clara 
la  vista,  antes  so  rendirá  luego  á la  piimcra  contienda;  y un 
necio  nunca  se  rindo,  porque  el  entendimiento  que  ha  de  conocer 
que  es  necio,  es  él  mismo  necio.  Y los  que  no  conocen  la  gran 
confianza  quo  tienen  de  si  mismos,  es  una  labor  de  jactancia  bor- 
dada sobre  campo  do  necedad,  porque  piensan  que  no  se  puede 
mas  saber  do  lo  quo  ellos  saben  : que  por  necios  que  ellos  fuesen 
verian  lo  que  dejan  de  saber;  y así  estimarían  en  poco  lo  quo 
saben...  (Tratado  de  las  tres  grandes.) 
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III. 

De  la  risa  fingida. 

La  risa  falsa  es  una  simulación  de  risa  y de  gozo,  que  fingen 
unos  hombres  para  engañar  á otros,  y para  darles  á entender  lo 
que  no  es...  Esta  risa  es  pasión  y propiedad  de  una  alimaña  que 
se  llama  la  corte.  Este  es  un  animal  que  siempre  se  anda  riendo, 
sin  haber  gana  de  reir.  Tiene  dos  ó tres  mil  bocas  todas  muertas 
de  risa  : unas  desdentadas  como  bocas  de  máscaras  : otras  col- 
milludas como  de  perros  : otras  grandes  como  calaveras  que 
descubren  de  oreja  á oido  : otras  fruncidas  como  ojales  de  botones : 
otras  barbudas,  y otras  rasas;  otras  masculinas,  otras  femininas : 
otras  vocingleras,  y otras  roncas  : otras  gruñidoras,  y otras 
gomitonas : otras  á boca  cerrada,  y otras  regañosas  : otras  enru- 
biadas, y otras  teñidas  do  negro.  Cosa  es  cierto  de  ver,  no  consi- 
derando que  son  machos  hombres,  sino  muchos  miembros  do 
un  animal. 

No  tiene  causas  naturales;  ni  procede  de  humor  ninguno; 
antes  es  puramente  pasión  moral.  Porque  los  hombres  de  corte, 
como  son  mas  conversables  y mas  ociosos  que  la  otra  gente,  tie- 
nen en  gran  precio  ser  donosos,  y es  lisonja  entre  ellos  reirse  los 
unos  de  lo  que  dicen  los  otros,  con  condición  que  se  lo  pague  en 
el  mismo.  Y algunos  hay  que  cuando  no  hallan  quien  acuda  con 
risa  á lo  que  ellos  dijeron,  rienselo  ellos.  Otros  hay  que  antes  que 
comiencen  á contar  el  donaire,  se  rien  antemano ; y otros  quo 
en  tanto  que  lo  dicen,  se  caen  de  risa.  Esto  es  convidar  á risa  á 
los  oyentes,  como  si  dijesen  yo  bobo  á vos,  y para  que  sepan  quo 
es  cosa  do  reír,  y que  no  sean  necios. 

Estos  poi*  la  mayor  parte  quedan  después  del  donaire  tristes  y 
frios ; salvo  si  son  principes  ó grandes  privados : porque  estos  en 
comenzando  á rcir,  hacen  á todos  los  otros  caerse  do  risa,  unos 
sobre  las  arcas,  y otros  sobro  los  bancos,  otros  sobre  los  hom- 
bros de  sus  compañeros,  otros  llorando  de  risa,  que  sus  ojos  se 
tornan  fuentes  perennales;  otros  juran  que  les  duelen  las  arcas, 
otros  se  les  desencajan  las  quijadas  : y créolo,  porque  las  baten 
por  fuerza  y contra  su  voluntad...  (Problemas.) 
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PBDRO  MBJIA. 

I. 

Julio  César. 

Entro  los  grandes  hechos  que  de  Julio  César  so  pueden  contar, 
á mi  parecer,  el  mayor  de  todos  y el  que  mas  admiración  me 
pono,  es  que  tuviese  este  hombre  ánimo  y atrevimiento  para 
pensar,  y después  acometer,  y al  cabo  salir  con  hacerse  señor  del 
pueblo  y república  romana,  señora  y domadora  délo  mas  y mejor 
del  mundo,  y do  cuanto  olla  en  setecientos  años  aíras  habia  po- 
dido domar  y sojuzgar...  Harto  breve  espacio,  por  cierto,  para 
constituir  y conquistar  tan  grande  imperio... 

Pasadas  las  cosas  do  Sila  y quedando  dellas  muy  estimado 
Gnoyo  Pompeyo  y M.  Craso  porque  hablan  seguido  aquella  par- 
cialidad, queriendo  después  cada  uno  do  los  dos  sor  mas^  parlo 
que  el  otro  en  mandar  y gobernar,  creció  entre  ellos  siempre  la 
emulación  y competencia  que  desde  vida  de  Sila  so  babia  comen- 
zado. El  M.  Craso  hizose  muy  poderoso,  allende  de  su  prudencia 
y linage  y elocuencia,  y victorias  alcanzadas,  principalmente  por 
las  grandes  riquezas  que  habia  adquirido,  que  eran  mayores  que 
las  de  otro  alguno  do  su  tiempo.  Pompeyo  vino  á hacerse  muy 
claro  y estimado,  y alcanzar  grande  poder,  sin  el  que  heredó  de 
Sila,  por  sus  grandes  victorias  de  armas  en  tiempo  do  Sila,  y 
después  por  mar  y por  tierra  en  Africa  y en  Asia,  que  fueron 
tales  y tantas,  que  no  las  oso  contar.  Estando  los  hechos  destos 
dos  grandes  hombres  tan  encumbrados,  y creciendo  las  diferen- 
cias entro  ellos  como  cabezas  de  bandos,  puesto  que  en  el  mismo 
tiempo  Catón  y Cicerón  y Léntulo  y otros  eran  muy  principales, 
hubo  de  venir  Julio  César  de  España,  donde  habia  sido  pretor,  á 
Roma  : cuya  estimación  era  ya  también  muy  grande,  y él  tenia 
mayores  los  pensamientos  por  muchas  causas,  asi  por  su  grande 
linage,  que  por  parto  del  padre  era  do  familia  patricia  y muy 
antigua,  y do  la  madre  venia  de  los, royes  romanos,  que  proce- 
dieron de  Eneas  el  troyano,  como  por  los  grandes  deudos  y 
amigos  que  tenia,  y también  por  su  singular  ingenio  y elo- 
cuencia. 

Venido  pues  á liorna  César  con  estas  calidades,  y con  presun- 
ción y pensamiento,  aunque  secreto,  de  mandar  mas  que  todos, 
cada  uno  de  los  dos.  Craso  y Pompeyo,  procuró  su  amistad  para 
contra  el  otro.  Pero  César,  de  sabio  y valeroso  no  quiso  seguir 
el  bando  do  ninguno,  por  no  so  hacer  sujeto  ni  valedor;  antes 
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mostrándose  neutral,  procuró  hacerlos  amifíos,  entendiendo  que 
porque  no  se  declarase  por  el  otro,  ambos  harian  lo  que  él  qui- 
«¡ese  : y esta  maña  solo  Marco  Craso  la  entendió.  Ilizose,  pues,  y 
concertóse  la  paz  entre  ellos  por  su  mano,  quedándole  ambos  por 
ello  obligados  : y como  entre  si  andaban  sospechosos,  per  no  lo 
perder  ambos  procuraban  agradarle  ; y desta  manera  se  hizo 
igual  á cualquiera  de  los  dos,  y vino  á partirse  entre  tres  el  poder 
que  dos  tenian,  y al  cabo  él  solo  quedó  con  él. 

Acabada  esta  liga,  César  pidió  el  consulado,  que  era  la  su- 
prema dignidad^ ordinaria,  y fué  hecho  cónsul : el  cual  magis- 
trado administró  con  tanta  autoridad,  que  ninguna  parte  fué  su 
compañero  con  él...  Acabado  el  consulado,  escogió  por  provincia 
las  Galias,  y fué  con  un  ejército  á ellas.  En  las  cuales,  las  cosas 
que  hizo,  las  batallas  y victorias  que  hubo,  las  tierras  y gentes 
que  domó,  los, ardides,  los  avisos,  los  actos  do  ánimo  y fortaleza 
que  usó  en  poco  menos  de  diez  años  que  duró  esta  guerra,  no  es 
posible  ser  contadas  por  mi  que  sigo  brevedad  y compendio  : él 
dejó  comentarios  elegantisimos  y verdaderos  dellas,  aprobados 
después  por  sus  mismos  enemigos...  Ganó  en  esta  guerra  tal  esti- 
mación y nombre  de  capitán,  que  vino  á ser  tenido  por  el  mejor 
do  su  tiempo  y aun  de  los  pasados. 

Habíase  hecho  asimismo  muy  quisto  y amado  de  la  gente  do 
guerra  dando  á sus  soldados  sueldos  y pagas  dobles,  y hacién- 
doles otras  honras  y favores  : con  las  cuales  cosas,  sin  advertirlo 
Pompeyo,  creció  tanto  la  potencia  y autoridad  do  Julio  César,  que 
vino  á comenzar  á temerla  cuando  ya  no  pudo  resistirla.  Y el 
amistad  y amor  de  los  dos  comenzó  á aflojar  y hacerse  sospe- 
chosa, porque  comenzaron  á faltar  las  prendas  y ligas  que  la 
sostenían  : lo  primero  fué  morir  Julia,  hija  de  César,  muger  do 
Pompeyo,  que  era  grande  eslabón  y cadena  desta  amistad  : lo 
segundo  fué  la  muerte  do  Marco  Craso,  tercero  de  esta  compañía, 
á quien  mataron  los  partos  en  Asia,  donde  era  ido  á hacer  la 
guerra,  según  escriben,  mas  con  codicia  do  riquezas  que  do  gloria 
ni  fama,  cuya  autoridad  sostenía  también  la  concordia. 

Cesando  pues,  y quitadas  del  medio  las  principales  causas  en 
que  estribaba  la  amistad,  siguióse  la  discordia  y guerra  entre 
ellos,  que  fué  la  mas  general  y grande  que  ha  habido  en  el  mundo. 
Porque  entendieron  y metieron  las  manos  en  ella  todo  el  senado 
y milicia  romana,  y todos  los  amigos  y súbditos  suyos,  reyes  y 
ciudadanos,  por  la  una  parte  y la  otra.  Tratáronla  once  legiones 
|de  la  una  parte  y diez  y ocho  de  la  otra,  de  milites  romanos  y 
■italianos,  toda  la  fuerza  de  Roma,  sin  las  ayudas  y compañeros 
do  todas  las  provincias.  Ejecutóse  en  Italia,  en  Francia,  en  Es- 
paña, en  Epiro,  en  Tesalia,  en  Egipto,  en  Asia,  en  Africa,  por 
ellos  y por  sus  capitanes ; y ul  ün  vino  á rematarse  en  España 
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despees  de  haber  dorado  cinco  años.  Las  cansas  desta  mas  que 
civil  guerra  ponen  algunos  autores;  y aunque  varían  algo,  la 
verdades  que  la  causa  fu6  invidia  y ambición,  y deseo  de  man- 
dar, y vanagloria  de  que  ambos  eran  tocados.  A Pompeyo  co- 
menzó á ser  sospechoso  el  poder  de  César ; á César  pesada  la 
autoridad  y dignidad  do  Pompeyo.  El  Pompeyo  no  quiso  sufrir 
igual,  ni  César  superior  : como  si  en  ol  imperio  romano  no  hu- 
biera harto  para  dos.  Asi  se  mataron  por  haberlo  cada  unos  dellos. 


II. 


Augusto. 

Como  ya  no  quedase  quien  competir  con  Octaviano  César , y 
él  fuese  tan  amado  de  todos,  luego  el  pueblo  y senado  romano  le 
dió  por  nuevo  y nunca  oido  nombre  , Augusto,  y así  se  llamó 
después  César  Augusto : nombre  que  tenían  por  santo  y vene- 
rable y do  alta  magostad , y compelía  á solos  sus  dioses  y tem- 
plos dellos...  En  todo  so  hizo  su  tiempo  felicísimo,  pacífico  y 
quieto : y asi  lo  fuó  todo  el  tiempo  que  vivió.  Y tanto  encarece  esto 
Voleyo  Patérculo  , que  hablando  como  gentil,  dice  : que  ninguna 
cosa  pudieron  los  hombres  desear  ni  pedir  á los  dioses , ni  ima- 
ginarla, ni  pensarla , ni  los  dioses  darla  á los  hombres,  que  Oc- 
taviano César  Augusto,  después  de  sus  victorias  y venido  á 
Roma,  no  diese  y trújese  al  pueblo  romano  y á todo  el  imperio. 
Pero,  puesto  caso  que  esto  se  sentía  entonces , como  los  grandes 
ánimos  naturalmente  presumen  de  ser  libres,  atreviéronse  en  esto 
tiempo  tan  próspero  algunas  gentes  y naciones  animosas  á echar 
de  sí  el  yugo  romano , y aun  á molestar  ó inquietar  el  imperio... 

Pasadas  muchas  victorias  muy  señaladas,  y domadas  las  unas 
gentes  y las  otras , y compelidas  á pedir  paz , tornó  Octaviano  á 
mandar  cerrar  el  templo  de  Jano  : y de  ahí  adelante  todas  las 
cosas  le  sucedieron  felicisimamente.  Estábanle  los  súbditos  del 
imperio  muy  obedientes,  y todos  los  demas  le  enviaban  sus  em- 
bajadores , procurando  su  gracia  y amistad  , y ofreciéndose  á su 
servicio.  Los  indios,  remotísima  gente  de  oriente , y también  los 
scitas  que  habitan  al  selentrion,  y los  partos,  gente  feroz  é indo- 
mable, enviaron  embajadores  , dando  seguridad  de  guardar  paz, 
y le  entregaron  los  estandartes  y águilas  ganadas  en  la  batalla 
donde  Marco  Craso  fué  muerto.  Venían  asimismo  muchos  royes, 
amigos  y subyectos  al  imperio , á Roma  á le  hacer  reverencia 
como  sus  familiares,  quitadas  las  insignias  y ropas  reales. 

Alcanzadas  tantas  prosperidades  y venturas  por  Octaviano , 
no  fueron  causa  que  su  condición  y natural  se  estragase,  como 
en  otros  príncipes  ha  acaecido ; antes  se  hizo  mas  manso,  justo  y 
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afable,  mas  humano  y liberal,  y mas  templado...  Mostrábase  muy 
llano  y conversable  con  sus  privados  y amigos , y honrábalos  y 
amábalos  mucho.  Las  conjuraciones,  que  algunas  se  descubrieron 
contra  él , castigó  con  muy  poco  rigor , mas  perdonando  que  eje- 
cutando. Do  las  murmuraciones  y libelos  infamatorios  nunca 
quiso  ni  procuró  saber  los  autores  ; sino  respondía  con  gran  cui- 
dado, satisfaciendo  y purgándose  de  lo  que  le  oponían.  Fuó  Oc- 
taviano  muy  dado  y aficionado  á las  letras  y doctrina , é muy 
docto  y elocuente : ó compuso  libros  y obras  nobles.  Fué  asi- 
mismo muy  honrador  y remunerador  de  los  sabios  y hombres  de 
letras  de  su  tiempo...  Pero  en  todas  estas  virtudes  y habilidades, 
y otras  que  por  abreviar  no  escribo,  no  dejó  de  ser  notado  do 
algunos  vicios  que  la  flaqueza  humana  ó la  grande  licencia  causa- 
ron ; principalmente  de  ser  mucho  dado  á mugeres ; como  quiera 
que  fuese  muy  templado  en  comer  y beber,  y en  sus  vestidos  y 
aderezos  muy  honesto  y moderado.*..  Y aunque  en  muchas  cosas 
fué  dichoso  ó bienaventurado , 4,odavia , allende  de  los  trabajos  y 
. peligros  contados,  fué  infelice  y desdichado  en  hijos  y succesion... 

Murió  Octaviano  en  la  ciudad  de  Ñola  muy  reposada  y quieta 
muerte.  Fué  su  fallecimiento  generalmente  llorado,  y hubo  uni- 
versal tristeza  en  todo  el  imperio  por  él : porque  cierto  acertó  á 
gobernar  prudente  y justamente  lo  que  por  fuerza  y mañas  había 
alcanzado.  Fué  Octaviano  de  mediana  estatura , y de  muy  buen 
talle  y proporción  de  miembros,  estremad amente  hermoso  de 
gesto  con  honestidad  y gravedad.  Tenia  los  ojos  en  estremo  cla- 
ros y resplandecientes : fuó  muy  avisado  y amigo  do  decir  aguda 
y brevemente... 


III. 

Tiberio. 

Al  escelente  y buen  emperador  Octaviano  succedió  el  triste  y 
perverso  Tiberio  Nerón,  su  entenado  é hijo  adoptivo:  indigno 
por  cierto  de  su  succesion  y del  imperio  , porque  fuó  uno  de  los 
mas  crueles  y malos  hombres  que  ha  habido  en  el  mundo  , 
aunque  en  vida  do  Octaviano  hizo  en  Alemana  y en  otras  partes  , 
grandes  y señaladas  cosas  en  armas.  En  el  principio  de  su  imperio 
- dió  muestras  de  buen  príncipe,  é hizo  obras  del  lo : después, 
como  esto  era  fingido , descubrió  sus  maldades , y gobernó  cruel 
y avara  y deshonestamente...  Cuanto  ó los  nombres  y títulos  ho- 
noríficos que  lo  fueron  ofrecidos  por  el  senado,  y asimismo  las 
honras  y cerimonias,  desechó  muchas.  No  consintió  que  le  hicie- 
sen ni  edificasen  templos  : vedó  que  no  lo  pusiesen  estatuas  sin 
8u  espreso  mandado ; y si  alguna  vez  lo  permitió , fuó  con  tanto 
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quo  no  so  pusiesen  entre  las  imágenes  de  los  dioses.  Mostraba 
asimismo  que  lo  pesaba  de  ser  alabado , atravesando  palabras  y 
estorbando  á quien  lo  hacia...  Fingió  asimismo  paciencia  y man- 
sedumbre , porque , aunque  so  pasaba  en  el  senado  alguna  cosa 
contra  su  voto  y parecer , y aunque  lo  contradecían  en  los  otros 
negocios,  no  mostraba  enojo  ni  sentimiento.  Sabido  asimismo 
quo  algunos  decían  dél  mal,  y lo  murmuraban  y aun  con  palabras 
injuriosas,  no  mostró  indignación  ni  alteración  por  ello;  antes 
decia  quo  en  la  ciudad  libres  hablan  de  ser  las  lenguas...  Con 
estas  cosas  no  solamente  encubrió  su  crueldad  y soberbia  y am- 
bición, pero  fué  tan  doblado  y falso,  que  hasta  su  avaricia,  que 
suele  ser  la  mas  aparente  pasión  do  todas , y su  lujuria  y desho- 
nestidad supo  tener  algún  tiempo  encubiertas  y disfrazadas.  Mos- 
tró no  ser  codicioso , cuando  dándole  aviso  los  gobernadores  do 
las  provincias  de  algunas  maneras  como  acrecentaria  las  rentas 
y derechos , él  respondía  que  el  buen  pastor  no  debia  pelar  las 
ovejas  sino  trasquilarlas : y asimismo  en  que  quitó  algunos  dere- 
chos ó hizo  mercedes  á algunas  personas  particulares.  Quiso  di- 
simular su  deshonestidad  con  hacer  que  hubiese  acusador  público 
contra  las  impúdicas  adúlteras  matronas  romanas  ; parece  quo  lo 
hizo  porque  no  hubiese  otro  adúltero  sino  61.  Otras  cosas  hizo  en 
este  propósito  y en  los  ya  dichos  , quo  parecen  nacer  do  buena 
raiz ; pero  no  pareció  al  fin  sino  quo  halagaba  para  morder , y 
que  se  retraía  para  mas  saltar... 

En  esto  mismo  año  se  alzaron  muchas  ciudades  en  la  Galia  no 
pudiendo  sufrir  los  tributos  grandes  do  Tiberio  quo  de  nuevo  los 
imponía...  Poro  á Tiberio  no  puso  pena  ninguna  esto;  tanto 
estaba  olvidado  do  todo  bien  y virtud , entendiendo  en  vicios  y 
deshonestidades  en  su  vejez...  Sus  mayores  ocupaciones  eran  en 
lujurias  y deshonestidades  nefandas : las  cuales  fuej-on  tales  y 
tantas,  que  con  gran  pena  las  orejas  cristianas  las  podrían  oir , y 
no  sin  ella  escribir  la  cristiana  mano...  Baste  entender  dcsto,  quo 
fueron  abominables  y nefandas,  no  contentándose  el  mal  aventu- 
rado con  las  cometer  él,  sino  con  inducir  y atraer  á los  otros  á 
ellas,  dando  premios  y joyas  á los  inventqrcs  y perpetradores 
destas  fealdades.  .Vndando  pues  el  triste  viejo  emperador  en  peca- 
dos deshonestos , no  olvido  la  crueldad  y avaricia , ú que  era  no 
menos  aficionado... 

De  crueldad  no  so  podrán  traer  lodos  los  ejemplos  que  hubo, 
según  fueron  en  grande  esceso.  A los  mejores  y mas  principales 
hombres  do  Boma  condenó  á muerto , confiscóles  los  bienes  por 
muy  livianas  causas,  y muchas  fingidas...  Y estas  muertes  quo 
asi  mandaba  hacer , porque  la  crueldad  fuese  mas  subida  en 
punto,  no  eran  por  via  ordinaria,  sino  precediendo  á la  muerto 
hambres , tormentos  y afrentas  que  las  calificasen.  Finalmente 
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foeron  tantas  y tan  temidas , qiio  muchos  do  los  acusados  so  ma- 
taban ellos  propios  con  ponzoñas  y hierro  do  miedo  : porque  Ti- 
berio‘ejecutaba  con  tanta  crueldad  estas  fierezas,  que  tenia  por 
piedad  darles  la  muerto...  El  resto  do  su  vida  hasta  su  muerto 
ocupó  Tiberio  en  diabólicos  ejercicios  : la  cual  le  sobrevino  muy 
deseada  de  todo  el  mundo  en  una  casa'de  placer  cerca  de  Ñapó- 
les... Se  creyó  y presumió  que  Tiberio  escogió  á Cayo  Calígnla 
por  succesor  suyo,  porque  conocia  sus  perniciosas  costumbres  y 
condiciones , esperando  que  con  sus  vicios  y maldades  so  olvida- 
rían las  suyas ; y porque  creia  que  habia  de  apocar  y matar  la 
nobleza  romana  : tan  malo  y cruel  era , que  quisiera  que  todo  so 
acabara  con  su  vida.  Y así  solia  él  decir  algunas  veces : que  des- 
pués de  su  muerto  se  hundiese  el  cielo  y la  tierra.  Pero  él  no 
mereció  ver  el  cielo ; y toda  la  tierra  so  alegro  cuando  él  murió. 


IV. 

Callgula. 

A Tiberio  César  succedió  en  el  imperio  Callgula  , hijo  do  Ger- 
mánico : el  cual  fue  tan  estremado  hombre  el  tiempo  que  imperó 
en  todo  género  do  maldades,  y sus  dichos  y hechos  tan  perniciosos 
y detestables,  que  en  verdad  parece  cosa  vergonzosa  é indigna, 
habiendo  escrito  las  vidas  do  tan  valerosos  hombres,  como  fueron 
Julio  César  y Octaviano,  y sus  hechos  tan  heroicos,  descender 
agora  al  abismo  y hondura  de  pecados,  crueldades  y desatinos  de 
Callgula. Porque,  aunque  no  faltó  que  doler  y abominar  en  Tibe- 
rio, alguna  parte  de  su  imperio  fué  bueno,  y antes  dél  habia  sido 
cscelentc  capitán  y aumentado  el  imperio : por  lo  cual  con  alguna 
paciencia  se  pudieron  tratar  sus  malos  hechos.  Pero , faltando 
esto  en  Cayo  Caligula,  aunque  también  en  el  principio  engañó 
con  algunas  buenas  apariencias,  hace  su  memoria  mas  detestable, 
y la  mano  del  que  escribe  mas  perezosa... 

Entrado  en  Roma  con  grande  solemnidad , le  fué  dada  la  obc-  • 
dienci»  con  mucha  alegría  y voluntad,  concediéndolo  y dándolo 
nuevos  nombres  y epítetos,  significadores  de  grande  acatamiento 
y amor.  Era  Caligula  hombre  muy  alto  de  cuerpo , muy  corpudo 
y osudo,  pero  tenia  las  piernas  y garganta  muy  delgadas  y muy 
desconformes  de  lo  domas.  Era  de  gesto  horrible  y feo,  y preciá- 
base después  que  imperó  de  poner  temor  y horror  con  su  vista  : 
y para  este  efecto , escriben  , que  mirándose  en  un  espejo  , estu- 
diaba qué  postura  de  rostro  seria  mas  llera.  Tenia  los  ojos  y cejas 
muy  sumidas,  la  frente  muy  ancha,  la  color  amarilla,  y muy 
calvo...  Fué  hombre  mal  sano,  y que  en  su  mocedad  padeció 
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gola  coral  y otras  indisposiciones : y despaes  del  cuerpo  y del 
alona  fuó  nnuy  enfermo  y muy  triste,  mudando  con  el  imperio  las 
costumbres,  porque  antes  siempre  fué  tenido  en  buena  posesión , 
por  lo  cual  se  dijo  dél : que  habia  sido  el  mejor  siervo,  y clonas 
mal  señor  dol  mundo... 

En  materia  de  deshonestidades  cierto  hay  tanto  que  decir,  quo 
no  se  puede  ni  debo  hacer  entera  relación  dello : porque  la  fealdad 
suya  en  este  propósito  no  afeo  nuestra  historia.  Es  cierto  quo  él 
fué  tan  sucio  y abominable  como  Tiberio  su  predecesor ; y si  mas 
no,  menos  en  otros  vicios,  era  en  estraña  manera  apasionado ; 
siendo  estremado  en  un  eslremo  contrario  á otro,  porque  él  era 
avariento  y codicioso  en  todo  eslremo;  y por  otra  parte  pródigo 
y disipador  sobro  manera.  Para  hartar  su  codicia,  inventó  ca- 
minos de  cohechar  y robar  la  tierra  y los  hombres ; y ningún  gé- 
nero hubo  ni  se  pudo  pensar  de  pechos  y empréstitos  que  no  los 
hiciese,  basta  de  las  públicas  y deshonestas  mugeres,  y de  los 
pleitos  que  se  trataban...  Y habiendo  ayuntado  iníinita  sumado 
oro  por  vias  buenas  y malas,  so  echaba  á revolcar  encima  re- 
creándose en  su  avaricia...  Por  una  parte  menospreciaba  á Dios, 
y presumía  él  serlo  si  pudiera ; y por  otra  habia  tanto  miedo  do 
un  trueno,  que  huyendo  so  melia  debajo  de  una  cama.  Unas  veces 
estaba  conversable,  y buscaba  y llamaba  gentes  que  estuviesen 
con  él,  y mostraba  grande  delectación  con  la  conversación  y com- 
pañía; y otras  huía  do  los  hombres,  y se  retraía  en  sus  hechos  y 
obras.  Hacia  á veces  las  cosas  con  tanta  priesa  y diligencia,  que 
parecía  el  mas  agudo  y colérico  del  mundo;  y otras  con  tanta 
flojedad  y espacio,  que  no  parecía  el  de  antes.  A muchos  quo  ha- 
bían hecho  graves  delitos  no  castigaba ; y á otros  muchos  man- 
daba malar  sin  culpa  ninguna...  Finalmente  estas  sus  mudanzas 
oran  tan  grandes  y tantas,  quo  no  sabian  los  hombres  qué  so 
hacer  ni  decir  : tan  dudosa  y variable  era  la  condición  suya... 

Con  ser  Cayo  Calígula  tan  vario  ó inconstante,  como  tenemos 
dicho,  en  sola  la  crueldad  y aspereza  tuvo  constancia,  usando 
della  con  todos,  no  teniendo  respeto  á deudo  ni  amistad...  Califi- 
caba sus  crueldades  con  las  formas  do  las  muertes  quo  mandaba 
dar,  teniendo  fin  á quo  fuese  mayor  el  tormento.  Do  manera  quo 
ira  tanto  el  temor  que  dcslo  lenian,  que  muchos,  si  lo  podían  ha- 
cer, se  mataban  antes  de  esperar  la  sentencia...  Estaba  el  mala- 
venturado de  Caügula  tan  ciego  y encarnizado , que  deseaba 
mucho  quo  todo  el  pueblo  romano  no  tuviera  mas  de  una  cabeza, 
por  podérsela  cortar  de  una  vez.  Tenia,  y asi  lo  decia,  por  des- 
dichados sus  tiempos,  y quejábase  de  la  infelicidad  dellos,  por- 
([uo  cu  sos  dias  no  habia  pestilencias,  hambres,  terremotos, 
diluvios,  incendios,  ni  otros  infortunios...  Usando  pues  de  estas 
crueldades  y do  otras  iguales  ó mayores,  se  hizo  cu  pocos  dios 
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tan  malquisto,  que  luego  le  fué  deseada  la  muerte  por  lodos,  y 
procurada  por  algunos.  Pero  descubiertas  dos  conjuraciones  que 
contra  él  se  hicieron,  dilató  su  muerte,  aunque  poco  tiempo,  la 
cual  fué  como  él  merecía...  Y teniendo  en  propósito  de  hacer 
cosas  mayores,  no  pudiéndolo  ya  sufrir  el  mundo  ni  los  hombres, 
conjuraron  contra  él  muchos,  siendo  el  que  mas  hizo  en  ello  y el 
primero  que  lo  comenzó,  un  tribuno  de  las  cohortes  pretorias, 
llamado  Querea  ; y fué  muerto  á hierro  por  ellos  de  treinta  heri- 
das que  le  fueron  dadas... 


\ 


Nerón. 

Tal  succesor  tuvo  Claudio  cual  él  lo  mereció  y supo  escoger. 
Este  fué  Nerón,  el  mas  famoso  cruel  de  todo  el  mundo  : porque, 
aunque  tuvo  otras  grandes  iniquidades,  fué  en  crueldad  tan  es- 
tremado,  que  nunca  oiréis  decir  Nerón,  que  no  oigáis  también 
el  cruel,  como  quiera  que  tuvo  el  mas  sabio  y mas  virtuoso  pre- 
ceptor que  bu  vo  en  su  tiempo,  que  fué  nuestro  Séneca,  del  cual 
aprendió  en  su  niñez  las  artes  liberales,  no  fallándolo  ingenio  para 
ello.  Pudieron  los  consejos  y preceptos  de  Séneca  reprimir  sus 
perversas  inclinaciones  algún  tiempo,  y fueron  causa  que  en  los 
principios  de  su  imperio  hizo  muchas  cosas  do  buen  prfncipe, 
tanto  que  decia  Trajano  : que  á los  cinco  años  do  Nerón  ninguno 
igualaba.  Pero  pasado  este  tiempo,  perdiendo  la  vergüenza  y cre- 
ciendo las  ocasiones  con  el  poder  y licencia,  hizo  cosas  que 
nfcaron  tanto  y deshicieron  lo  bueno  pasado,  que  no  quedó  señal 
ni  rastro  de  cosa  buena  en  él... 

Grande  fué  la  alegría  con  que  se  comenzó  el  imperio  do  Nerón, 
así  por  el  desconlenlo  que  se  tenia  del  pasado,  como  porque  las 
mudanzas  agradan  siempre,  y el  deseo  comunmente  suele  dar 
buenas  esperanzas  : las  cuales  so  confirmaron  con  sus  l)ucnas 
muestras  y principios...  Comenzó  en  los  hechos  y palabras  á 
mostrarse,  ó por  mejor  decir,  fingirse  liberal,  clemente,  justo, 
fácil  y tractable,  haciendo  mercedes,  y moderando  los  tributos  de 
las  provincias...  y mostrando  grande  clemencia  y piedad  en  la 
justicia  y castigos  ; tanto  que  trayéndole  á firmar  una  sentencia 
de  muerte,  significando  gran  pesar  dello,  dijo  : que  pluguiera  á 
Dios  que  no  supiera  cscrebir  : la  cual  palabra,  como  si  saliera  de 
manso  corazón,  encomienda  y alaba  mucho  Séneca  su  maestro. 
Trataba  asimismo  amorosa  y amigablemente  á todos,  y á sus 
ejercicios  y pasatiempos  permitia  estar  presentes  todos  los  del 
pueblo : de  manera  que  á todos  parcela  que  Dios  les  habia  dado  lo 
que  deseaban.  Sobre  todo  él  honró  al  principio  y acató  á su  madre 
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en  gran  manera,  y le  dió  mas  poder  y mano  en  la  gobernación  que 
debiera,  porque  es  cierto  quo  ella  ora  muger  cruel,  soberbia,  y 
arrogante... 

En  estos  dias  el  emperador  Nerón,  creciendo  en  edad,  comenzó 
á crecer  en  vicios  y liviandades,  y á descubrir  sus  malas  inclina- 
ciones... Habiendo  acabado  tan  buena  jornada,  como  fuó  matar  á 
su  madre  (son  tos  principes  tan  ofendidos  y engañados  siempre  de 
lisonjas  y adulaciones),  aunque  todos  habian  entendido  esto 
hecho  como  habia  pasado,  los  mas  en  su  presencia  lo  aprobaban 
y alababan,  y se  hicieron  algunos  votos  y sacriQcios  por  haberle 
Dios  escapado  de  la  traición,  y por  se  haber  descubierto,  dando 
á entender  que  la  tenia  por  verdadera.  Y con  esta  falsa  color  de 
su  maldad  se  vino  á Roma,  y le  fuó  hecho  solemnísimo  recebi- 
iniento  ; donde  viéndose  librado  do  la  autoridad  y gravedad  de 
su  madre,  que  nunca  dejó  de  .ser  grande  acerca  dél,  acabó  de 
perder  la  vergüenza  al  mundo,  y soltó  la  rienda  á sus  bestiales 
apetitos,  y sin  resistencia  ninguna  se  dió  á todo  género  de  torpe- 
zas y nefandísimas  lujurias...  Finalmente  Nerón,  olvidado  déla 
autoridad  y dignidad  do  su  estado,  se  dió  á tan  bajos  y viles 
vicios  y ejercicios,  que  por  ser  tales  no  so  cuentan  todos  ; los 
cuales  lo  trujeron  después  al  abismo  do  pecados  y crueldades  que 
diremos.  Y como  las  costumbres  do  los  principes  y señores  por 
la  mayor  parto  las  imitan  los  súbditos,  luego  en  Roma  y fuera 
della  se  comenzaron  á usar  los  vicios  y ejercicios  on  quo  Nerón 
se  ocupaba,  y las  leyes  y buenas  costumbres,  y las  ciencias  y 
artes,  á corromperse  y olvidarse.  Por  lo  cual  61  acabó  de  hacerse 
enemigo  y aborrecido  de  todos  los  buenos,  y aun  do  los  que 
tales  no  eran,  como  suele  acontecer... 

Este  maldito  hombro  ningún  vicio  hubo  en  quo  no  quiso  sor 
eslremado  : y así  lo  quiso  ser  en  gastar  y disipar,  como  en  robar 
y despechar  las  gentes  : la  cual  prodigalidad,  como  el  pueblo  es 
aficionado  y amigo  della,  presumo  yo  que  fuó  la  principal  causa 
de  poderse  sufrir  el  tiempo  quo  so  sufrió  la  crueldad  y Urania  y 
nefarias  costumbres  de  Nerón.  Pero  como  estas  fuesen  insupor- 
lables,  pasado  el  onceno  año  de  su  imperio,  conjuraron  contra  él 
muchos  de  los  mas  principales  varones  de  Roma,  la  cabeza  y 
principal  caudillo  do  los ‘cuales .fuó  Cayo  Pisón,  el  mas  señalado 
en  virtud  que  en  aquel  tiempo  habia  en  Roma,  y por  él  fué  lla- 
mada esta  conjuración  pisoniana.  Pero  fué  descubierta,  y on  lugar 
del  remedio  quo  se  esperaba,  fué  abrir  camino  á la  creldad  del 
emperador  Nerón  : porque  mató  con  esta  ocasión  tanta  gente 
principal,  asi  de  los  culpados  como  por  sospechosos,  que  fuó  una 
cosa  sin  cuento  : entre  los  cuales  fueron  muertos  el  escelente 
poeta  Lucano  y Séneca  su  maestro.  Y pudo  tanto  la  adulación  y 
miedo,  que  son  cosas  que  muchas  veces  se  conciertan,  quo  deter- 
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minó  el  senado  que  se  hiciesen  muchos  sacrificios  y gracias  muy 
solemnes  á sus  dioses  por  la  salud  de  Nerón... 

(Historia  imperial  y cesárea,) 


LUIS  MEJIA. 


I. 

La  Hipocresía. 

La  Hipocresía,  muger  anciana,  muy  reverenda,  de  gran  auto* 
ridad,  honesta,  callada,  astuta,  y bien  sabida ; visto  que  todos  va- 
cilaban, se  levantó,  y hecha  señal  de  que  todos  callasen,  se  subió 
en  lugar  donde  de  todos  pudiese  ser  vista,  y en  voz  que  de  todos 
pudiese  ser  oida , dijo  : Si  no  fuera  por  lo  mucho  que  á la  se- 
ñora Ocia  debo,  y por  el  grande  amor  que  á todos  vosotros, 
señores  y hermanos  mios,  tengo ; ni  me  atreviera  á romper  el 
silencio  que  á mi  religión  tengo  volado,  ni  menos  me  oviera 
puesto  en  fatiga  de  dar  consejo  á quien  por  ventura  no  lo  habia 
menester...  Lo  cual  si  ansí  hiciérades  y guardárades,  prometo  en 
fe  de  mi  profesión,  que  siempre  sereis  de  mí  ayudados,  socorri- 
dos, y favorecidos...  Mi  nombre,  señores,  en  lengua  griega  quiere 
decir  sobredorado,  es  á saber,  que  mi  consejo  y industria  vale 
mas  que  oro  : porque,  aunque  me  vedes  ansí,  considerad  que 
uno  es  lo  que  muestro  por  el  gesto,  y otro  lo  que  traigo  en  el 
pecho.  En  la  guerra  troyana  mas  provecho  sintió  la  república 
griega  del  consejo  do  Ulises  que  de  las  fuerzas  de  Aquilcs...  Pues 
paraiundamento  de  todo  lo  que  tengo  de  decir,  habéis  de  consi- 
derar que  los  que  en  la  milicia  de  la  señora  Ocia  habéis  hecho 
profesión,  no  menos  tenéis  necesidad  de  ánimo,  discreción  y as- 
tucia, que  los  que  navegan  por  el  mar...  La  primera  regla  ó 
principio  que  habéis  de  tenor,  es  que  todas  las  obras  y acciones 
vuestras  esteriores  sean  enderezadas  en  vuestro  corazón  á ganan- 
cia y provecho  de  cada  uno.  Pero  conviene  que  las  sepáis  dorar 
por  fuera  con  una  humildad  simulada,  con  fingida  devoción,  coa 
honestidad  vulpina. 

Esta  doctrina  entendieron  bien  todos  los  que  desearon  tener 
oficios  y magistrados  en  la  república,  porque  dando  á entender ' 
que  trabajaban  por  ella',  como  es  verdad,  so  aprovechaban  do  los 
erarios,  tesoros  y depósitos  habidos  de  sangre  de  pobres.  Esta 
doctrina  entendió  muy  bien  aquel  tan  nombrado  Hercules,  y 
Jason  con  toda  aquella  Hola  de  mancebos  griegos  que  tomaron  la 
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empresa  de  ir  á ganar  el  vellocino  dorado  : á los  cuales  yo  fui 
aquella  Medca  tanto  alabada,  tanto  entonada,  tanto  por  los  poetas 
puesta  en  la  cumbre.  Yo  les  mostré,  yo  les  di,  yo  fabriqué  medi- 
camentos para  adormir  los  ojos  que  nunca  supieron  dormir.  Yo 
les  di  con  mis  artes  industria  para  que,  so  color  de  ganar  fama, 
tornasen  ricos  á sus  casas.  Ésto  ¿para  qué  pensáis?  sino  para 
mejor  poder  curar  este  carísimo  y delicado  cuerpo  que  ha  tiempo 
tenemos  en  poder,  por  el  cual  en  este  mundo  sentimos,  valemos  y 
sabemos : de  donde  toda  gracia,  toda  cortesía  y crianza  procede 
y mana ; por  el  cual  tanto  la  vida  es  tenida,  deseada,  y procu- 
rada. El  segundo  principio  es  que  habéis  de  desterrar  de  vuestra 
compañia  hombres  duros,  severos,  graves,  dificiles,  y los  que  el 
vulgo  llama  sabios,  los  cuales  son  enemigos  de  todo  placer  y des- 
canso... El  tercero  y último  punto,  si  bien  es  considerado,  basta 
para  deshacer  todos  los  pertrechos  do  la  rabiosa  Necesidad  : y es 
que  con  todo  silencio  y destreza  se  procure  de  poner  espías,  en- 
viando escuchas  de  noche  y de  dia  por  todas  las  partidas  del 
mundo,  para  saber  como  quiera  lo  público  y lo  secreto...  Y para 
que  mas  autoridad  tengáis,  cada  uno  tome  su  máscara,  trueque 
su  gesto,  tenga  gravedad,  severidad  y aspereza  en  sus  razones, 
teniendo  siempre  uno  en  el  pecho  y otro  en  la  frente... 

j Oh  quién  tuviera  agora  bastante  anhélito  para  proseguir  lo 
que  al  presente  á la  memoria  me  ocurre !...  Mas  agora  el  pulmón 
se  me  cansa,  la  voz  se  me  va  enflaqueciendo  , el  órgano  tengo  ya 
débil  y ronco.  Acrecientan  mi  fatiga  el  enojo  que  tengo  do  algu- 
nos de  los  que  aquí  están  mormurando , mas  que  do  los  fieros 
que  la  desventurada  Necesidad  envió  á decir  con  su  trompeta  al 
Temor.  El  remedio  de  todo  es  en  breves  palabras,  que  cada  uno 
tome  de  mi  lo  que  mas  á su  propósito  le  fuere  sabroso  para  salir 
do  este  trance... 

Desta  suerte  la  señora  Ocia  por  consejo  de  la  Hipocresía,  an- 
dando por  todo  el  mundo,  dió  de  coces  á la  Necesidad,  y desterró 
de  su  corte  hambre  y verdadera  pobreza. 


II. 

De  la  felicidad. 

Las  cosas  fueron  criadas  para  el  servicio  del  hombre , y el 
hombre  para  servir  á Dios , porque  esto  es  último  fin  y sumo 
bien  : y ansí  no  hay  ninguno,  por  ignorante  que  sea , que  no 
conoce  y tiene  por  su  último  fin  la  bienaventuranza : y por  esta 
razón  todos  naturalmente  desean  allegarse  el  bien  y huir  del  mal. 
Mas  ninguna  cosa  es  cobdiciada  por  el  hombre , csccpto  aquella 
que  tiene  alguna  especio  de  bondad  ó aparente  ó existente.  Y por 
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cobdicia  do  alcanzar  esta  bondad , diversos  trabajos  reciben  los 
hombres , unos  por  mar  , y otros  por  tierra ; unos  pescando , y 
otros  robando ; unos  en  peligrosos  oficios,  y otros  en  viles  ejerci- 
cios... Pero  esta  felicidad  muchos  entendieron  que  habia  de  ser 
acá , y tal  que  el  entendimiento  humano  la  pudiese  entender : y 
andándola  á buscar  desta  manera , no  todos  entendieron  que 
consistiese  en  sola  una  cosa.  De  donde  nació  el  error ; que  unos 
lo  ponían  en  el  deleite  de  comer , como  fueron  los  epicúreos  y 
los  que  su  secta  siguieron...  Otros  buscaban  esta  felicidad  en  car- 
nalidades : y por  estas  so  cometen  adulterios , homicidios  y latro- 
cinios ; por  estas  los  hombres  se  someten  á malas  ganancias  y se 
tornan  histriones.  Y en  fin  si  bien  queremos  considerar , toda  su 
vida  pasan  en  dar  materia  para  que  dellos  se  escriba  una  linda 
tragedia,  en  la  cual  se  cuenten  sus  pocos  placeres , sus  continuas 
pasiones,  sus  infinitos  trabajos,  sus  tristes  y desesperadas  muer- 
tes. Otros  toman  su  felicidad  en  allegar  dineros.  Estos , usando 
ansí  de  lo  que  tienen  como  de  lo  que  no  tienen,  précianse  do 
sufrir  necesidades,  précianse  sufrir  injurias,  précianse  ser  des- 
honrados y vituperados.  Estos  no  tienen  fe  ni  ley  sino  con  el  di- 
nero : rompen  juramentos , cometen  crueldades  y escesos  infi- 
nitos. Otros  se  beben  el  seso  por  adquirir  un  poco  de  fama , ó do 
sabios,  ó de  valientes  : y por  cobdicia  desta  gloria,  muchos  han 
sufrido  crudelisimas  muertes  ofreciéndose  de  grado  á ollas...  Otros 
piensan  que  no  hay  otra  bienaventuranza  sino  ser  de  gran  linage: 
y no  miran  cuanta  carga  tienen  á cuestas  si  no  hacen  lo  que  son 
obligados  á quien  son  y á la  generosa  estirpe  do  donde  descien- 
den... Todas  estas  diversidades  ,|porquo  los  hombres  las  conocen, 
las  aman , y porque  les  parece  que  en  ellas  ó en  alguna  dellas 
hay  apariencia  de  bien. 

Pero  los  que  mas  han  especulado  én  esto,  hallaron  que  la  feli- 
cidad humana  que  estotros  andaban  á buscar , no  es  otra  cosa 
sino  un  estrecho  camino  de  bien  obrar  en  esta  vida , para  poder 
merecer  alcanzar  en  fin  de  la  jornada  la  verdadera  felicidad,  que 
es  la  eterna  fruición  de  los  dioses  inmortales,  la  cual  muchos 
varones  heróicos  y virtuosos  merecieron  alcanzar : cuyas  vidas 
y hechos  notables  hoy  dia  son  muy  estimados : cuyas  imágenes 
merecieron  ser  puestas  en  los  templos , no  para  que  fuesen  ado- 
radas como  dioses  , como  el  vulgo  de  los  ignorantes  hacia ; mas 
para  que  fuesen  dechado  de  costumbres ; cuyas  escelentes  haza- 
ñas merecieron  renombre  de  inmortalidad... 

{Apólogo  de  la  ociosidad  y el  tralajo.J 


A 


V 


Dj^itized  by  GoogI 


G2 


DON  LllS  l)R  AVILA  V ZÚÑIGA. 

I 

batalla  de  Elba. 

’ A esto  tiempo  el  daque  de  Alba,  conociendo  tan  buena  ocasión, 
envió  á decir  al  emperador  que  ól  cargaba , y ansí  lo  hizo  por 
una  parte  con  la  gente  de  armas  de  Nápn’es,  y el  duque  Mauricio 
con  sus  arcabuceros  por  la  otra  : y luego  su  gente  de  armas  y 
nuestra  batalla , que  ya  había  tornado  á ganar  la  mano  derecha , 
movieron  contra  los  enemigos  con  tanto  ímpetu  , que  súbito 
coifienzaron  á dar  la  vuelta ; y apretaron  los  nuestros  de  manera, 
que  á ninguna  otra  cosa  les  dieron  lugar  sino  de  huir , y comen- 
zaron á dejar  la  infanteria,  la  cual  al  principio  hizo  un  poco  de 
resistencia  para  recogerse  al  bosque.  Mas  ya  toda  nuestra  caba- 
llería andaba  tan  dentro  de  la  suya  y do  sus  infantes,  que  en  un 
momento  fueron  todos  rotos.  Los  húngaros  y los  caballos  lige- 
ros, tomando  un  lado,  acometieron  por  un  costado;  y con  una 
presteza  maravillosa  comenzaron  á ejecutar  la  victoria  , para  lo 
cual  estos  húngaros  tienen  grandísima  industria , los  cuales  arre- 
metieron diciendo  España:  porque  á la  verdad,  el  nombre  del 
imperio , por  la  antigua  enemistad , no  Ies  es  muy  agradable. 

Desta  manera  se  llegó  al  bosque , por  el  cual  eran  tantas  las 
armas  derramadas  por  el  suelo , que  daban  grandísimo  estorbo  á 
los  que  ejecutaban  la  victoria.  Los  muertos  y heridos  eran  mu- 
chos , unos  muertos  de  encuentro , otros  de  cuchilladas  grandísi- 
mas, otros  do  arcabuzazos : de  manera  que  era  una  la  muerte,  y 
los  géneros  della  muy  diversos.  Eran  tantos  los  prisioneros,  que 
babia  muchos  de  los  nuestros  que  traían  quince  y veinte  solda- 
dos rodeados  de  sí.  Ilabia  muchos  hombres,  que parecian  ser  de 
mas  arte  que  los  otros  muertos  en  el  campo  : otros  que  aun  no 
acababan  de  morir,  gimiendo  y revolviéndose  en  su  misma 
sangre : otros,  se  veia  que  se  los  ofrecia  ¿u  fortuna  como  era  la 
I voluntad  del  vencedor ; porque  á unos  mataban , y á otros  pren- 
'dian , sin  haber  para  ello  mas  elección  de  la  voluntad  del  que  los 
eeguia.  Estaban  los  muertos  en  muchas  partes  amontonados , y 
ten  otras  esparcidos:  y esto  era  como  les  lomaba  la  muerte, 
[huyendo  ó resistiendo.  El  emperador  siguió  el  alcance  una  legua : 
•toda  la  caballería  ligera  y mucha  parte  de  la  tudesca  y de  los 
hombres  de  armas  del  reino  le  siguieron  tres  leguas.  Ya  estába- 
mos en  medio  del  bosque  , cuando  el  emperador , que  allí  estaba, 
paró  y mandó  recoger  alguna  gente  de  armas  allí , porque  toda 
andaba  ya  tan  esparcida , que  tan  sin  órden  andaban  los  vence- 
dores como  los  vencidos...  Esta  victoria  tan  grande  el  emperador 
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la  atribuyó  á Dios , como  cosa  dada  por  su  mano : y asi  dijo 
aquellas  tres  palabras  do  César , trocando  la  tercera , como  un 
principo  cristiano  dobe  hacer  reconociendo  el  bien  que  Dios  le 
hace  : así  dijo  vine,  vi,  y Dios  venció.  Pareció  bien  á todos  la  ; 
moderación  de  ánimo  que  el  emperador  usó  con  el  duque  de  Sa- 
jonia ; porque  otro  vencedor , pudiera  ser , que  contra  quien  le 
oviera  ofendido  como  este  le  ofendió , no  templara  su  ira  como 
el  emperador  lo  hizo : la  cual  es  mas  dificultosa  de  vencer  algu- 
nas veces  que  al  enemigo. 

(Comentario  de  la  guerra  de  Alemania.) 


FRAKUSCO  GEBTAKTES  DE  SALAZAB. 

I. 

Do  la  fama  y do  los  provechos  que  suele  traor  á los  hombres  para 
grandes  y arduas  empresas. 

La  fama  es  de  tanto  precio  entre  los  mortales , que  con  razón 
no  se  puede  aborrecer;  pues  es  medio  seguro  para  emprender 
grandes  hechos  de  virtud...  Y asi  por  esto  conoceremos  ser  la 
fama  cierto  género  de  virtud ; pues  nadie  la  procura , que  no  sea 
bueno , y de  cosa  buena.  Por  esta  son  conocidos  y estimados  los 
virtuosos  : por  esta  se  incitan  á la  virtud  los  presentes  : por  esta 
holgamos  de  leer  hechos  de  los  antepasados , y con  su  memoria 
procuramos  hacernos  á ellos  semejantes : por  esta  finalmente  con 
alegre  ánimo  se  pasan  loa  trabajos  y deprenden  las  ciencias... 

En  bestia  se  transforma  el  que  menosprecia  la  fama,  pues  nin- 
gún varón  ha  habido , ansi  santo  como  profano , que  della  no  so 
le  haya  dado  mucho;  y tanto,  que  la  tenga  por  la  principal  pieza 
de  su  arnés : que  cierto  de  su  naturaleza  convida  á lodos  los  hom- 
bres á ser  esclarecidos  por  la  virtud.  De  aqui  viene , que  á los 
tales , por  la  gran  fama  que  dejaron , llamamos  afamados,  y por 
el  contrario  disfamados  á los  que  , no  habiendo  hecho  cosa 
digna  de  memoria,  se  ocupan  en-  los  vicios , donde  como  puercos 
encenagados  viven  sin  cuidado  della...  Lo  cual  no  es  do  agora, 
pues  vemos  que  la  reina  Sabá  anduvo  tantas  leguas  por  la  fama 
del  saber  y rixiuezas  de  Salomón ; y que  era  tanta  la  fama  de  Tito 
Livio  i que  á los  que  la  grandeza  de  liorna  no  habla  podido  traer 
á si , la  fama  de  un  solo  hombre  llevó  á olla... 

Finalmente  por  la  fama  vienen  á ser  los  hombres  inmortales  : 
esta  sigue  á los  que  no  la  quieren , y huyo  do  los  quo  la  procu- 
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ran  : esta  á los  vivos  honra  , y á los  muertos  hace  claros  y aun 
divinos.  Ninguno  jamas  fu6  de  virtud  guarnecido , que  luego  no 
fuese  afamado.  Esta  á los  que  muy  solos  están  acompaña,  álos 
no  conocidos  publica ; y tiene  tantas  fuerzas  , que  á la  muerte , 
que  aun  todas  las  otras  cosas  mata , ella  sola  vence.  Pues  aunque 
al  magno  Alejandro  y al  invencible  Cesar  quitó  las  vidas , no  les 
pudo  matar  la  fama , que  agora  tienen  mas  viva  que  entonces. 
Esta  echa  de  sí  rayos , que  son  las  hazañas  que  de  si  produce  : 
las  cuales  se  publican  por  los  oradores,  se  cuentan  por  los  poetas, 
se  ilustran  por  los  historiadores... 


II. 

Del  hombre  echado  del  paraíso  terrenal  por  el  pecado , y do  las 
miserias  que  á los  hombres  vinieron  después  de  esta  desgracia. 

De  ahí  adelántelos  hqmbres  por  justicia  descendieron  á vida 
mortal  sujeta  á mil  miserias , y trocaron  los  deleites  del  paraiso 
por  la  morada  de  la  tierra  condenada  por  divina  maldición.  Do 
ahi  adelante  los  descendientes  de  Adam  fueron  derramados  por  la 
tierra , mas  á manera  de  fieras  que  de  criaturas  racionales.  Ni  cu- 
raron de  poblar  ciudades  para  su  morada , ni  de  buenas  costum- 
bres para  su  honestidad , ni  de  leyes  para  conservación  de  justi- 
cia. Pues  de  artes , de  ciencias  , ni  aun  el  nombro  so  oia  entro 
ellos  ; mas  como  salvages  solitarios  discurrian  por  los  desiertos. 
Y si  por  la  clemencia  divina  brotaba  en  sus  corazones  alguna  raiz 
de  la  natural  inclinación  á virtud  , dejábanla  sin  labor  y cubierta 
de  espinas  de  los  vicios,  en  que  eran  ejercitados ; y creciendo  sus 
maldades  abominables , unos  á otros  se  dcstruian  y mataban , y 
comían  sus  carnes  vivas... 

Después  de  haber  sido  el  primer  hombre  privado  del  sumo  bien 
que  poseía,  luego  como  se  trocó  el  estado  de  gracia  por  el  de  ma- 
flicia , la  vida  por  la  muerte , la  gloria  por  la  pena , el  sosiego  por 
el  trabajo , el  bien  por  el  mal,  sobraron  las  obras  do  malicia, 
como  por  el  general  diluvio  pareció...  ¡O  mísero  linaje  humano  ! 
y quién  sin  lágrimas  podrá  contar  tus  miserias  y decir  tus  gran- 
des trabajos:  que  solo  un  hombre  con  sus  hijos,  para  el  origen 
de  los  que  después  vinieron , se  salvase  del  general  castigo  que 
tanto  número  de  malos  merecieron !...  Tras  esto  vino  la  guerra  , 
en  la  cual  ya  veis  cuantos  males  hay.  Los  capitanes  desta  al  prin- 
cipio fueron  mío  y tuyo : y trabajando  el  uno  hacerse  señor  clel 
otro  , han  puesto  al  hombre  en  tanto  t^bajo,  que  lo  han  hecho 
desear  lo  que  sobrándolo  le  fatiga , como  á chica  nao  la  gran 
carga.  Estos  dos  capitanes  de  discordia,  queriendo  ser  señores  , 
quebrantaron  la  ley  do  naturaleza,  haciendo  do  lo  quo  era  común 
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particular,  y de  lo  ageno  propio.  Estos  engendraron  la  guerra  , 
la  mas  señalada  miseria. 

El  principio  desla  es  la  desenfrenada  cobdicia  de  lo  agono ; por 
la  cual  ni  entre  padre  y hijo,  ni  entre  hermano  y hermano,  ni 
entre  amigo  y amigo  se  guarda  amistad.  Por  esjta  se  inventaron 
las  armas  y instrumentos  para  quitar  la  vida...  No  bastó  para 
nuestra  miseria  que  los  hombres,  por  hacerse  señores  de  lo  que. 
no  era  suyo,  matasen  á los  otros ; sino  que  los  que  en  batallas  son' 
vencedores  captivan  á los  vencidos,  cuando  queriendo  usar  de 
misericordia,  no  les  quitan  la  vida.  El  que  una  hora  antes  era' 
libre  y señor  do  sí,  ya  es  eáclavo  de  otro  : y tanto  que  como  se 
vende  un  caballo,  ansí  se  vende  un  hombre  ..  ¡Qué  mayor  mal 
se  puede  pensar,  sino  que  haya  venido  la  miseria  del  hombre  á 
ser  tanta,  que  quebrantada  la  ley  de  naturaleza,  la  cual  ninguna 
de  las  bestias  quebranta,  haya  de  servir  el  hombre  á otro,  no  con 
menos  sujeción  que  el  buey  con  el  yugo  á su  señor!...  Solo  el 
hombre  con  el  hombre  tiene  guerra ; el  hombre  al  hombre  desea 
mal;  el  hombre  al  hombre  fatiga  y sujeta... 

IIL 

De  la  creación  del  hombre,  y dcl  modo  maravilloso  como  el  Divino 

Hacedor  le  hizo  participe  de  todas  las  otras  cosas,  dotándolo  á él 

solo  con  el  libre  albedrío. 

Después  que  el  Sumo  Padre,  autor  de  todas  las  cosas,  hizo  este 
mundo  que  veis,  escelente  templo  do  su  divinidad,  adornándole 
de  animales,  aves,  y peces  y frutos  de  la  tierra ; y después  que 
con  espíritus  celestes  adornó  el  cielo  dándole  perpetuos  movi- 
mientos y influencias  para  criar  en  la  tierra  lo  sensible  y lo  insen- 
sible; acabada  ya  tan  grande  obra,  deseaba  el  Sumo  Artífice  que 
hubiese  alguno,  que  con  tan  maravillosa  obra  tuviese  cuenta, 
amando  su  hermosura  y admirándose  de  su  grandeza.  Por  esto, 
acabadas  todas  las  cosas,  determinó  de  criar  al  hombre.  Mas  no 
había  ya  donde  se  criase  esta  nueva  generación,  ni  había  en  los 
tesoros  que  dejar  por  herencia  al  nuevo  hijo,  ni  en  los  asientos 
del  mundo  donde  este  contemplador  del  universo  anduviese,  por 
estar  ya  todo  lleno  y distribuido  entre  las  grandes,  medianas,  y 
pequeñas  criaturas.  Junto  con  esto  no  era  de  paternal  poder  faltar 
en  el  criar,  ni  ora  de  su  sabiduría  faltar  en  cosa  tan  necesaria,  ni 
era  de  su  amor,  que  habiendo  sido  en  las  otras  cosas  liberal, 
dejase  de  serlo  en  esta  : y así  ordenó,  que  al  que  ninguna  cosa 
propia  se  podía  dar,  lodo  lo  que  en  cada  uno  do  los  otros  era 
particular,  le  fuese  á él  común.  Criando,  pues,  al  hombre  ú su 
imagen  y semejanza,  y haciéndole  señor  de  todas  las  cosas,  como 
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aquel  que  mas  que  todas  representaba  el  sumo  poder  de  so  cria- 
dor, no  le  dió  cierto  asiento  ni  propia  casa,  ni  particular  don 
porque  pudiese  á su  parecer  vivir  donde  quisiese,  y tener  el  don 
que  desease. 

A todas  las  criaturas  puso  leyes,  de  las  cuales  salir  no  pueden  : 
á solo  el  hombre  dejó  en  su  libre  poder  para  que  de  si  hiciese  lo 
que  le  pareciese...  No  lo  crió  celestial  ni  terreno,  mortal  ni  in- 
mortal, para  que  tomase  la  forma  que  le  pluguiese,  pudiéndose 
hacer  divino  siendo  bueno,  y peor  que  bestia  siendo  malo.  ¡ O 
suma  liberalidad  de  Dios  Padre ! ¡ O inmensa  y admirable  felici- 
dad del  hombre,  al  cual  es  concedido  que  tenga  lo  quo  desea,  y 
que  vea  lo  que  quisiere!...  ¿Quién  no  se  admirará  do  tan  gran 
don,  quo  habiendo  Dios  hecho  al  hombro  semejante  á si,  le  dioso 
libre  albedrio,  con  el  cual  se  salvase  ó condenase,  y con  quo  por 
si  y por  todas  las  cosas  criadas  diese  gracias  á Dios?  El  sol,  muy 
resplandeciente  lámpara  del  mundo,  por  su  gran  luz  no  sabe  dar 
gracias  á su  criador,  porque  siendo  para  el  servicio  del  hombre, 
el  hombre,  que  solo  tiene  entendimiento,  las  ha  de  dar  por  él.  La 
tierra,  madre  y apacentadora  de  los  animales,  dedicada  con  todos 
«líos  al  hombre,  se  descarga  de  reconocer  el  bien  recibido  de  su 
producir,  dejando  el  cargo  dollo  al  hombre,  para  cuyo  servicio 
ella  fuá  criada.  Los  animales  por  su  fortaleza,  ligereza,  sanidad, 
no  saben  ser  agradecidos,  porque  criados  para  el  hombre,  le 
dejan  el  cuidado  dello. 


IV. 

De  los  provechos  que  traen  la  guerra  y la  milicia,  comparados  con  los 

males  que  acarrearía  el  desorden  sin  una  fuerza  que  lo  reprimiese. 

Por  la  guerra  so  conserva  seguramente  lo  que  se  posee : por 
ella  se  vive  mas  en  Sosiego  : por  ella  so  han  hecho  infinitos  hom- 
bres claros  y ilustres,  como  podéis  entender  de  las  historias.  Esta 
pone  miedo  al  contrario  para  no  venir  á quitarme  lo  quo  es  mió  : 
esta  hace  la  paz  segura...  Con  la  guerra  los  hombres  deprenden 
á menospreciar  la  vida  y sus  deleites,  cuyo  deseo  acobarda 
mucho  á los  hombres,  y los  hace  emprender  cosas  con  que  viven 
deshonrados.  También  so  deprendo  en  ella  á tener  en  poco  la 
fortuna  próspera  ó adversa ; porque  el  quo  hoy  captiva  al  otro, 
mañana  es  captivo  dcl  mismo,  y enseña  los  hombres  á ser  agra- 
decidos, y estimar  las  cosas  en  lo  que  son.  Por  esta  los  ho-mbres, 
mas  que  por  ninguna  otra  cosa,  so  hicieron  afamados  : y si  los 
quo  los  hechos  destos  escribieron  fueron  dignos  do  loa,  ¿cuánta 
mayor  la  merecen  los  quo  dieron  quo  cscrcbir?...  El  que  la 
guerra  quitara  do  entro  los  hombros,  quitara  la  causa  do  muchas 
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virtudes : porque  ella  liaco  á los  hombres  amigos  del  trabajo  para 
el  cual  nacieron,  y emplearse  de  tal  manera  en  hazañas  ilustres, 
que  sean  ejemplo  do  imitación  á otros,  y gloria  do  sí  mismos... 

{Diálogo  de  la  dignidad  del  hombre.) 


FLOitlAN  DE  OCAMPO. 

t 

Muerte  de  Cornelio  Escipion. 

Por  aquellos  dias  mesmos  que  Gneyo  Scipion  se  retraía  del  ca- 
pitán Asdrubal  tan  fatigado,  el  otro  Cornelio  Scipion  hermano 
suyo,  después  que  llegó  cerca  do  los  otros  adversarios,  no  pade- 
cía menores  congojas  y confusión.  Masinisa,  capitán  do  ginetcs 
berberuzes,  acudió  luego  para  revolverse  con  él ; y como  fuese 
.mancebo  diligente , gran  trabajador  en  la  guerra , deseoso  de 
llevar  adelante  su  reputación  por  no  disminuir  acá  la  buena  fama 
que  cobró  contra  Syface,  dábale  rebatos  cada  momento...  Llegaba 
súbitamente  sobre  las  puertas  del  real  : procuraba  de  cegar 
fosas,  romper  vallados,  y meterse  por  ellos.  Las  voces,  las  peleas, 
las  heridas  y golpes  eran  tan  bravas  con  61,  que  ni  dejaba  lugar, 
ni  tiempo  vacio  do  cuidados  ó de  temor  á los  romanos  : tanto, 
que  retraídos  en  sus  defensas,  sin  osarse  desmandar  ni  salir  á 
buscar  mantenimientos,  pareció  claro  tenerlos  cerrados  en  todas 
partos;  y tan  de  veras,  que  si  mucho  durase,  padecerían  cada  dia 
mayores  aprietos  y peligros...  Cornelio  Scipion,  fatigado  de  tanta 
necesidad,  como  quiera  que  fuese  capitán  sagaz  y discreto,  quiso 
tentar  un  acometimiento  que  por  ventura  no  fuera  justo  do  lo 
probar  á tal  tiempo  : donde  podemos  colegir  en  los  juicios  pru- 
dentes de  los  hombres,  dado  que  las  mas  veces  aprovechen  para 
venir  desastres  y trabajos  cuando  suceden,  ó para  salir  dellos 
¿cniendo  salidas,  ó para  los  pasar  con  mejor  ánimo.  Pero  ya 
pueden  acudir  tales  y tan  continuos  ó do  tan  gravo  dependencia, 
que  no  baste  saber  contra  su  terribilidad... 

Puestos  en  vista,  como  so  reconocieron  unos  á otros,  sin  or- 
denar escuadrones  ni  deshacer  el  paraje  que  traian,  arremetie- 
ron asi  como  llegaban  en  el  sitio  donde  se  halló  cada  cual  : y 
comenzaron  su  pelea  por  lugares  discrepantes,  algo  confusos  y 
derramados  á la  verdad.  Parecían  mas  combatir  las  banderas  en 
desafio  sobro  sí,  que  no  ser  cuestión  junta  ni  determinada.  Con 
todo  esto  raorian  asaz  hombres  valientes  en  ambas  partes,  y 
crecía  la  crueldad  allende  lo  que  suelo  crecer  en  reencuentros 
apresurados  y súbitos,  no  siendo  batalla  campal  ó trabada  sobre 
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deliberación...  Cornelio  Scipion  andaba,  como  quien  él  era,  me- 
tiendo su  persona  donde  senlia  mayores  trabajos  ; esforzaba  las 
banderas,  animábalas,  sosteníalas,  hablábales  palabras  honrosas. 
Decíales  cuán  buena  sazón  había  para  mostrar  su  valor  y bondad, 
y que  las  otras  victorias  pasadas  mas  eran  debidas  á la  fortuna 
favorable  que  no  á su  denuedo  ni  valentía  ; la  cual  fortuna 
siempre  les  trajo  los  enemigos  tan  atemorizados  y confusos,  que 
no  bien  llegaban  á ellos  cuando  los  despedazaban  y rompían. 
Agora  parecía  salirseles  afuera,  despojándolos  de  las  ayudas  e&- 
tranjeras  por  los  dejar  á solas  con  estos  adversarios,  para  que 
gradeciesen  á su  propia  virtud  y no  mas,  lo  que  ganasen  y ven- 
ciesen, y para  reconoscer  en  sí  mesraos  cuánto  valían  y podían. 
No  les  turbase  la  multitud  do  los  enemigos,  pues  mayor  ventaja 
les  llevaban  ellos  en  bondad  y reziúra  que  los  otros  tenían  en  el 
número  de  gente  para  que  diesen  en  ellos  como  solían  : aquellos 
eran  tantas  veces  destrozados  y hollados  y deshechos.  Y quien 
allí  por  desastre  moriese,  procurase  caer  asi  vengado,  que  loses- 
pañoles  presentes  y las  naciones  estrañas  hablasen  y tuviesen 
memoria  perpétua  de  muerte  tan  venturosa... 

(Crónica  general  de  Espafia.) 


EL  lUAESTBO  ALEJO  VEKEÜAS. 

£1  qué  dirán. 

Demás  do  todos  estos  ídolos  particulares  que  andan  solapados 
debajo  de  buena  color , hay  un  ídolo  mayor  que  hace  la  guerra 
contra  el  ejercicio  de  las  virtudes  á escala  vista  : porque  confia 
tanto  de  su  poder,  que  no  tiene  necesidad  do  venir  encubierto 
como  los  otros ; abiertamente  entra  de  ronden  por  los  suyos  nom- 
brando su  nombre , y á grandes  voces  diciendo  : Viva  , viva  el 
gran  qué  diban  , ídolo  mayor  de  todos  los  ídolos.  Este  ídolo  en- 
tonces tendrá  nombre  de  ídolo  cuando  tuviere  competencia  con- 
tra alguna  de  las  virtudes , contra  las  cuales  á veces  está  tan 
aposesionado , y tiene  tan  buen  crédito  con  los  suyos , que  no 
hay  pleito  homenage  tan  firme  hecho  á principo  de  la  tierra, 
como  es  la  fe  que  se  guarda  al  ídolo  mayor  oüé  biban. 

Si  asoma  por  acullá  la  humildad , alegando  do  su  derecho : 
humillaos  , hermanos  , debajo  de  la  poderosa  mano  de  Dios,  por- 
que os  ensalce  cuando  os  viniere  á tomar  cuenta.  Apenas  acaba 
su  razonamiento,  cuando  salta  de  través  el  arriscado  del  cuÉ 
DIBAN,  diciendo  : ¿ qué  dirán  si  llevo  la  cruz  cu  la  procesión  de- 
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lanto  dcl  Sacramento  ? Dirán  que  soy  sacristán  , y junto  con  esto 
harán  lo  que  hizo  Micol  cuando  dijo  David  : Bailaré  y apocarnao 
he  delante  del  Señor...  ¿Qué  dirán  si  primero  hago  la  cortesía quo 
me  la  hagan?  Dirán  que  de  abatimiento  lo  hago,  quo  me  someto 
á todos  los  ruines.  Por  otra  parte  asoma  la  liberalidad,  diciendo : 
Emprestaos  unos  á otros  sin  logro , dad  de  lo  que  tenéis,  y daros 
han  mas.  Mas  luego  salo  al  camino  el  avariento  del  qué  dirán, 
y plañendo  por  lo  flautado  dice  : ¿y  qué  noramala  dirán  mis  hijos 
y mi  muger,  sino  que  sin  tener  oficio  ni  beneficio  les  gasto  la 
hacienda , y los  quiero  dejar  á puertas?  ¿Qué  dirán  mis  parien- 
tes , sino  que  con  los  estraños  me  muestro  yo  liberal,  y con  ellos 
soy  ventero  ? con  los  mios  quiero  yo  paz  y dejarme  de  mal  ruido. 
En  esto  viene  la  castidad,  diciendo : Huid  la  fornicación.  Y sá- 
lele de  través  el  encenagado  del  oüé  dirán,  diciendo:  ¿Qué 
dirán  si  no  me  convido  á llevar  do  la  mano,  y hablar  en  el  corro 
donde  hablan  los  otros?  Dirán  que  soy  marimaricas,  quo  nunca 
soy  para  nada.  Entra  la  mansedumbre  diciendo  : Bienaventura- 
dos los  mansos , porque  ellos  verán  á Dios.  Y atájale  la  palabra 
el  rufinazo  del  qué  dirán  , diciendo : ¿ Qué  dirán  si  perdono , si 
no  vengo  la  injuria  ? Dirán  que  no  soy  hombre,  ni  tengo  sangro 
en  el  ojo , quo  lo  hago  de  cobardía  : finalmente  dirán  que  tengo 
mas  de  doncel  quo  do  capitán.  Entra  por  otra  parte  la  abstinencia, 
diciendo : No  gastéis  la  vida  en  banquetes  y embriagueces.  Y 
sobárcala  de  través  el  engullen  epicúreo  qué  dirán,  diciendo: 
¿Qué  dirán  si  no  pongo  mesa  ordinaria  con  estraordinarios  man- 
jares? Dirán  que  lo  hago  de  escaso  por  no  gastar  y por  despedir 
á los  convidados.  Viene  luego  la  caridad  diciendo : El  amor  no 
anda  sobre  puntillos.  Y no  tarda  un  punto  el  botijón  reventado  del 
QUÉ  DIRAN,  diciendo:  ¿Qué  dirán  si  quedo  atras  do  los  otros? 
Dirán  quo  soy  como  el  herrero , que  dicen  do  Arganda , quo 
usando  del  oficio  se  le  olvidó  el  martillar,  y por  dar  en  la  yunque, 
dábase  en  la  rodilla.  Dirán  que  ruin  sea  quien  por  ruin  se  tiene. 
Dirán  que  el  otro  es  su  gallo,  y que  yo  soy  la  retaguarda.  Echa 
la  firma  la  diligencia,  diciendo : En  tus  trabajos  comerás  el  fruto 
de  la  tierra  todos  los  dias  quo  vivieres.  Y aparece  luego  á la  hora 
el  hobachón  bracitendido  del  qué  dirán  bostezando  por  una  parto, 
y emperezándose  por  el  resto  , y con  un  tono  muy  soñoliento 
dice : ¿ Qué  dirán  si  soy  oficial  ? Dirán  que  mal  haya  quien  á los 
suyos  deshonra , en  especial  tal  linage , quo  todos  á una  mano 
han  sido  hombres  de  cuenta,  y ninguno  ha  sido  oficial.  Dirán  quo 
mal  imito  á mi  bisabuelo  que  se  halló  en  la  do  Aljubarrota , y á 
mi  abuelo  quo  fué  teniente  sargento  en  el  nombrado  cerco  do 
Salsas.  Dirán  que  igual  y gurulloso  lo  hizo  mi  padre , quo  mató 
el  atambor  en  la  refriega  de  Kavena  , y aun  yo  me  hallé  en  la  do 
Argel , y un  medio  hermano  quo  Dios  mo  dió , hizo  diabluras  en 


la  Goleta  do  Túnez.  Pues  si  con  tanta  genealogía  mo  pusiese  á 
aprender  oficio,  ¿qué  dirán  los  que  me  conocen,  sino  que  por 
tales  como  yo  so  deshonran  los  liuages  y las  alcuñas  ? 

Finalmente  venga  quien  viniere,  con  razón  ó sin  ella,  que  no 
mudará  mas  al  vasallo  del  qué  dirán  do  la  obediencia  do  su  señor 
que  la  llave  de  los  dineros  del  seno  del  avariento.  Por  lo  cual 
será  grande  triunfo  el  que  hará  razón , si  con  la  fuerza  de  la  ver- 
dad probare  el  contrario,  y como  dice  el  refrán , calla  callando , 
prendiero  al  tirano  cosario  salteador  y banderizo  del  qué  dirán  ; 
y diere  el  cetro  del  mando  al  noble  y virtuoso  qué  dirán  del  que 
no  anda  conforme  á la  honestidad  de  su  estado.  Y ¿que  dirán  sobro 
todo,  si  discuerda  la  vida  do  cada  uno  del  eurgo  que  con  el  oficio 
profesa  ? Este  tal  qué  dirán  es  virtuoso  y loable,  porque  no  nace 
de  la  filaucia,  que  es  el  desordenado  amor  que  los  que  no  se  cono- 
cen se  tienen  ; mas  nace  do  la  virtud  y obligación  que  cada  uno 
tiene  á hacer  buenamente  lo  que  debe , y cumplir  con  la  reputa- 
ción que  so  debe  y se  suelo  tener  de  los  buenos. 

{Diferencia  de  libros  que  hay  en  el  universo.) 


EL  V.  MAESTBO  JUAN  DE  ATILA. 

1. 

, Carta  dirigida  á una  seliora  monja  atribulada  con  grandes  trabajos. 

Recibida  vuestra  carta , di  gracias  á nuestro  Señor  porque  os 
ha  dado  señal  que  vuestro  llamamiento  es  do  su  mano,  y la  señal 
es  que  habéis  padecido  trabajos.  No  dobeis  alegraros  poco,  pues 
que  el  Señor  os  ama , ni  debéis  descuidaros,  pues  estáis  en  peli- 
gro. mirando  al  que  os  llamó  con  tan  grande  amor,  debéis  cobrar 
mucho  esfuerzo,  porque  no  os  llamó  para  desampararos  en  medio 
del  camino , mas  para  guiaros  debajo  do  sus  alas  hasta  enseñaros 
en  el  cielo  su  faz.  No  so  duerma  en  vos  la  fo  do  Cristo  ni  el  amor, 
que  él  no  dormirá  para  vuestro  remedio.  Pruebas  son  estas  quo 
el  suelo  hacer  con  quien  ama , para  probar  si  lo  aman  entro  los 
trabajos,  y confian  en  él  entre  los  peligros.... 

Bástaos , hermana , haber  conocido  por  esperioncia  cuán  amo- 
roso ha  sido  Dios  para  vos,  trayéndoos  á su  conocimiento.  No  lo 
pidáis  mas  señales  de  amor ; mas,  certificada  de  ello , aunque  os 
azote  y parezca  quo  do  vos  so  olvida  y estraña,  no  ós  turbéis, 
mas  decid : probarme  quiere,  no  atribularme.  Amad  al  Señor 
aunque  él  os  azote,  confiad  cu  él  auuauo  no  lo  gustéis;  buscadlo 
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aunque  se  os  asconda ; no  lo  dejéis  reposar  liasta  que  recuerde 

y responda  : quo  si  sois  fiel  en  su  ausencia,  verle  heis  venir  á 

vos  con  tanta  ganancia , que  gozando  de  su  presencia  deis  por  ^ 

bien  empleado  el  trabajo  pasado.  Esforzaos  á padecer , que  á la  i 

medida  de  los  trabajos  os  darán  los  consuelos.  No  seáis  amadora  í 

de  vos,  y seréis  amadora  de  Dios : pordéos^  y hallaros  heis...  Do  I 

la  poca  fiúcia  nace  la  helada  turbación , y por  eso  decía  nuestro  ' 

Señor : No  se  turbe  vuestro  corazón  ni  tema  : creeis  en  Dios , 

pues  creed  en  mi.  t)e  manera  que  la  fe  con  amor  es  causa  del 

sosiego  del  corazón... 

Muchas  y grandes  pruebas  os  hará  Dios,  grandes  tribulaciones 
se  os  levatarán  de  donde  no  pensáis , mas  si  de  esta  fe  con  amor 
estáis  armada , todo  lo  venceréis...  Sepamos  que  se  aplaca  Dios 
en  los  que  le  temen  y esperan  en  su  misericordia,  y so  enoja  con 
los  que  no.  Él  os  sacó  del  captiverio  do  Egipto  cuando  inspiró 
en  vuestro  corazón  deseo  de  ser  suya,  y os  lleva  por  este  desierto 
tan  desabrido,  donde  unas  veces  falta  el  pan  do  la  doctrina  por 
no  haber  quien  lo  reparta,  otras , compañía  que  bable  de  Dios 
para  que  no  se  sienta  el  camino , otras , árboles  de  alegría , y en 
su  lugar  mil  desconsuelos.  Ya  se  levantan  tentaciones  de  dentro, 
ya  de  fuera , ya  de  estraños,  ya  de  conjuntos : mas  á esto  solo 
atended,  que  quien  hizo  lo  mas,  hará  lo  menos.  Quien  do 
enemiga  os  hizo  amiga , mejor  os  guardará  siendo  amiga.  Quien 
no  os  desamparó  desamparándole  vos,  no  os  dejará  queriéndolo 
vos.  ¿Quién  habrá  que  con  verdad  diga:  que  buscando  á Dios, 
no  le  ayudó  Dios?  . 

No‘  os  espanten  grandes  gigantes  y fuertes  ciudades , las  que 
habéis  do  combatir,  porque  no  sois  la  que  habéis  de  pelear;  mas 
vos  callaréis , y el  Señor  peleará  por  vos.  No  huyáis  vos  do  la 
guerra, ni  os  deis  por  vencida.  Estad  constante,  y veréis  el  favordo 
Dios  sobre  vos : que  en  esta  guerra  aquel  solo  pierde  la  corona , 
que  da  á huir  de  la  guerra.  Flaca  sois ; mas  en  vuestra  flaqueza 
enseñará  Dios  su  virtud.  Poco  sabéis;  mas  Dios  será  vuestra  guia: 
en  vuestras  miserias  enseñará  Dios  sus  misericordias.  ¿Quién 
sois  vos  para  pasar  tales  trances?  Mas  decid  con  David  : en  mi 
Dios  pasaré  yo  el  muro.  ¿Quién  vos  para  pelear?  Mas  decid  : si 
so  levantaren  contra  mi  millares  de  enemigos,  no  temerá  mí 
corazón.  Creed,  hermana,  que  cuanto  es  este  negocio  para  vos 
difícil , tanto  es  para  Dios  ligero  : asi  desconfiad  de  vuestra  fla- 
queza, que  no  desconfiéis  de  su  fortaleza... 

¿Paréceos  que  se  han  de  estimar  por  trabajos  los  que  se  pasan 
por  confesar  á Cristo  ? Pues  tal  galardón  se  les  dará , que  Cristo 
con  mucha  honra  el  dia  del  Juicio  nos  ha  de  confesar  delante 
del  Padre.  ¡Bienaventurado  padecer,  y deshonra  y pobreza,  á la 
cual  tanta  bonra  ha  de  succeder ! ¿Qué  será , hermana , oir  de  la 
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boca  de  Cristo  dolante  el  mundo  universo:  Venid,  benditos  de  mi 
Padre,  y poseed  el  reino  que  os  está  aparejado?  ¿Qué  será  cuando 
los  ángeles  canten  á la  que  aqui  hubiera  sido  Oel  al  rey  celestial: 
Ven,  esposa  de  Cristo,  recibo  la  corona  que  el  Señor  lo  tiene 
aparejada,  no  para  un  dia , roas  para  siempre?  ¿Qué  sentirán  las 
esposas  de  Cristo,  cuando  pasado  el  mar  de  este  mundo,  quedando 
los  enemigos  que  nos  perturban  en  él  abogados , con  gran  alegría 
por  haber  pasado  esto  peligroso  mundo  sin  habernos  abogado  en 
sus  vicios,  cantemos  con  gozo : El  lazo  no  se  ha  quebrado,  y noso- 
tros hemos  sido  librados : nuestro  favor  en  el  nombro  del  Señor, 
que  hizo  el  cielo  y la  tierra?... 

¡ Bienaventurada  vos , si  fuéredes  fiel  al  esposo  que  os  esco- 
gió ! ¡Bienaventurada  vos,  si  os  atroviérades  á perder  lo  presente 
debajo  do  la  promesa  cerlisima  do  Cristo!  Fiad,  hermana,  do  tan 
cierta  palabra  : que  no  sois  vos  la  primera  á quien  la  ha  dado  y 
cumplido,  ni  sercis  vos  á quien  su  palabra  falto.  Dióla  á Caterina, 
Inés,  Bárbara,  y Lucía , con  otras  innumerables  doncellas  : mas 
decidme  cuan  por  entero  so  la  cumplió.  Atreviéronse  á despreciar 
lo  presente : veislas  que  agora  reinan  con  Dios.  Vivieron  acá  con 
trabajos,  y agora  para  siempre  reinan  y descansan.  ¡ Cuántos  com- 
bates pasaron : y agora  reinan  en  las  coronas  del  vencimiento ! Hu- 
yeron los  esposos  de  la  tierra,  y agradaron  al  rey  do  los  ciclos.  Si 
este  mundo  hubieran  seguido,  ya  fueran  sus  placeres  pasados,  y 
sos  memorias  en  olvido  puestas ; mas  amaron  el  Eterno,  y por  eso 
ni  su  bien  acabará,  ni  su  memoria  se  envejecerá.  Fueron  escritas 
en  el  libro  do  Dios,  y por  eso  ni  agua,  ni  viento,  ni  fuego,  ni 
tiempo  las  podrá  envejecer,  porque  aquel  libro  es  incorruptible, 
y asi  lo  es  quien  en  él  está  escrito. 

Hermana,  pues,  esforzaos  en  Dios  vuestra  salud,  y no  penséis 
que  os  vende  caro  su  cielo  : que  aun  no  habéis  derramado  la 
sangre  por  él,  como  aquellos  la  derramaron.  Trátaos  nuestro 
Señor  como  á íbea,  y habiades  os  do  afrentar  do  ello.  Si  mas  fe  y 
confianza  luviésedes  para  confiar,  y mayor  amor  para  padecer, 
roas  peleas  os  procurarla  el  Señor  para  que  mayores  coronas  ga- 
násedes.  No  os  contentéis  con  padecer  poco,  pues  tan  grande  será 
vuestro  galardón...  Amad,  y desearéis  padecer  : dóblense  vues- 
tros amores,  y sufriréis  doblados  dolores.  £1  amor  do  Cristo  hace 
á sus  poseedores  mas  codiciosos  do  padecer,  quo  el  amor  de  sí 
mismos  de  descansar... 

No  son,  hermana,  grandes  nuestros  trabajos;  mas  es  pequeño 
nuestro  amor...  Amad,  y no  trabajaréis,  mas  iréis  sobre  los  tra- 
bajos como  señora,  bendiciendo  á aquel  quo  os  libertó.  Si  os  ame- 
nazaren con  muerte,  diréis  que  venga  en  hora  buena,  para  gozar  de 
la  vida  : si  con  destierro,  que  adonde  quiera  estáis  desterrada 
basta  que  veáis  á Dios,  y poco  se  os  da  ir  al  cielo  desde  la  una 
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parte  de  la  tierra  ó desde  la  otra.  Si  á Dios  tenéis,  donde  quiera 
os  irá  bien;  y si  no,  en  vuestra  tierra  os  irá  mal...  ¿Qué  cosa 
podrá  haber  que  os  espante,  si  os  ha  herido  el  amor  do  Cristo? 
llollaréis  los  demonios,  reiros  heis  de  las  amenazas,  pasaréis  con 
osadia  entre  los  enemigos.  Confiad  de  aquel  que  ama  á los  que  lo 
aman....  Si  á todos  conviene  tener  amor,  ¿cuánto  mas  á la  que 
Cristo  tomó  por  esposa?  Al  siervo  conviene  temer,  al  hijo  honrar 
á su  padre ; mas  á la  esposa  amar  á su  esposo. 

Amad,  hermana,  á nuestro  Señor,  y no  tengáis  reposo  hasta 
que  él  este  don  os  conceda.  Amadle,  y con  reverencia,  que  esto 
es  el  amor  que  le  agrada.  No  lo  tengáis  en  menos  porque  se  os 
comunique,  mas  admiraos,  ¿cómo  una  alteza  tan  grande  se  abaja 
á una  tan  profunda  vileza?...  Amad,  pues,  adorad,  servid  al 
Señor  en  gozo,  mas  gozaos  con  temblor;  no  quo  os  haga  temblar 
como  esclava  por  miedo  de  los  tormentos,  mas  como  verdadera 
hija  que  tiembla  do  dar  un  enojo  á su  padre... 


U. 

Carta  dirigida  á un  caballero. 

Los  peces  grandes  son  malos  de  tomar,  y han  menester  muchas 
vueltas,  rio  abajo  y rio  arriba,  hasta  quo  de  cansados  tengan  poca 
fuerza  y tos  prenda  de  todo  ol  anzuelo.  Por  lo  cual,  no  so  mara- 
ville Muestra  merced  si  tantos  golpes  nuestro  Señor  le  dá  contra- 
diciendo á lo  quo  lleva  pensado  y deseado,  quo  sin  duda  deben 
do  ser  la  voluntad  y parecer  de  vuestra  merced  recios  do  tomar, 
y rebeldes  á morir,  y han  menester  quo  á poder  de  golpes  los 
canse  el  Señor  y los  mate,  para  quo  no  vivan  en  vuestra  merced 
sino  la  fe  en  el  Señor  y la  voluntad  del  mismo  Señor. 

Entienda  vuestra  merced  la  sofrenada  y las  señas  que  lo  hace 
su  Señor,  porque  así  como  es  alabado  y aceptó  á Dios  el  ministro 
inteligente,  asi  es  vituperado  quien  no.  entiende,  no  solo  las  pa- 
labras, roas  ni  aun  los  azotes  del  Señor.  Entienda  que  no  hay  cosa 
quo  tanto  le  cumpla  como  ser  desatinado  de  su  propio  tino. 
¿Qué  idolatría  mas  dañosa,  que  ñarse  un  hombro  de  su  parecer? 
y qué  casamiento  mas  monstruoso,  que  estar  el  hombre  casado 
con  su  propia  voluntad  ?... 

Tenga  por  muy  acertado  ,1o  quo  le  viene  contrario  á su  volun- 
tad, porque  tal  es  la  do  los  hijos  do  los  hombres,  quo  por  solo 
desear  una  cosa,  tiene  resabio  y sospecha  que  no  os  buena  : 
porque  lo  quo  agrada  al  malo,  ¿cómo  nos  fiaremos  de  ello? 
Tenga  vuestra  merced  cuidado  en  el  tino  como  Dios  le  guia,  y de 
esto  se  lo  ha  de  pedir  cuenta.  Y cuando  esta  ciencia  supiere,  será 

sabio  dolante  do  Dios  : de  suerte,  que  no  le  enamoro  cosa  que 
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debajo  dcl  cielo  haya  por  preciosa  quo  lo  parezca,  sino  en  todo 
buscar  el  conlenlamienlo  de  Dios.  Y cuando  este  es  que  no  alcan- 
zemos  cosa  alguna,  aquello  es  toda  la  riqueza  del  mundo  y del 
cielo  ; pues  el  contento  do  Dios  es  el  mismo  Dios,  y quien  esto 
ama,  ama  áDios;  y quien  este  tiene,  á Dios  tiene. 

• En  cuantas  quejas  dó  vuestra  merced  de  si,  creo  que  tiene 
razón  por  ser  hombro  y no  estar  en  el  cielo  : y hace  vuestra 
merced  bien  en  quejarse,  que  por  así  so  suelen  quitar  las  que 
nuestro  Señor  tiene  contra  nosotros,  quo  serán,  cierto,  mas  do 
las  que  nosotros  entendemos.  Porque  ¿quién  entenderá  las  ri- 
quezas do  bondad  do  Dios,  y las  faltas  de  nuestras  miserias? 
Plegue  al  Señor  nos  dé  luz  para  ver  estos  dos  abismos  tan  dife- 
rentes, para  quo  la  vista  del  nuestro  no  nos  desmaye  confortada 
con  la  del  Señor... 

No  sé  qué  hacemos  con  este  miserable  de  nos  : ni  para  qué  lo 
queremos  tener  por  nuestro,  ni  á nuestro  cargo.  Démoselo  á quien 
tiene  bondad  para  lo  sufrir,  y sabiduría  para  lo  curar  y regir, 
que,  cierto,  él  irá  cargado  de  una  cosa  harto  pesada  é insufrible, 
si  no  fuero  su  amor  incomprensible.  Gran  ayuda  es  para  negar- 
nos, vernos  tan  enemigos  de  nosotros  mismos  : y ser  tan  mise- 
rables, sirve  para  no  haber  codicia  de  nosotros,  sino  darnos  y 
echarnos  de  casa,  aunque  mucho  nos  contase.  Y con  todo  esto 
suena  el  pregón  de  la  divinal  bondad  : Quo  David  sale  al  campo 
perseguido  sin  culpa,  y que  se  llegan  á él  los  adeudados,  y quo 
tienen  angustia  y amargura  de  corazón.  ¡Bendito  sea  Dios,  que 
tan  rico  es  en  paciencia  y bondad,  que  el  Padre  fió  do  sus  manos 
tan  donosas  ovejas  como  somos  : y lo  quo  peor  es,  que  estemos 
tan  ciegos,  quo  rogándonos  quo  á trueco  de  ser  nuestro  él,  sea- 
mos nosotros  suyos,  |ay  do  nos!  todavía  buscamos  á nost... 


m. 

Carta  dirigida  á una  abadesa,  consolándola  ea  la  muerte  de  su 
hermano. 

Desde  acá  veo  cual  está  el  corazón  de  vuestra  merced  con  la 
saeta  que  el  Señor  le  ha  tirado,  tan  aguda  para  la  herir,  y tan 
dificultosa  de  salir.  Juzgo  por  mi  corazón  algo  de  la  pena  de 
vuestra  merced,  y lo  demás  saco  por  lo  que  el  deudo  tan  cer- 
cano y el  amor  tan  entrañable,  juntos  á una,  atormentan  ese  co- 
razón. Menester  es  medicina  del  cielo  : y plega  al  Señor  se  la 
quiera  enviar,  pues  él  ha  enviado  la  llaga.  Señora,  no  sé  en  tra- 
bajo tan  grande  otro  mejor  consuelo  que  mirar  que  esto  fué  á pr^ 
vecbo  del  cardenal  el  señor  que  es  en  gloria,  pues,  aunque  dejó 
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sn  cuerpo  aci  en  la  tierra,  debemos  confiar  en  la  misericordia 
de  Jesucristo,  que  llevó  su  ánima  al  cielo... 

¡ P válgame  Dios!  y si  cuando  estaba  en  esta  vida,  tanto  era  su 
regocijo  en  las  cosas  de  Dios,  que  lo  apegaba  á quien  lo  miraba, 
j quó  tal  estará  agora  en  el  cielo  en  fiestas  perpetuas,  sirviendo  y 
viendo  servir  á nuestro  Señor  con  mayor  aparato  que  él  deseaba! 
Muy  alegre  está.  Señor,  aquel  á quien  amamos;  en  ninguna  ma- 
nera quiere  estar  acá.  Y si  nos  viese  llorar,  nos  lo  reprenderla; 
aunque  sí  ve  y sí  reprende,  y por  eso  es  razón  que  se  ponga 
templanza  en  ello... 

¡ O Señora ! y si  nunca  saliéramos  de  esta  habla  que  tan  dulce 
era,  trayendo  á la  memoria  como  nuestro  buen  padre  y pastor 
está  reynando  con  Cristo  en  la  gloria ! ¡ O si  no  fuera  menester 
hablar  para  mas  que  para  alegrarnos  de  su  bien,  pues  que  le 
amamos!  Mas  volviendo  á la  plática  de  nuestra  pérdida,  témple- 
nos el  dolor  de  ella  el  gozo  que  de  la  ganancia  de  él  tenemos. 
Bendito  sea  Dios,  que  asi  lo  ordenó,  que  si  á nuestro  amado 
pádre  le  había  de  ir  bien  gozando  de  su  Dios  en  el  cielo,  nos  cos- 
tase á nosotros  tan  gran  soledad  en  la  tierra,  y tan  verdadero 
dolor  en  el  corazón.  Señora,  recio  trance  no  es  este,  carecer  de 
quien  así  nos  amaba,  y así  nos  aprovechaba  en  uno  y en  otro. 
Cayósenos  el  árbol  á cuya  sombra  descansábamos;  no  puede  ser 
menos  sino  quemarnos  el  calor  del  sol,  y la  rezura  del  frió  que 
nos  dará  en  descubierto.  Quó  harémos,  ó quó  dirémos?... 

Huérfanos  quedamos,  señora,  en  este  mundo  : alzemos  los  ojos 
al  que  es  padre  de  ellos,  y pidámoslo  mayor  gracia  y favor,  pues 
la  hemos  mas  menester,  y nos  llevó  consigo  á quien  nos  solia 
ayudar,  Ya  no  escribirá  á vuestra  merced  su  muy  amado  hermano 
cartas  de  consuelo  y esfuerzo.  Pídale  á nuestro  Señor  que  le  en- 
vió en  el  corazón  lo  que  su  siervo  le  enviaba  por  cartas.  Amigo 
es  Dios  délos  huérfanos,. desamparados  y desconsolados  : y quiso 
parar  á vuestra  merced  tal  para  mas  particularmente  tener  cuenta 
con  ella,  según  dice  David  : A tí  es  dejado  el  pobre,  y al  huér- 
fano tú  serás  ayudador. 

Licencia  tiene  vuestra  merced  para  sentir  este  golpé,  mas  no  se 
desmayar  : pues,  asi  como  lo  primero  es  cosa  cristiana  y es 
fruto  de  amor,  así  lo  segundo  es  cosa  contra  la  obediencia 
que  á nuestro  Señor  so  le  debe  en  todo  lo  que  con  nosotros^ 
^bace,  y contra  la  confianza  que  él' manda  tener  en  medio  de  los, 
trabajos.  Dios  llevó  á nuestro  pastor,  no  para  dejarnos  descarria-' 
i dos,  sino  para  que  con  mayor  gemido  llamemos  al  pastor  de 
todos...  Solamente  sepa  vuestra  merced  entender  las  obras  de 
Dios,  que  no  vienen  de  corazón  airado  sino  amador  ; y si  es  ira, 
es  ira  de  padre  que  castiga  para  provecho  del  castigado,  y no  por 
apetito  de  venganza.  Sépale  responder  con  amor  á este  castigo  de 
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amor.  Sepa  humillarse  á la  vara  dcl  Omnipolenle,  y abra  su  boca 
y beba  esta  purga  con  paciencia  que  el  celestial  médico  le  ha  en- 
viado, no  para  que  muera  sino  para  que  sane...  No  so  nos  pase  el 
tiempo  en  llorar  como  muerto  al  vivo;  sino  entendamos  en  vivir 
como  él  para  ir  á reynar  con  él...  No  tenemos,  señora,  porque 
quejarnos;  porque  si  el  atribulado  es  pecador,  es  purgado,  y si 
es  justo,  os  probado  para  ser  coronado.  Entendamos  en  llorar 
nuestros  pecados,  para  que  presto  sin  carga  do  ellos  volemos  al 
Señor,  donde  están  descansando  los  que  tuvieron  cruz.  En  com- 
pañía do  estos  han  metido  á vuestra  merced,  y señaládola  han 
con  señal  do  cruz.  Trabajo  por  dar  cuenta  de  esta  merced,  y mire 
al  Señor  de  todos  como  fué  puesto  en  ella , y la  madre  de  él  cuán 
cerca  estuvo  de  ella  según  el  cuerpo,  y cuán  en  ella  según  el 
corazón. 


rv. 

Carta  á un  sacerdote. 

Si  las  flores  de  los  buenos  prineipios , que  Dios  en  el  ánima  de 
vuesa  merced  ha  producido  por  su  misericordia , le  consuelan  y 
dan  contentamiento,  ¿qué  seria  si  Vm.  se  atreviese  á andar  un 
poco  mas  ligero  por  el  camino  de  Dios,  para  que  su  misericordia 
tuviese  ocasión  de,  como  ha  producido  flores,  producir  frutos  ? 
Creo  encontraria  Vm.  con  tales  cosas,  que  dejarla  el  cántaro 
como  la  Samaritana , por  gozar  del  agua  viva  que  Cristo  da , do' 
la  cual  quien  bebe  nunca  mas  ha  sed ; porque  se  hace  en  el 
vientre  una  fuente  de  agua  viva  que  da  saltos  hasta  la  vida  eterna. 
Entonces,  Señor,  se  quitarían  de  gana  los  deseos  de  las  prospe- 
ridades de  esta  vida  ; y antes  mas  serian  aborrecidas  que  ama- 
das , como  cosa  que  estorva  el  gusto  de  las  cosas  divinales , y 
cuyos  cuidados  ahogan  la  palabra  do  Dios...  Entonces  vienen  al 
hombre  juntamente  gozo  y dolor : porque  aquel  nuevo  vino  quo 
Dios  le  da  á beber,  lo  embriaga  con  su  dulcedumbre,  y le  haco 
j despreciar  todo  lo  visible  : y considerando  cuanto  tiempo  ha  ca- 
recido de  él , y bebido  de  los  rios  de  Babilonia  y vanidad  de  este 
mundo , no  puede  dejar  de  decir  y llorar  como  san  Agustín  ; áy 
del  tiempo  cuando  no  te  amaba !... 

Este  sentimiento  de  la  pérdida  del  tiempo  pasado  es  una  gran 
señal  que  Dios  entra  en  el  ánima , porque  con  la  luz  se  ven  las 
tinieblas,  y con  el  amor  es  condenada  la  tibieza , y con  los  celes-  ^ 
' tiales  conocimientos  la  sabiduría  mundana...  Si  Vm.  quiere  saber 
qué  cosa  es  andar  la  mano  de  Dios  por  el  ánima , si  quiere  beber 
en  la  tierra  una  gotilla  del  vino  del  rio  de  deleite  de  Dios , si 
quiere  llegarse  á vor  la  visión  de  como  Dios  está  en  la  zarza , y 
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no  se  quema  la  zarza  aunque  arda , no  aguze  tanto  el  ingenio  para 
inquirir , cuanto  el  afecto  para  lo  purificar.  Mas  valen  para  esto 
amargos  gemidos  salidos  del  corazón  , que  sutiles  razones  ni 
libros.  Arrójese  á los  pies  del  Señor  crucificado , como  hombro 
culpado,  ignorante,  y que  no  ha  sabido  darlo  contentamiento, 
aunque  ha  gozado  de  muchos  bienes  que  la  divina  liberalidad  lo 
ha  dado.  Ensalzo  cuanto  pudiere  la  divina  bondad , y cuente  uno 
por  uno  los  beneficios  que  le  ha  hecho  en  cuerpo  y ánima  desde 
que  lo  crió... 


V. 

Carta  á un  religioso,  su  discípulo. 

Dias  ha  que  recebí  una  carta  do  Vm.  en  que  decia  haber  menes- 
ter regalos.  Yo  no  los  he  enviado,  ni  enviaré  en  esta,  porque  no 
lo  puedo  creer , ni  es  razón  que  lo  crea  ; porque  el  alma  que  co- 
noce y ama  al  crucificado , no  solo  no  busca  ser  regalada , mas 
boye  de  ello,  y busca  con  ansias  de  amor  estar  siempre  colgada 
oa  dolores  y espinas , por  no  verse  de  otro  trage  vestida  de  aquel 
á quien  ama.  Confúndase  mucho  , y no  ose  mirar  á su  Señor , 
cuando  mirándose  á si,  se  halla  en  coitsuelo ; y á su  Señor  tan  sin 
ól , que  no  tiene  adonde  reclinar  la  cabeza.  Y pidale  con  gran 
instancia  que  le  ponga  donde  él  está , pues  desea  ser  uno  con  él : 
y en  esta  soledad  y angustia  no  se  le  apoque  la  fe  ; mas  crézcalo 
esfuerzo  de  verse  solo,  porque  sabe  que  su  Señor  es  compañía 
de  solos,  y pono  sus  ojos  sobre  desamparados,  do  los  cuales  es 
muy  amigo... 

VI. 

Carta  á un  predicador. 

El  espíritu  consolador  y virtud  do  lo  alto  moro  en  V.  R.  y obre 
en  él  el  premio  de  la  gloria  de  Cristo , pues  el  oficio  suyo  es 
aqueste,  según  el  Señor  le  dijo.  Para  lo  cual  conviene  vivir  con 
cuidado,  porque  el  limpísimo  espíritu  limpia  morada  requiere,  y 
la  Deidad  muy  alta  pide  reverencia  profunda;  y la  Bondad  infi- 
nita es  muy  zelosa  si  ve  quo  en  otra  parto  se  pone  un  poco  de 
amor.  Lo  cual  considerado,  tenemos  muclia  razón  do  temer  y an- 
gustiarnos : porque  no  es  pequeño  negocio  querer  un  liombre  , 
criado  del  limo  do  la  tierra,  tratar  con  Dios,  y ofrcceije  digna 
inorada,  y asi  vivir  que  agrade  á los  ojos  do  tan  grande  Mages- 
t;id...  Espero  yo  en  él  que  uno  do  ellos  es  V.  R.  para  perpetua, 
obra  de  este  Señor.  Esto  es  el  que  hace  de  los  lobos  corderos , y, 
de  los  perseguidores  doveles,  y do  los  que  volvían  las  espaldas' 


78 

hace  continuos  contempladores  de  su  hermosura ; eke  defenderá 
esa  su  ánima , como  la  ha  defendido.  Mas  peleando  Dios , según 
.su  promesa , él  hará  desaparecer  nuestros  enemigos  asi  como 
humo. 

San  Bernardo,  siendo  molestado  algunas  veces  do  esta  sabrosa 
ponzoña,  hacia  cuenta  que  estaba  ausente  de  la  muchedumbre 
del  pueblo  que  lo  daba  honra ; y asi  escapaba  del  canto  engañoso 
de  esta  sirena...  Y con  mucha  razón,  porque  ¿qué  cosa  mas  para 
huir  que  el  robo  de  la  honra  de  Dios?  y diciendo  con  la  boca  quo 
miren  áDios , querer  con  el  corazón  que  quiten  sus  ojos  dél,  y ios 
pongan  en  una  vileza?  Voces  con  las  cosas  criadas,  que  cantan 
la  honra  y gloria  de  Dios  : imágenes  ó pisadas  para  traer  en  cono- 
cimiento dol  Criador.  ¿ Qué  cosa  mas  al  revés  so  puede  pensár , 
que  lo  quo  es  ordenado  para  otro,  so  ordeno  contra  él?  y se 
quiera  hacer  de  camino  término,  y de  medio  fin  ?... 

( Epistolar  io-espiritual.) 


DON  DIEGO  HCRTADO  DE  MENDOZA. 


í. 

Muerte  de  Aben  Humeya. 

El  principio  fué  descontentamiento  do  los  turcos,  mostrados  á 
mandar  á su  rey  en  Berbería,  temor  que  dél  tenían  sus  amigos; 
poca  seguridad  do  las  personas  y haciendas  , sospechas  que  so 
entendia  con  nosotros.  Y el  tratado  fué  Uil  luego  que  lo  eligieron  , 
quo  ninguno  en  su  compañia  tuviese  morisca  por  amiga,  sino  por 
legitima  muger : y guardábase  esto  generalmente.  Mas  habia 
entro  las  mugeres  una  viuda  , muger  que  fuera  do  Vicente  de 
Hojas , pariente  de  Rojas  suegro  de  Aben  llumcya : muger  igual- 
mente hermosa  y dolinage,  buena  gracia,  buena  razón  en  cual- 
quiera propósito , ataviada  con  mas  elegancia  que  honestidad , 
diestra  en  tocar  un  laúd , cantar , baylar  á su  manera  y á la 
nuestra ; amiga  de  recoger  voluntades,  y conservallas.  : 

1 Llegó  Diego  Alguacil,  hallando  confuso  y maravillado  á Abe-' 
nabo.  Dijole  como  traia  la  gente  consigo,  mas  quo  no  pensaba 
hallarse  en  tal  crueldad , por  ser  personas  que  hablan  venido  á 
Ictvorccer  su  casta  fiados  dél , y ellos  puesto  la  vida  por  sus  ha- 
ciendas , por  su  libertad , por  sus  vidas : cansados  ya  do  servir  á 
un  hombro  voluntario,  ingrato,  cruel,  ¿qué  podían  esperar  sino 
lo  mismo  ? Bueno  de  palabras,  mas  do  ánimo  malo  y perverso  : 
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quono  habia  mugores,  no  haciendas,  no  vidas  con  que  hartar 
el  apetito,  la  sed  de  dinero  y de  sangro. 

Entendiendo  el  hecho  (los  turcos) , resolvieron  entre  si  de  des- 
componer y matar  á Aben  Humeya,  parte  por  asegurarse,  parto 
por  rehalle,  persuadiéndose  que  tenia  gran  tesoro,  y hacer 
Abenabó  cabeza.  Juntaron  consigo  la  gente  de  Diego  Alguacil,  y | 
con  silencio  caminaron  hasta  Andarax  donde  Aben  Humeya' 
estaba : aseguraron  la  centinela  como  personas  conocidas , y quo 
sabia  habellos  enviado  á llamar.  Pasaron  el  cuerpo  de  guardia,  í 
entraron  en  la  casa , quebraron  las  puertas  del  aposento : hallú-  *• 
ronle  desnudo,  medio  dormido,  y vilmente , entre  el  miedo  y el 
sueño  y dos  mugeres.  Embarazado  dellas , especialmente  do  la 
viuda , amiga  de  Diego  Alguacil , que  se  abrazó  con  él , fuó  preso 
en  presencia  de  los  que  él  trataba  familiarmente  : hombres  bajos, 
que  á tales  tenia  mayor  inclinación  y daba  crédito,  criados 
suyos...  Teniendo  veinte  y cuatro  hombres  dentro  en  casa , cua- 
trocientos de  guardia , y mil  seiscientos  alojados  en  el  lugar,  no 
hizo  resistencia  ; ninguno  hubo  que  tomase  lasarmasj  ni  volviese 
de  palabra  por  él.  Mas,  como  solo  el  que  es  rey  puede  mostrar  á 
ser  rey  un  hombre , así  solo  el  que  es  hombro , puede  enseñar  á 
ser  hombro  un  rey.  Faltó  maestro  á Aben  Humeya  para  lo  uno  y 
lo  otro  : porque  ni  supo  proveer  ni  mandar  como  rey , ni  resistir 
como  hombre.  Atáronle  las  manos  con  un  almaizar.  Juntáronse 
Abenabó,  los  capitanes,  y Diego  Alguacil,  delante  de  la  muger, 
á tratar  del  delito  y pena  en  su  presencia.  Leyéronle  y mostrá- 
ronle la  carta,  que  él  como  immente  y maravillado  negó.  Conoció 
la  letra  del  pariente  de  Diego  Alguacil : dijo  quo  era  su  enemigo, 
que  los  turcos  no  tcnian  autoridad  para  juzgalle.  Protestóles  do 
parto  de  Mahoma,  del  emperador  de  los  turcos  y del  rey  de  Argel, 
que  le  tuviesen  preso  dando  noticia  de  ello  y admitiendo  sus  de- 
fensas. Mas  la  razón  tuvo  poca  fuerza  con  hombres  culpados  y 
prendados  en  un  mismo  delito,  y codiciosos  de  sus  bienes.  Sa- 
queáronle la  casa;  repartiéronse  las  mugeres,  dineros,  ropa; 
desarmaron  y robaron  la  guardia;  juntáronse  con  los  capitanes  y 
soldados;  y otro  dia  de  mañana  determinaron  su  muerte. 

Eligieron  á Abenabó  por  cabeza  en  público » según  lo  habían 
acordado  en  secreto;  aunque  mostró  sentimiento  y rohusallo, 
lodo  en  presencia  de  Aben  Humeya , el  cual  dijo  : que  nunca  su 
intención  habia  sido  ser  moro ; mas  que  habia  aceptado  el  reino 
por  vengarse  de  las  injurias  que  á él  y á su  padre  habian  hecho 
los  jueces  del  rey  D.  Felipe , especialmente  quitándole  un  puñal , 
y tratándole  como  á im  villano  siendo  caballero  de  tan  gran 
casta  : pero  quo  él  estaba  vengado  y satisfecho,  lo  mismo  do  sus 
enemigos,  de  los  amigos  y parientes  dellos,  de  los  quo  lo  habian 
acusado  y atestiguado  contra  él  y su  padre,  ahorcándolos,  cor- 
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fándoles  Ins  cabezas,  quUánclolcs  las  mugeres  y haciendas ; que, 
pues  había  cumplido  su  volunlad,  cumpliesen  ellos  la  suya. 
Cuanto  á la  elección  do  Abenabó,  que  iba  conlcnlo , porque  sabia 
que  baria  presto  el  mismo  fin  ; que  moria  en  la  ley  de  los  cris- 
tianos, en  que  había  tenido  intención  de  vivir  si  la  muerto  no  lo 
previniera.  Ahogáronle  dos  hombres,  ui.o  tirando  de  una  parle  y 
otro  de  otra  de  la  cuerda  que  lo  cruzaron  en  la  garganta.  El 
mismo  Sb  dió  la  vuelta  para  que  le  hiciesen  menos  mal : concertó 
la  ropa ; cubrióse  el  rostro. 

Tal  fin  hizo  Aben  Ilumeya,  en  quien  después  do  tantos  años 
revivió  la  memoria  do  aquel  linago,  que  fuó  uno  de  los  en  cuya 
mano  estuvo  la  mayor  parte  de  lo  que  entonces  se  sabia  en  el 
mundo.  La  ocasión  convida  á considerar  , que  como  todo  lo  que 
en  él  vemos  se  mantenga  por  partes,  que  juntas  lo  dan  el  ser  , y 
una  dellas  sea  las  castas  ó linagcs  do  los  hombres ; estas,  como 
en  unos  parece  están  acabadas  hasta  venir  á pobres  labradores , 
asi  en  otros  salen  y .«uben  hasta  venir  á grandes  reyes.  Pero  mu- 
chas veces  el  Hacedor  do  todo,  no  hallando  sugeto  aparejado, 
produce  do  cosas  diminuidas  semejantes  á las  grandes,  como 
fruto  en  tierra  cansada  ó olvidada;  ó como  queriendo  hacer 
hombre , hace  enano  por  falta  do  sugeto , de  tiempo,  do  lugar. 
No  había  en  el  pueblo  de  Granada  moriscos,  fuerzas,  ocasión,  ni 
aparejo  para  croar  y mantener  rey  : salló  do  un  común  cx)nsenti- 
miento  de  muchas  voluntades  juntas  (hombres  que  se  tenían  por 
agraviados  y ofendidos)  hecho  un  tirano  con  sombra  y nombro 
de  rey ; y este , descendiente  do  casta  olvidada  , mas  que  tanto 
tiempo  había  señoreado... 

{Historia  de  la  guerra  contra  los  3foriscos  de  Granada.) 


II. 

Vanidad  y Pobreza. 

De  esta  manera  estuvo  con  mi  tercero  y pobre  amo,  que  fné 
esto  Escudero,  algunos  dias,  y en  todos  deseando  saber  la  inten- 
ción de  su  venida  y estada  en  esta  tierra,  porque  desdo  el  primer 
dia  que  con  61  asenté,  le  conocí  ser  estranjero  por  el  poco  cono- 
cimiento y trato  que  con  los  naturales  do  ella  tenia.  Al  cabo  so 
cumplió  mi  deseo,  y supe  lo  que  deseaba;  porque  un  dia  que  ha- 
biamos  comido  razonablemente  y estaba  algo  contento,  contóme 
su  hacienda,  y dijomo  ser  de  Castilla  la  Vieja,  y que  había  dejado 
su  tierra,  no  mas  que  por  no  quitar  el  bonete  á un  caballero,  su 
vecino.  Señor,  dijo  yo,  si  el  era  lo  que  decís  y tenia  mas  que  vos, 
no  errabais  en  {¡uitársclo  primero,  pues  decís  quo  él  también 
os  lo  quitaba.  Si  es,  y si  tiene  ; y también  mo  lo  quitaba 
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ól  á mi;  mas  do  cuantas  voces  yo  so  lo  quitaba  primero,  no 
fuera  malo  comedirse  él  alguna  y ganarme  por  la  mano.  Pa- 
réceme,  señor,  lo  dijo  yo,  que  en  eso  no  mirara,  mayormente  con 
mis  mayores  que  yo,  y qué  tienen  mas.  Eres  muchado,  me  res- 
pondió, y no  sientes  las  cosas  de  la  honra,  en  que  el  dia  de  hoy 
está  todo  el  caudal  do  los  hombres  de  bien.  Pues  hágote  saber,  \ 

que  yo  soy,  como  ves,  un  Escudero  : mas  vótote  á Dios,  si  al 
conde  topo  en  la  calle,  y no  me  quita  muy  bien  quitado  del  todo 
ol  bonete,  que  otra  vez  que  venga,  me  sepa  yo  entrar  en  una 
casa,  fingiendo  yo  en  ella  algún  negocio,  ó atravesar  otra  callo,  si 
la  hay  antes  que  llegue  á mi,  por  no  quitárselo  : que  un  Hidalgo 
no  debe  á otro  que  á Dios  y al  rey  nada,  ni  es  justo,  siendo  ; 

hombre  de  bien,  se  descuide  un  punto  do  tener  en  mucho  su  per-  ; 

sona.  Acuerdóme  que  un  dia  deshonré  en  mi  tierra  á un  ofi- 
cial (1),  y quiso  poner  en  él  las  manos,  porque  cada  vez  que  lo 
topaba,  me  dccia  ; Mantenga  Dios  á vuestra  merced.  Vos,  don 
villano  ruin , le  dije  yo,  ¿porqué  no  sois  bien  criado?  manténgaos 
Dios,  me  habéis  de  decir,  como  si  fuese  quien  quiera?  Do  allí 
adelante,  de  aquí  acullá  me  quitaba  el  bonete,  y hablaba  como 
debia.  ¿Y  no  es  buena  manera  de  saludar  un  hombre  á otro,  dijo 
yo,  decirle  que  le  mantenga  Dios?  Mira  mucho  de  en  hora  mala, 
dijo  él,  á los  hombres  do  poca  arte  dicen  eso  ; mas  á los  mas 
altos  como  yo,  no  les  han  do  hablar  menos  de,  beso  las  manos  do 
vuestra  merced  : ó por  lo  menos,  bésaos,  señor,  las  manos,  si  el 
que  me  habla  es  caballero;  y así  de  aquel  de  mi  tierra  que  mo 
atestaba  de  mantenimiento,  nunca  mas  quise  sufrir  ni  sufriría 
á hombre  del  mundo  del  rey  abajo,  que  manténgaos  Dios  mo 
diga.  Pecador  de  mi,  dijo  yo,  por  eso  tiene,  tan  poco  cui- 
dado de  mantenerte,  pues  no  sufres  que  nadie  so  lo  ruegue. 
mayormente,  dijo,  que  no  soy  tan  pobre  que  no  tenga  en  mi 
tierra  un  solar  de  casas,  que  á estar  ellas  en  pie  y bien  labradas, 
diez  y seis  leguas  do  donde  uaci,  en  aquella  costanilla  do  Valla- 
dolid,  valdrían  mas  de  doscientos  mil  maravedís,  según  se  po-  . . 

drian  hacer  grandes  y buenas.  Y tengo  un  palomar,  que  á no  estar 
derribado,  como  está,  dariacada  año  mas  doscientos  palominos; 

V otras  cosas  que  me  callo,  que  dejé  por  lo  que  tocaba  á mi 
honra  : y ' inc  á esta  ciudad,  pensando  que  hallaría  un  buen 
asiento ; mas  no  me  ha  sucedido  como  pensé.  Canónigos  y señores 
do  la  Iglesia  muchos  hallo,  mas  es  gente  tan  limitada,  que  no  les 
sacara  de  su  paso  todo  ol  mundo.  Caballeros  do  media  talla  también 
•me  buegan ; mas  servir  á estos  es  gran  trabajo,  porque  de  hombro 
ios  habéis  do  convertir  en  malilla,  y sino,  anda  con  Dios  os  dicen  : 

■ y jjjg  mas  veces  son  los  pagamentos  á largos  plazos,  y los  mas 

(4)  Artcaciio. 
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ciertos,  comido  por  servido.  Ya  cuando  quieren  reformar  con- 
ciencia, y satisfaceros  vuestros  sudores,  sois  librado  en  la  recá- 
mara en  un  sudado  jubón,  ó raida  capa  ó sayo.  Ya  cuando  asienta 
hombre  con  un  señor  de  titulo,  todavía  pasa  su  lazeria ; pues  por 
ventura  ¿no  hay  en  mi  habilidad  para  servir  y contentar  á estos? 
Por  Dios,  si  con  él  topase,  muy  gran  su  privado  pienso  que  fuese, 
y que  mil  servicios  le  hiciese;  porque  yo  sabria  mentirle  tan  bien  . 
como  otro,  y agradarle  á las  mil  maravillas  ; reirlo  hia  mucho 
sus  donaires  y costumbres,  aunque  no  fuesen  las  mejores  del 
mundo  : nunca  decirle  cosa  que  le  pesase,  aunque  mucho  le  cum- 
pliese : ser  muy  diligente  en  su  persona  en  dicho  y hecho  : no 
me  matar  por  no  hacer  bien  las  cosas  que  él  no  habla  de  ver,  y 
ponerme  á reñir,  donde  él  lo  oyese  con  la  gente  de  su  servicio, 
porque  pareciese  tener  gran  cuidado  de  lo  que  á él  tocaba  : si 
riñese  con  algún  su  criado,  dar  unos  puntillos  agudos  para  lo  en- 
cender la  ira,  y que  pareciesen  en  favor  del  culpado  : decirle 
bien  de  lo  que  bien  le  estuviese,  y por  el  contrario  ser  malicioso 
mofador  : malsinar  á los  de  casa  y á los  de  afuera  : pesquisar  y 
procurar  de  saber  vidas  agonas,  para  contárselas ; y otras  muchas 
galas  de  esta  calidad,  que  hoy  dia  se  usan  en  palacio,  y á los 
señores  de  él  parecen  bien.  Y no  quieren  ver  en  sus  casas  hom- 
bres virtuosos;  antes  los  aborrecen  y tienen  en  poco,  y llaman 
necios,  y que  no  son  personas  do  negocios,  ni  con  quien  el  soñor 
se  puede  descuidar.  Y con  esto  los  astutos  usan,  como  digo,  el  dia 
de  hoy,  de  lo  que  yo  usaria ; mas  no  quiere  mi  ventura  que  lo 
hallo. 


III. 

La  publicación  de  la  bula. 

Por  mi  ventura  di  en  el  quinto  amo,  que  fué  un  buldero,  el 
mas  desenvuelto  y desvergonzado,  y el  mayor  echador  de  ellas 
que  jamas  yo  vi,  ni  ver  espero,  ni  pienso  nadie  vió,  porque  te- 
nia y buscaba  modos  y maneras,  y muy  sutiles  invenciones...  Y 
porque  todos  los  artiUcios  que  le  vela  hacer  serian  largos  de 
contar,  diré  uno  muy  sutil  y donoso,  con  el  cual  probaré  bien  su 
suGcencia. 

j En  un  lugar  de  la  Sagra  de  Toledo  habla  predicado  dos  ó tres 
dias,  haciendo  sus  acostumbradas  diligencias,  y no  le  habían  to- 
mado bula,  ni  á mi  ver,  tenian  intencion  de  so  la  tomar  : y él  es- 
taba dado  al  diablo  con  aquello.  Y pensando  qué  hacer,  se  acordó 
de  convidar  al  pueblo  á otro  dia  de  mañana,  para  despedir  la 
bula.  Y esa  noche,  despucs  de  cenar,  pusiéronse  á jugar  la  cola- 
ción él  y el  alguacil,  y sobre  el  juego  vinieron  á reñir  y á haber 
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malas  palabras.  El  llamó  al  alguacil  ladrón,  y el  otro  á él  falsario. 
Sobre  esto  el  señor  comisario,  mi  señor,  tomó  un  lanzon,  que  en 
el  portal  do  jugaban  estaba.  El  alguacil  puso  mano  á su  espada, 
’queen  la  cinta  tenia.  Al  ruido  y voces  que  todos  dimos  acuden 
Jos  huéspedes  y vecinos,  y mótense  en  medio,  y ellos  muy  eno- 
jados, procurándose  desembarazar  de  los  que  en  medio  estaban 
■para  se  matar.  Ellos,  como  la  gente  al  gran  ruido  cargase,  y la 
casa  estuviese  llena  de  ella,  viendo  que  no  podian  afrentarse  con 
las  armas,  decíanse  palabras  injuriosas,  entre  las  cuales  el  algua- 
cil dijo  á mi  amo  que  era  falsario,  y las  bulas  que  predicaba  eran 
falsas.  Finalmente,  los  del  pueblo,  viendo  que  no  bastaban  para 
ponerlos  en  paz,  acordaron  de  llevar  al  alguacil  de  la  posada  á 
otra  parte,  y así  quedó  mi  amo  muy  enojado.  Y después  que  los 
huéspedes  y vecinos  le  hubieron  rogado  que  perdiese  el  enojo  y 
se  fuese  á dormir,  asi  nos  echamos  todos. 

La  mañana  venida,  mi  amo  se  fué  á la  Iglesia,  y mandó  tañerá 
misa  y al  sermón  para  despedir  la  bula  ; y el  pueblo  se  juntó;  el 
cual  andaba  murmurando  de  las  bulas,  diciendo  como  eran  falsas, 
y que  el  mismo  alguacil  riñiendo  lo  habla  descubierto ; de  manera 
que,  tras  que  tenian  mala  gana  do  tomarla,  con  aquello  del  todo 
la  aborrecieron.  El  señor  comisario  se  subió  al  pulpito,  y co- 
mienza su  sermón...  Estando  en  lo  mejor,  entra  por  la  puerta  do 
la  Iglesia  el  alguacil,  y con  voz  alta  y pausada  comenzó  á decir  : 

« Buenos  hombres,  oidmo  una  palabra.  Yo  vine  aquí  con  esto 
echacuervos  que  os  predica,  el  cual  me  engañó,  y dijo  que  le  fa- 
voreciese en  esto  negocio,  y que  partiríamos  la  ganada.  Y ahora, 
visto  el  daño  que  hacia  á mi  conciencia  y á vuestras  haciendas, 
arrepentido  de  lo  hecho,  os  declaro  que  las  bulas  que  predica  son 
falsas,  y que  no  le  creáis,  ni  las  toméis...  y si  en  algún  tiempo 
este  fuere  castigado  por  la  falsedad,  que  vosotros  me  seáis  testi- 
gos como  no  soy  con  el,  ni  le  doy  á ello  ayuda,  antes  os  desen- 
gaño, y declaro  su  maldad ; » y acabó  su  razonamiento.  Como 
calló,  mi  amo  le  preguntó,  ¿si  quería  decir  mas?  que  lo  dijese. 
El  alguacil  dijo  ; Harto  mas  hay  qué  decir  de  vos  y do  vuestra 
falsedad;  mas  por  ahora  basta.  El  señor  comisario  se  hincó  de 
rodillas  en  el  púlp'.to,  y puestas  las  manos,  y mirando  al  cielo, 
'dijo  asi : « Señor  Dios,  á quien  ninguna  cosa  es  escondida,  tú 
sabes  la  verdad,  y cuan  injustamente  soy  afrentado.  En  lo  que  á 
jmi  toca,  yo  le  perdono,  porque  tú.  Señor,  me  perdones ; mas  la 
'dnjuria  á ti  hecha,  te  suplico,  y por  justicia  le  pido  no  disimules, 
Iporque  alguno  que  cslá  aquí,  que  por  ventura  pensó  tomar 
■'aquesta  santa  bula,  dando  crédito  á las  líilsas  palabras  de  aquel 
hombre,  lo  dejará  de  hacer.  Y pues  es  tanto  perjuizio  del  prójimo,^ 
te  suplico.  Señor,  no  lo  disimules,  mas  luego  muestra  aquí  mila- 
gro, y sea  de  esta  manera.  Que  si  es  verdad  lo  que  aquel  dice, 
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este  piSlpito  se  hunda  conmigo,  do  él  ni  yo  jamas  parezcamos;  y 
si  es  verdad  lo  que  yo  digo,  y aquel,  persuadido  del  demonio, 
dice  maldad,  también  sea  castigado,  y do  todos  conocida  su 
malicia.  » 

Apenas  habia  acabado  su  oración , cuando  el  negro  alguacil 
cae , y da  tan  gran  golpe  en  el  suelo , que  la  Iglesia  toda  hizo 
resonar,  y comenzó  á bramar  y echar  espumajos  por  la  boca,  y 
hacer  visajes  con  el  gesto,  dando  do  pie  y de  mano,  revolvién- 
dose por  aquellos  suelos  á una  parte  y á otra.  El  estruendo  y 
voces  de  la  gente  era  tan  grande , que  no  so  oian  unos  á otros. 
Unos  decian;  El  Señor  le  socorra  y valga.  Otros:  Bien  se  le  em- 
plea, pues  levantaba  tan  falso  testimonio. 

A todo  esto  el  señor  mi  amo  estaba  en  el  pulpito  de  rodillas , 
las  manos  y los  ojos  puestos  en  el  cielo,  transportado  en  la  divina 
esencia.  Algunos  buenos  hombres  llegaron  á él , y le  suplicaron 
quisiese  socorrer  á aquel  pobre  que  estaba  muriendo...  El  señor 
comisario,  como  quien  despierta  do  un  dulce  sueño , los  miró,  y 
miró  al  delincuente , y muy  pausadamente  les  dijo : « Pues  Dios 
nos  manda  que  no  volvamos  mal  por  mal , y perdonemos  las  in- 
' jarlas,  vamos  todos  á suplicarle.  » Y así  bajó  del  pulpito...  y 
todos  se  hincaron  de  rodillas...  y viniendo  con  la  cruz  y agua 
bendita  el  señor  mi  amo,  puestas  las  manos  al  ciclo,  y los  ojos , 
que  casi  nada  se  le  parecía  sino  un  poco  do  blanco,  comienza 
una  Oración  no  menos  larga  que  devota...  Y esto  hecho , mandó 
traher  la  bula , y púsosela  en  la  cabeza,  y luego  el  pecador  del 
alguacil  comenzó  poco  á poco  á estar  mejor  y tornar  en  si.  Y des- 
que fué  vuelto  en  su  acuerdo , echóse  á tos  pies  del  señor  comi- 
sario, y demandándole  perdón,  confesó  haber  dicho  aquello  por 
la  boca  y mandamiento  del  demonio;  lo  uno,  por  hacer  á el 
daño  , y vengarse  del  enojo  : lo  otro  y mas  principal , porque  el 
demonio  recibía  mucha  pena  del  bien  que  allí  se  hacia  en  tomar 
la  bula.  El  señor  mi  amo  le  perdonó,  y fueron  hechas  las  amis- 
tades entre  ellos;  y á tomar  la  bula  hubo  tanta  priesa,  que  casi 
ánima  viviente  en  el  lugar  no  quedó  sin  ella  : marido  y muger , 
hijos  é hijas , mozos  y mozas. 

Divulgóse  la  nueva  de  lo  acaecido  por  los  lugares  comarcanos , 
y cuando  á ellos  llegábamos,  á la  posada  la  venían  á buscar, 
como  si  fueran  peras  de  balde : de  manera , que  en  diez  ó doce 
lugares  donde  fuimos,  echó  el  señor  mi  amo  otras  tantas  mil  bulas 
sin  predicar  sermón.  Cuando  hizo  el  ensayo,  conOeso  mi  pecado, 
que  también  fui  do  ello  espantado,  y creí  que  así  era,  como  otros 
muchos.  Mas  con  ver  después  la  risa  y burlas  que  mi  amo  y el 
alguacil  llevaban  y hacían  del  negocio,  conocí  cómo  habia  sido 
industriado  por  el  industrioso  ó inventivo  de  mi  amo;  y aunquu 
muchacho,  cayóme  mucho  en  gracia,  y dije  entro  mi;  ¡Cuán- 
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tas  de  estas  deben  de  hacer  estos  burladores  entre  la  inocente 
gente  i ( Lazarillo  de  Tormes*) 


FRAY  LVIS  OE  GRANADA. 


I. 


La  Pasión  del  Salvador. 

Acabados  los  discursos  y el  oficio  de  la  predicación  del  Evan- 
gelio,. y llegándose  ya  el  tiempo  de  aquel  grande  sacrificio  de  la 
Pasión , quiso  el  Cordero  sin  mancilla  llegarse  al  lugar  donde 
había  dé  dar  cabo  á la  redención  del  género  humano.  Y porque 
se  viese  con  cuanta  caridad  y alegría  de  ánimo  iba  á beber  por 
nosotros  este  cáliz , quiso  ser  recibido  este  dia  con  gran  fiesta , 
saliéndole  á recebir  todo  el  pueblo  con  grandes  voces  y alaban- 
zas, con  ramos  de  olivas  y palmas  en  las  manos,  y con  tender 
muchos  sus  vestiduras  por  tierra,  clamando  todos  á una  voz,  y 
diciendo  : Bendito  sea  el  que  viene  en  nombre  del  Señor : sál- 
vanos en  las  alturas.  Junta,  pues,  hermano  raio , tus  voces  coa 
estas  voces , y tus  alabanzas  con  estas  alabanzas ; y da  gracias  al 
Señor  por  este  tan  grande  beneficio  como  aquí  te  hace,  y por  el 
amor  con  que  lo  ha  hecho.  Porque , aunque  le  debes  mucho  por 
lo  que  por  tí  padeció , mucho  mas  le  debes  por  el  amor  con  quo 
lo  padeció.  Y aunque  fueron  tan  grandes  los  tormentos  de  su  Pa- 
sión , mucho  mayor  fué  el  amor  de  su  corazón ; y así  amó  mas  que 
padeció... 

Aquí  también  tienes  un  grande  argumento  y motivo  para  des- 
preciar la  gloria  del  mundo  , tras  que  los  hombres  andan  tan  per- 
didos , y por  cuya  causa  hacen  tantos  escesos.  ¿ Quieres , pues , 
ver  en  que  se  puede  estimar  esta  gloria?  Pon  los  ojos  en  esta 
honra  que  aquí  hace  el  mundo  á esto  Señor , y verás , que  el 
mismo  mundo  que  hoy  lo  recibió  con  tanta  honra , de  ahí  á cinco 
dias  le  tuvo  por  peor  que  Barrabás , y le  pidió  la  muerte , y dió 
, contra  él  voces,  diciendo  : Crucifícalo,  crucipcalo.  Do  manera, 
;quc  al  que  hoy  predicaba  por  hijo  de  David,  que  es  por  el  mas 
santo  de  santos , mañana  lo  tiene  por  el  peor  de  los  hombres , y 
-por  mas  indigno  de  la  vida  que  Barrabás.  Pues  ^ qué  ejemplo  mas 
* claro  para  ver  lo  que  os  la  gloria  dol  mundo  y en  lo  que  so  deben 
estimar  los  testimonios  y juicios  de  los  hombres?  ¿ Qué  cosa  mas 
. liviana , mas  antojadiza , mas  ciega  , mas  desleal , y mas  incons- 
tante en  sus  pareceres  que  el  juicio  do  c^te  mundo  ?...  ¡O  mundo 
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perverso  , protnetedor  falso , engañador  cierto , amigo  fingido , 
enemigo  verdadero , lisonjeador  público , traidor  secreto ; en  lor 
principios  dulce,  en  los  dejos  amargo  ; en  la  cara  blando,  en  las 
manos  cruel ; en  las  dádivas  escaso , en  los  dolores  pródigo ; al 
parecer  algo,  dentro  vacío ; por  de  fuera  floridor,  y por  debajo 
de  la  flor  , espinoso  ! 

O buen  Jesús!  ¿qué  es  eso  que  haces?  ¡O  dulce  Jesús!  ¿por- 
qué tanto  se  humilla  tu  magostad?  ¿ Qué  no  sintieras,  ánimi'^ 
'mia , si  vieras  allí  á Dios  arrodillado  ante  los  pies  do  los  hombres  ¿ 
y ante  los  pies  do  Judas  ? ¡ O cruel ! ¿ cómo  no  te  ablanda  el  co-Jj 
razón  esta  tan  grande  humildad?  cómo  no  te  rompo  las  entra- 
ñas esa  tan  grande  mansedumbre?  ¡Es  posible  que  tú  hayas 
ordenado  de  vender  este  mansísimo  cordero ! es  posible  que  no 
te  hayas  ahora  compungido  con  este  ejemplo!  ¡ O hermosas  ma- 
nos ! ¿ cómo  podéis  tocar  pies  tan  sucios  y abominables?  ¡ O pu- 
rísimas manos  ! ¿ cómo  no  tenéis  asco  de  lavar  los  pies  enlodados 
en  los  caminos  y tratos  do  vuestra  sangre  ? ¡ O apóstoles  biena- 
venturados ! ¿ cómo  no  tembláis,  viendo  esta  tan  grande  humil- 
dad? Pedro  ¿ qué  haces  ? por  ventura  consentirás  que  el  Señor  de 
la  magostad  te  lave  los  pies?  Maravillado  y atónito  san  Pedro, 
como  viese  al  Señor  arrodillado  delante  de  si , comenzó  á decir  : 

¿ Tú,  Señor,  lavas  á mi  los  pies?  ¿No  eres  tú  hijo  de  Dios 
vivo?  no  ores  tú  el  Criador  del  mundo?  la  hermosura  del  cie- 
lo? el  paraíso  do  los  ángeles?  el  remedio  de  los  hombres?  el 
resplandor  de  la  gloria  del  Padre?  la  fuente  de  la  sabiduría  do 
Dios  en  las  alturas  ? Pues  ¿ tú  me  quieres  lavar  á mi  los  pies  ? Tú 
Señor  do  tanta  magostad  y gloria  ¿quieres  entender  en  oficio  do 
tan  gran  bajeza?... 

Caminó,  pues,  el  inocente  Isaac  al  lugar  del  sacrificio  con 
aquella  carga  tan  pesada  sobre  sus  hombros  tan  flacos,  siguiéndolo 
mucha  gente,  y muchas  piadosas  mugeres  que  con  sus  lágrimas 
le  acompañaban...  Entre  tanto,  ánima  mia,  aparta  un  poco  los 
ojos  do  este  cruel  espectáculo,  y con  pasos  apresurados,  con 
aquejados  gemidos,  con  ojos  llorosos  camina  para  el  palacio  do^ 
la  Virgen;  y cuando  allá  llegares,  derribado  ante  sus  pies,  co-i 
mienza  á decirlo  con  doloroso  voz  : ¡O  Señora  do  losángeles,f 
reina  del  ciclo,  puerta  del  paraíso,  abogada  del  mundo,  refugio  de< 
los  pecadores,  salud  de  los  justos,  alegría  de  los  santos,  maestra? 
de  las  virtudes,  espejo  de  limpieza,  titulo  do  castidad,  dechado  de  ‘ 
paciencia,  y suma  do  toda  perfección!  ¡ Ay  de  mi,  Señora  miaí 
¿para  qué  se  ha  guardado  mi  vida  para  esta  hora?  cómo  puedo 
vivir,  habiendo  visto  con  mis  ojos  lo  que  vi?  para  qué  son  mas 
palabras?  Dejo  á tu  unigénito  Hijo  y mi  Señor  en  manos  de  sus 
enemigos,  con  una  cruz  á cuestas  para  ser  en  ella  ajusticiado. 

¿Qué  sentido  puede  aquí  alcanzar  hasta  donde  llegó  este  dolor 
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á la  Virgen?  Desfalleció  aquí  su  ánima,  y cubriósele  la  cara  y 
todos  sus  virginales  miembros  do  un  sudor  de  muerte,  que  bas- 
tara para  acabarle  la  vida,  si  la  dispensación  divina  no  la  guar- 
dara para  mayor  trabajo  y mayor  corona.  Camina,  pues,  la' 

. Virgen  en  busca  del  Hijo,  dándole  el  deseo  de  verle  las  fuerzas 
que  el  dolor  lo  quitaba.  Oye  desde  lejos  el  ruido  de  las  armas  y 
el  tropel  de  la  gente,  y el  clamor  de  los  pregones  con  que  lo  iban 
pregonando.  Ve  luego  resplandecer  los  hierros  de  las  lanzas  y 
^ alabardas  que  asomaban  por  lo  alto.  Acércase  mas  y mas  á su 
amado  Hijo,  y tiene  sus  ojos  oscurecidos  con  el  dolor  para  ver, 
si  pudiese,  al  que  tanto  amaba  su  alma.  ¡ O amor  y temor  del  co- 
razón de  Maria!  Por  una  parte  deseaba  verlo,  y por  otra  rehu- 
saba de  ver  tan  lastimera  figura.  Finalmente,  llegada  ya  donde 
lo  pudiese  ver,  míranse  aquellas  dos  lumbreras  del  ciclo  una  á 
otra,  y atraviésanse  los  corazones  con  los  ojos,  y hieren  con  su 
vista  sus  ánimas  lastimadas.  Las  lenguas  estaban  enmudecidas; 
mas  al  corazón  de  la  Madre  habla  el  del  Hijo  dulcísimo,  y le  decia: 
¿Para  qué  veniste  aquí,  paloma  mia,  y madre  mia?  Tu  dolor 
acrecienta  el  mió,  y tus  tormentos  atormentan  á mi.  Vuélvete, 
madre  mia,  vuélvelo  á tu  posada  : que  no  pertenece  á tu  ver- 
güenza y pureza  virginal  compañía  de  homicidas  y de  ladrones... 

Considera,  pues,  aquí,  ánima  mia,  la  alteza  de  la  divina  bondad 
y misericordia,  que  en  este  misterio  tan  claramente  resplandece. 
Mira  como  aquel  que  viste  los  cielos  de  nubes,  y los  campos  de 
flores  y hermosura,  es  aquí  despojado  de  todas  sus  vestiduras... 
¡O  Salvador  y Redentor  mió!  ¿qué  corazón  habrá  tan  de  piedra, 
que  no  se  parta  de  dolor,  pues  en  este  dia  se  partieron  las  piedras, 
considerando  lo  que  padeces  en  esa  cruz?  Cercado  te  han  dolores 
de  muerte,  embestido  han  sobre  tí  todos  los  vientos  y olas  del 
' mar.  Atollado  has  en  el  profundo  do  los  abismos,  y no  hallas 
sobre  qué  estribar.  El  Padre  te  ha  desamparado  : ¿qué  esperas, 
Señor,  de  los  hombres?  Los  enemigos  te  dan  grita;  los  amigos  te 
quiebran  el  corazón ; tu  ánima  está  afligida,  y no  admite  con- 
suelo por  mi  amor.  Duros  fueron,  cierto,  mis  pecados,  y tu  peni- 
tencia lo  declara.  Véote,  rey  mió,  cosido  con  un  madero  : no  hay 
quien  sostenga  tu  cuerpo,  sino  tres  garfios  de  hierro  : de  ellos 
cuelga  tu  sagrada  carne,  sin  tener  otro  refrigerio...  ¡ O cuán  bien 
'empleados  fueran  allí  vuestros  brazos,  santísima  Virgen,  para 
^este  oficio ! Mas  no  servirán  ahora  allí  los  vuestros,  sino  los  de  Iq, 
*cruz...  _ 1 

; Crecieron  los  dolores  del  Hijo  con  la  presencia  de  la  Madre 
con  los  cuales  no  menos  estaba  su  corazón  crucificado  do  dentro,* 
que  el  sagrado  cuerpo  lo  estaba  de  fuera.  Dos  cruces  hay  para 
tí,  ó buen  Jesús,  en  este  dia  : una  para  el  cuerpo,  y otra  para  el 
ánima;  la  una  es  de  pasión,  la  otra  de  compasión;;  ladina  tras- 
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pasa  el  cuerpo  con  clavos  de  hierro,  y la  otra  tu  ánima  santísima 
con  clavos  de  dolor.  ¿Quién  podrá,  ¡ó  buen  Jesús!  declararlo 
que  senlias  cuando  considerabas  las  angustias  de  aquella  ánima 
» santísima,  la  cual  tan  de  cierto  sabias  estar  contigo  crucificada? 

cuando  veias  aquel  piadoso  corazón  traspasado  y atravesado  con 
cuchillo  de  dolor?  cuando  tendías  los  ojos  sangrientos,  y mirabas 
aquel  divino  rostro  cubierto  do  amarillez  do  muerte,  y aquellas 
angustias  de  su  ánima,  sin  muerte  ya  mas  que  muerta,  y aquellos 
; rios  de  lágrimas  que  de  sus  purísimos  ojos  salían;  y oías  los  ge- 

midos que  se  arrancaban  do  aquel  sagrado  pecho,  esprimidos  con 
el  peso  de  tan  gran  dolor?...  Pues,  ¡ó  piadosísima  Virgen!  ¿por- 
qué, Señora,  quisisteis  acrescentar  este  dolor  con  la  vista  de  vues- 
tros ojos?  ¿porqué  quisisteis  hallaros  hoy  presente  en  este  lugar? 
No  es  de  vuestro  recogimiento  parecer  en  lugares  públicos;  no  es 
de  corazón  de  madre  ver  á los  hijos  ntorir,  aunque  sea  con  su  honra 
y en  su  cama  ; ¿y  vos  venisá  ver  al  hijo  morir  por  justicia,  y entre 
ladrones  en  una  cruz  ? Ya  que  determináis  vencer  cl^  coraron  de 
madre,  y queréis  honrar  el  misterio  déla  cruz,  ¿para  qué  os  po- 
néis tan  cerca  de  ella,  que  hayais  de  llevar  en  vuestro  manto 
perpetua  memoria  de  este  dolor?  Remedio  no  so  lo  podéis  dar, 
sino  con  vuestra  presencra  acrescentar  su  tormento  : porque  solo 
esto  lo  faltaba  para  acrescentamicnto  do  sus  dolores,  que  en  el 
tiempo  de  su  agonía,  en  el  último  trance  y contienda  de  la 
muerte,  cuando  ya  los  postreros  gemidos  levantaban  su  pecho 
atormentado,  bajase  sus  ojos  desmayados,  y os  viese  al  pie  de  la 
cruz.  Y porque , estando  al  fin  do  la  vida , enflaquecidos  los  sen- 
tidos y escurecidosjos  ojos  con  la  sombra  de  la  mueitc,  no  podia 
divisar  de  lejos,  os  pusiste  tan  cerca,  para  que  claramente  os  co- 
nociese, y viese  esos  brazos,  en  que  fué  recebido  y llevado  á 
%yplo,  tan  quebrantados,  y esos  pechos  virginales,  con  cuya 
leche  fué  criado,  hechos  un  piélago  de  dolor. 

Mirad,  ángeles,  estas  dos  figuras  ¿ si  por  ventura  las  conocéis? 
Mirad,  cielos,  esta  crueldad,  y cubrios  de  luto  por  la  muerte  de 
vuestro  Señor.  Escureced  el  aire  claro,  porque  el  mundo  no  vea 
‘ las  carnes  desnudas  de  vuestro  Criador.  Echad  con  vuestras  tinie- 

blas un  manto  sobre  su  cuerpo,  porque  no  vean  los  ojos  profanos 
el  arca  del  Testamento  desnuda.  ¡O  cielos,  que  tan  serenos  fuis- 
teis criados;  ó tierra  do  tanta  variedad  y hermosura  vestida!  si 
' vosotros  oscurecisteis  vuestra  gloria  en  esta  pena : si  vosotros,  que 

^ érades  insensibles,  la  sentisteis  á vuestro  modo,  ¿qué  harian  las 

entrañas  y pechos  virginales  de  la  Madre?... 

Cuando  la  Virgen  lo  tuvo  en  sus  brazos  ¿qué  lengua  podrá  cs- 
plicar  lo  que  sintió?  O ángeles  de  la  paz,  llorad  con  esta  sagrada 
Virgen.  Llorad,  cielos,  y llorad,  estrellas  del  cielo,  y todas  las 
criaturas  del  mundo,  acompañad  el  llanto  de  María.  Abrázase  la 
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Madre  con  el  cuerpo  despedazado,  apriétalo  fuertemente  en  sus 
pechos,  para  esto  €olo  le  quedaban  fuerzas  : meto  su  cara  entro 
las  espinas  de  la  sagrada  cabeza,  júntase  rostro  con  rostro,  ti- 
ñese la  cara  de  la  sacratísima  Madre  con  la  sangre  del  Hijo,  y rié- 
gase la  del  Hijo  con  las  lágrimas  de  la  Madre.  ¡O  dulce  Madre! 
¿ es  esto  por  ventura  vuestro  dulcísimo  Hijo?  ¿es  ese  el  quo  con- 
cebisteis  con  tanta  gloria,  y paristeis  con tantaalegria?Pucs¿qué 
se  hicieron  vuestros  gozos  pasados?  ¿dónde  so  fueron  vuestras 
alegrías  antiguas?  ¿dónde  está  aquel  espejo  de  hermosura  en  quo 
os  mirábades? 

Lloraban  todos  los  que  presentes  estaban ; lloraban  aquellas 
santas  mugeres;  lloraban  aquellos  nobles  varones;  lloraba  el 
cielo  y la  tierra;  y todas  las  criaturas  acompañaban  las  lágrimas 
de  la  Virgen.  Lloraba  otrosí  el  santo  Evangelista,  y abrazado  con 
el  cuerpo  de  su  Maestro,  decia  : ¡O  buen  Maestro  y Señor  mió! 
¿ quién  me  enseñará  ya  de  aqui  adelanto?  ¿á  quién  iré  con  mis 
dudas?  ¿en  cuyos  pechos  descansaré?  ¿quién  me  dará  parte  do 
los  secretos  del  cielo?  ¿Qué  mudanza  ha  sido  esta  tan  estraña ? 
Antenoche  me  tuviste  en  tus  sagrados  pechos  dándome  alegría  de 
vida;  y ¡ahora te  pago  aquel  tan  grande bcncRcio teniéndole  en  bs 
mios  muerto!  ¿Esto  es  el  rostro  que  yo  vi  transfigurado  en  olmoiite 
Tabor?  esta  aquella  figura  mas  clara  que  el  sol  de  medio  dia? 
Lloraba  también  aquella  santa  pecadora ; y abrazada  con  los  pios 
del  Salvador,  decia  : ¡ O lumbre  do  mis  ojos,  y remedio  do  mi 
ánima!  si  me  viere  fatigada  ¿quién  me  recebirá?  quién  curará  mis 
llagas?  quién  responderá  por  mi?  quién  me  defenderá  do  los  Fa- 
riseos? ¡O  cuán  do  otra  manera  tuve  yo  estos  piés  y los  lavé 
cuando  en  ellos  me  rccobisle!  ¡O  amado  do  mis  entrañas  : quién 
me  diese  ahora  que  yo  muriese  contigo!  ¡O  vida  de  mi  ánima! 
¿cómo  puedo  decir  que  te  amo,  pues  estoy  viva,  teniéndote  de- 
lante de  mis  ojos  muerto?  De  esta  manera  lloraba  y lamentaba 
toda  aquella  santa  compañía,  regando  y lávando  con  lágrimas  el 
cuerpo  sagrado.  (MedUaciones.) 


II. 


Exhortación  á la  virtud. 

En  esto  santo  ejercicio  (la  oración)  señaladamente  alegra  el 
Señor  á sus  escogidos...  Allí  en  presencia  del  Criador  cantan  y 
aman,  gimen  y alaban,  y lloran  y gózanse,  comen  y han  hambre, 
beben  y han  sed,  y con  todas  las  fuerzas  de  su  amor  trabajan. 
Señor,  por  transformarse  en  Vos,  á quien  contemplan  con  la 
fe,  acatan  con  la  humildad,  buscan  con  el  deseo,  y gozan  con  fa 
caridad.  Entonces  conocen  por  espcriencia  ser  verdad  lo  que  dijis- 
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tois  : mi  g020  será  cumplido  en  ellos...  Entonces  (el  ánima)  ma- 
ravillándose de  si  misma  como  tales  tesoros  le  estaban  escon- 
didos en  los  tiempos  pasados,  y viendo  que  todos  los  hombres 
son  capaces  de  tan  grande  bien,  desea  salir  por  todas  las  plazas  y 
calles,  y dar  voces  á los  hombres,  y decir  : ¡ O locos ! ó desvaria- 
dos! ¿en  qué  andais?  qué  buscáis?  cómo  no  os  dais  priesa  por 
gozar  de  tan  grande  bien?  Gustad,  y ved  cuán  suave  es  el  Señor  : 
bienaventurado  el  varón  que  espera  en  él.  A quien  gusla  ya  la 
dulcedumbre  espiritual,  toda  carne  le  es  desabrida.  La  compañía 
le  es  cárcel,  y la  soledad  tiene  por  paraíso,  y sus  deleites  son  estar 
con  el  Señor  que  ama... 

El  dia  lo  es  enojoso,  cuando  amanece  con  sus  cuidados;  y desea 
la  noche  quieta  para  gastarla  con  Dios.  Ninguna  noche  tiene  por 
larga ; antes  la  mas  larga  le  parece  la  mejor.  Y si  la  noche  fuera 
serena,  alza  los  ojos  á mirar  la  hermosura  de  los  ciclos,  y el  res- 
plandor de  la  luna  y las  estrellas  : y mira  estas  cosas  con  otros 
diferentes  ojos,  y con  otros  muy  diferentes  gozos.  Míralas  como 
unas  muestras  do  la  hermosura  de  su  Criador ; como  á unos  es- 
pejos de  su  gloria ; como  á unos  intérpretes  y mensageros  que  le 
traen  nuevas  de  él ; como  á unos  dechados  vivos  de  sus  perfec- 
ciones y gracias,  y como  á unos  presentes  y dones  que  el  esposo 
envía  á la  esposa  para  enamorarla  y entretenerla,  hasta  el  dia 
que  se  hayan  de  tomar  las  manos,  y celebrarse  aquel  eterno  ca- 
samiento en  el  ciclo.  Todo  el  mundo  le  es  un  libro  que  le  parece 
habla  siempre  do  Dios,  y una  carta  mensajera  que  su  amado  lo 
envía,  y un  largo  proceso  y testimonio  de  su  amor.  Estas  son, 
hermano,  las  noches  de  los  amados  de  Dios,  y este  es  el  sueño  que 
duermen.  Pues  con  el  dulce  y blando  ruido  de  la  noche  sosegada, 
con  la  dulce  música  y armonía  de  las  criaturas,  arróllase  dentro 
do  sí  el  ánima,  y comienza  á dormir  aquel  sueño  velador,  de 
quien  se  dice  : Yo  duermo  y vela  mi  corazón...  ¿Pues  qué  tales 
te  parecen  estas  noches,  hermano?  Cuáles  son  mayores  ; estas,  ó 
las  de  los  hijos  de  este  siglo,  que  andan  á estas  horas  asechando 
á la  castidad  de  la  inocente  doncella  para  destruir  su  honra  y su 
alma,  cargados  de  hierro,  de  temores  y sospechas,  trayendo  las 
ánimas  en  peligro,  y atesorando  ira  para  el  dia  do  su  perdición? 

Vemos  que  entre  las  cosas  criadas,  unas  hay  honestas,  otras 
hermosas,  otras  provechosas,  otras  agradables,  y otras  con 
otras  perfecciones : entro  las  cuales , tanto  suelo  una  ser  mas 
perfecta  y mas  digna  de  ser  amada,  cuanto  mas  do  estas  perfec- 
ciones participa.  Pues, según  esto;  ¿cuánto  merece  ser  amada  la 
virtud,  en  quien  todas  estas  perfecciones  se  hallan?  Porque,  si 
por  honestidad  va,  ¿qué  cosa  mas  honesta  que  la  virtud  , que  es 
la  raíz  y fuente  de  toda  honestidad  ? Si  por  honra  va,  ¿ á quién  se 
debo  la  honra  y el  acatamiento  sino  á la  virtud  ? Si>por  hermo- 
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s«ra  va,  ¿qué  cosa  mas  hermosa  que  la  imágen  de  la  virtud?... 
Si  por  utilidad  va , ¿ qué  cosa  hay  de  mayores  utilidades  y espe- 
■ranzas  que  la  virtud  , pues  por  ella  se  alcanza  el  sumo  bien  ? La' 
longura  de  los  dias  con  los  bienes  do  la  eternidad  están  en  su 
diestra;  y en  su  siniestra  riquezas  y gloria.  Pues  si  por  deleites 
va,  ¿qué  mayores  deleites  que  los  de  la  buena  conciencia,  y do 
la  caridad , y de  la  paz,  y de  la  libertad  de  los  hijos  de  Dios,  y 
de  las  consolaciones  del  Espíritu  Santo ; lo  cual  todo  anda  en  * 
compañía  de  la  virtud  ? Pues  si  desea  fama  y memoria  ; en  me- 
moria eterna  vivirá  el  justo,  y el  nombre  de  los  malos  se  pudrirá, 
y asi  coipo  humo  desaparecerá... 

Este  es  aquel  bien , que  por  todas  partes  es  bien,  y ninguna 
cosa  tiene  do  mal.  Por  donde,  con  grandísima  razón  envió  Dios 
al  justo  aquella  tan  magnífica  embajada,  la  mas  breve  cu  palabras 
y la  mas  larga  en  mercedes  que  se  pudiera  enviar : Decid  al  justo 
que  bien.  Decidle  que  en  hora  buena  él  nació , y que  en  hora 
buena  morirá , y que  bendita  sea  su  vida  y su  muerte , y lo  que 
después  de  ella  sucederá.  Decidle  que  en  todo  le  sucederá  bien ; 
en  los  placeres,  y en  los  pesares;  en  los  trabajos,  y en  los  des- 
cansos ; en  las  honras , y en  las  deshonras  : porque  á los  que 
aman  á Dios  todas  las  cosas  sirven  para  su  bien.  Decidlo  que,  aun- 
que todo  el  mundo  vaya  mal , y aunque  se  trastornen  los  elemen- 
tos, y se  cavan  los  cielos  á pedazos,  él  no  tiene  por  qué  temer , 
sino  porque  levantar  la  cabeza  : porque  entonces  se  llega  el  dia 
de  su  redención.  Decidle  que  bien ; pues  para  él  está  aparejado 
el  mayor  bien  de  los  bienes,  que  es  Dios;  y está  libro  del  mayor 
mal  de  los  males , que  es  la  compañía  do  Satanás.  Decidle  que 
bien ; pues  su  nombre  está  escrito  en  el  libro  do  la  vida,  y Dios 
Padre  lo  ha  tomado  por  hijo,  y el  Hijo  por  hermano,  y el  Espíritu 
Santo  por  su  templo  vivo.  Decidle  que  bien  : pues  el  camino  que 
ha  tomado,  y el  partido  que  ha  seguido,  por  todas  partes  le  viene 
bien;  bien  para  el  ánima,  y bien  para  el  cuerpo  ; bien  para  con 
Dios , y bien  para  con  los  hombres ; bien  para  esta  vida , y bien 
para  la  otra ; pues  á los  que  buscan  el  reino  de  Dios , todo  lo 
demás  será  concedido.  Y si. para  alguna  cosa  temporal  no  viniere 
bien  , esta  llevada  con  paciencia  , es  mayor  bien  : porque  á los 
que  tienen  paciencia  las  pérdidas  se  les  convierten  sn  ganancias , 
y los  trabajos  en  merecimientos,  y las  batallas  en  coronas... 

III. 

En  la  fiesta  de  la  Natividad  de  nuestro  Señor. 

Salid,  pues,  ahora,  hijas  de  Sion  (dice  la  esposa  en  los  cantares) 
y mirad  al  rey  Saloman  con  la  corona  con  que  le  coronó  su  madre 
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en  el  dia  de  su  desposorio,  y en  el  día  de  la  alegría  de  su  croason. 
¡ O ánimas  religiosas,  amadoras  do  Cristo,  salid  ahora  de  todos 
los  cuidados  y negocios  del  mundo  ; y recogidos  todos  vuestros 
pensamientos  y sentidos,  poneos  á contemplar  á vuestro  Salo- 
món , pacificador  do  los  dolos  y tierra;  no  con  la  corona  que  lo 
coronó  su  padre  cuando  le  engendró  etcrnalmento  y so  lo  comu- 
nicó todo  ; sino  con  ia  que  lo  coronó  su  madre  cuando  le  parió 
temporalmente,  y lo  vistió  de  nuestra  humanidad  ! Venid  á ver 
al  Hijo  do  Dios,  no  en  el  seno  dcl  Padre , sino  en  los  brazos  do  la 
Madre ; no  entre  los  coros  de  los  ángeles , sino  entro  viles  ani- 
males; no  asentado  á la  diestra  de  la  magostad  en  las  alturas, 
sino  reclinado  en  un  pesebre  do  bestias ; no  tronando  y relampa- 
gueando en  el  ciclo , sino  llorando  y temblando  do  frió  en  un 
establo.  Venid  á celebrar  este  dia  do  su  desposorio,  donde  salo 
ya  del  tálamo  virginal,  desposado  con  la  naturaleza  humana  con 
tan  estrecho  vinculo  de  matrimonio,  que  ni  en  vida  ni  en  muerto 
se  baya  de  desatar.  Este  es  el  dia  do  la  alegría  secreta  de  su  cora- 
zón, cuando  llorando  esteriormento  como  niño,  so  alegraba  inte- 
riormente por  nuestro  remedio , como  verdadero  Redemlor. 

Llegó  aquella  hora  tan  deseada  de  todas  tas  gentes , tan  espe- 
rada en  todos  los  siglos,  tan  prometida  en  todos  los  tiempos,  tan 
cantada  y celebrada  en  todas  las  cscripturas  divinas.  Llegó  aque- 
lla hora,  de  la  cual  pendía  la  salud  dcl  mundo,  el  reparo  del 
cielo,  la  victoria  del  demonio,  el  triunfo  de  la  muerte  y dcl  pe- 
cado : por  la  cual  lloraban  y suspiraban  los  gemidos  y destierro, 
do  todos  los  santos.  Era  la  media  noche , mas  clara  que  el  medio 
dia,  cuando  todas  las  cosas  están  en  silencio,  y gozaban  del  sosiego 
y reposo  de  la  nocho  quieta.  Pues  en  esta  hora  tan  dichosa,  aque- 
lla omnipotente  palabra  de  Dios  descendió  do  las  sillas  reales  del 
cielo  á este  lugar  de  nuestras  miserias , y apareció  vestida  do 
nuestra  carne...  ¡ O venerable  misterio,  mas  para  sentir  que  para 
decir ; no  para  esplicarse  con  palabras , sino  para  adorarlo  con 
admiración  en  silencio!  ¿Qué  cosa  mas  admirable,  que  ver  aquel 
Señor,  á quien  alaban  las  estrellas  de  la  mañana  ; aquel  que  e^tá 
sentado  sobre  los  querubines,  que  vuela  sobre  las  plumas  do  los 
vientos,  que  tiene  colgada  de  tres  dedos  la  redondez  de  la  tierra, 
cuya  silla  es  el  cielo,  y estrado  de  sus  pies  es  la  tierra  ; que  haya 
querido  bajar  á tan  grande  estremo  do  pobreza , que  cuando 
naciese  ( ya  que  quiso  nacer  en  esto  mundo)  le  pariese  su  madre 
en  un  establo,  y le  acostase  en  un  pesebre , por  no  tener  alli  otro 
lugar  mas  cómodo  ?... 

Grande  humildad  es  nacer  en  un  establo;  mas  grande  gloria  es 
resplandecer  en  el  cielo.  Grande  humildad  estar  entro  estas  bes- 
tias ; mas  grande  gloria  es  ser  cantado  y alabado  por  los  ángeles. 
Grande  humildad  es  ser  circuncidado  como  pecador;  pero  os 
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grande  gloria  el  nombre  de  Salvador.  Grande  humildad  es  venir 
al  baptismo  entre  publicanos  y pecadores ; mas  grandísima  es  la 
gloria  de  abrírselo  los  cielos , sonar  la  voz  del  Padre , y verso 
sobre  él  el  Espíritu  Santo  en  figura  de  paloma,  y los  pregones  y 
temores  de  san  Juan  Baptisla.  Finalmente,  grandísima  humildad 
fué  padecer  y morir  en  una  cruz ; pero  grandísima  gloria  fué 
cscurescerse  el  cielo,  tembar  la  tierra,  despedazárselas  piedras, 
abrirse  las  sepulturas,  aparecer  los  difuntos,  hacer  sentimiento 
todos  los  elementos.  Todo  esto  era  razón  que  así  fuese  : porque 
lo  uno  convenia  para  curar  la  grandeza  de  nuestra  soberbia,  y lo 
otro  convenia  á la  dignidad  de  la  persona  que  la  curaba... 

Y puesto  caso  que  lo  uno  pertenece  á su  gloria , y lo  otro  para 
nuestro  ejemplo  ; si  bien  lo  miras , verás  que  así  lo  uno  como  lo 
otro  era  todo  para  nuestro  bien , porque  en  lo  uno  se  edifican 
nuestras  costumbres , y con  lo  otro  se  confirma  nuestra  fe.  Y por 
esto,  si  te  escandaliza  la  humildad  de  Cristo  para  no  creer  que  es 
Dios  el  que  ves  tan  humillado ; mira  la  gloria  que  acompaña  á esa 
Iiumildad,  y verás  qué  no  es  indigna  cosa  de  la  magostad  de  Dios 
Iluminarse  con  tanta  gloria.  Indigna  cosa  |>arece  el  nacer  Dios  de 
niuger ; mas  no  lo  es , si  miras  la  gloria  con  que  nace.  Indigna 
cosa  parece  morir ; mas  no  el  morir  con  tan  gloriosas  señales.  El 
morir  descubrió  la  grandeza  de  su  bondad  ; y el  morir  con  tales 
señales  descubre  la  gloria  de  su  poder.  Y por  eso  no  es  menos 
hermoso  este  Señor , á los  ojos  do  quien  lo  sabe  mirar  , en  su  ba- 
jeza que  en  su  gloria.  Hermosísimo  os  en  el  cielo,  y hermosísimo 
e.*i  el  establo ; hermosísimo  en  el  trono  de  su  gloria , y hermosí- 
simo en  el  pesebre  de  Belén ; hermosísimo  entre  los  coros  de  los 
ángeles,  y hermosísimo  entre  los  brutos  animales.  • 

Considera  mas,  que  si  los  ángeles  en  tal  dia  cantaron  y solem- 
nizaron este  ministerio  con  glorias  y alabanzas , dando  gracias 
por  la  redemeion  que  nos  vino  del  cielo,  no  siendo  ellos  los  rede- 
midos;  ¿qué  deben  hacei^'los  redemidos  ? Si  ellos  así  dan  gracias 
por  la  gracia  y misericordia  agena ; ¿qué  deben  hacer  los  que 
fueron  redemidos  ¡i  rejíarados  x>or  ella  ? * {Sermones*) 
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SANTA  TERESA  DE  JBSDS. 

I. 

^rla  escrita  a sor  Leonor  de  la  Misericordia , carmelita  descaía 
en  el  convento  de  Sória. 

j O cómo  quisiera  no  tener  mas  cartas  que  escribir  sino  esta !... 
Créame,  mi  hija,  que  cada  vez  que  veo  carta  de  Vm.  me  es  par- 
ticular consuelo  : por  eso  no  la  pon^a  el  demonio  tentaciones 
para  dejarme  de  escribir.  En  la  que  Vm.  trae  de  parecerle  anda 
desaprovechada ba  de  sacar  grandísimo  aprovechamiento.  El 
tiempo  lo  doy  por  testigo , porque  la  lleva  Dios  como  á quien 
tiene  ya  en  su  palacio , que  sabe  no  se  ha  ya  de  ir ; y quiérela  ir 
dando  mas  y mas  que  merecer.  Hasta  ahora  puede  ser  que  tuviese 
mas  ternuritas , como  la  quería  Dios  ya  desasir  do  todo ; y era 
menester. 

Hérne  acordado  de  una  santa  que  conocí  en  Avila : que  cierto 
se  entiende  que  lo  fuó  su  vida  de  tal.  Habíalo  dado  todo  por  Dios 
cuanto  tenia ; y habíale  quedado  una  manta  con  que  se  cubría , y 
dióla  también.  Y luego  dale  Dios  un  tiempo  de  grandísimos  tra- 
bajos interiores  y sequedades ; y después  quejábasele  mucho , y 
decíale  ; Donoso  sois,  Señor , ¿después  que  me  habéis  dejado  sin 
nada,  os  me  vais?  Así  que,  hija,  de  esto  es  su  magestad,  que 
paga  los  grandes  servicios  con  trabajos , y no  puede  ser  mejor 
paga  : porque  la  de  ellos  es  el  amor  de  Dios. 

Yo  le  alabo : que  en  las  virtudes  va  Vm.  aprovechada  en  lo  in- 
terior. Deje  á Dios  en  su  alma  y esposa ; que  él  dará  cuenta  de 
ella,  y la  llevará  por  donde  mas  la  conviene.  Y también  la  nove- 
dad de  la  vida  y ejercicios  parece  hacer  huir  esa  paz;  mas  des- 
pués viene  por  junto.  Ninguna  pena  tenga.  Préciese  de  ayudar  á 
llevar  á Dios  la  cruz , y no  haga  peso  en  los  regalos : que  es  de 
soldados  civiles  querer  luego  el  jornal.  Sirva  de  balde  como  hacen 
los  grandes  al  rey.  El  del  cielo  sea  con  ella... 

II. 

Carta  escrita  á un  caballero,  afligido  con  la  muerte  de  su  muger. 

La  gracia  del  Espíritu  Santo  sea  con  Vm.,  y le  dé  fuerzas  espi- 
rituales y corporales  para  llevar  tan  gran  golpe  como  ha  sido  este 
trabajo : que  á no  ser  dado  de  tan  piadosa  y justa  mano , no  su- 
piera con  que  consolar  ¿ Vm.  secun  á mi  me  ba  lastimado.  MaS| 
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como  entiendo  cuan  verdaderamente  nos  ama  este  gran  Dios , y 
sé  que  Ym.  tiene  bien  entendida  la  miseria  y poca  estabilidad  do 
esta  miserable  vida,  espero  en  su  magostad  dará  á Vm.  mas  y 
mas  luz  para  que  entienda  la  merced  que  hace  nuestro  Señor  á 
quien  saca  de  ella , conociéndole ; en  especial  podiendo  estar 
cierto  , según  nuestra  fe , que  esta  alma  está  adonde  recibirá  el 
premio  conforme  á los  muchos  trabajos  que  en  esta  vida  ha  teni- 
do, llevados  con  tanta  paciencia. 

' Esto  he  yo  suplicado  á nuestro  Señor  muy  de  veras,  y he  hecho 
que  lo  hagan  estas  hermanas,  y que  dé  á Vm.  consuelo  y salud, 
para  que  comience  á pelear  de  nuevo  en  este  miserable  mundo. 
Bienaventurados  los  que  están  ya  en  seguridad.  No  me  parece 
ahora  tiempo  para  alargarme  mas , sino  es  con  nuestro  Señor  en 
suplicarle  consuele  á Vm. : que  las  criaturas  valen  poco  para  se- 
mejante pena  cuanto  mas  tan  ruines  como  yo.  Su  magostad  haga 
como  poderoso,  y sea  en  compañia  de  Vm.  de  aquí  adelante, 
de  manera  que  no  eche  menos  la  muy  buena  que  ha  perdido. 

III. 

Carta  al  padre  fray  Juan  de  Jesús  Roca,  carmelita  descalzo,  escrita 
desde  la  cárcel  en  que  se  hallaba  la  santa. 

Hecobi  la  carta  de  V.  R.  en  esta  cárcel,  á donde  estoy  con  sumo 
gusto,  pues  paso  todos  mis  trabajos  por  mi  Dios  y por  mi  religión. 
Lo  que  me  da  pena , mi  padre,  es  la  que  VV.  RR.  tienen  de  mí : 
esto  es  lo  que  me  atormenta.  Por  tanto , hijo  mió,  no  tenga  pena, 
ni  los  demas  la  tengan ; que  como  otro  Pablo  ( aunque  no  en 
santidad)  puedo  decir : que  las  cárceles , los  trabajos , las  perse- 
cuciones , los  tormentos , las  ignominias  y afrentas  por  mi  Cristo 
y por  mi  religión , son  regalos  y mercedes  para  mi. 

Nunca  me  he  visto  mas  aliviada  de  los  trabajos  que  ahora.  Es 
propio  de  Dios  favorecer  á los  afligidos  y encarcelados  con  su 
ayuda  y favor.  Doy  á mi  Dios  mil  gracias,  y es  justo  se  las  demos 
todos  por  la  merced  que  me  hace  en  esta  cárcel.  ¡ Ay , mi  hijo  y 
padre!  ¿hay  mayor  gusto , ni  mas  regalo  ni  suavidad,  que  pade- 
cer por  nuestro  buen  Dios?  ¿Cuándo  estuvieron  los  santos  en  su 
centro  y gozo , sino  cuando  padecian  por  su  Cristo  y Dios  ? Este 
es  el  camino  seguro  para  Dios , y el  mas  cierto  : pues  la  cruz  ha 
de  ser  nuestro  gozo  y alegría.  Y asi,  padre  mió,  cruz  busque- 
mos , cruz  deseemos , trabajos  abrazemos : y el  dia  que  nos  fal- 
taren ¡ ay  de  la  religión  descalza  i | ay  de  nosotros  1 
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Carla  que  escribió  la  santa  á su  hermano  Lorenzo  de  Cepeda. 


Ya  he  escrito  á Ym.  cuan  á buen  tiempo  hizo  la  merced  á mi 
hermana  : que  yo  me  he  espantado  de  los  trabajos  de  necesidad 
que  la  ha  dado  eh Señor;  y hálo  llevado  tan  bien,  que  asi  la 
quiera  dar  ya  alivio.  Yo  no  lo  tengo  de  nada  , sino  que  me  sobra 
todo  : y asi  lo  que  Ym.  me  envía  en  limosna , do  ello  se  gastará 
con  mi  hermana,  y lo  demas  en  buenas  obras  , y será  por  Ym... 
Y'  asi  me  fué  harto  alivio  (los  dineros)  por  no  los  tomar  de  nadie , 
que  no  faltaría  : mas  gusto  tener  libertad  con  estos  señores,  para 
decirles  mi  parecer.  Y está  el  mundo  tal  de  intereses,  que  en 
forma  tengo  aborrecido  este  tener.  Y asi  no  tendré  yo  nada  sino 
con  dar  á la  misma  orden  algo,  quedaré  con  libertad : que  yo  daré 
con  este  intento... 

Es  tanta  la  ceguedad  que  tienen  en  tener  crédito  de  mi,  que  yo 
no  sé  como,  y tanto  el  que  yo  tengo,  para  Darme  mil  y dos  mil 
ducados.  Asi  que,  á tiempo  que  tenia  aborrecidos  dineros  y ne- 
gocios, quiere  el  Señor  que  no  trate  en  otra  cosa,  que  no  es  pe- 
queña cruz. 

En  forma  me  parece  he  do  tener  alivio  con  tener  á Ym.  acá ; 
que  es  tan  poco  el  que  me  dan  las  cosas  do  toda  la  tierra,  que 
por  ventura  quiero  nuestro  Señor  tenga  ese,  y que  nos  juntemos 
entrambos  para  procurar  mas  su  honra  y gloria,  y algún  provecho 
de  las  almas  : que  esto  es  lo  que  mucho  me  lastima,  ver  tantas 
])érdid43,  y esos  indios  no  me  cuestan  poco.  Dios  les  dé  luz  : que 
acá  y allá  hay  harta  desventura.  Como  ando  en  tantas  partes,  y 
me  hablan  muchas  personas,  no  sé  muchas  veces  que  decir,  sino 
que  somos  peóres  que  bestias,  pues  no  entendemos  la  gran  digni- 
dad do  nuestra  alma , y como  la  apocamos  en  cosas  tan  apoca- 
das como  son  las  de  la  tierra... 

’ Mucho  me  alegra  decirme  que  tenia  dada  órden  para , si  pu- 
diese , venir  de  aquí  á algunos  años , y querría , si  pudiese , no 
dejase  allá  sus  hijos ; sino  que  juntemos  acá  y nos  ayudemos « 
para  juntarnos  para  siempre... 

V. 


Carta  al  padre  Gonzalo  de  Avila , de  la  compañía  de  Jesús  y confesor 

de  la  santa. 

Dias  ha  que  no  me  he  mortificado  tanto  como  hoy  con  la  letra 
de  Vm. : porque  no  soy  tan  humilde , que  quiera  ser  tenida  por 
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tan  soberbia,  ni  ba  de  querer  Vm.  mostrar  su  humildad  tan  á mi 
costa.  Nunca  letras  de  Vm.  pensó  romper  de  tan  buena  gana.  Yo 
le  digo  que  sabe  bien  mortificar , y darme  á entender  lo  que  soy, 
pues  le  parece  á Vm.  que  puedo  do  mi  ensoñar.  Dios  me  libre: 
no  querría  se  me  acordase.  Ya  veo  que  tengo  la  culpa , aunque , 
no  só  si  la  tiene  mas  el  deseo  que  tengo  de  ver  á Vm.  bueno : que 
de  esta  flaqueza  puedo  ser  proceda  tanta  boberia  como  á Vm. 
digo  3 y del  amor  que  le  tengo , que  me  hace  hablar  con  libertad, 
sin  mirar  lo  que  digo.  Que  aun  después  quedé  con  escrúpulo  do 
algunas  cosas  que  traté  con  Vm. ; y ^ no  me  quedar  el  de  inobe-'« 
diente,  no  respondiera  á lo  que  Vm.  manda , porque  rae  hace 
harta  contradicción  ; Dios  lo  reciba. 

Una  de  las  grandes  faltas  que  tengo  , es  juzgar  por  mi  en  estas 
cosas  de  oración ; y asi  no  tiene  Vm.  que  hacer  caso  do  lo  que 
dijere,  porque  le  dará  Dios  otro  talento  que  á una  mugercilla 
como  yo... 

VI. 

Carta  que  la  santa  escribe  á su  hermano  Lorenzo  de  Cepeda. 

En  lo  do  dormir  Vm.  digo , y aun  mando,  que  no  sean  menos 
do  seis  horas.  Mire  que  es  menester , los  que  hemos  ya  edad , 
llevar  estos  cuerpos,  para  que  no  derruequen  el  espíritu,  que  es 
terrible  trabajo.  No  puede  creer  el  disgusto  que  me  da  estos  dias, 
que  ni  oso  rezar  ni  leer,  aunque  estoy  ya  mejor : mas  quedaré 
escarmentada.  Yo  se  lo  digo : y asi  haga  lo  que  le  mandan , que 
con  eso  cumplo  con  Dios.  ¡ 2uó  bobo  es  ! ¿ Qué  piensa  que  es  esa 
Oración  como  la  que  á mi  no  me  dejaba  dormir  ? No  tiene  quo 
ver;  que  harto  mas  hacia  yo  para  dormir,  que  por  estar  des- 
pierta. Por  cierto  que  me  hace  alabar  harto  á nuestro  Señor  las 
mercedes  que  le  hace , y con  los  efectos  que  queda.  Aquí  verá 
cuan  grande  es,  pues  le  deja  con  virtudes  que  no  acabará  de  al- 
canzarlas con  mucho  ejercicio. 

Mucha  caridad  me  parece  querer  tomar  los  trabajos , y dar  los 
regalos  : y harta  merced  de  Dios , que  pueda  aun  pensar  en  ha- 
cerlo. Mas  por  otra  parte  es  mucha  boberia,  y poca  humildad , 
que  piense  él  que  podrá  pasar  con  tener  las  virtudes  que  tiene 
Francisco  de  Salcedo,  ó las  que  dió  á Vm. , sin  oración.  Créame , 
y dejen  hacer  al  Señor  de  la  viña , que  sabe  lo  que  cada  uno  ha 
menester.  Jamas  le  pedí  trabajos  interiores,  aunque  él  me  ha 
dado  hartos  y bien  recios  en  esta  vida.  Mucho  hace  la  condición 
natural  y los  humores  para  estas  aflicciones... 


Girta  escrila  en  16G2  por  la  santa  á uno  de  sus  confesores. 

En  lo  do  la  pobreza  me  parece  me  lia  licclio  Dios  muclia  mer- 
ced , porque  aun  lo  necesario  no  quorria  tener  si  no  fuera  de  li- 
mosna : y asi  deseo  en  cstremo  estar  donde  no  se  coma  de  otra 
cosa.  Paréceme  á mi  que  estar  adonde  estoy  , cierta  que  no  me 
ha  de  faltar  de  comer  y de  vestir,  que  no  se  cumple  con  tanta 
perfección  el  voto  ni  el  consejo  de  Cristo,  como  adonde  no  hay 
renta , que  alguna  vez  faltará  : y los  bienes  que  con  la  verda- 
dera pobreza  se  ganan  , parécenmo  muchos,  y no  los  quisiera 
perder... 

Paréceme  que  tengo  mucha  mas  piedad  do  los  pobres  que  solia . 
Entiendo  yo  una  lástima  grande  y deseo  de  remediarlos  : que  si 
mirase  á mi  voluntad  , les  daria  lo  que  traigo  vestido.  Ningún 
asco  tengo  de  ellos  aunque  los  trato  y llegue  á las  manos  : y esto 
veo  es  agora  don  de  Dios , que  aunque  por  amor  dél  hacia  la 
limosna,  piedad  natural  no  la  tenia.  Bien  conocida  mejoría  siento 
en  esto. 

En  cosas  que  dicen  de  mi  murmuración  (que  son  hartas  , y en 
mi  perjuicio,  y hartos)  también  me  siento  mejorada.  No  parece 
me  hace  casi  impresión  mas  que  á un  bobo  : y paréceme  algunas 
veces  tienen  razón,  y casi  siempre.  Siéntelo  tan  poco,  que  no  me 
parece  tengo  que  ofrecer  á Dios,  como  tengo  esperiencia  que  gana 
mi  alma  mucho ; antes  me  parece  me  hacen  bien.  Y ninguna  ene- 
mistad me  queda  con  ellos  en  llegándome  la  primera  vez  á la  ora- 
ción... 

Algunas  cosas  que  en  oración  he  sido  aconsejada  , me  han  sa- 
lido muy  verdaderas.  Asi  que,  de  parte  de  hacerme  Dios  merced, 
hálleme  muy  mas  mejorada  de  servirle,  yo  de  mi  parte  harto  mas 
ruin ; porque  el  regalo  he  tenido  mas  que  se  ha  ofrecido,  aunque 
hartas  veces  me  da  harta  pena.  La  penitencia,  poca;  la  honra  que 
me  hacen,  mucha;  bien  contra  mi  voluntad  hartas  veces... 

Hasta  agora,  parecíame  habia  menester  ú otros,  y tenia  mas 
confianzas  en  ayudas  del  mundo.  Agora  entiendo  claro  ser  todos 
unos  palillos  de  romero  seco , y que  asiéndose  á ellos  no  hay  se- 
guridad ; que  en  habiendo  algún  peso  de  contradicciones  ó mur- 
muraciones, se  quiebran.  Y asi  tengo  esperiencia,  que  el  verda- 
dero remedio  para  no  caer  , es  asirnos  á la  cruz , y confiar  en  ol 
que  en  ella  se  puso.  Hállole  amigo  verdadero  : y hallóme  coa  esto 
con  un  señorío,  que  me  parece  podría  resistir  á lodo  ol  mundo... 

En  muy  grandes  trabajos  y persecuciones,  y contradicciones 
que  be  tenido  estos  meses,  hame  dado  Dios  gran  ánimo;  y 
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cuando  mayores  mayor,  sin  cansarme  en  padecer.  Y con  las  per-  \ 
sonas  que  decían  mal  do  mí,  no  solo  no  estaba  mal  con  ellas,  I 
sino  que  me  parece  las  cobraba  amor  de  nuevo.  No  sé  como  era 
esto  : bien  dado  de  la  mano  del  Señor.  Do  mi  natural  suelo, 
cuando  deseo  una  cosa , sor  impetuosa  en  desearla.  Agora  van 
mis  deseos  con  tanta  quietud,  que  cuando  los  veo  cumplidos, 
aun  no  entiendo  si  me  huelgo  ; ([uo  pesar  y placer,  si  no  es  on 
cosas  do  oración  , todo  va  templado  , que  parezco  boba , y como 
tal  ando  algunos  clias... 

Peréceme  que,  aunque  con  estudio  quisiese  tener  vanagloria 
que  no  podría ; ni  veo  como  pudiese  pensar  que  ninguna  de  estás 
virtudes  es  mia  , porque  ba  poco  que  me  vi  sin  ninguna  muchos 
años ; y agora  do  mi  parte  no  hago  mas  de  recibir  mercedes,  sin 
servir  sino  como  la  cosa  mas  sin  provecho  del  mundo.  Y así  es, 
que  considero  algunas  veces,  como  todos  aprovechan  sino  yo, 
que  para  mi  ninguna  cosa  valgo.  Esto  no  es,  cierto,  humildad  sino 
verdad;  y conocerme  tan  sin  provecho,  me  trao  con  temores  al- 
gunas veces  de  ppnsar  no  sea  engañada... 

Vienen  dias  en  quo  me  acuerdo  infinitas  veces  lo  que  dice  San 
Pablo  ( aunque  á buen  seguro  quo  no  sea  así  en  mí)  que  ni  me 
parece  vivo  yo  , ni  hablo,  ni  tengo  querer;  sino  quo  está  en  mí 
quien  mo  gobierna,  y da  fuerza,  y ando  como  casi  fuera  de  mí  : 
y así  mo  es  grandísima  pena  la  vida.  Y la  mayor  cosa  quo  yo 
ofrezco  á Dios  por  gran  servicio  , es  , como  siéndome  tan  penoso 
estar  apartada  del , por  su  amor  quiero  vivir.  Esto  querría  yo 
fuese  en  grandes  persecuciones  : ya  que  no  soy  para  aprovechar, 
querria  ser  para  sufrir...  (Carlas.)  . 


VIH. 

Padre  nuestro  que  estás  en  los  cielos. 

Padre  rmestro  que  estás  en  los  cielos.  ; O Señor  mió,  cómo  pare- 
céis padre  de  tal  hijo,  y cómo  parece  vuestro  hijo,  hijo  de  tal 
padre!  Bendito  seáis  vos  para  siempre.  No  fuera  al  fin  de  la  ora- 
ción esta  merced.  Señor,  tan  grande  : en  comenzando  nos  henchís 
las  manos,  y hacéis  tan  gran  merced,  que  seria  harto  bien  hen- 
chirse el  entendimiento  para  ocupar  la  voluntad,  de  manera  quo 
no  os  pudiese  hablar  palabra.  ¡Oh. qué  bieu  venia  aquí,  bijas, 
contemplación  perfecta ! ¡ Ob  con  cuánta  razón  entraría  el  alma  cii 
si,  para  poder  mejor  subir  sobro  si  misma  á quo  le  diese  este 
Santo  Hijo  á eulonder  qué  cosa  es  el  lugar  donde  dice  quo  está  su 
Padre,  ijuo  es  en  los  ciclos! 

Salivamos  de  la  tierra,  hijas  raías;  que  tal  merced  como  esta 
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no  es  razón  se  tenga  en  poco,  que  después  que  entendamos  cuan 
grande  es,  no  quedemos  en  la  tierra. 

Oh  Hijo  de  Dios,  y Señor  mió,  ¿cómo  dais  tanto  junto  á la  pri- 
mera palabra?  ¿y  áqué  os  humilláis  á vos  con  ostremo  tan 
grande,  en  juntaros  con  nosotros  al  pedir,  y haceros  hermano  do 
cosa  tan  baja  y miserable?  Como  nos  dais  en  nombre  de  vuestro 
Padre  todo  lo  que  se  puede  dar,  pues  que  queréis  que  nos  tenga 
por  hijos,  que  vuestra  palabra  no  puede  faltar;  obligaisle  á que 
la  cumpla,  que  no  es  pequeña  carga,  pues  en  siendo  padre  nos 
ha  de  sufrir  por  graves  que  sean  las  ofensas,  si  nos  tornamos  á 
él  como  el  hijo  pródigo,  Hános  do  perdonar,  hános  de  consolar 
en  nuestros  trabajos,  hános  de  sustentar,  como  lo  ha  de  hacer  un 
tal  padre,  que  forzado  ha  do  ser  mejor  que  todos  los  padres  dol 
mundo,  porque  en  él  no  puede  haber  sino  todo  bien  cumplido... 
Mirad  que  vuestro  Padre  está  en  el  cielo ; vos  lo  decis  : es  razón 
que  miréis  por  su  honra.  Ya  que  estáis  vos  ofrecido  á ser  des- 
honrado por  nosotros,  dejad  á vuestro  Padre  libre,  no  le  obliguéis 
á tanto  por  gente  tan  ruin  como  yo,  que  lo  ha  do  dar  mala  gracia, 
i O buen  Jesús!  qué  claro  habéis  mostrado  ser  una  cosa  con  él! 
Y vuestra  voluntad  es  la  suya,  y la  suya  vuestra.  ¡ Qué  confesión 
tan  clara,  Señor  mió,  qué  cosa  es  el  amor  que  nos  tenéis!  Habéis 
andado  rodeando,  y encubriendo  al  demonio  que  sois  hijo  do 
Dios,  y con  el  gran  deseo  que  teneis  de  nuestro  bien,  no  se  os 
pono  cosa  delante  por  hacernos  tan  grandísima  merced.  ¿Quién 
la  podía  hacer,  sino  vos.  Señor?  Al  menos  bien  veo,  mi  Jesús, 
que  habéis  hablado,  como  hijo  regalado,  por  vos  y por  nosotros; 
y que  sois  poderoso  para  que  se  haga  en  el  cielo  lo  que  vos  decis 
en  la  tierra... 

Pues  ¿paréceos,  hijas,  qiic  es  buen  maestro  osle?  para  aficio- 
narnos á que  deprendamos  lo  que  nos  e .scña,  comienza  hacién- 
donos tan  gran  merced.  Pues,  ¿paréceos  agora  que  será  razón 
que,  aunque  digamos  vocalmente  esta  palabra,  dejemos  de  enten- 
derla con  el  entendimiento,  para  que  so  haga  pedazos  nuestro 
corazón  con  ver  tal  amor?  Pues  ¡ qué  hijo  hay  en  el  mundo,  que 
no  procura  saber  quién  es  su  padre,  cuando  le  tiene  bueno,  y do 
tanta  magostad  y señorío!  Aun  si  no  lo  fuera,  no  me  espantara; 
no  nos  quisiéramos  conocer  por  sus  hijos  : porque  anda  el  mundo 
tal,  que  si  el  padre  es  mas  bajo  dol  estado  en  que  está  su  hijo,  no 
se  tiene  por  honrado  en  conocerle  por  padre.  Ésto  no  viene  aquí, 
porque  en  esta  casa  nunca  plegue  á Dios  haya  acuerdo  do  cosas 
i destas  (seria  infierno) ; sino  la  que  fuere  mas,  tomo  menos  á su 
padre  en  la  boca ; todas  han  de  ser  igiiab's.  ¡ O colegio  de  Cristo  I 
j que  tenia  mas  mando  San  Pedro,  con  ser  un  pescador  (y  lo  quiso 
I ansí  el  Señor)  que  .San  Bartolomé,  que  era  hijo  de  rey.  Sabia  su 
magostad  lo  que  había  de  pasar  en  el  mundo,  sobre  cual  era  do 
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mejor  tierra  : que  no  es  otra  cosa  sino  debatir,  si  era  buena  para 
adobes,  ó para  tapias...  (Camino  de  perfección.) 


FUAY  DIEGO  DE  ESTELLA. 

I., 

Exhortación  á la  pobreza  y á la  virtud. 

Vanidad  de  vanidades,  y todo  es  vanidad,  dice  el  sabio.  Vi  todo 
lo  que  so  hace  debajo  del  sol,  y todo  era  vanidad.  Con  razón  este 
mundo  én  la  Escritura  es  llamado  hipócrita ; pues,  teniendo  buena 
apariencia,  es  de  dentro  lleno  de  corrupción  y vanidad.  En  estos 
bienes  sensibles  parece  bueno ; siendo,  según  verdad,  lleno  de 
falsedad  y mentira. 

No  pongas  en  su  amor  fija  el  áncora  de  tu  corazón.  Las  verdes 
cañas  alegran  la  vista,  y los  ojos  se  deleitan  en  su  frescura  y 
muestra  de  fuera ; pero  si  las  quiebras,  hallarás  dentro  ser  huecas 
y vanas.  No  te  engaño  el  mundo,  ni  so  ceben  tus  ojos  de  esa  ver- 
dura y hermosura  que  parece ; porque,  cierto,  si  quieres  consi- 
derar lo  que  debajo  está  escondido,  hallarás  que  es  todo  vanidad. 
Si  el  mundo  con  el  cuchillo  do  la  verdad  fuere  abierto,  seria  visto 
ser  falso  y vano.  Porque,  cuanto  hay  en  61,  es  pasado,  presente, 
ó futuro.  Lo  pasado  ya  no  es,  lo  que  está  por  venir  es  incierto,  y 
lo  presente  es  instable  y momentáneo.  Vanidad  es  esperar  en  él ; 
y vanidad  muy  grande  hacer  caso  desús  favores.  Vanidad  desear 
.sus  honras,  y mayor  vanidad  amar  sus  riquezas  y deleites.  Vani- 
dad es  querer  sus  bienes  transitorios;  y vanidad  es  por  cierto 
tener  cuenta  con  los  corruptibles  haberes  de  este  siglo.  Vanidad 
andar  tras  el  viento  de  las  alabanzas  humanas...  Todo  finalmente 
es  vanidad,  sino  á solo  Dios  amar  y servir.  Breve  y engañosa  es 
toda  la  gloria  desto  mundo ; y vanos  son  los  que  so  gozan  en 
las  riquezas,  honras,  y deleites  desta  vida,  después  de  las  cuales 
cosas  so  siguen  perpetuos  lloros.  Dichosos  aquellos  que  dejaron 
todas  las  cosas  por  Cristo,  y caminaron  por  el  camino  estrecho  del 
cielo.  Vano  es  el  vivir,  vanos  son  los  bienes  mundanos,  vana  la 
hermosura,  y todo  contentamiento  desta  vida...  El  santo  rey  Da- 
^ id  se  llamó  pobre  y necesitado,  no  porque  le  faltasen  honra  y 
riquezas,  sino  porque  entendía  que  era  todo  vanidad,  y que  lo 
faltaba  su  Dios. 

Bienaventurado  aquel  que  del  mundo  es  olvidado  : esto  tal  vi- 
virá consolado,  no  habrá  quien  lo  quite  do  sus  espirituales  ejerci- 
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dos,  gozará  de  la  suavidad  y quietud  del  espiritu.  Mas  vale  ser 
pobre  que  rico ; mejor  es  ser  pequeño  que  grande ; y mejor  es  ser 
idiota  y humilde,  que  letrado  vano  y soberbio.  La  dencia  y habi- 
lidades que  Dios  le  dió  para  roas  te  obligar  á le  servir  con  mayor 
fervor  y humildad,  tomas  por  ocasión  para  ser  mas  relajado  que 
los  otros,  y mas  vano  y arrogante. 

Cuanto  mejor  sea  ser  pequeño  que  grande,  el  dia  último  lo  de- 
mostrará. En  aquel  estrecho  y riguroso  juicio  final,  donde  los  li- 
bros de  nuestras  conciencias  serán  abiertos  y Icidos  delante  de 
todo  el  mundo,  mas  querremos  haber  amado  á Dios  que  haber 
disputado  muy  altas  y muy  sutiles  cuestiones.  Mas  valdrá  la 
limpia  conciencia,  que  haber  predicado  grandes  y profundos  ser- 
mones. No  nos  será  preguntado  por  lo  que  dijimos,  sino  por  lo 
que  hicimos.  Mas  valdrá  haber  despreciado  la  vanidad  del  mundo, 
que  seguir  sus  engañosos  halagos  y falsos  prometimientos... 

Pasan  los  dias  de  la  vida  sin  los  echar  do  ver,  andando  la 
muerte  en  el  alcance.  ¿Qué  tienes  de  cuanto  has  hecho?  En  los 
amigos  no  hallaste  amistad  : en  aquellos  á quien  hiciste  bien, 
hallaste  ingratitud  : y en  los  hombres  muchos  engaños  y cumpli- 
mientos. Pues  mira  como  has  perdido  cuanto  has  hecho.  Ese  poco 
conocimiento  de  los  hombres,  y todas  las  cosas  de  que  te  quejas, 
te  están  diciendo  : que  á solo  Dios  debes  amar  y servir.  Permito 
el  Señor  para  tu  provecho,  quo  halles  desagradecimiento  en  el 
mundo,  porque  te  vuelvas  á solo  él...  Si  muy  bien  consideras  la 
ingratitud  de  los  hombres,  y que  gastaste  lo  mejor  de  tu  vida  en 
los  contentar,  llorarás  por  el  tiempo  pasado,  y procurarás  de  ser- 
vir á tu  Criador  en  el  tiempo  por  venir.  Pluguiese  á Dios  que  la 
cuenta  que  lanzas  al  cabo  do  tu  vida  sin  poder  recuperar  los  años 
pasados,  que  la  echases  en  tu  mocedad  para  que  con  tiempo  co- 
menzases á servir  á Dios,  y le  dieses  los  buenos  años  de  tu  vida... 
Lo  invisible,  que  es  eterno,  con  pocas  ocasiones  lo  olvidamos ; y 
por  eso  es  menester  abrir  los  ojos  para  quo  no  nos  perdamos  en 
el  camino,  haciendo  del  desierto  propia  tierra... 


II. 

Exhortación  al  desprecio  del  mundo. 

Viles  son  las  cosas  del  mundo,  y dignas  de  ser  estimadas  en 
nada,  pues  las  compara  el  Apóstol  al  muladar  y estiércol.  ¡ O suma 
perversidad  y ceguedad  terrible  de  los  hijos  de  Adan!...  Menos- 
precia las  riquezas,  y serás  rico;  menosprecia  la  honra,  y serás 
honrado;  menosprecia  las  injurias,  y alcanzarás  victoria  de  tus 
enemigos;  menosprecia  el  descanso,  y poseerás  perpetua  hol- 
ganza... El  Señor  dice  : ninguno  puede  servir  á dos  señores. 
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Pues  hemos  de  servir,  mejor  es  servir  al  que  por  nosotros  so 
hizo  siervo. 

Para  servir  á Cristo,  menester  es  tenor  por  estiércol  todo  lo 
quo  él  quiso  que  fuese  reputado  por  tal.  Aquellos  que  comieron 
el  pan  de  Jesucristo  en  el  desierto,  sentáronse  en  el  suelo  : no 
debian  tener  vestiduras  preciosas,  pues  así  tas  maltrataban.  Era 
gente^pobre  y plebeya  : y si  en  ellos  hubo  algunos  ricos,  despre- 
ciando la  pompa  y fausto  mundano,  humilmente  se  sentaron  en  el 
suelo. 

Has  de  ser  pobre,  ó si  eres  rico,  debes  tener  en  poco  estas 
riquezas  que  posees,  si  quieres  gozar  del  delicado  manjar  de  Jesu- 
cristo. llumiilense  los  grandes,  menosprecien  los  deleites  y va- 
nidades en  que  viven,  y asiéntense  en  el  lugar  postrero,  si  quie- 
ren ser  de  Dios  apacentados.  Para  gozar  de  la  dulce  conversación 
del  Señor,  requiérese  esta  modestia  del  ánimo,  que  es,  creer  do 
ti  que  no  eres  digno  do  mas  alto  lugar  quo  la  tierra  humilde. 
Aquella  obediencia  has  de  tener  á la  voluntad  do  Dios,  que  si  te 
mandare  descender  del  trono  real  al  polvo  de  la  tierra,  liberal- 
mente  obedezcas... 

Gastamos  esta  breve  vida  en  ganar  un  poco  de  estiércol,  y un 
engaño  manifiesto,  que  nos  dejará  mañana.  Sueño  es  fantástico  y 
engañoso,  y de  celebres  turbados,  el  que  duermen  los  varones  do 
las  riquezas ; y que  cuando  despertaren  en  la  muerto,  se  hallarán 
vacies,  y su  arrepentimiento  sin  provecho.  Júntaseles  la  verda- 
dera y sempiterna  muerte  tras  el  sueño  desla  vida  : como  á Si- 
sara, que  lo  despertó  Jael  del  sueño  que  le  causó  el  dulce  beber 
déla  leche,  atravesando, sus  sienes  con  clavo  pungitivo.  Bebiendo 
los  mundanos  deleites  deste  siglo,  son  arrebatadamente  punidos 
con  muerte  temporal  y eterna,  durmiendo  en  sus  vanidades... 

Deja  esas  vanidades  en  que  vives;  menosprecia  este  mundo 
ciego  y malaventurado,  y pasa  por  la  angostura  do  las  piedras, 
como  hace  la  culebra,  dejando  la  piel  vieja  do  las  malas  cos- 
tumbres, juntamente  con  las  honras  y riquezas  desle  mundo 
cautivo... 


III. 

Al  mismo  asunto. 

El  fin  do  los  quo  aman  el  mundo,  dice  San  Pablo,  es  muerto  y 
perdimiento.  No  eches  mano  do  lo  que  el  mundo  te  representa, 
porque  luego  se  seguirá  la  verdad  de  sus  engaños  : los  contenta- 
mientos que  te  envia,  correos  son  de  la  muerto...  Sé  diligente  en 
correr  con  el  pensamiento  al  remate  del  pecado ; y teniendo  lo 


futuro  como  presente,  aborrecerás  los  deleites  y vanidades  que 
el  inundo  le  ofrece. 

Nuestras  vidas  son  como  ríos,  que  corren  al  mar  de  la  muerte  i 
las  aguas  do  los  rios  son  dulces,  pero  su  fin  es  entrar  en  las  amar- 
gas aguas  del  mar.  Dulce  es  esta  vida  á sus  amadores,  mas  será 
amarga  cuando  llegare  á la  muerte.  El  paradero  de  los  sabrosasi 
aguas  de  los  rios  es  amargo,  y el  fin  do  la  vida  del  hombro  esf 
acedía.  Las  vanidades  que  aman  los  mundanos,  sin  falla  ninguna  s 
vienen  á rematarse  en  tristezas  y pesares  : comienzan  en  bien,  y 
acaban  en  mal : la  entrada  es  alegre,  y muy  triste  la  sahda.  Si 
quieres  pensar  cuanto  mas  gaande  es  el  tormento  que  el  deleite, 
de  grado  renunciarás  semejantes  vanidades  : no  te  verás  caido  en 
la  culpa,  ni  en  la  tristeza  que  muerde  tu  conciencia.  Breve  es  lo 
que  deleita,  y eterno  lo  que  atormenta.  No  te  cebos  de  las  vani- 
dades que  el  falso  mundo  te  da;  antes  pon  tus  ojos  en  lo  que  han 
de  parar.  Dios  dice  ; Convertiré  vuestra  fiesta  en  llanto,  y vuestro 
gozo  en  lloro.  La  risa  será  mezclada  do  dolor ; y los  estremos  del 
gozo  ocupan  las  lágrimas... 

Piensa  en  el  fin  sin  fin,  y vivirás  para  siempre  sin  fin  : no  mires 
á lo  que  ahora  eres,  sino  á lo  que  has  de  ser  : no  mires  á la  her- 
mosura presente,  sino  á la  fealdad  en  que  ha  de  venir  á parar 
toda  esa  hermosura...  Créeme,  que  todo  tu  mal  dependo  en  no  te 
acordar  del  fin  del  pecado,  cuando  estás  en  los  principios.  Aun 
no  has  comenzado  á probar  sus  bienes,  cuando  te  está  zahiriendo 
y dando  en  rostro  con  sus  abominaciones. 

Llorabá,  y con  mucha  razón,  el  profeta  Jeremías  sobre  Jerusa- 
len,  diciendo  : Sus  inmundicias  están  en  sus  piés,  y no  se  acordó 
de  su  fin.  En  los  piés,  que  era  el  último  de  los  vicios,  tenia  sus 
inmundicias.  El  alma  desatinada  olvidóse  del  fin,  y acordóse  del 
principio.  Teniendo  ojos  para  ver  la  afeitada  y compuesta  cabeza, 
no  ocupó  la  vista  en  la  consideración  de  los  fines  del  mundo.  La 
causa  porque  nuestro  Redentor  lloró  sobre  Jerusalcu,  era  porque 
conocía  los  males  que  hablan  de  venir  sobre  ella... 

No  pueda  en  ti  mas  el  apetito  que  la  razón  : falso  es  todo  pare- 
cer, que  se  recibe  primero  do  la  voluntad  que  del  entendimiento. 
Pues  conoces  cuán  amargos  son  los  fines  del  mundo,  no  hagas 
ceso  do  sus  bienes ; no  pueda  mas  la  codicia  que  lo  que  entiendes. 
Comunmente  los  hombres  tienen  mas  cuenta  con  lo  pasado,  que 
jon  lo  por  venir.  Tras  el  bien  viene  el  mal;  y á los  mundanos 
conlcuiamienlüs  succeden  amargos  disgustos... 

{De  la  vanidad  dcl  mundo.) 
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FRAY  LITIS  DE  LE07T. 

I. 

i 

‘ Máximas  y pensamientos  sacados  de  la  Exposición  del  libro  de  Job.  1 


1. 

j Las  cosas  con  que  los  malos  mas  se  engrandecen,  que  son  las 
njusticias  y despojos  agenos,  y los  robos,  y las  tiranías,  y el 
estilo  profano  y vicioso , les  gastan  las  ralees  en  que  se  susten- 
tan, y se  las  enflaquecen  sin  que  ellos  lo  sientan.  Porque  para 
con  Dios  , los  hacen  mas  dignos  do  ser  derrocados ; y para  con 
los  hombres , crian  envidia  en  unos , y enemistades  en  otros : 
con  que  se  multiplican  los  que  los  han  de  derrocar. 


2. 

Malos  son  los  hipócritas  puestos  en  gobierno  y poder : porque 
con  título  de  justicia,  ejecutan  su  violencia;  y llamándose  gober- 
nadores , destruyen  ; y profesándose  guardas  de  la  comunidad  y 
su  ley , negocian  solo  sus  intereses. 

3. 

Como  el  tronido  viene  sin  pensar,  y estremece  los  cora- 
zones sonando , y cria  en  ellos  pavor  y maravilla  do  Dios  , ansí 
la  voz  dcl  evangelio,  no  pensada,  luego  que  sonó,  se  pas- 
maron las  gentes...  Y ver  tanta  virtud  en  una  palabra  tan  sim- 
ple , quo  llegada  al  oido  penetrase  á lo  secreto  dcl  alma , y 
entrada  en  ella  , la  desnudase  de  si , y do  sus  mas  asidos  deseos , 
y la  sacase  del  ser  de  la  tierra  , y le  diese  espíritu  , ingenio  y 
semblantes  divinos,  y hollando  sobre  cuanto  se  precia,  vi- 
viese moradora  dcl  ciclo , maravilló  cslrañamente  sin  duda  á los 
que  la  oyeron , puso  á los  que  lo  vieron  en  espanto  grandísimo , 
crió  admiración  de  Dios  , y de  contino  la  cria  en  los  que  la  espe- 
rimentan  en  sí. 


4. 


La  virtud  no  temo  la  luz;  antes  desea  siempre  venir  á 
ella  : porque  es  hija  de  ella , y criada  para  resplandecer  y ser 
vista. 
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5. 

Dos  tiempos  hay  en  que  los  liombres  se  arrogan  mas  auto- 
ridad do  la  que  merecen , y procuran  parecer  mas  y mejores  de 
lo  que  son , dorando  sus  culpas  : uno , cuando  so  ven  muy  esti- 
mados do  lodos,  que  por  no  caer  do  su  opinión  la  ayudan  con 
apariencias  fingidas ; otro , cuando  los  acusan  otros  y los  me- 
nosprecian , que  por  volver  por  su  honra  no  solo  niegan  y 
encubren  lo  mal  hecho , mas  so  atribuyen  lo  bueno  que  nunca 
hicieron. 

G. 

Hay  maldad , que  por  ley  pertenece  á juicio , esto  es , de  quice 
los  jueces,  según  lo  establecido  por  derecho , conocen  para  conde- 
narla ¡X  castigo.  Porque,  aunque  todos  los  pecados  son  malos,  la 
justicia  de  la  ciudad  no  conoce  de  todos;  sino  de  aquellos  señala- 
damente que  deshacen  su  unidad , y destruyen  la  paz  común , y 
se  hacen  con  injuria  do  otros. 


7. 

Como  por  la  corrupción  de  nuestras  costumbres  so  han  hecho 
compraderas  todas  las  cosas , parécete  á quien  tiene  oro,  que 
allí  lo  tiene  todo , y que  es  fuerte , sabio  , y discreto , y bien 
afortunado,  y finalmente  señor  poderoso  cualquiera  que  es  señor 
del  dinero:  de  que  la  altivez  , y la  presunción  , y desvanecimien- 
to, y vana  confianza,  y engaño,  comen  de  ordinario  con  los 
ricos  y duermen.  El  cual  es  vicio  necio  , no  solo  por  su  ser  ins- 
table del  oro  , sino  por  ser  desleal  y traidor  : porque  sin  duda  la 
posesión  del  tesoro  no  allega  amigos  sino  envidiosos , y no  nos  , 
hace  en  la  apariencia  tan  amados  de  algunos,  cuanto  en  la  verdad 
aborrecidos  y malquistos  de  todos.  Pues  poner  la  esperanza  do 
mi  defensa  en  lo  que  do  secreto  me  hace  guerra , y llama  genio 
contra  mi , necedad  es  muy  conocida. 

8. 

Como  al  que  en  el  campo  y do  noche  el  turbión  le  arrebata  , 
que  ni  ve  persona  que  le  ayude , ni  camino  que  lo  guio  , ni  ár- 
bol do  so  esconda,  ni  suelo  cierto  adonde  afirme  su  paso,  y el  true- 
no le  espanta  , y la  lluvia  le  traspasa , y la  avenida  le  trabuca  y 
anega  envuelto  en  horror  y desesperación ; ansí , cuando  muero 
el  malo , no  ve  sobro  sí  sino  horror  y tinicbla , todo  lo  que  vo 
es  espanto , y lo  que  imagina  temor. 
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9. 

Nuestro  bien  no  solamento  nace  de  Dios , sino  que  para  hacerle 
nos  asiste  de  diversas  maneras , como  á Job  haciéndole  presencia 
do  sí , para  remedio  dosta  soledad  y destierro  : por  donde  decía 
bien  , que  estaba  el  Abastado  y Poderoso  consigo.  Porque , cierta- 
mente , entonces  está  abastada  el  alma  , y libre  de  toda  mengua  , 
entonces  es  reina , entonces  es  esposa , entonces  es  amiga  dulcí- 
sima , y entonces  señora  de  todo,  y emperatriz  sobre  sí  mas  alta 
mucho  que  el  cielo , do  donde  con  desprecio  mira  el  suelo  sujeto 
ásuspiés. 

10. 

Como  cuando  uno  es  goloso  de  algún  manjar , ó halla  particular 
guste  en  algo  que  come , se  detiene  en  ello  , y lo  endura , y lo 
encubre  á los  otros  porque  le  quepa  mas  parte , y so  saborea 
en  él  trayéndolo  por  el  gusto  para  alargar  el  sabor , y final- 
mente lo  traga ; ansí  el  logrero , y el  violento , y el  que  con 
artificios  esquisitos  y injustos  trae  á su  casa  lo  ageno , y se  hace 
rico  á sí  haciendo  pobres  á muchos;  luego  que  descubren,  ó 
con  su  ingenio  intentan  la  presa , luego  que  ven  algún  secreto 
ínteres,  lo  callan  porque  nadie  lo  entienda,  y como  manjar 
dulce  lo  dan  á la  boca,  que  lo  encubre  sobre  la  lengua,  y lo  en- 
comienda á los  dientes,  y lo  pasa  con  codicia  al  estómago. 


Perseguir  á un  miserable , y dar  pena  al  que  nada  en  ella,  y al 
caído  y al  dolorido  acrecentarle  mas  el  dolor , es  caso  vilísimo  y 
de  corazones  bajos , y villanos , y desnudos  de  toda  humanidad  y 
virtud...  Dios  nos  libre  de  un  necio  tocado  de  religioso  y con  celo 
imprudente,  que  no  hay  enemigo  peor. 


12. 

El  golpe  con  que  Dios  derriba  y despeña  á los  malos  hace 
pasmo  con  su  mucho  ruido.  Dia  llama  dellos  la  sagrada  Escritura 
el  de  su  calamidad  y miseria ; como  en  los  buenos  su  dia  es 
cuando  so  descubriere  su  gloria^  porque  entonces  sale  & luz  Cada 
uno , y es  sin  error  conocido.  Como  al  reves , están  en  noche,  el 
.Oueiio  mientras  padece,  y el  malo  mientras  reina  y florece,  por- 
" ^uo  no  80  ve,  ni  puede  entonces,  lo  que  es  cada  uno. 
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De  los  malos  es  y de  los  hipócritas  que  se  les  muera  la  luz.  Y 
llámase  luz  la  felicidad  y lo  próspero  de  los  sucesos,  porque  ha- 
cen claro  al  hombro , ansí  en  los  ojos  agenos  que  le  reconocen  y 
estiman , como  en  su  sentido  mismo , porque  le  esclarecen  el  co- 
razón y le  alegran.  Y como  la  claridad  despierta  los  hombres  al 
hacer,  y los  encamina  en  sus  obras,  y los  dispone  para  ellas , y 
los  favorece,  y aviva,  y la  noche,  por  el  contrario , los  entorpece 
y encoge ; ansi  los  miseraTiles  y mal  afortunados  están  como  im- 
pedidos y aprisionados  en  todo  , sin  ejecutar  sus  designios , ni 
hallar  salida  en  ellos.  Y como  la  noche  ata  las  manos,  y deja  al 
discurso  del  pensamiento  mas  libre , ansí  la  calamidad  y miseria 
aviva  el  deseo  y la  imaginación  de  las  cosas , y pone  prisiones  á 
las  manos  para  no  conseguirlas. 


44. 

Pecado  gravísimo  es  el  del  hipócrita,  qne  siendo  malofaat» 
signiñcaciones  de  bueno  con  apariencias  de  religión  y oración  : 
preséntase  á Dios  religioso  , y tiene  al  ánimo  muy  alejado  de 
Dios ; muéstrase  por  defuera  siervo  suyo,  y aborrécele  en  el 
pecho ; gotean  las  manos  sangre  inocente , y álzalas  á él  como 
limpias. 

15. 

Quien  mocho  se  enoja,  lo  primero  recoge  la  ira  en  sí,  y ad- 
virtiendo  y allegando  las  causas  del  enojo , pone  leña  á la  có- 
lera, que  bien  encendida  bulle  luego  con  amenazas,  y regaña  los 
dientes,  y aguza  los  ojos,  y los  enclava  en  el  que  padece,  y casi 
le  traspasa  con  ellos,  y le  turba  y le  espanta.  Como  la  ira  embra- 
vece al  corazón  del  enojado,  ansi  también  le  pone  fiera  la  cara. 

16. 

i Dos  son  los  caminos  principales  para  mitigar  el  dolor,  ó la  ra- 
zón que  les  disminuye  á los  afligidos  la  causa,  ó el  sentir  que 
tienen  quien  se  conduela  : que  lo  primero  disminuye  la  pena,  en 
cuanto  deshace  la  causa  della;  y lo  segundo  repártela  con  otros, 
y ansi  queda  menos. 


Como  acontece  á aquellos  que  esgrimen,  si  acaso  en  ellos  crece 
el  enojo  y les  desfallece  el  brazo  y el  arte,  que  sin  guardar 
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tiempo  ni  órden  tiran  y redoblan  golpes  á ciegas,  ansi  hacen  los 
que,  encendidos  con  la  disputa,  y cegándose  con  la  tema  y enojo, 
ni  ven  lo  propio  de  su  propósito  por  estar  ciegos,  ni  pueden  con- 
tenerse de  hablar  sin  propósito  por  estar  enojados  y corajosos. 

18.  I 


Como  suele  acontecer  muchas  veces  á la  viña  y á la  oliva  que 
comienza  á florecer,  que  estando  ellas  como  alegres  desplegando 
al  sol  puro  sus  hojas,  do  improviso  se  levanta  un  violento  aíre, 
y turba  el  cielo,  y envia  una  muchedumbre  de  piedra  y grasizo, 
que  les  derrueca  al  suelo  toda  aquella  hermosura,  quedando  en  un 
punto  perdidas  y pobres  las  que  poco  antes  estaban  frescas  y her- 
mosas; ansi  acontece  á los  malos  (impíos),  que  no  creyendo  otra 
vida,  tienen  por  cierto  que  este  deleite  y mando  y riqueza  de 
que  agora  gozan,  no  se  les  trocará  después  en  miseria ; mas  presto 
ven  la  falsedad  de  su  pensamiento,  cuando  en  día  no  suyo  serán 
acabados,  es  decir,  cuando  estando  mas  para  vivir,  y confiando 
mas  en  su  fuerza  y poder,  revolviendo  Dios  en  un  momento  los 
tiempos,  por  un  desastre  no  pensado  perecen.  Porque  aquel  dia 
no  era  suyo,  esto  es,  no  era  de  la  muerte  al  parecer,  ni  dia  que 
prometiese  calamidad  y desastre,  sino  muy  al  reves. 


19. 

En  un  pecho  que  no  pone  límite  á sus  deseos  y antojos,  un  Perú 
ó un  occéano  de  oro  que  entre  se  desagua  luego,  y se  consume  y 
desaparece.  Y debajo  desta  pena  pública  se  entiende  otra  secreta, 
y también  de  pobreza  de  alma  y de  razón  : porque,  como  crece 
el  vigor  del  apetito  desordenado,  y según  que  se  va  haciendo 
señor  del  hombre,  ansi  descrece  y se  amengua  el  uso  de  la  razón, 
y su  clara  y limpia  luz. 


Las  razones  malas  y blasfemas  de  la  boca  salidas  pregonan  y 
condenan  al  malo  : porque  nunca  nace  la  blasfemia  ^ino  de 
grandes  acogidas  de  mala  y viciosa  vida...  Y cuando  calla  la 
boca , sus  ojos  y el  ardor  do  su  rostro  dan  voces , y nos  dicen  so 
desesperada  razón ; porque  lo  que  el  corazón  siente,  y la  lengua 
lo  calla,  lo  vocea  y prOgooa  el  semblante  corajoso  y de  soberbia 
lleno. 
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Elogio  del  matrimonio. 


De  las  sagradas  letras  sabemos  que  este  estado  es  el  primero  y 
mas  antiguo  de  todos  los  estados ; y sabemos  que  es  vivienda  no 
inventada  después  que  nuestra  naturaleza  se  corrompió  por  el 
pecado,  y fuó  condenada  á la  muerte,  sino  ordenada  luego  en  el 
principio,  cuando  estaban  los  hombres  enteros  y bienaventurada- 
mente perfectos  en  el  paraíso.  Ellas  mismas  nos  enseñan,  que 
Dios  por  su  persona  concertó  el  primer  casamiento  que  hubo,  y 
que  les  juntó  las  manos  á los  dos  primeros  casados  y los  bendijo, 
y fué  juntamente,  como  si  dijésemos,  el  casamentero  y el  sacer- 
dote. Allí  vemos  que  la  primera  verdad  que  en  ellas  se  escribo 
haber  dicho  Dios  para  nuestro  enseñamiento,  y la  doctrina  pri- 
mera que  salió  de  su  boca,  fué  la  aprobación  de  este  ayuntamento, 
diciendo  : no  es  bueno  que  el  hombre  esté  solo.  Y no  solo  en  los  li- 
bros del  viejo  Testamento,  adonde  el  ser  estéril  era  ntaldicion, 
sino  también  en  los  del  nuevo,  en  los  cuales  se  aconseja  y como 
apiegona  generalmente,  y como  á son  de  liompcta,  la  continencia 
y virginidad,  al  matrimonio  le  son  hechos  nuevos  favores. 

Cristo  nuestro  bien,  con  ser  la  flor  de  la  virginidad,  y sumo 
amador  de  la  virginidad  y limpieza,  es  convidado  á unas  bodas,  y 
se  halla  presente  á ellas  y come  en  ellas,  y las  santifica  no  sola- 
' mente  con  la  majestad  de  su  presencia,  sino  con  uno  de  sus  pri- 
meros y señalados  milagros.  El  mismo,  habiéndose  enilaquccido 
la  ley  conyugal,  y como  aQojádose  en  derla  manera  el  estrecho 
ñudo  dcl  matrimonio,  y habiendo  dado  entrada  los  hombres  á 
muchas  cosas  agenas  de  la  limpieza,  y firmeza,  y unidad  que  so 
debo,  así  que,  habiéndose  hecho  ol  tomar  un  hombre  muger  poco 
ñas  que  recibir  una  moza  de  servicio  á soldada  por  ol  tiempo 
|liue  bien  le  estuviese , el  mismo  Cristo , eeire  las  principales  par- 
Ijes  de  su  doctrina,  y entro  las  cosas  para  cuyo  remedio  habia  sido 
imviado  de  su  Padre,  puso  también  el  reparo  deste  vinculo  santo, 
y asi  le  restituyó  en  el  antiguo  y primero  grado.  Y lo  que  sobre 
todo  es,  hizo  del  casamiento  que  tratan  los  hombres  entre  si, 
significación  y sacramento  santísimo  del  lazo  de  amor  con  que  él  se 
ayunta  á las  almas  : y quiso  que  la  ley  matrimonial  del  hombro 
con  la  muger  fuese  como  retrato  y imágen  viva  de  la  dulcísima  y 
estrechísima  que  hay  entre  él  y su  Iglesia.^. 
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Ilí. 

Elogio  de  la  costumbre  de  madrugar. 

El  madrugar  es  tan  saludable,  que  la  razón  sola  de  la  salud, 
aunque  no  despertara  el  cuidado  y obligación  de  la  casa,  había  do 
levantar  de  la  cama  en  amaneciendo  á las  casadas.  Y guarda  en 
esto  Dios,  como  en  todo  lo  demás , la  dulzura  y suavidad  de  su 
sabio  gobierno,  en  que  aquello  á que  nos  obliga  es  lo  mismo  que 
mas  conviene  á nuestra  naturaleza , y en  que  recibo  por  su  ser- 
vicio lo  que  es  nuestro  provecho.  Así  que,  no  solo  la  casa,  sino  . 
también  la  salud,  pide  á la  buena  mugec.  que  madrugue  : porque 
cierto  es,  que  es  nuestro  cuerpo  del  metal  de  los  otros  cuerpos,  y 
que  la  órden  que  guarda  la  naturaleza  para  el  bien, y , conserva- 
ción de  los  demas,  esa  misma  es  la  que  conserva' y da ' salud  á 
los  hombres.  Pues  ¿quién  no  ve  que  á aquella  hora  despierta 
mundo  todo  junto,  y que  si  fuese  entonces  dañoso  dejar  eU- 
sueño,  la  naturaleza,  que  en  todas  las  cosas  generalmente,’ y en 
cada  una  por  sí,  esquiva  y huye  el  daño,  y sigue  y apetece, el  j»- ‘ 
provecho,  no  rompiera  tan  presto  el  velo  de  las  tinieblas  que  nos 
adormecen,  ni  sacara  por  el  oriento  los  claros  rayos  del  sol?  ó sí-, 
los  sacara,  no  les  diera  tantas  fuerzas  para  nos  despertar?  Por- 
que,  si  nos  despierta  naturalmente  la  luz,  no  le  cerrarían  las  ven- 
tanas tan  diligentemente  los  que  abrazan  d sueño.  Por  manera  . 
que  la  naturaleza,  pues  nos  envia  la  luz,  quiere  sin  duda  que  nos 
despierto  ; y pues  olla  nos  despierta,  á nuestra  salud  conviene 
que  despertemos. 

Y no  contradice  á esto  el  uso  de  las  personas  que  agora  el 
mundo  llama  señores,  cuyo  principal  cuidado  es  vivir  para  el 
descanso  y regalo  del  cuerpo,  las  cuales  guardan  la  cama  hasta 
las  doce  del  dia.  Antes  esta  verdad,  que  so  toca  con  las  manos, 
condena  aquel  vicio,  del  cual  ya  por  nuestros  pecados,  ó por  sus 
pecados  dellos  mismos,  hacen  honra  y estado,  y ponen  parte  do 
su  grandeza  en  cosa  digOa  de  admiración,  que  siendo  estos  se- 
ñores en  todo  lo  demas  grandes  seguidores,  ó por  mejor  decir, 
grandes  esclavos  de  su  deleite,  en  esto  solo  se  olvidan  dél,  y 
pierden  por  un  vicioso  dormir  lo  mas  deleitoso  de  la  vida,  que  es 
la  mañana.  Porque  entonces  la  luz,  como  viene  después  de  las  ti- 
nieblas, y se  halla  como  después  de  haber  sido  perdida,  parece 
ser  otra  cosa,  y hiero  el  corazón  del  hombre  con  una  nueva  ale- 
gría : y la  vista  del  cielo  entonces  y el  colorear  de  las  nubes,  y 
el  descubrirse  el  aurora  (que  no  sin  causa  los  poetas  la  coronan 
de  rosas),  y oí  aparecer  la  hermosura  dersol,  es  una  cosa  bellí- 
sima. Pues  el  cantar  de  las  aves  Aaué  duda  hay,  sino  que  suena 
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entonces  mas  dulcemente?  y las  flores  y las  yerbas  y el  campo 
todo  despide  de  si  un  tesoro  de  olor.  Y como,  cuando  entra  el 
rey  de  nuevo  en  alguna  ciudad,  se  adereza  y hermosea  toda  ella, 
y los  ciudadanos  hacen  entonces  plaza,  y como  alarde  de  sus 
mejores  riquezas,  asi  los  animales,  y la  tierra,  y el  aire,  y todos 
los  elementos  á la  venida  del  sol  se  alegran,  y como  para  reci- 
birle se  hermosean  y mejoran,  y ponen  en  público  cada  uno  sus 
bienes.  Y como  los  curiosos  suelen  poner  cuidado  y trabajo  por 
ver  semejantes  recibimientos,  asi  los  hombres  concertados  y 
cuerdos,  aun  por  solo  el  gusto,  no  han  de  perder  esta  fiesta  que 
hace  toda  la  naturaleza  al  sol  por  las  mañanas.  Porque,  no  es 
gusto  de  un  solo  sentido,  sino  general  contentamiento  de  todos  : 
porque  la  vista  se  deleita  con  el  nacer  de  la  luz,  y con  la  figura 
del  aire,  y con  el  variar  de  las  nubes;  á los  oidos  las  aves  hacen 
agradable  armenia ; para  el  oler,  el  olor  que  en  aquella  sazón  el 
campo  y las  yerbas  despiden  de  si,  es  olor  suavisimo.  Pues  el 
frescor  del  aire  de  entonces  templa  con  grande  deleite  el  humor 
calentado  con  el  sueño,  y cria  salud  y lava  las  tristezas  del  cora- 
zón ; y no  sé  en  qué  manera  le  despierta  á pensamientos  divinos, 
antes  que  se  ahogue  en  los  negocios  del  dia . 

Pero,  si  puede  tanto  con  estos  hijos  de  tinieblas  el  amor  deltas, 
que  aun  del  dia  hacen  noche,  y pierden  el  fruto  de  la  luz  con  el 
sueño,  y ni  el  deleite,  ni  la  salud,  ni  la  necesidad  y provecho  son 
poderosos  para  les  hacer  levantar;  Vm.,  que  es  hija  de  la  luz,  le- 
vántese con  ella,  y abra  la  claridad  de  sus  ojos  cuando  descu- 
briere sus  rayos  el  sol ; y con  pecho  puro  levante  sus  manos 
limpias  al  dador  de  la  luz,  ofreciéndole  con  santas  y agradecidas 
palabras  su  corazón...  (La  perfecta  Casada.) 


PnAT  Dirco  DE  TEPES. 

Vida  de  la  santa  madre  Teresa  de  Jesús. 

Glorioso  es  Dios  en  su  magestad , y maravilloso  en  sus  santos , 
y aunque  en  ellos  so  muestra  su  bondad  y grandeza , no  es  para 
todos  igual  su  amor  y misericordia.  Que,  como  en  las  casas  de 
los  reyes  suele  haber  unos  criados  mas  favorecidos,  y en  las  de 
los  padres  unos  hijos  mas  regalados  que  otros , asi  en  la  de  Dios 
en  esta  edad  y siglo  postrero , fué  con  grandísima  particularidad 
en  gracias  y dones  aventajada  á muchas  la  bienaventurada  madre 
Teresa  de  Jesús,  cuya  vida , virtudes  y milagros  yo  determino 
escribir... 
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Materia  ciertamente  admirable , por  las  cosas  tan  altas  y divi- 
nas que  nos  ofrece ; y no  menos  provechosa , por  estar  llena  de 
vivos  ejemplos  y notable  doctrina  para  los  que  desean  seguir  el 
camino  de  la  santidad  y virtud.  En  la  cual  me  pareció  tomar  de 
atras  la  corriente , y tejer  esta  historia  desde  sus  primeros  prin- 
cipios, descubriendo  primero  los  fines , que  á nuestro  corto  en- 
tender , se  puede  conjeturar  que  Dios  tuvo  en  formar  en  nuestros 
tiempos  una  santa  tan  grande  ; que  con  ser  de  carne  y sangre , 
de  tal  manera  vivió  en  ella  el  espíritu  divino , que  no  se  pueden 
mirar  ni  contar  sus  cosas,  sino  como  verdaderamente  celestiales, 
angélicas , y divinas. 

Y como  no  puede  dejar  de  causar  admiración  ver  en  tiempos 
tan  miserables  , y en  los  siglos  mas  infelices  de  la  iglesia , nacer 
un  nuevo  y resplandeciente  sol , así  no  puede  quietarse  la  condi- 
ción humana , hasta  averiguar  ( en  cuanto  á su  flaqueza  é igno- 
rancia se  le  permite)  qué  fines  tuvo  Dios  en  dar  á su  Iglesia  en 
nuestra  era  esta  tan  preciosa  joya  y tesoro.  Que , como  un  hom- 
bre prudente  y sabio  no  hace  obras  grandes  sin  grande  consejo , 
y sin  que  tenga  respeto  á otros  intentos  grandes ; asi  Dios , que 
es  la  misma  discreción  y prudencia , en  tanta  grandeza  como  en 
esta  santa  mostró,  no  pudo  carecer  de  grandes  y levantados  fines. 
Y aunque  algunos  lo  serán  tanto , que  no  se  dejen  tocar  de  nues- 
tra pequenez  y bajeza , pero  otros  se  descubren  mas  de  cerca , 
para  nuestro  provecho , y su  gloria... 

No  es  de  menor  consideración  el  haber, Dios  descubierto  en  esta 
edad  un  tan  grande  espectáculo  de  santidad , en  el  cual  se  mues- 
tran cosas  tan  prodigiosas  y raras ; y no  solo  de  admirables  vir- 
tudes y obras  maravillosas  , sino  de  estraordinarias  revelaciones, 
visiones,  arrobamientos,  hablas,  y trato  con  Dios:  para  que 
cuando  el  mundo , por  su  poca  fe , ó por  los  muchos  engaños  que 
cada  dia  esperimontaba  de  alguna  gente  engañosa  y fingida,  mi- 
raba desde  lejos  las  revelaciones , visiones , arrobamientos , y 
otros  dones  y virtudes  de  los  santos,  psreciéndole  que  todo 
aquello  habia  cesado , vea  delante  de  sus  ojos , que  no  es  menos 
poderosa  ahora  que  entonces  la  mano  del  Señor  ; y que , si  la  hi- 
pocresía se  ha  cubierto  con  la  capa  de  la  virtud , procurando 
fin  girse  cual  ella , no  por  eso  so  ha  de  dar  monos  crédito  á lo 
que  es  virtud  y obra  de  Dios  , aunque  venga  debajo  de  la  flaqueza 
do  una  mugor. 

Gran  desventura  ha  sido  la  do  estos  tiempos , grandes  los  em- 
bustes y tramas  que  el  demonio  y la  hipocresía  han  inventado , 
dañando,  no  solo  á- los  autores  de  estos  engaños , sino  también 
desacreditando  á la  virtud.  Porque  es  taUa  condición  del  vulgo  y 
gente  ignorante , que  sin  discreción  alguna  hace  reglas  de  casos 
particulares  para  sentir  mal  do  la  virtud  : y para  ver  la  verdad,  no 
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se  aprovecha  de  los  muchos  ejemplos  que  hay  en  la  Iglesia,  antes 
toma  ocasión  de  una  caida  para  escurecerla  si  pudiese.  Y verda- 
deramente mas  fruto  saca  el  demonio  de  este  común  sentimiento 
y concepto  que  las  caidas  causan  en  los  ignorantes , que  de  los 
mismos  que  en  ellas  fueron  engañadores  ó engañados ; porque,  por 
aquí  la  virtud  queda  sin  valedores,  y apenas  hay  quien  en  público 
la  mire  ó vuelva  por  ella;  y asi  se  arrincona  , y da  franca  la  en- 
trada á mil  angañosas  opiniones  y vicios . 


Teresa  es  lo  mismo  que  Tharasia , nombre  antiguo  de  muge- 
res,  y griego,  que  quiere  decir  milagrosa.  Y ciertamente  tal 
nombre  cuadraba  bien  á la  que  había  de  ser  un  prodigio  de  natu- 
raleza, una  estrella  milagrosa  de  la  gracia  , y un  espectáculo  do 
santidad  y perfección  al  mundo.  Que  no  lo  es  pequeño , que  una 
muger  flaca  baya  emprendido  hazañas  mas  que  de  varones ; y á 
la  que  tocaba  por  ser  muger , ser  ignorante  y ruda , haya  sido 
maestra  y doctora  de  la  filosofía  mas  alta,  y mas  escondidos  se- 
cretos de  la  contemplación. 

Como  nacía  la  bienaventurada  madre  Teresa  de  Jesús  para 
traer  muchos  á la  virtud,  y ser  ejemplo  y dechado  do  muchos, 
tomó  Dios  de  atras  la  corriente  ; para  levantar  edificio  tan  alto , 
fabricóle  desdo  las  primeras  piedras.  Así  le  dió  un  natural  hábil 
y conveniente  para  este  propósito : generoso,  y no  soberbio ; amo- 
roso , y no  pegajoso ; apacible , agradecido , y agradable  á todos ; 
lleno  de  una  discreción  tan  admirable , que  cuando  se  descubrió 
con  la  edad  , atraía  y cautivaba  cuantos  corazones  trataba... 

El  buen  parecer  de  su  persona,  y discreción  de  su  habla,  y la 
suavidad  templada  con  honestidad  de  su  condición,  la  hermosea- 
ban de  manera  que  el  profano  y el  santo,  el  discreto  y el  refor- 
mado, los  de  mas  y do  menos  edad,  sin  salir  ella  en  nada  de  lo 
que  debia  á si  misma,  quedaban  como  presos  y cautivos  do  su 
trato.  Pues  en  estos  naturales,  como  en  tierra  fértil  y sazonada, 
prendió  luego  con  firmes  y hondas  raices  la  gracia  que  recibió  en 
el  bautismo  : de  manera,  que  en  los  primeros  años  de  su  niñez, 
dió  claras  muestras  de  lo  que  después  pareció  en  ella;  y dió  en 
su  tiempo  el  fruto  de  lo  que  al  principio  Dios  había  plantado  en 
su  alma. 

Inclinábase  desde  los  primeros  años  de  su  niñez  á cosas  mayo- 
res, no  siendo  sus  ejercicios  miñerias,  como  ni  menos  lo  eran  sus 
pensamientos...  Apetecía  soledad  y silencio;  y en  la  manera  que 
aquellos  años  sufrían,  despreciando  lo  temporal  aspiraba  á lo 
eterno ; y lo  que  es  de  maravillar,  antes  aun  de  comenzar  á gozar 
de  la  vida,  deseaba  ya  padecer  muerte  por  Cristo.  Encendíase  su 
corazón  leyendo  los  martirios  do  los  santos;  y parcciéndole  que 
eran  mucho  menores  sus  trabajos  que  el  premio  que  gozaban, 
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deseaba  ella  morir  asi  por  ganar  lo  que  ellos  habían  alcanzado.  Y 
con  esta  orden  y deseo,  con  mas  esfuerzo  y generosidad  que  su 
edad  pedia,  comenzó  á tratarlo  luego  con  su  hermano,  que  era 
casi  de  sus  mismos  años,  cómo  podrían  poner  por  obra  tan  dicho-' 
sos  deseos...  Estos  fueron  sus  deseos,  y debieron  dh  ser  bien  de 
veras,  pues  todos  los  vió  cumplidos  : porque,  aunque  no  fuó 
mártir  de  sangre  y cuchillo,  fuélo  de  espíritu,  y los  trabajos  la- 
braron en  ella  la  corona  que  en  otros  labra  la  espada... 

Por  este  medio  el  espíritu  de  Dios,  que  en  su  corazón  se  escon- 
día, aprovechándose  de  la  oración,  comenzó  á desnudarla,  y 
abrirle  los  ojos,  y á resucitar  en  ella  aquellos  buenos  y primeros 
deseos.  Iba  de  dia  en  dia,  con  las  palabras  santas  de  esta  reli- 
giosa, el  buen  espíritu  echando  raices  en  su  alma ; y el  que  antes 
estaba  como  caído  y rendido,  ya  se  levantaba  y reinaba  en  su 
corazón,  y hacia  rostro  y guerra  á lo  que  el  sentido  y la  vida 
seglar  pedía ; y la  hacia  concebir  en  si  deseos  de  abrazar  el  estado 
do  vida  religiosa. 

Con  esta  determinación  sentía  dentro  de  si  una  reñida  y san- 
grienta pelea ; porque  el  espíritu  le  pedia  ser  monja,  y la  llamaba 
y estimulaba  á renunciar  todas  las  cosas  del  mundo,  poniendo 
delante  los  muchos  lazos  y peligros  de  ellas  ^ y el  sentido  le  con- 
tradecía y apartaba  de  esto.  Decíale  que  en  la  vida  de  los  casados 
serviría  muy  bien  á Dios,  y representábale  muchas  comodidades 
en  ella  : y así  peleaban  en  su  pocho,  como  en  estacada,  estos 
guerreros.  Pero  con  los  buenos  ejemplos  que  delante  tenia,  y con 
la  gran  fuerza  del  espíritu,  prevalecían  mas  los  buenos  deseos;  y 
así  trató  muy  do  veras  consigo  misma  do  mudar  la  vida,  y ende- 
rezar la  proa  de  sus  pensamientos  á otro  puerto  mas  cierto  y 
mas  seguro  <iuo  hasta  allí,  y destejer  la  tela  que  habia  tejido  la 
vanidad  y engaños  del  mundo . 


Aunque  lodos  los  caminos  de  Dios  son  seguros,  pero  no  son 
unos  mesraos  para  los  que  lleva  y encamina  sus  santos.  De  ordi- 
nario suelen  ser  los  principios  de  grandes  llantos,  grandes  rigores 
y penitencias ; y por  aquí  sabemos  ha  caminado  el  mayor  nú- 
mero de  los  que  ahora  reinan  en  el  cielo.  Porque  el  castigar  el 
cuerpo,  es  necesario  para  sujetarlo  al  espíritu,  para  satisfacer 
por  los  pecados,  para  conservar  y acrecentar  la  gracia,  y para 
alcanzar  de  Dios  lo  que  pedimos  : y es  cierto  que  el  que  por  esta 
puerta  no  entra,  no  va  por  el  camino  real  por  donde  los  santos 
han  caminado,  que  es  el  mal  tratamiento  y odio  de  su  propia^ 
carne. 

Pero  otras  veces  el  Señor  toma  la  mano,  y como  mas  esperi- 
incntado  y entendido  maestro,  labra  con  mejores  labores  las 
piedras  quo  ha  de  asentar  en  el  ediücio  de  su  Iglesia,  y en  la 
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cracraj  celestial  de  Jerusalen : estas  suelen  ser  dolores  y enicrme- 
dades  corporales , que  cuando  son  gaves  y los  dolores  agudos , y 
se  reciben  de  parte  del  enfermo  con  resignación  y paciencia , es 
la  mayor  penalidad  que  hay,  y un  gran  medio  para  grangear  un 
alma,  y aventajarla  en  la  perfección  y merecimiento  : que  al  fin, 
como  en  la  penitencia  hay  algo  de  nuestra  voluntad  y acción , 
parece  que  se  entremete  no  sé  qué  deleite  y gusto.  Acá  todo  es 
padecer,  no  lo  que  queremos,  sino  lo  que  nos  envian;  y como 
Dios  sabe  bien  nuestros  gustos , hiere  en  las  coyunturas  donde 
mas  duele...  


Entre  otras  virtudes , singularmente  se  vió  en  ella  siempre  un 
ánimo  real,  generoso,  invencible,  y cuerdamente  atrevido  para 
emprender  cosas  grandes,  arduas,  y al  parecer  de  muchos,  im- 
posibles... 

De  su  grandeza  de  ánimo  le  venia  el  no  tener  vanagloria  de  las 
obras  heroicas  y grandes  que  haeia  : porque  como  las  miraba 
todas  con  aquella  generosidad  y grandeza  do  ánimo,  y con 
aquellos  deseos  tan  encendidos  y tan  grandes  de  hacer  algo  por 
Dios,  solo  veia  de  sus  obras  las  faltas,  que  á su  parecer  ponia  ella 
de  su  parte. 

Todo  lo  que  era  menos  que  Dios  no  cabia  en  su  ánimo  : des- 
preciaba las  honras,  hollaba  el  oro  y los  deleites,  y no  hacia  caso 
do  los  dichos  vanos  de  los  hombres ; y con  una  igualdad  de 
ánimo,  mayor  que  la  que  los  estoicos  imaginaron,  hacia  cara  á 
todos  los  sucesos  y fortuna  de  esta  vida.  Y como  en  otra  región  y 
hemisferio  de  esta  mortalidad,  no  lo  llegaban  ni  tocaban  las  ad- 
versidades ni  prosperidades  de  ella,  porque  ni  el  miedo  la  ate- 
morizaba, ni  la  afición,  por  buena  que  fuese,  la  inquietaba,  ni  la 
alegría  ni  tristeza  jamas,  después  que  llegó  á este  estado,  la  sa- 
caban de  sus  quicios  y paso  ordinario. 

Jamas  la  vieron  llorar  por  caso  alguno , ni  decir  palabras  do 
aflicción,  ó hacer  otras  demostraciones  do  dolor  propias  de  las 
mugeres,  y no  agenas  do  hombres  afligidos.  Y como  ella  escribe, 
la  habia  llegado  el  Señor  á tal  punto  de  tranquilidad  y igualdad 
de  ánimo,  que  ni  el  placer,  ni  el  pesar,  ni  el  gozo,  ni  la  pena,  no 
parecen  hallaba  cabida  en  su  ánimo. 

La  virtud  do  la  fortaleza  tiene  dos  partes.  La  una  es  el  acometer 
con  cuerda  osadía  y con  generosidad  de  ánimo  las  dificultades  y 
peligros  que  so  ofrecen.  La  otra  es,  esperar  con  paciencia  los 
golpes  de  los  contrarios , que  necesariamente  se  han  de  ofrecer 
en  el  camino  de  la  virtud , principalmente  en  la  ejecución  de 
cosas  arduas  y grandes. 

Estas  dos  partes  son  como  dos  brazos  en  los  cuales  esta  virtud 
trae  sus  armas  ofensivas  y defensivas.  Al  uno  arma  con  la  espada 


para  acometer,  al  otro  con  el  escudo  para  esperar  y recibir  los 
encuentros  de  sus  enemigos.  Ésta  tiene  por  nombre  paciencia. 
Este  escudo  embrazó  la  bienaventurada  madre  Teresa  de  Jesús 
desde  sus  primeros  anos ; y en  él  puso  una  divisa,  la  mas  gloriosa 
que  jamas  capitán  y emperador,  por  esforzado  y animoso  que 
fuese,  pensó  ni  se  atrevió  á imaginar,  que  fuó  : ó morir,  ó padecer. 

Esta  era  su  continuo  pensamiento , este  su  deseo , y este  el 
único  consuelo  que  tenia  en  esta  vida,  y con  que  acallaba  y de- 
tenía los  grandes  ímpetus  y deseos  que  tenia  de  morirse  por  ver 
á Dios.  £1  padecer  le  bada  agradable  vida  tan  enojosa,  y pere- 
grinación tan  larga  y prolija,  y segura  navegación  tan  peligrosa. 
Por  él  (como  otro  san  Pablo)  sufria,  y deseaba  el  ser  privada  por 
el  tiempo  que  la  vida  durase,  de  la  clara  vista  y abrazos  dulces 
de  su  esposo  Jesucristo...  No  solo  no  la  cansaban  las  tribulaciones 
y trabajos,  sino  antes  le  eran  particular  alivio  y regalo ; y lo  que 
otros  tienen  por  pena  ó castigo,  lo  tenia  ella  por  deleite  y premio 
de  sus  trabajos. 


FBAT  PEDRO  BUL03Í  DE  CHAIDB. 

Tratado  de  la  conversión  de  la  gloriosa  María  Magdalena. 

Cuando  el  gran  monarca  y padre  del  cielo  quiso  comunicar  su 
belleza  y gloria  en  tiempo,  siendo  infinitamente  sabio,  y siendo 
fuente  de  amor  de  donde  nace  todo  el  bien  á las  criaturas,  para 
hacerlas  bienaventuradas  á cada  una  en  su  tanto;  viendo  que 
fuera  dél  no  podia  haber  felicidad  alguna,  determinó  de  hacerse 
fm  de  todas  ellas,  y que  asi  como  nadan  de  Dios,  asi  también 
fuesen  á parar  en  Dios;  y hasta  llegar  á este  punto,  ninguna  do 
todas  ellas  tuviese  perfección,  y por  el  mismo  caso,  ni  reposo  ni 
bienaventuranza... 

La  figura  esférica  ó circular  es  tenida  en  geometría  por  la  mas 
perfecta,  porque  acaba  en  el  punto  donde  comenzó  : y por  eso  el 
Señor  se  llama  principio  y fin  en  el  primer  capitulo  del  Apoca- 
lipsi.  Para  alcanzar  esto  fin  dió  Dios  el  cargo  al  amor,  el  cual 
como  gran  artífice,  poniendo  las  manos  en  la  obra,  y mirando  las 
criaturas  que  Dios  habia  criado,  vió  entre  ellas  dos  que  eran  las 
mas  nobles  y escelentes  : la  una  era  espiritual  del  todo,  y la  otra 
metalada,  que  es  el  hombro.  Las  primeras  son  los  espíritus  angé- 
licos de  todas  las  bienaventuradas  hierarquias ; los  cuales  faabia 
■Dios  criado  para  pages  do  su  casa.  Las  segundas  son  los  hom- 
!bres,  para  que  después  do  una  larga  guerra  de  dias  y años  vivi- 
jdos  ea  Pios>  recibiesen  el  triunfo  y corona  entre  los  ángeles  en  la 
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gloria.  Vió  también  que  asi  los  ángeles  como  los  hombres  lenian 
dos  piezas  de  gran  valor,  por  donde  él  podia  salir  con  lo  que  so 
le  habia  encomendado,  que  son,  entendimiento  y voluntad.  Por 
el  entendimiento  conocemos  : por  la  voluntad  amamos.  El  amor 
está  en  duda  por  cual  destos  caminos  guiará  este  negocio;  y halla 
por  su  cuenta,  que  si  por  el  entendimiento  lo  lleva,  no  sale  con  lo 
que  pretendo.  Porque  esta  es  la  diferencia  que  hay,  entre  otras, 
entre  estas  dos  potencias  : que  la  voluntad  es  potencia  unitiva, 
esto  es,  que  hace  unos  al  amante  con  el  amado,  lo  cual  no  tiene 
el  entendimiento.  Esto  hace  la  voluntad  saliendo  fuera  do  si,  y 
pasando  á lo  que  ama;  y dejando  su  propio  ser,  toma  el  del 
amado.  El  entendimiento  ejercita  sus  actos,  recibiendo  dentro  de 
sí  tas  especies  ó semejanzas  do  lo  que  ha  de  entender,  y ajustán- 
dolo á su  tallo.  De  aquí  es,  que  las  cosas  que  valen  mas  que  noso- 
tros, mejor  es  entendellas  que  amallas,  porque  con  amallas  nos 
hacemos  de  mas  bajo  ser,  pues  cobramos  el  que  tienen,  y perde- 
mos el  nuestro ; y entendiéndolas,  las  mejoramos.  Por  esto  dijo 
el  glorioso  padre  san  Agustín : Si  tierra  amas,  tierra  eres  : si 
cielo  amas,  cielo  eres;  y si  á Dios  amas.  Dios  eres.  Conformo  á 
lo  que  dijo  el  Apóstol : El  que  se  une  con  el  Señor,  hácese  una  cosa 
con  él,  y vivo  una  vida  misma  y del  mismo  espíritu  : así  como 
vuestro  brazo  vive  la  misma  vida  do  vuestro  cuerpo,  porque  lo 
vivifica  el  mismo  espíritu  que  á vuestro  cuerpo... 

Volviendo,  pues,  á nuestro  propósito,  quédese  el  entendi- 
miento, dice  el  amor ; pues  por  él  no  puedo  yo  unir  las  criaturas 
con  su  fin,  que  es  Dios;  y afiórrase  y apodérase  de  la  voluntad. 
Y porque  ninguna  cosa  puede  amarse  sin  que  preceda  primero  el 
conocella,  porque  la  voluntad,  aunque  es  señora,  empero  es 
ciega,  y el  entendimiento  es  sugomezillos  y page  que  la  adiestra, 
y así  el  conocimiento  ha  de  preceder  al  amor;  por  esto  el  amor 
representa  el  fin,  que  es  Dios,  á los  espíritus  celestiales,  que 
vueltos  á mirar  aquella  fuente  de  amor  dulcísimo,  arden  con  un 
sabroso  fuego.  Adonde  ¿quién  podrá  decirlo  menos  de  loque 
gozan?  Están  rendidos  á aquella  divina,  pura,  antiquísima  her- 
mosura de  Dios.  Llévalos  el  amor  enlazados  y presos  de  un  dulce 
y libre  lazo  de  amor,^para  que  tornen  á la  fuente  y principio 
donde  salieron.  Y como  ven  aquel  sol  de  infinita  belleza,  amanto 
eterno  de  si  mismo , vanse  aquellas  mentes  angélicas , atónitas, 
enagenadas  de  si,  libres  sin  libertad,  presas  sin  prisión,  como  las 
mariposas  á la  llama.  Allí  se  encienden,  y no  se  queman;  arden, 
y no  so  consumen ; apúranse,  y no  so  gastan. 

i O sol  resplandeciente,  hermosura  infinita,  espejo  purísimo  do 
la  gloria ! ¿Quién  podrá  decir  lo  que  sienten  los  que  te  gozan?  ¡ O 
ricas  moradas  de  la  celestial  Hierusalen,  adonde  no  se  sabe  qué 
cosa  es  noche,  porque  el  cordero  es  tu  sol,  que  jamas  se  traspone ! 


119 

{Qué  hermosas  son,  Señor,  vuestras  moradas!  jQuó  dignas  de 
ser  amadas  y deseadas  de  todos!  Desmaya,  Señor,  mi  alma  con.el 
deseo  de  verme  en  ellas.  Mi  corazón  y mi  cuerpo  salen  de  si 
de  contento,  y se  alegran  en  Dios  vivo.  Es  tanta  la  alegría  que  mi 
alma  siente  con  acordarse  de  mi  Dios,  que  como  el  corazón  sea  su 
principal  asiento,  y el  cuerpo  se  gobierne  por  el  corazón,  al  ale- 
grarse el  alma,  el  corazón  no  cabe  en  el  pecho  de  contento,  y asi 
es  fuerza  que  se  dilate  el  alegría  por  el  cuerpo.  No  queda  potencia 
en  mi  alma,  ni  sentido  en  mí  cuerpo,  en  que  no  ande  un  sonido 
dulce  de  gloria...  ¡O  pueblo!  ó alma!  que  deseáis  la  casa  de 
Dios,  ensanchad  ese  deseo , abrid  ese  corazón  : que  casa  rica 
tiene  Dios  para  henchiros  de  bienes ; y tan  grande  es,  que  no  se 
cierra  su  témino  con  montañas  ásperas,  ni  con  el  espacioso  mar 
occéano,  ni  confina  con  reinos  estraños ! ¡ O casa,  ó ciudad,  donde 
todos  aman!  adonde  el  amor  Jamas  tiene  fin,  porque  el  amado 
Dios  carece  de  fin ! 

Y como  el  amor  es  infinito,  la  hermosura  es  de  otro  linage ; la 
belleza  ante  toda  belleza,  es  flor  y fuerza  de  toda  hermosura, 
principio  y fin  de  toda  belleza , que  hermosea  todo  aquello  de 
quien  es  principio.  De  aquí  desciende  el  amor  á mezclarse  entre 
los  espíritus  bienaventurados,  y dnda  de  pecho  en  pecho  tomando 
la  posesión  de  lodos  ellos,  y hace  que  se  amen  unos  á otros  : y 
no  pueden  dejar  de  amarse,  porque  así  como  muchas  piedras 
preciosas  puestas  al  rayo  del  sol,  cada  una  representa  otro  sol,  > 

que  deslumbra  poco  menos  que  el  del  cielo,  así  en  cada  serafín  y 
en  los  demas  espíritus  bienaventurados , heridos  y rayados  con 
aquella  inmensa  fuerza  del  amado  eterno  Dios,  se  parece  otra 
fragua  de  amor  divino,  y cada  uno  parece  un  Dios,  digno  de  ser 
amado.  Por  esto  mirándose  unos  á otros,  y viendo  en  cada  uno 
aquel  Dios  que  tan  dulcemente  aman,  no  pueden  dejar  de  amarse 
entre  sí.  5 O ciudad  enamorada,  quién  se  viese  en  ti!  . . . 


Es  el  amor  un  círculo  bueno,  que  perpetuamente  so  revuelve 
del  bien  al  bien.  Necesariamente  ha  de  ser  bueno  el  amor,  pues 
naciendo  del  bien,  vuelve  otra  vez  á parar  en  el  mismo  bien  donde 
nació  : porque  el  mismo  Dios  es  aquel  cuya  hermosura  desean  to- 
das las  criaturas,  y en  cuya  posesión  hallan  su  descanso.  La 
razón  desto  es,  porque  lo  que  nace  de  la  hermosura  de  Dios  se 
dice  amor  : que  imposible  es  que  aquella  infinita  belleza  no  cause 
amor.  Cuando  viene  á nosotros,  enciendo  el  apetito,  y llámase 
deseo.  Cuando,  sacando  el  alma  de  si,  la  arrebata,  y la  lleva  y 
une  con  Dios , se  llama  deleite  : do  suerte , que  todo  el  circulo 
consta  de  amor  en  la  hermosura  de  Dios,  de  deseo  en  nuestro 
apetito,  y do  deleite  en  la  unión  divina  : y cuando  decimos  amor, 
todas  oslas  tres  cosas  encerramos  en  su  nombre. 
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Por  esto  se  llama  perfectisimo , porque  por  si  solo  encierra  los 
efectos  de  todas  las  virtudes  y los  frutos  dellas ; y sin  él  ninguna 
merece  el  nombre  de  virtud.  Sino,  pregúntaselo  á aquel  gran  ama- 
dor san  Pablo,  que  dice : Quiero  enseñaros  un  camino  mas  cierto, 
y un  atajo  mas  alto,  por  donde  podáis  llegar  mas  presto  á la 
cumbre  de  la  perfección  cristiana.  ¿Cuál  es?  Es  el  atajo  del 
amor.  Porque  si  yo  tuviese  mas  suelta  lengua  quo  los  ángeles  del 
cielo,  y entendiese  cuantos  lenguajes  se  hablaban  en  la  torre  de 
Babilonia,  y fuese  mas  mi  facundia  y destreza  en  hablallos  que  la 
de  Tulio  en  latin,  y Platón  y Demóstenes  en  griego;  si  con  esto 
me  falta  amor,  seré  un  bacín  de  barbero,  ó campana  que  retiñe 
en  el  aire.  Mas  os  digo  : que  si  me  diera  Dios  cuanto  de  profeta 
dió  á Moisen  y á David , y á todos  los  santos  profetas  juntos,  y 
conociera  todos  los  misterios  y secretos  de  la  Trinidad,  y toda 
la  ciencia  que  saben  los  querubines,  y tuviera  tanta  fé,  que  man- 
dara arrancar  los  montes  de  su  asiento,  y lo  hiciesen  asi ; si  con 
todas  estas  grandezas  me  falta  el  amor,  no  soy  nada.  Poco  digo  ; 
si  fuese  mas  rico  que  Creso,  y mas  liberal  que  Alejandro,  y en 
hacer  hospitales,  y edificar  iglesias,  y en  casar  huérfanas,  y man- 
tener pobres,  gastase  toda  mi  riqueza , y cuanta  tienen  los  empe- 
radores de  Roma  y los  reyes  del  Perú  y toda  la  India  ; y mas, 
que  es  poco  esto , si  me  hiciesen  mas  martirios  que  á todos  los 
mártires  juntos,  que  me  apedreasen  como  á san  Estéban,  me 
asasen  como  á san  Lorenzo,  me  aspasen  como  á san  Andrés  y mo 
desollasen  como  á san  Bartolomé ; si  me  falta  el  amor,  nada  mo 
aprovecha. 

Pues,  volved  agora  á mirar  lo  que  hace  el  amor,  y como  él  solo 
es  toda  virtud,  y escluye  por  si  todo  mal.  Añado  el  Apóstol : « El 
» amor  no  es  envidioso,  no  es  hinchado,  ni  entonado  y altivo ; no 
» es  ambicioso , no  es  enojadizo ; jamas  piensa  mal , no  le  dan 
» contento  los  dobleces  y malicias  do  los  malos.  » Veis  aquí 
como  escluye  : pues  mirad  agora  como  encierra  todo  bien,  t La 

• cáridad  y amor,  sigue  el  Apóstol,  es  sufrido,  es  benigno, 

• huélgase  con  la  verdad,  todo  lo  sufre,  todo  lo  cree,  todo  lo  es- 

• pera,  todo  lo  lleva  bien.  » He  aquí  como  encierra  en  sí  todas 
las  virtudes  ; si  uno  ama , cree  á quien  ama , fíale  las  cosas  do 
precio,  perdónale  los  yerros  de  buena  gana,  no  le  envidíalos 
buenos  sucesos,  no  le  roba  la  hacienda,  no  le  quita  la  honra. 
Dadme  que  ame , que  yo  os  daré  que  cumpla  todo  cuanto  dico 
san  Pablo.  Y asi  no  halló  el  sabio  con  quien  igualarlo,  sino  con  la 
muerte.  El  amor  es  fuerte  como  la  muerte , y aun  mucho  mas, 
pues  venció  á la  muerte  : que  por  amar  tanto  el  Señor  á María 
resucitó  á Lázaro. 

¡ O amor,  que  todo  lo  puedes,  todo  lo  rindes,  todo  lo  vences  f 
Eres  lo  mas  fuerte : pues  no  vences  ejércitos  armados,  no  sujetas 
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reinos,  no  ligas  las  robustas  manos  de  bravos  jayanes;  mas  rindes 
los  corazones  humanos , no  con  hierro  y mano  armada,  mas  con 
dulzura,  con  regalo,  con  suavidad , con  blandura.  Eres,  ó amor, 
lo  mejor  del  cielo  y de  la  tierra,  y lo  mejor  que  Dios  puede  dar. 

Pida  sabiduría  el  necio,  pídate  honra  el  ambicioso  soberbio,  pida 

hacienda  el  avariento  cruel,  pídate  deleites  el  hombre  sensual ; 

que  yo.  Señor,  tu  amor  te  pido.  No  quiero.  Señor,  á tus  cosas, 

sino  á ti,  dice  san  Agustín  : si  tu  amor  me  niegas,  á ti  me  niegas; 

y si  tu  amor  me  das , á tí  me  das.  Todas  las  otras  cosas  que  ; 

tienes,  comunes  son  á buenos  y á malos : pero  tu  amor  soto  es 

para  los  buenos,  solo  para  tus  amigos  : con  el  amor  lo  tengo 

todo;  sin  el  amor  no  tengo  nada 

Están  corta  la  carrera  de  los  años  deste  animalejo  del  hom- 
bre, que  apenas  la  comienza,  cuando  ya  so  halla  al  cabo  della : i 

pues  parece  que  nacer  y morir , entrambos  llegan  juntos.  Y aun  j 

esto  seria  tolerable,  si  ya  que  los  dias  son  cortos  y pocos,  á lo  i 

menos  fuesen  descansados : mas  son  mas  los  desastres  que  en 
ellos  nos  suceden  que  las  horas  que  vivimos.  ¿ Qué  de  persecucio- 
nes de  enemigos  ? qué  de  Gngimientos  do  amigos?  qué  de  muertes 
de  deudos?  qué  de  afrentas?  qué  do  contingencias  de  la  honra? 
qué  do  enfermedades  del  cuerpo?  qué  de  congojas  del  alma?  qué 
de  recelos  de  malos  sucesos?  qué  de  peligros  de  caminos?  Y Gnal- 
mente , qué  de  miedos , temores , asombros , espantos,  tristezas , 
lágrimas , caídas , y reveses  do  fortuna  que  esperimontamos  en  la 
tragedia  de  la  vida  , que  aunque  para  vivir  os  muy  corta , para 
padecer  es  muy  larga  ? Al  fin  es  la  vida  del  hombre  tan  llena  do 
trabajos  y miserias , que  lo  menos  que  hay  en  ella  es  el  serlo , y 
mejor  se  llama  larga  muerte  que  breve  vida : cuyas  esperiencias 
nos  desengañan  y muestran  quo  estos  que  llamamos  largos  años 
son  para  ver  largos  trabajos , y que  los  cuerpos  ancianos  son  una 
materia  do  anatomías  de  fortuna , donde  hace  las  pruebas  de  lo 
mucho  que  un  cuerpo  y corazón  humano  puede  sufrir. 

Y asi , es  merced  que  le  hace  á quien  ataja  la  corriente  de  las 
desventuras , quo  en  la  vejez  suele  descargar  sin  duelo  y á manos 
llenas...  ¿Hay  vidrio  mas  frágil , mas  deleznable  anguilla,  ni  mas 
quebradizo  hielo , que  este  gusanillo  ? Hoy  está  fresco  y sano,  y 
mañana  en  la  sepultura...  Y no  corro  ni  va  en  posta,  sino  quo 
huye  y vuela  la  vida  do  los  hombres : vaso , y se  desváhece  como 
sombra.  Vemos  á la  puesta  del  sol  las  sombras  délos  montes  ten- 
didas por  los  llanos , y las  de  los  árboles  larguísimas , y así  aun 
las  do  cada  matilla , que  parece  que  son  de  algunos  altísimos  ce- 
dros : y si  volvemos  á mirar  quién  hace  tan  larga  sombra,  vere- 
mos que  es  un  lomillo  ó un  romero;  y luego  dentro  de  un  mo- 
mento desaparece  y se  acaba , y no  sabéis  qué  se  hizo.  Asi»  ni 
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mas  ni  menos , veréis  un  hombre  levantado  sobre  las  estrellas , y 
empinado  en  la  privanza  do  los  reyes , lleno  de  oficios , de  caraos , 
y mando  y señorío,  y que  é su  sombra  viven  muchos  pretendien- 
tes , que  esperan  que  les  dé  la  mano  para  subir  adonde  él  está ; y 
si  volvéis  á ver  cuya  es  tan  larga  sombra , hallaréis  que  es  de  un 
hombrecillo , que  ayer  de  bajo  no  se  via  entro  el  polvo ; y cuando 
mas  encumbrado,  entonces  se  desvanece  mas  presto , y «n  un 
punto  so  os  va  de  los  ojos...  Pues  desta  manera  huyen  nuestros 
breves  y cansados  dias... 


SAN  JUAM  UK  LA  CRUZ. 


I. 


Invocación  á Dios. 

|0  Dios  mió , dulzura  y alegría  de  mi  corazón!  mirad  como  m: 
alma  pretende  por  vuestro  amor  ocuparse  en  estas  máximas  do 
amor  y do  luz.  Porque , aunque  tengo  palabras , virtud  no  ni 
obras,  que  son  las  que  os  agradan  mas  que  los  términos  y la 
noticia  de  ellos.  Sin  embargo , puede  ser.  Señor,  que  los  demas, 
movidos  por  este  medio  á servir  y amaros,  sacarán  frutos  donde 
yo  hago  mas  fallas ; y tendré  algún  consuelo  de  que  pueda  ser 
causa  ú ocasión  que  halléis  en  los  otros  lo  que  en  mi  no  hay. 

Amas  tú'.  Señor  mió , la  discreción , amas  la  luz,  amas  el  amor 
sobre  todas  las  demas  operaciones  del  ánima  ; y así  estas  sen- 
tencias y máximas  darán  discreción  al  caminante , le  alumbrarán 
en  su  camino,  y le  proveerán  de  motivos  do  amor  para  su  viaje. 
Apártese,  pues,  de  aqui  la  retórica  del  mundo , quédense  lejos  las 
parlerías,  y elocuencia  seca  de  la  humana  sabiduría,  flaca  y enga- 
üasa,  que  nunca  habéis  aprobado.  Hablemos  palabras  al  corazón, 
bañadas  en  dulzor  y amor,  do  que  tú  bien  gustas.  En  esto , Dios 
mió,  tomaréis  sin  duda  gusto,  y puedo  ser  que  por  este  medio 
quitéis  lo»  obstáculos  y las  piedras  del  tropiezo  de  muchas  almas 
que  caen  por  ignorancia  y que  por  falla  de  luz  so  apartan  de  la 
senda  verdadera , aunque  creen  andar  por  ella;  y de  seguir  en 
lodo  las  pisadas  de  tu  dulcísimo  Hijo,  nuestro  Señor  Jesucristo , y 
hacerse  semejante  á él  en  vida , condición  y virtudes , según  la 
regla  de  la  desnudez  y pobreza  de  espíritu.  Mas  vos,  oh  Padre  do 
misericordia,  concédenos  esta  gracia ; porque  sin  vos  no  haremos 
nuda,  Señor.  {Avisoí  y sentencias  espirituales.) 
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II. 

Carta  escrita  desde  Granada  en  29  de  noviembre  de  1587  á las 
religiosas  del  nuevó  convento  de  Veas. 

Jesús  y Maria  sean  en  sus  almas,  hijas  mias  en  Cristo.  Mucho 
roo  consoló  con  su  carta  : pagúeselo  nuestro  Señor.  El  no  haber 
escrito  no  ha  sido  falta  de  voluntad , porque  de  veras  deseo  su 
gran  bien ; sino  parecerme  que  harto  está  ya  dicho  para  obrar  lo 
que  importa , y que  lo  que  falta,  si  algo  falta,  no  es  el  escribir  6 
el  hablar , que  esto  antes  ordinariamente  sobra , sino  el  callar  y 
obrar.  Porq^ue,  demas  de  esto,  el  hablar  distrae,  y el  callar  y 
obrar  recoge  y da  fuerza  al  espíritu  :-y  así,  luego  que  la  persona 
sabe  lo  que  lo  han  dicho  para  su  úprovcchamienlo,  ya  no  ha  me- 
nester oir  ni  hablar  mas;  sino  obrarlo  de  veras  con  silencio  y 
cuidado , en  humildad  y caridad  y desprecio  de  si ; y no  andar 
luego  á buscar  nuevas  cosas,  que  no  sirve  sino  de  satisfacer  el 
apetito  en  lo  do  fuera,  y aun  sin  poderlo  satisfacer,  y dejar  el 
apetito  flaco  y vacio,  sin  virtud  interior.  Y do  aquí  es  que  ni  lo 
primero  ni  lo  postrero  aprovecha,  como  el  que  come  sobre  lo 
indigesto,  que  porque  el  calor  natural  se  reparte  en  lo  uno  y en 
li)  otro , no  tiene  fuerza  para  lodo  convertirlo  en  sustancia , y 
engéndrase  enfermedad.  Mucho  es  menester,  hijas  mias,  saber 
burlar  el  cuerpo  del  espíritu  al  demonio  y á nuestra  sensualidad ; 
porque  si  no,  sin  entender,  nos  hallaremos  muy  desaprovechados, 
y muy  agenos  de  las  virtudes  de  Cristo,  y después  amanecerémos 
conjaposlro  trabajo  y obra  hecha  al  reves;  y pensando  que  lle- 
vamos la  lámpara  encendida,  parecerá  muerta , porque  los  soplos 
que,  á nuestro  parecer,  dábamos  para  encenderla , quizá  era  mas 
para  apagarla.  Digo,  pues,  que  para  que  esto  no  sea,  y para  guar- 
dar el  espíritu , no  hay  mejor  remedio  que  padecer,  y hacer,  y 
cerrar  los  sentidos  con  uso  ó inclinación  de  soledad , y olvido  do 
toda  criatura , y de  todos  los  acatamientos , aunque  se  hunda  el 
mundo.  Nunca  por  bueno  ni  malo,  dejar  do  quietar  su  corazón 
con  entrañas  de  amor,  para  padecer  en  todas  las  cosas  que  se 
ofrecieren.  Porque  la  perfección  es  de  tan  alto  momento,  y el  de- 
leíte del  espíritu  de  tan  rico  precio , que  aun  todo  esto  quiera 
Dios  que  baste  : porque  es  imposible  ir  aprovechando,  sino  es 
haciendo  y padeciendo  virtuosamente , todo  envuelto  en  silencio. 
Esto  be  entendido , hijas , < que  el  alma  que  presto  advierte  en 
iiablar  y tratar,  muy  poco  advertida  está  en  Dios;  porque, 
cuando  lo  está , luego  con  fuerza  la  tiran  de  dentro  á callar  y 
Ibuir  de  cualquiera  conversación ; porque  mas  quiere  Dios  que  el 
alma  se  goce  con  él  que  con  otra  alguna  criatura,  por  mas  avon- 
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tajada  que  sea  y por  mas  al  caso  que  le  haga. » En  las  oraciones 
de  vuestras  caridades  me  encomiendo ; y tengan  por  cierto  que , 
con  ser  mi  caridad  tan  poca,  está  tan  recogida  hácia  allá,  que  no 
me  olvido  de  á quien  tanto  debo  en  el  Señor;  el  cual  sea  con 
todos  nosotros.  Amen. 


Carta  escrita  desde  Segovia  en  28  de  julio  de  1589  á la  priora  del 
convento  de  carmelitas  descalzas  de  Córdoba,  recien  fundado. 

Jesús  sea  en  su  alma.  Obligadas  están  á responder  al  Señor, 
conforme  al  aplauso  con  que  ahí  las  han  recibido,  que  cierto  que 
me  he  consolado  de  ver  la  relación ; y que^  hayan  entrado  en 
casas  tan  pobres  y con  tantos  calores  ha  sido  ordenación  de  Dios, 
porque  hagan  alguna  ediñcacion  y dén  á entender  lo  que  profe- 
san, que  es  á Cristo  desnudamente , para  que  las  que  se  movieron 
sepan  con  qué  espíritu  han  de  venir.  Ahí  le  envió  todas  las  licen- 
cias; miren  mucho  lo  que  reciben  al  principio,  porque  conforme 
á eso  será  lo  demás ; y miren  que  conserven  el  espíritu  de  po- 
breza y desprecio  de  todo ; si  no , sepan  que  caerán  en  mil  nece- 
sidades espirituales  y temporales,  queriéndose  contentar  con 
solo  Dios;  y sepan  que  no  tendrán  ni  sentirán  mas  necesidades 
que  á las  que  quisieren  sujetar  el  corazón ; porque  el  pobre  de 
espíritu  en  las  menguas  está  mas  contento  y alegro , porque  ha 
puesto  su  todo  en  no  nada  y nada  ; y así , halla  en  todo  anchura. 
Dichosa  nada  y dichoso  escondrijo  de  corazón , que  tiene  tanto 
valor,  que  lo  sujeta  todo , no  queriendo  sujetar  nada  para  si , y 
perdiendo  cuidados  por  poder  arder  mas  en  amor.  A todas  las 
hermanas  de  mí  parte  salud  en  el  Señor;  dígales  que,  pues 
nuestro  Señor  las  ha  lomado  por  primeras  piedras , que  miren 
cuales  deben  ser , pues  como  en  mas  fuertes  han  de  fundar  las 
otras ; que  se  aprovechen  de  este  primer  espíritu  que  da  Dios  en 
estos  principios  para  tomar  muy  de  nuevo  el  camino  de  perfec- 
ción en  toda  humildad  y desasimiento  de  dentro  y de  fuera,  no 
con  ánimo  aniñado,  mas  con  voluntad  robusta , según  la  morliñ- 
cacíon  y penitencia ; queriendo  que  les  cueste  algo  este  Cristo , y 
no  siendo  como  las  que  buscan  su  acomodamiento  y consuelo  ó 
en  Dios  ó fuera  de  él,  sino  el  padecer  en  Dios  ó fuera  de  él  por  el 
silencio  y esperanza  y amorosa  memoria.  Diga  á Gabriela  esto  y 
á las  hijas  de  Málaga,  qué  á las  demás  escribo.  Déle  Dios  su  gra- 
cia. Amen.  (Cartas  espirümki-) 
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FRAY  FERNANDO  DE  ZABATE. 

De  las  excelencias  y prerogativas  de  la  paciencia. 

Una  de  las  mayores  escelencias  desta  soberana  y celestial  vir- 
tud , es  que  solo  ella  es  el  toque  de  hombre  virtuoso  y siervo 
de  Dios , y del  que  se  puede  llamar  devoto  y buen  cristiano ; 
de  suerte,  que  aunque  un  hombre,  de  sí  ó de  otro,  tenga 
las  prendas  que  quisiere,  no  se  puede  prometer  ni  asegurar 
que  es  sufrido...  Una  de  las  mayores  y mas  ciertas  señales  , 
es  la  paciencia  en  las  adversidades  y trabajos : porque , aun- 
que un  hombre  sea  ayunador , rezador , limosnero , recogido , 
compuesto  y mortificado,  todas  estas  cosas  juntas  no  hacen 
tanta  fó  de  la  virtud  del  alma  como  la  paciencia  en  un  trabajo. 

Decia  Moisen  al  pueblo  : Hate  Dios  traído  por  ¿I  jdesie|^  cua- ; 
renta  años,  para  afligirte,  tentarte,  y probarte,  para  descubrir 
todo  lo  que  hay  en  el  secreto  de  tu  corazón,'" y si  guardabas  su ' ■ 
ley  ó no.  Así  se  prueba  la  espada  cuando  la  doblan,  juntando  la  y. 
punta  con  la  guarnición,  si  luego  torna  á la  primera  derechura; 
si  no,  no  valonada.  Así  se  prueba  el  oro  en  el  fuego,  y el, ^ 
mesmo  fuego  con  el  viento : que  el  pequeño  con  un  soplo  se  ,;^ 
apaga , y el  grande  con  mucho  viento  se  sustenta  y esfuerza  mas. 
Así  se  prueban  en  el  horno  los  vasos  de  barro ; que  el  malo  so 
quiebra , y el  bueno  se  esfuerza.  Y á esto  compara  el  sabio  la  tri-  , 
bulacion , diciendo : Los  vasos  del  ollero  el  fuego  los  prueba ; pero 
á los  hombres  justos,  cuáles  son,  sola  la  tentación  do  la  tribula- 
ción. Y de  aquí  es  lo  que  san  Pablo  dice : Yo  me  glorio  y mo 
recreo  con  las  tribulaciones  , porque  la  tribulación  es  causa  de 
paciencia , y esta  es  prueba  del  buen  cristiano ; y la  prueba  ó 
provocación  es  causa  de  la  esperanza,  y tal  esperanza , que  no,  • . 
deja  burlados  ni  avergonzados. 

El  ayuno , la  pobreza  de  vestidos , la  mortificación , la  oración , ~ 
la  limosna , la  disciplina , buenas  obras  son , y señales  de  hombre  [ 
virtuoso  y buen  cristiano  ; pero  no  son  tan  ciertas,  como  cuando 
alega  el  sufrimiento  en  las  injurias  y trabajos , que  no  puede  fal- 
sarse  tan  fácilmente  como  esotras  obras , y muchas  veces  se  halla ; 
quien  fácilmente  y con  liberalidad.las  obra;  y estos,  llegados  alt 
padecer,  descubren  el  pelo  que  estaba  escondido  en  el  corazón. 
Acaece  hablar  algún  hombre  santas  palabras  y espirituales  razo-'; , 
nes,  mostrar  profunda  humildad  y mortificación,  pobreza  do  espí-.jL^ 
ritu  , y ardentísima  caridad ; y en  tocándole , por  poco  que  sea , 
en  la  honra  , ó hacienda , ó contento , ó persona , dejar  aquellas  7^, 
muestras  de  espíritu , y convertirse  súbitamente  á palabras  coló-  " 


m 

ricas  , furiosas , y impacientes : argumento  quo  lo  demas  era  pos- 
tizo, fingido,  y estudiado ; y esto  lo  natural , y ordinario,  y asen- 
tado en  su  corazón  : de  manera  que  aquel  pequeño  trabajo  fué  la 
prueba  y el  loque  do  quien  era , y de  los  quilates  de  su  virtud  y 
espíritu... 

Esto  entendía  bien  Sutanas  cuando,  oyendo  alabar  á Job  por 
boca  del  mesmo  Dios , de  sencillo , recto , y temeroso  do  su  Dios  t 
y apartado  do  todo  mal , respondió  el  demonio  ; Ni  grado  ni  gra- 
cias que  tenga  todo  eso , pues  vive  sin  adversidad  ni  trabajo.  Sino , 
locadle  un  poco,  y vereiscomo  con  una  blasfemia  descubro  lo 
(lue  hay  en  el  corazón;  y se  os  atreverá  á las  barbas  : asi  quo 
este  tuvo  el  demonio  por  principal  toque  del  corazón.  Lo  mesmo 
se  colige  de  Tobías , á quien  dice  el  ángel : Y porque  eras  acepto 
y amigo  de  Dios , fué  necesario  que  el  trabajo  de  tu  ceguera  lo 
probase,  esto  es  para  que  fueses  conocido,  y te  conocieses.  Po- 
diasele  decir  á Rafael ; Veamos,  ángel  de  Dios , ¿no  basta , para 
prueba  de  la  santidad  deste  siervo  de  Dios , ser  tan  limosnero  con 
vivos  y muertos?  tan  recatado  y temeroso,  que  el  cabrito  que  oia 
en  su  casa  balar , temía  no  fuese  hurtado?  tan  medido  en  sus  pala- 
bras, tan  recto  en  sus  obras,  tan  piadoso  con  los  difuntos,  á 
quien  con  tanto  peligro  de  su  persona  y casa  enterraba  en  la 
cautividad?  tan  buen  padre  para  con  su  hijo,  á quien  tan  ordina- 
riamente predicaba  y aconsejaba  la  virtud  y religión  con  su  Dios, 
y caridad  con  los  pobres?  Pero  con  todo  le  ciega,  dirá  el  ángel , 
para  dar  á entender  quo  lodo  no  era  bastante , hasta  quo  tuvo 
paciencia  en  tan  gran  tentación  y adversidad... 

Si  me  dijeran  que  hay  hombres,  y no  pocos,  que  con  igualdad, 
de  ánimo  padecen  cualquiera  injuria  y trabajo,  en  eso  quedan 
diferenciados  de  los  hipócritas , porque  es  el  toque  con  que  se 
examinan  y prueban  ser  siervos  de  Dios,  y virtuosos  coa  sus 
quilates.  Nadie  puede  conocer  cuanto  ha  aprovechado,  sino 
entre  las  adversidades  y trabajos , dice  san  Gregorio : porque, 
aunque  las  gracias  y dones  so  reciban  en  la  quietud  y paz  del 
alma,  pero,  cuanto  aprovecha  con  ella , en  sola  la  tribulación  se 
conoce. 

^ Discursos  de  la  paciencia  cristiana. — Libro  I,  Discurso  IV.) 
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rnAT  JOSÉ  DK  sigCehza. 

Vida  de  san  Gerónimo. 

f 

La  vida  de  un  tan  gran  varón  (san  Gerónimo)  es  mi  intento 
escribir  en  lengua  castellana,  mas  copiosamente  que  en  ella  ni  en 
la  latina  hasta  ahora  se  ha  visto.  Obra  llena  de  mucha  dificultad , 
por  ser  historia , por  la  lengua , y por  el  sugeto  vario  y gf áve : 
honrosa  empresa,  dificultosa  salida.  La  historia , pocos  hasta  hoy 
son  los  que  la  han  acertado;  historias  de  santos  muchos  las  han 
emprendido  ; si  han  salido  con  el  intento,  dificultoso  es  juzgarlo, 
si  no  es  admitiendo  leyes  nuevas , de  los  antiguos  nunca  conoci- 
das. La  lengua  castellana,  si  es  llana,  se  desprecia;  si  con  cui- 
dado, parece  afectación  : poco  usada , cultivada  de  pocos , y los 
que  piensan  que  la  saben , piensan  también  que  el  hablarla  con- 
siste en  vocablos  nuevos , no  conocidos  de  nuestros  padres.  El 
sugeto  grave  y alto,  lleno  de  eslrañas  diferencias,  que  apenas 
hallaremos  á quien  imitar  en  ellas. 

Veráse  aqui  una  fé  viva  y constantisima  en  unQS  tiempos  muer- 
tos y variables;  una  obediencia  estremada  al  papa  y á la  Iglesia 
(cosa  para  todos  tiempos , y mas  para  estos,  importantísima); 
peregrinaciones  varias,  tentaciones  do  demonios,  castigos  mila- 
grosos, y pruebas  de  Dios  en  su  santo;  y una  renunciación  de 
patria,  de  padres,  do  hermanos , amigos , y parientes;  con  un 
olvido  de  toda  la  comodidad  de  la  vida  grandísimo,  y en  todo  esto 
un  nuevo  dechado  de  Abrahan.  Tras  esto , mucha  variedad  do 
lenguas,  erudición  de  lenguajes  peregrinos , no  solo  griego  y he- 
breo mas  aun  caldeo,  arábigo,  y siró  ; cosas  en  aquellos  tiempos, 
y aun  en  estos,  conocidas  de  pocos , de  unos  menospreciadas , de 
otros  tenidas  por  sospechosas.  Tanto  pudo  siempre  la  ignorancia, 
y mas  cuando  está  en  sugetos  calificados  por  el  mundo,  que  so 
atreve  á blasfemar  lo  quo  ignora.  Interpretaciones  do  la  santa 
Escritura , traslaciones  varias  . cuestión  muchas  veces  reñida , y 
mal  averiguada  por  su  dificultad,  y por  las  muchas  opiniones, 
negocio  en  que  muchos,  ó hablan  á tiento , ó por  boca  de  otros 
que  saben  poco  mas  que  ellos.  Descripciones  de  tierras,  y princi- 
palmente de  la  santa , difíciles  do  atinarse  por  la  distancia , y por 
la  mudanza  que  han  hecho  con  los  tiempos , con  las  gentes , con 
ios  sitios,  y con  los  nombres.  i 

Y porque  no  sea  todo  bueno  (aunque  lo  es  todo  para  los  bue- 
nos), veránso  malos  y ruines  tratos  y grandes  desagradecimientos 
contra  el  santo ; falsos  testimonios,  malicias,  mentiras,  y motines 
de  amigos  y enemigos;  en  que  será  casi  para  lodo  necesario  re- 
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tratar  toda  ana  vida  de  Moison , que  fuera  como  imposible , si  no 
tuviera  ya  quitado  ei  velo  el  asiento  y el  órdcn  do  los  oficios  de 
la  iglesia  y cuito  divino,  el  cantar  do  los  salmos , con  otros  ador- 
nos y pulicias  de  santas  ceremonias.  La  asistencia  á los  negocios 
del  papa , y responder  en  las  causas  de  la  fé  y determinaciones 
de  concilios  : cosas  todas  de  mucha  dificultad  y oscuridad , que 
para  deslindarse  no  so  hallan  á mano  los  caminos.  Tras  esto, 
mostrar  la  sinceridad  y verdad  con  que  trata  un  hombre  solo 
tantas  cosas,  el  mal  agradecimiento  de  los  que  so  aprovechaban 
de  ellas , el  poco  interese  que  do  los  hombres  esperaba  el  santo ; 
el  mostrar  de  piés  á cabeza  un  Samuel , que  pasó  por  todo  esto 
con  el  pueblo , no  mas  ingrato  para  él,  que  para  Gerónimo  Roma 
desagradecida. 

También  se  ha  do  descubrir  un  pecho  libre , lleno  de  fortaleza 
evangélica,  fundado  en  la  seguridad  de  la  propia  conciencia  : un 
no  perdonar  linage  de  gente,  do  estado,  de  oficio,  ni  de  vicio  ; 
dar  reglas , reprensiones , consejos  á tantas  diferencias  do  perso- 
nas, clérigos,  monges,  obispos,  caballeros,  doncellas,  viudas, 
religiosas,  casadas , á padres , á hijos , á señores , á siervos  : esti- 
mar en  mucho  los  pequeños , si  son  santos;  hollar  la  soberbia  do 
los  grandes,  si  son  malos  : deseo , y aun  ejercicio,  de  oficios  hu- 
mildes : ánimo  largo  para  desechar  lo  que  el  mundo  llama  tan 
sin  razón  grandezas.  Todo  es  mostrar  la  vida  de  Elias  y san  Juan, 
de  nuevo  tornada  al  mundo... 

Todo  esto  dice  una  imposibilidad  grande , y que  es  menester 
como  milagro  para  salir  de  tantos  particulares.  Ayuda  y ánima 
mucho  (dejada  á parte  la  razón  de  la  obediencia  que  puede  cuanto 
se  atreve ) que  el  santo  en  ocasiones  casi  forzosas  escribió  mu- 
chas de  sus  cosas,  y fué  tan  estremado  en  decirlas  como  en 
hacerlas.  Podemos  decir  dél  lo  que  se  dijo  de  César  : que  escri- 
biendo el  comentario  do  sus  hazañas,  no  mas  de  para  dejar  mate- 
ria á los  escritores , les  quitó  la  materia  de  las  manos , porque 
ninguno  las  dirá  mejor  que  él.  Viene  esto  aquí  mucho  mejor, 
porque  aunque  cuanto  á la  pureza  de  la  lengua,  pocos  igualarán 
con  César,  cuanto  á la  fidelidad , no  se  podrá  comparar  con  Ge- 
rónimo. 

Lo  principal , pues , que  en  esta  historia  se  dijere , será  suyo , 
trasladado  con  fidelidad  según  las  mas  recibidas  reglas  da  tradu- 
cir, ayudándome  también  do  autores  graves;  haciendo  poco  caso 
de  otros , que  á costa  de  venderse  por  agudos , no  los  compran , 
porque  dieron  en  maliciosos,  y aun  en  impíos,  queriendo  quitar 
en  muchas  ocasiones  gran  parto  do  la  gloria  de  tan  gran  padre,  á 
quien  la  Iglesia  con  voz  pública  ha  querido  entro  todos  sus  docto- 
res llamar  grande.  Porque  si  Roma  tuvo  sus  Fabios  y Valerios , 
Grecia  su  Alejandro,  y Francia  suCárlos,  á quien  dieron  el  renom- 
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bro  de  grandes  por  la  escelencia  de  la  pluma  6 de  la  espada ; con 
mas  razón  se  lo  da  la  Iglesia  á su  Gerónimo  por  mil  victorias 
contra  herejes , y otras  tantas  por  la  grandeza  de  su  pluma.  El 
órden  de  proceder  será  el  mismo  con  que  corrió  toda  la  vida  del 
santo,  pues  so  la  dió  Dios  tan  larga,  que  pasó  todas  las  edades  en 
que  se  divide  la  vida  de  los  hombres  : donde  se  nos  da  también  á 
conocer,  cuán  importante  debia  de  ser  al  mundo. 

( Ftdo  de  san  Gerónimo,  doctor  máximo  de  la  Iglesia.)  s 


Eli  PADBB  JUAN  DE  MABIANA. 

I. 

Razonamiento  de  don  Pelayo  á'Ios  Asturianos,  ántes  de  levantarse 
contra  los  moros. 

, Conviene  usar  de  presteza  y de  valor  para  que  los  que  tenemos 
la  justicia  de  nuestra  parte  sobrepujemos  á los  contrarios  en  el 
esfuerzo...  Con  corazones  atrevidos  avivemos*  la  esperanza  de 
recobrar  la  libertad,  y la  engendremos  en  los  ánimos  de  nuestros 
hermanos.  El  ejército  de  los  enemigos  derramado  por  muchas 
partes,  y la  fuerza  de  su  campo  está  embarazada  en  Francia. 
Acudamos,  pues,  con  esfuerzo  y corazón : que  esta  es  buena  oca> 
sion  para  pelear  por  la  antigua  gloria  de  la  guerra , por  los  alta- 
res y religión , por  los  hijos,  mugeres , parientes , y aliados,  que 
están  puestos  en  una  indigna  y gravísima  servidumbre.  Pesada 
cosa  es  relatar  sus  ultrajes , nuestras  miserias  y peligros , y cosa 
muy  vana encarecellas  con  palabras,  derramar  lágrimas,  despe- 
dir sospiros.  Lo  que  hace  al  caso  es  aplicar  algún  remedio  á la 
enfermedad , dar  muestra  de  vuestra  nobleza , y acordaros  que 
sois  nacidos  do  la  nobilísima  sangre  de  los  godos.  La  prosperidad 
y regalos  nos  enflaquecieron,  y hicieron  caer  en  tantos  males ; las 
adversidades  y trabajos  nos  aviven  y nos  despierten...  ]0  grande 
y entrañable  dolor,  fortuna  trabajosa  y áspera,  que  vosotros 
misinos  seáis  despojados  do  vuestras  vidas  y haciendas  I todo  lo 
cual  es  forzoso  que  padezcan  los  vencidos...  ^Ponéis  la  confianza 
en  la  fortaleza  y aspereza  desta  comarca?  A los  cobardes  y ociosos 
ninguna  cosa  puede  asegurar;  y cuando  ios  enemigos  no  nos  aco- 
metiesen, ¿cómo  podrá  esta  tierra,  estéril  y menguada  de  todo, 
sustentar  tanta  gente  como  se  ha  recogido  á estas  montañas?  El 
pequeño  número  de  nuestros  soldados  os  hace  dudar ; pero  de- 
béis os  acordar  de  los  tiempos  pasados  y de  los  trances  variables 
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de  las  guerras,  por  donde  podéis  entender  que  no  vencen  los  mií- 
dios,  sino  es  los  esforzados...  Estoy  determinado  con  vuestra 
ayuda  de  acometer  esta  empresa  y peligro,  bien  que  muy  grande, 
por  el  bien  común  muy  de  buena  gana ; y en  tanto  que  yo  viviere 
mostrarme  enemigo,  no  mas  á estos  bárbaros,  que  á cualquiera 
de  los  nuestros  que  rehusare  tomar  las  armas  y ayudarnos  en 
esta  guerra  sagrada,  y no  se  determinare  de  vencer  ó morir  como 
bueno  antes  que  sufrir  vida  tan  miserable,  tan  estrema  afrenta  y 
desventura.  La  grandeza  de  los  castigos  hará  entender  á los  co- 
bardes que  no  son  los  enemigos  los  que  mas  deben  temer. 


II. 

Destrucción  de  Numancia. 

El  año  luego 'adelante  que  so  contó  de  la  fundación  de  Roma 
seiscientos  y veinte  y uno , siendo  cónsules  Publio  Mudo  Sce- 
vola  y Lucio  Calpurnio  Pisón,  á Scipion  alargaron  el  tiempo  del 
gobierno  y del  mando  que  en  España  tenia  : traza  con  que  Nu- 
mancia fué  do  todo  punto  asolada,  ca  pasado  el  invierno,  y con 
varias  escaramuzas  quitado  ya  el  miedo  que  los  soldados  tenían* 
cobrado,  con  intención  do  apretar  el  cerco  de  Numancia  de  unos 
reales  hizo  dos,  dividida  la  gente  en  dos  partes.  El  regimiento  de 
los  ;unos  encomendó  á Q.  Fabio  Máximo  su  hermano , los  otros 
tomó  él  á su  cargo,  dado  que  algunos  dicen  que  dividió  los  reales 
en  cuatro  parles,  y aun  no  concuerdan  todos  en  el  número  de  la 
gente  que.  tenia.  Quien  dice  que  eran  sesenta  mil  hombres,  quien 
que  cuarenta,  como  no  es  maravilla  que  en  semejante  cuenta  so 
halle  entro  los  autores  variedad.  Los  numantinos,  orgullosos  poi 
tantas  victorias  como  antes  ganaran,  aunque  eran  mucho  menos 
en  número  porque  los  que  mas  ponen,  dicen  que  eran  ocho  mil 
combatientes,  y otros  deste  número  quitan  la  mitad,  sacadas  sus 
gentes  fuera  de  la  ciudad  y ordenadas  sus  haces,  no  dudaron  de 
presentar  la  batalla  al  enemigo , resueltos  de  vencer  ó perecer 
antes  que  sufrir  las  incomodidades  de  un  cerco  tan  largo.  Scipion 
tenia  propósito  do  oscusar  por  cnanto  pudiese  el  trance  de  la  ba- 
talla, como  prudente  capitán,  y que  consideraba  que  el  oOcio  del 
buen  caudillo  no  menos  es  vencer  y concluir  la  guerra  con  astucia 
y sufrimiento,  que  con  atrevimiento  y fuerzas.  Ni  le  parcela  con- 
, veniente  contraponer  sus  ciudadanos  y soldados  á aquella  ralea 
.de  hombres  desesperados.  Con  este  intento  determinó  cercar  la 
ciudad  con  reparos  y palizadas  para  reprimir  el  atrevimiento  y 
‘ acometimiento  de  los  cercados.  Demas  desto  mandó  á las  ciudades 
confederadas  enviasen  nuevos  socorros  de  gente , municiones  y 
vituallas  para  la  guerra.  Rizóse  un  foso  al  rededor  de  la  ciudad,  y 
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levantóse  un  .valladar  de  nueva  manera,  que  tenia  diez  piéson 
alto  y cinco  en  ancho,  armado  con  vigas  y lleno  de  tierra,  cpn  sus 
torres,  troneras  y saetías  á ciertos  trechos,  de  suerte  que  repre- 
sentaba semejanza  de  una  muralla  continuada.  Solamente  por  el 
rio  Duero  se  podía  entrar  en  la  ciudad  y salir ; pero  también  esta 
comodidad  quitaban  á los  cercados  las  compañías  de  soldados  y 
los  ranchos  que  en  la  una  ribera  y en  la  otra  tenían  puertos  de 
guarda.  Para  remedio  de  esto  los  búzanos  zabulléndose  en  el  agua, 
debajo  dolía  sin  ser  sentidos  pasaban  cuanto  era  necesario  de  la 
una  parte  á la  otra.  Otros  con  barcias  por  la  ligereza  de  los  reme- 
ros, ó por  la  fuerza  del  viento  que  daba  por  popa,  escapaban  de 
ser  heridos  con  lo  que  los  soldados  los  tiraban ; y por  esta  ma- 
nera se  podia  meter  alguna  vitualla  en  la  ciudad.  Duróles  poco 
este  remedio  y consolación  tal  cual  era , porque  con  una  nueva 
diligencia  levantaron  dos  castillos  de  la  una'y  de  la  otra  parte  del 
rio  con  vigas  que  le  atravesaban,  y en  ellas  unos  largos  y agudos 
clavos  para  que  nadie  pasase.  Los  numantinos  sin  perder  por  esto 
ánimo  no  dejaban  de  acometer  las  centinelas  y cuerpos  de  guarda 
de  los  romanos;  mas  sobreviniendo  otros,  fácilmente  eran  reba- 
tidos y encerrados  en  la  ciudad  : que  á sabiendas  no  los  querían 
matar  para  que  gastasen  mas  presto  cuanto  mas  fuesen  las  vi- 
tuallas , y forzados  do  la  hambre  y estrema  necesidad  se  entre- 
gasen. En  esta  coyuntura  un  hombre  de  grande  ánimo  y osadía 
llamado  Retogenes  Caravino,  con  otros  cuatro,  por  aquella  parte 
que  los  reparos  de  los  romanos  eran  mas  flacos  y tenian  monos 
guarda , escalado  el  valladar  y degolladas  las  centinelas  y escu- 
chas , se  enderezó  á los  pueblos  llamados  arévacos  : donde  en 
una  junta  de  los  principales  que  para  esto  se  convocó.  Ies  rogó 
y conjuró  por  la  amistad  antigua  y por  el  derecho  de  parentesco 
no  desamparasen  á Numancia  para  ser  saqueada  y asolada  por  el 
enemigo,  que  encendido  en  corage  y en  deseo  devengarse  no 
tenia  olvidadas  las  injurias  que  ellos  le  habían  hecho.  Conside- 
rasen que  aquella  ciudad  solia  ser  el  refugio  y reparo  común  de 
todos,  y al  presente  por  la  adversidad  de  la  fortuna  y por  la  as- 
tucia de  los  que  la  cercaban , mas  que  por  valor  y esfuerzo,  se 
hallaba  puesta  en  estreroo  riesgo  y cuita  : < ¿ Porqué,  dice , en 
tanto  que  las  fuerzas  están  enteras,  y los  romanos  por  tantas  pér- 
didas rehúsan  la  pcTca,  y por  malas  mañas  y astucias  pretenden 
apoderarse  de  aquella  nobilísima  ciudad,  vos  juntadas  las  fuerzas 
no  quitáreis  el  yugo  desta  servidumbre,  y echáreis  de  vuestra 
tierra  esta  peste  común  ? ¿ Aguardáis  por  ventura  basta  tanto  que 
cunda  este  mal,  y de  unos  á otros  pase  y llegue  á vuestra  ciudad  ? 
Pensad  que  esta  llama,  consumido  todo  lo  que  se  le  pone  delante, 
será  forzoso  que  todo  lo  asuele.  ¿Por  ventura  no  conocéis  la  am- 
bición de  los  romanos,  sus  robos  y sus  crueldades?  los  cuales 
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muchas  veces  habéis  visto  y oido  que  sin  causa  alguna,  solo  o)n 
deseo  do  estendcr  su  señorío  ponen  asechanzas  á la  libertad  y ri- 
queza de  toda  España.  Diréis  que  tenéis  hecho  concierto  con  ellos 
y con  esto  os  aseguráis.  En  que  si  no  hobiera  muchos  ejemplos 
frescos  y puestos  delante  do  los  ojos  de  la  deslealtad , codicia  y 
fiereza  de  tos  romanos,  la  destruicion  poco  ha  de  Caucia,  y ahora 
la  confederación  de  losnumantinos  con  Mancino  quebrantada  injus- 
tamente, son  bastante  muestra  eximo  ninguna  cosa  tienen  por 
santa  por  el  deseo  de  enseñorearse  de  todo.  Mirad  que  si  antepo- 
néis ahora  vuestro  reposo  particular  á la  salud  común,  la  cual  en 
gran  parte  depende  del  valor  y esfuerzo  de  Numancia , no  seáis 
en  algún  tiempo  forzados  á quejaros  por  demas,  ojalá  yo  me  en- 
gañe , de  haber  perdido  y desamparado  lo  uno  y lo  otro.  Afuera 
pues  toda  tardanza  y cobardía ; en  tanto  que  hay  tiempo,  y que 
las  cosas  están  en  término  que  se  pueden  remediar,  volved  vues- 
tros ánimos  y pensamientos  á procurar  la  salud  de  la  patria.  Jun- 
tad armas  y fuerzas,  cargad  sobre  el  enemigo  que  está  descuidado, 
cercándole  los  vuestros  por  una  parto  y los  nuestros  por  la  otra, 
por  frente  y por  las  espaldas.  Considerad  que  en  nuestro  peligro 
rorro  riesgo  la  salud,  la  libertad  y las  riquezas  de  toda  España.  » 
Con  este  razonamiento  y con  abundancia  de  lágrimas  que  derra- 
maba, con  echarse  en  tierra  y á los  pies  do  cada  uno  tenia  ablan- 
dados los  corazones  de  muchos;  pero  como  quier  quo  á los 
desdichados  y caidos  todos  les  falten,  prevaleció  el  voto  de  los 
quesentian  que  no  convenia  enojar  á los  romanos,  antes  decian 
que  sin  tardanza  echasen  de  toda  su  tierra  á los  numantinos, 
porque  no  les  achacasen  y hiciesen  cargo  de  haber  oido  en  su 
junta  aquella  embajada.  Lo  que  después  desto  hizo  Retogenes,  no 
se  sabe;  solo  consta  que  la  gente  moza  de  Lucia,  pueblo  que  es- 
taba á una  legua  de  Numancia,  acudió  á socorrer  los  cercados, 
pero  fué  rebatida  so  osadía  por  la  diligencia  de  Scipion,  y con 
corlar  las  manos  derechas  por  mandato  del  mismo  á cuatrocientos 
dellos,  los  deroas  quedaron  escarmentados  para  no  imitar  seme- 
jante desatino.  Con  esto  los  numantinos,  perdida  toda  esperanza 
de  ser  socorridos,  y por  el  largo  cerco  quebrantados  del  hambre, 
movieron  tratos  de  paz.  Enviaron  para  esto  á Scipion  una  emba- 
jada : el  principal  por  nombre  Aluro,  dada  que  le  fué  audiencia, 
so  dice  habló  en  esta  manera  : < Quiénes  sean  los  ciudadanos  de 
Numancia,  de  qué  lealtad,  de  qué  constancia,  no  hay  para  que 
traello-á  la  memoria,  pues  tú  con  la  larga  csperiencia  que  tienes 
lo  puedes  tener  entendido.  Y no  está  bien  á los  miserables  hacer 
alarde  de  sus  alabanzas.  Solo  diré  que  te  será  muy  honroso  haber 
quebrantado  los  ánimos  de  los  numantinos , y á nos  no  será  del 
todo  afrentoso,  ya  que  asi  habla  do  sor,  ser  vencidos  de  tan  gran 
capitán.  Lo  que  la  presente  fortuna  pide , y á lo  que  fUersan 
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los  males  (leste  cerco , confosámonos  por  vencidos;  pero  con  tal 
que  te  contentes  con  nuestra  penitencia  y emienda,  y no  preten- 
das destruirnos,  No  pedimos  del  todo  perdón , dado  que  en  nin- 
guna parte  pudieras  mejor  emplearle  : contentémonos  con  que  el 
castigo  sea  templado.  Que  si  nos  niegas  las  vidas  y no  das  lugar 
á la  pelea,  determinados  estamos  de  probar  cualquier  cosa  hasta 
morir  por  nuestras  manos,  si  fuero  necesario , antes  que  por  las 
agenas  : que  será  el  postrer  oficio  do  varones  esforzados.  Tú 
debes  considerar  una  y otra  vez  lo  que  la  fama  y el  mundo  dirá 
de  ti  asi  de  presente  como  en  el  tiempo  adelante.  » Maravillóse 
Scipion  por  este  razonamiento  que  los  corazones  de  aquella  gente 
con  tantos  trabajos  no  estuviesen  quebrantados , y que  perdida 
toda  esperanza , todavía  se  acordasen  de  su  dignidad  y constan- 
cia. Con  todo  esto  respondió  á los  embajadores,  que  no  había  que 
tratar  de  concierto,  si  no  fuese  entregándose  á la  voluntad  del 
vencedor.  Con  esta  respuesta  los  numantinos  como  fuera  de  sí 
matan  á los  embajadores,  los  cuales  ¿qué  culpa  les  tenían?  pero 
cuando  la  muchedumbre  so  alborota,  muchas  veces  acarrea  daño 
decir  la  verdad. 

Estaban  ya  sin  ninguna  esperanza  do  salvarse  ni  de  venir  á ba- 
talla ; acuerdan  de  hacer  el  postrer  esfuerzo.  Emborráchanse  con 
cierto  brebago  que  hacian  de  trigo,  y le  llamaban  celia  : con  esto 
acometen  los  reparos  de  los  romanos,  escalan  el  valladar , de- 
güellan lodos  los  que  se  le  ponen  delante,  hasta  que  sobreviniendo 
mayor  número  de  soldados,  y sosegada  algún  tanto  la  borrachez, 
les  fué  forzoso  retirarse  á la  ciudad.  Después  de  esta  pelea  dicen 
que  por  algunos  dias  se  sustentaron  con  los  cuerpos  muertos  de 
los  suyos.  Demas  dcsto  probaron  á huir  y salvarse ; como  tam- 
poco esto  les  sucediese,  por  conclusión,  perdida  del  todo  la  espe- 
ranza do  remedio,  se  determinaron  á acometer  una  memorable  ha- 
zaña, esto  es,  que  se  mataron  á sí  y á todos  los  suyos,  unos  con 
ponzoña , otros  metióndoso  las  espadas  por  el  cuerpo  : algunos 
pelearon  en  desafio  unos  con  otros  con  igual  partido  y fortuna  del 
vencedor  y vencido,  pues  en  una  misma  hoguera  que  para  esto 
tenían  encendida,  echaban  al  que  era  muerto  y luego  tras  él  le 
seguía  el  que  le  quitaba  la  vida.  Por  esta  manera  fué  destruida 
Numancia  pasados  un  año  y tres  meses  después  que  Scipion  vino 
á España.  Grande  fué  su  ostinacion,  pues  los  mismos  ciudadanos 
so  quitaron  las  vidas.  Appiano  dice  que  entrada  la  ciudad  halla- 
ron algunos  vivos  ; contradicen  á esto  los  domas  autores;  y es 
cosa  averiguada  que  Numancia  se  conservó  por  la  concordia  do 
sus  ciudadanos,  que  tenian  entre  si  y con  sus  comarcanos,  y 
pereció  por  la  (liscordia  de  los  mismos ; demas  deslo  que , ven- 
cida quitó  al  vencedor  la  palma  de  la  victoria.  Los  edificios  á 
que  perdonaron  los  ciudadanos,  que  no  los  pusieron  fuego,  fueron 
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por  mandado  de  Scipion  echados  por  tierra,  los  campos  reparti- 
dos entre  los  pueblos  comarcanos.  Hechas  todas  estas  cosas,  y 
fundada  la  paz  de  España , se  volvió  Scipion  á Roma  á gozar  el 
triunfo  que  le  era  muy  debido  por  hazañas  tan  señaladas;  por  las 
cuales  demas  de  los  otros  títulos  y blasones  le  fué  dado  y tuvo 
adelante  el  renombre  de  Numantino.  Triunfó  otrosí  Decio  Bruto 
poco  antes  en  Roma  por  dejar  vencidos  y sujetos  los  gallegos,  con 
que  ganó  asimismo  sobrenombre  de  Galaico. 

{Hisloria  general  de  Etpaña.) 


Airromo  pbrez. 


: : I. 

A doña  Juana  Coello,  so  muger. 

Si  de  allá  no  se  puede  escribir , ni  gozar  desta  respiración  de 
ausentes,  acá  no  hay  pena  por  estos  actos  naturales.  Yo  res- 
pondo á lo  que  oigo  en  espíritu , de  quej  is  de  virtud , y de  esos 
hijos  innocentes  desde  eso  asilo  de  tinieblas,  desde  esa  sombra 
de  la  muerte.  Y aun  efecto  es  natural  para  haberlas  podido  oir 
sensiblemente  : pues  las  voces  y los  gritos , desde  las  cuevas 
hondas  y escondrijos  de  la  tierra , retumban  y resuenan  mas 
fuertes. 

¿Débele  do  haber  parecido  á Vm.  que  yo  he  peregrinado  por 
jardines  ó reposado  en  camas  do  flores?  Digo  que  no  he  hecho 
otra  cosa  que  andar  de  puerta  en  puerta  pidiendo  el  pan  de  mi 
alma , favor  y ayuda  al  rescate  do  esas  almas  captivas  ; no  con 
otra  fuerza , sino  con  la  ofensa  de  la  honra  do  Dios , de  que  so  le 
haga  nadie  compañero  en  la  tierra  , y de  que  se  usurpe  su  juris- 
dicción; y con  el  privilegio  de  la  naturalez en  la  mano , como  po- 
bres que  piden  limosna  con  licencia ; y cou  sus  quejas  de  que  la 
hagan  tirana , y rebelde  á su  Criador , captivando , contra  todas 
sus  leyes,  las  almas  que  no  están  debajo  de  su  distrito.  En.esto  he 
andado , en  esto  me  he  ocupado , y si  sin  provecho  visible  hasta 
agora , quizá  está  el  provecho  en  no  haber  aprovechado,  para 
que  Dios  arrebate  el  juicio  desta  causa , y que  remueva  á los  hom- 
bres con  las  demostraciones  que  él  sabe  y suele , la  memoria  de 
ley  natural,  del  limite  del  poder  humano,  de  que  él  solo  es  el 
Señor  absoluto,  y que  no  hay  otro  Dios  sino  él  en  la  tierra , como 
Di  en  el  cielo. 
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II. 


A doña  Gregoria^  su  hija. 

’ Hija  mía : quisiera  yo  poderos  enviar , por  la  prenda  que  me  ha 
dicho  uno  de  vuestra  parte , un  pedazo  del  corazón  material,  en 
señal  de  que  vivo,  como  le  envió  todo  en  espíritu : que , según  la 
traigo  hecho  pedazos , pudiera  muy  bien , sin  miedo  de  dolor  nue- 
vo , partirle  para  otro. 

Esta  es  la  prenda  que  os  envió  , hija , si  se  acostumbra  vivií 
sin  alma,  como  yo  sin  vosotros.  Vivid  vos,  amiga,  y esfor* 
zaos  á esto  : que  os  importa  mucho , porque  no  rompáis  á Dios , 
con  rendiros,  el  hilo  y camino  que  lleva  trazado , que  él  se  en- 
tiende: que,  pues  da  vida  á los  sepultados  vivos  contra  la 
ley  natural  antes  que  nacidos , para  que  vean  el  reparo  y 
el  desagravio  de  tantos  daños  y miserias,  se  ba  de  creer  que  les 
da  la  vida. 

Mas  os  ruego,  que  alentéis  y sustentéis  á esa  señora  vues- 
tra madre  : obligación  que  le  debeis , demas  de  por  los  nueve 
meses  que  os  sustentó  en  su  vientre , por  los  nueve  años  quo  os 
ba  sustentado  en  el  vientre  de  la  tierra  entro  prisiones. 


111. 


A don  Gonzalo,  su  hijo  mayor. 

Cuanto  me  cuentan  de  vuestra  parte , hijo , otra  y mil  veces 
hijo , de  lo  que  habéis  padecido  y estáis  padeciendo , lo  oigo  con 
consuelo.  Mirad  ¡qué  gentil  manera  de  agradecimiento!  Con  con- 
suelo, pues,  digo  : porque  la  prenda  que  podemos  tener  del 
ciclo , después  de  la  palabra  de  Dios , acá  abajo  mas  cierta  del 
desagravio,  y la  tabla  de  no  haberme  hundido  á mí  tales  tormen- 
tos j son  vuestros  agravios.  Y porque  no  penséis  que  es  mió  solo 
el  beneficio  do  vuestras  prisiones , á la  parte  entráis  vosotros ; 
pues  todo  ello  ha  sido  y es  para  todo  el  mundo  ejecutoria  de  pa- 
decer-violencia vuestro  padre:  y este  beneficio  es  vuestro,  si 
daño  vuestro  mis  agravios. 

Animo , pues  , hijo , á lo  que  queda  por  pasar;  y no  perdáis  el 
premio  al  fin  de  la  carrera,  ni  os  aneguéis  á la  orilla:  que  yo 
acá  no  he  dormido  en  camas  de  flores  con  la  memoria  de  vuestros 
tormentos , ni  olvidádome  do  vosotros,  y de  vos  particularmente. 
Con  testimonio  do  promesas  do  un  rey  muy  grande  os  afirmo 
esto.  Así  lo  probará  el  tiempo,  como  yo  desta  mano,  que  soy 
vuestro  padre , que  como  á si  os  ama. 
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IV. 


A don  Antonio  Rafael , su  hijo,' 

Dicenme  que  no  os  fírmais  sino  Antonio.  No  quiero  que  olvidéis 
el  nombre  de  Rafael : que  lo  estimo  yo  en  mucho , y os  di  por 
devoción  al  señor  san  Rafael.  Y hay  mas  en  ello : que  si  os  oyen 
llamar  solo  Antonio  Perez  , quizá  os  perseguirán  por  el  nombre, 
porque  el  nombro  do  lo  que  se  aborrece  remueve  el  cuajo  á la 
compasión. 

i Ay  hijo  mió ! quiero  imitaros  en  el  modo  de  hablar , que  asi 
me  dicen  que  decis  vos;  y no  es  de  los  menores  cargos  que  ante 
Dios  claman  por  vosotros:  que,  habiendo  entrado  en  prisión  niños, 
salgáis  della  de  diez  y ocho  años  tan  niños  en  el  lenguaje,  por 
haber  estado  en  aquel  silo  privados  de  enseñanza , que  habléis  en 
lodo  vuestro  enlcndimienlo  : ay  padre  mió , padre  de  mi  alma , y 
que  me  enviéis  á pedir  un  caballo  en  todo  vuestro  juicio,  con  te- 
nerle tan  bueno  por  vuestra  edad.  ¿Pensáis  que  es  pequeña  señal 
del  favor  de  Dios?  Quiero  yo  pensar  que  es  permisión  suya,  que 
aun  el  lenguaje  de  niño  dure  en  tal  edad , para  mas  testimonio  de 
vuestro  agravio , y para  mas  movimiento  de  su  justicia. 

i Ah  hijo  mió ! cuánto  quisiera  yo  lo  que  vos , y ver  asidas  esas 
ramas  de  su  tronco ! Tronco  solo  , cual  me  ha  dejado , desgajado 
y desnudo  do  ramas  y hojas,  esa  ventisca  do  furor  y ira.  Dios  lo 
hará : que  no  sufre  tal  golpe  de  gemidos , sin  moverse.  Pues  á 
fé , que  si  se  mueve  á gritos , que  suele  dejar  señal  de  su  poder ; 
pero  no  le  pidamos  el  poder  en  castigo  do  nuestros  agravios, 
sino  su  piedad  en  nuestro  consuelo  y desagravio  ; que  asi  suele 
él  acudir  con  lo  uno  y lo  otro.  ( Carlas. ) 
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I. 


Aveatora  de  los  molinos  de  viento. 

En  oslo  descubrieron  treinta  ó cuarenta  molinos  de  viento  que 
hay  en  aquel  campo;  y asi  como  don  Quijote  los  vió,diJo  á su  escu- 
dero : la  ventura  va  guiando  nuestras  cosas  mejor  de  lo  que  acer- 
táramos á desear ; porque  ves  allí , amigo  Sancho  Panza , donde 
se  descubren  treinta  ó pocos  mas  desaforados  gigantes,  con  quién 
pienso  hacer  batalla,  y quitarles  á todos  las  vidas,  con  cuyos  des- 
pojos comenzaremos  á enriquecer  : que  esta  es  buena  guerra,  y 
es  gran  servicio  Dios  quitar  tan  mala  simiente  de  sobre  la  faz  de 
atierra.  ¿Qué  gigantes?  dijo  Sancho  Panza.  Aquellos  que  allí  ves, 
respondió  su  amo,  de  los  brazos  largos , que  los  suelen  tener  al- 
gunos de  casi  dos  leguas.  Mire  vuestra  merced,  respondió  Sancho, 
que  aquellos  que  alli  se  parecen  no  son  gigantes,  sino  molinos  de 
viento,  y lo  que  en  ellos  parecen  brazos  son  las  aspas , que  vol- 
teadas del  viento  hacen  andar  la  piedra  del  molino.  Bien  parece, 
respondió  don  Quijote,  que  no  estás  cursado  en  esto  de  las  aven- 
turas : ellos  son  gigantes , y si  tienes  miedo  quitate  de  ahi , y 
ponto  en  oración  en  el  espacio  que  yo  voy  á entrar  con  ellos  en 
llera  y desigual  batalla.  Y diciendo  esto , dió  de  espuelas  á su 
caballo  Rocinante,  sin  atender  á las  voces  que  su  escudero  San- 
cho le  daba , advirliéndole  que  sin  duda  alguna  eran  molinos  de 
viento  y no  gigantes  aquellos  que  iba  á acometer.  Pero  él  iba  tan 
puesto  en  que  eran  gigantes,  que  ni  oia  las  voces  de  su  escudero 
Sancho,  ni  echaba  de  ver,  aunque  estaba  ya  bien  cerca , lo  que 
eran ; antes  iba  diciendo  en  voces  altas  : no  fuyades,  cobardes  y 
viles  criaturas,  que  un  solo  caballero  es  el  que  os  acomete.  Levan- 
tóso  en  esto  un  poco  de  viento,  y las  grandes  aspas  comenzaron 
á moverse,  lo  cual  visto  por  don  Quijote,  dijo : pues  aunque  mo- 
váis mas  brazos  que  ios  del  gigante  Briareo,  me  lo  habéis  do 
pagar.  Y en  diciendo  esto,  y encomendándose  de  todo  corazón  á 
su  señora  Dulcinea , pidiéndolo  que  en  tal  trance  lo  socorriese , 
bien  cubierto  de  su  rodela , con  la  lanza  en  el  ristre  arremetió  á 
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todo  el  galope  do  Rocinante,  y embistió  con  el  primer  molino  quo 
estaba  delante,  y dándolo  una  lanzada  en  el  aspa,  la  volvió  el 
viento  con  tanta  furia  que  hizo  la  lanza  pedazos,  llevándose  tras 
si  el  caballo  y al  caballero,  quo  fue  rodando  muy  mal  trecho  por 
el  campo.  Acudió  Sancho  Panza  á socorrerle  á todo  el  correr  do 
su  asno,  y cuando  llegó,  halló  que  no  so  podia  menear  : tal  fue  el 
golpe  que  dió  con  él  Rocinante.  ¡ Válamo  Dios!  dijo  Sancho;  ¿no 
le  dije  yo  á vuestra  merced  que  mirase  bien  lo  quo  hacia,  quo  no 
eran  sino  molinos  de  viento , y no  lo  podia  ignorar  sino  quien 
llevaste  otros  tales  en  la  cabeza?  Calla,  amigo  Sancho , respondió 
don  Quijote,  que  las  cosas  do  la  guerra  mas  que  otras  están  suje- 
tas á continua  mudanza  : cuanto  mas  que  yo  pienso , y es  asi 
verdad,  quo  aquel  sabio  Freston,  que  iberobó  el  aposento  y los 
libros,  ha  vuelto  estos  gigantes  en  molinos  por  quitarme  la  gloria 
, de  su  vencimiento  : tal  es  la  enemistad  que  me  tiene ; mas  al  cabo 
al  cabo  han  do  poder  poco  sus  malas  artes  contra  la  bondad  de 
mi  espada.  Dios  lo  haga  como  puede,  respondió  Sancho  Panza;  y 
ayudándole  á levantar,  tornó  á subir  sobre  Rocinante,  que  medio 
despaldado  estaba ; y hablando  en  la  pasada  aventura,  siguieron 
el  camino  del  puerto  Lápice,  porque  allí  decía  don  Quijote  que  no 
era  posible  dejar  do  hallarse  muchas  y diversas  aventuras , por 
ser  lugar  muy  pasajero,  sino  quo  iba  muy  pesaroso  por  haberle 
faltado  la  lanza , y diciéndoseío  á su  escudero , le  dijo  ; yo  mo 
acuerdo  haber  leído  que  un  caballero  español,  llamado  Diego 
Porez  de  Vargas,  habiéndosele  en  una  batalla  roto  la  espada,  des- 
gajó de  una  encina  un  pesado  ramo  ó tronco,  y con  él  hizo  tales 
cosas  aquel  dia,  y machacó  tantos  moros,  que  le  quedó  por  sobre- 
nombre Machuca,  y asi  él  como  sus  descendientes  se  llamaron  desde 
aquel  dia  en  adelanto  Vargas  y Machuca  (I).  Héte  dicho  esto, 
porque  de  la  primera  encina  ó roble  que  se  mo  depare  pienso 
desgajar  otro  tronco  tal  y tan  bueno  como  aquel  quo  me  imagino ; 
y pienso  bacer  con  él  tales  hazañas , que  tu  te  tengas  por  bien 
afortunado  do  haber  merecido  venir  á verlas , y á ser  testigo  do 
cosas  que  apenas  podrán  ser  creídas.  A la  mano  do  Dios , dijo 
Sancho , yo  lo  creo  todo  asi  como  vuestra  merced  lo  dice ; pero 
enderécese  un  poco , que  parece  que  va  de  medio  lado , y debe 
de  ser  molimiento  do  la  caída.  Asi  es  la  verdad,  respondió  don 
Quijote ; y si  no  mo  quejo  del  dolor,  es  porque  no  es  dado  á los 
caballeros  andantes  quejarse  do  herida  alguna , aunque  so  le  sal- 
gan las  tripas  por  ella.  Si  eso  os  así,  no  tengo  yo  que  replicar, 

(1)  Vargas  y Machuca.  Alude  á la  batalla  de  Jerez,  donde  don  Diego  Perez  do 
Vargas,  habiéndosele  roto  la  lanza,  rompió  una  rama  de  olivo  y so  meiio  en  lo 
mas  grueso  dol  combate , haciendo  en  los  sarracenos  horrible  matanza.  De  e.->.e 
hecho  se  hizo  un  Romance , que  es  de  los  utas  auUguos  que  contienen  nuestros 
Romanceros, 
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respondió  Sancho ; pero  sabe  Dios  si  yo  me  holgara  que  vuestra 
merced  se  quejara,  cuando  alguna  cosa  le  doliera.  Do  m¡  sé  decir 
que  me  he  de  quejar  del  mas  pequeño  dolor  que  tenga,  si  ya  no 
se  entiende  también  con  los  escuderos  de  los  caballeros  andantes 
eso  del  no  quejarse.  No  se  dejó  de  reir  don  Quijote  de  la  simplici- 
dad do  su  escudero,  y asi  le  declaró  que  podia  muy  bien  quejarse 
cómo  y cuándo  quisiese,  sin  gana  ó con  ella,  que  hasta  entonces 
no  había  leido  cosa  en  contrario  en  la  órden  de  caballería.  Díjolo 
Sancho  que  mirase  que  era  hora  de  comer.  Respondióle  su  amo 
que  por  entonces  no  le  hacia  menester,  que  comiese  él  cuando  se  le 
antojase.  Con  esta  licencia  se  acomodó  Sancho  lo  mejor  que  pudo 
sobre  su  jumento;  y sacando  de  las  alforjas  lo  que  en  ellas  había 
puesto,  iba  caminando  y comiendo  detrás  do  su  amo  muy  despa- 
cio, y de  cuando  en  cuando  empinaba  la  bota  con  tanto  gusto, 
que  lo  pudiera  envidiar  el  mas  regalado  bodegonero  de  Málaga. 
Y en  tanto  que  él  iba  de  aquella  manera  menudeando  tragos,  no 
se  le  acordaba  de  ninguna  promesa  que  su  amo  le  hubiese  hecho, 
ni  tenia  por  ningún  trabajo,  sino  por  mucho  descanso,  andar 
buscando  las  aventuras  por  peligrosas  que  fuesen.  En  resolución, 
aquella  noche  la  pasaron  entro  unos  árboles , y del  uno  dellos 
desgajó  don  Quijote  un  ramo  seco  que  casi  le  podia  servir  de 
lanza,  y puso  en  él  el  hierro  que  quitó  de  la  que  se  tp  había  que- 
brado. Toda  aquella  noche  no  durmió  don  Quijote',  pensando  en 
su  señora  Dulcinea , por  acomodarse  á lo  que  había  leido  en  sus 
libros,  cuando  los  caballeros  pasaban  sin  dormir  muchas  noches 
en  las  florestas  y despoblados,  entretenidos  con  las  memorias  do 
sus  señoras.  No  la  pasp  asi  Sancho.Panza,  que  como  tenia  el  es- 
tómago lleno , y no  de  agua  de  chicoria,  de  un  sueño  se  la  llevó 
toda;  y no  fueran  parte  para  despertarle,  si  su  amo  no  le  llamara, 
los  rayos  del  sol  que  le  daban  en  el  rostro,  ni  el  canto  de  las 
aves  que  muchas  y muy  regocijadamente  la  venida  del  nuevo  día 
saludaban.  Al  levantarse  dió  un  tiento  á la  bota , y hallóla  algo 
mas  flaca  que  la  noche  antes , y afligiósele  el  corazón  por  pare- 
corle  que  no  llevaban  camino  de  remediar  tan  presto  su  falta.  No 
quiso  desayunarse  don  Quijote , porque,  como  está  dicho,  dió  en 
sustentarse  de  sabrosas  memorias.  Tornaron  á su  comenzado  ca- 
mino del  puerto  Lápice , y á obra  de  las  tres  del  dia  le  descu- 
brieron. Aquí,  dijo  en  viéndole  don  Quijote,  podemos,  hermano 
Sancho  Panza , meter  las  manos  hasta  los  codos  en  esto  que 
llaman  aventuras  : mas  advierte , que  aunque  me  veas  en  los 
mayores  peligros  del  mundo  no  has  de  pqn^r  mano  á tu  espada 
para  defenderme,  si  ya  no  vieres  que  los  que  me  ofenden  es 
canalla  y gente  baja,  que  en  tal  caso  bien  puedes  ayudarme ; pero 
si  fueren  caballeros,  en  ninguna  manera  te  es  lícito  ni  concedido 
por  las  leyes  de  caballería  que  me  ayudes  hasta  que  seas  armado 
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caballero.  Por  cierto,  señor,  respondió  Sancho,  que  vuestra  mer- 
ced será  muy  bien  obedecido  en  esto , y mas  que  yo  de  mi  me 
soy  pacifico  y enemigo  de  meterme  en  ruidos  ni  pendencias  : 
bien  es  verdad  que  en  lo  que  tocare  á defender  mi  persona  , no 
tendré  mucha  cuenta  con  esas  leyes,  pues  las  divinas  y humanas 
permiten  que  cada  uno  se  defienda  dé  quien  quisiere  agraviarle. 
No  digo  yo  menos,  respondió  don  Quijote ; pero  en  esto  de  ayu- 
darme contra  caballeros  has  de  tener  á raya  tus  naturales  ímpetus. 
Digo  que  asi  lo  haré,  respondió  Sancho,  y que  guardaré  ese  pre- 
cepto tan  bien  como  el  dia  del  domingo. 


II. 


Acogen  los  cabreros  á don  Quijote  en  su  cabaña.  — Razonamiento 
del  ingenioso  hidalgo  sobre  la  edad  de  oro. 

Fue  recogido  do  los  cabreros  con  buen  ánimo;  y habiendo 
Sancho  lo  mejor  que  pudo  acomodado  á Rocinante  y á su  ju- 
mento , se  fue  tras  el  olor  que  despedían  de  si  ciertos  tasajos  de 
cabra  que  hirviendo  al  fuego  en  un  caldero  estaban.  Y aunque  él 
quisiera  en  aquel  mismo  punto  ver  si  estaban  en  sazón  de  trasla- 
darlos del  caldero  al  estómago , lo  dejó  do  hacer  porque  los  ca- 
breros los  quitaron  del  fuego,  y tendiendo  por  el  suelo  unas  pieles 
de  ovejas,  aderezaron  con  mucha  priesa  su  rústica  mesa,  y con- 
vidaron á los  dos  con  muestras  de  muy  buena  voluntad  con  lo 
que  tenían.  Sentáronse  á la  redonda  de  las  pieles  seis  de  ellos, 
que  eran  los  que  en  la  majada  había , habiendo  primero  con  gro- 
seras ceremonias  rogado  á don  Quijote  que  se  sentase  sobre  un 
dornajo  que  vuelto  del  revés  le  pusieron.  Sentóse  don  Quijote,  y 
quedábase  Sancho  en  pié  para  servirle  la  copa,  que  era  hecha  do 
cuerno.  Viéndole  en  pié  su  amo,  le  dijo  : porque  veas , Sancho , 
el  bien  que  en  si  encierra  la  andante  caballería , y cuán  á pique 
están  los  que  en  cualquiera  ministerio  della  se  ejercitan  de  venir 
brevemente  á ser  honrados  y estimados  del  mundo,  quiero  que 
aquí  á mi  lado  y en  compañía  desla  buena  gente  te  sientes,  y que 
seas  una  misma  cosa  conmigo  que  soy  tu  amo  y natural  señor, 
que  comas  en  mi  plato  y bebas  por  donde  yo  bebiere ; porque  de 
la  caballería  andante  se  puede  decir  lo  .mismo  que  del  amor  se 
dice,  que  todas  las  cosas  iguala.  ¡Gran  merced!  dijo  Sancho; 
pero  sé  decir  á vuestra  merced , que  como  yo  tuviese  bien  do 
comer,  tan  bien  y mejor  me  lo  comería  en  pió  y á mis  solas  como 
sentado  á par  de  un  emperador.  Y aun  si  va  á decir  verdad, 
mucho  mejor  me  sabe  lo  que  como  en  mi  rincón  sin  melindres 
ni  rispetos,  aunque  sea  pan  y cebolla,  que  los  gallipavos  dé  otras 
mesas  donde  me  sea  forzoso  mascar  despacio,  beber  poco,  Um- 


Digitized  by  Google 


U) 

piarme  á menudo,  no  estornudar  ni  toser,  si  me  viene  gana,  ni 
hacer  otras  cosas  que  la  soledad  y la  libertad  traen  consigo.  Así 
que,  señor  mió , estas  honras  que  vuestra  merced  quiero  darme, 
por  ser  ministro  y adliercnte  de  la  caballoria  andante , como  lo 
soy  siendo  escudero  de  vuestra  merced,  conviértalas  en  otras 
cosas  que  me  sean  de  mas  cómodo  y provecho  : que  estas, 
aunque  las  doy  por  bien  recibidas,  las  renuncio  para  desde  aqui 
al  fin  del  mundo.  Con  lodo  oso  te  has  de  sentar,  porque  á quien 
se  humilla  Dios  le  ensalza ; y asiéndole  por  el  brazo , le  forzó  á 
que  junto  á él  Se  sentase.  No  entendían  los  cabreros  aquella  geri- 
gonza  de  escuderos  y do  caballeros  andantes,  y no  hacían  otra 
cosa  que  comer  y callar  y mirar  á sus  huéspedes,  quo  con  mucho 
donaire  y gana  embaulaban  tasajos  como  el  puño.  Acabado  el 
servicio  de  carne,  tendieron  sobre  las  zaleas  gran  cantidad  do 
bellotas  avellanadas,  y juntamente  pusieron  un  medio  queso  mas 
duro  que  si  fuera  hecho  de  argamasa.  No  estaba  en  esto  ocioso  el 
cuerno,  porque  andaba  á la  redonda  tan  á menudo,  ya  lleno,  ya 
vacío  como  arcaduz  de  noria , que  con  facilidad  vació  un  zaque, 
de  dos  que  estaban  de  manifiesto.  Después  que  don  Quijote  hubo 
bien  satisfecho  su  estómago,  lomó  un  puño  de  bellotas  en  la  mano, 
y mirándolas  atentamente  soltó  la  voz  á semejantes  razones  : 
i Dichosa  edad  (1)  y siglos  dichosos  aquellos  á quien  los  antiguos 
pusieron  nombre  de  dorados,  y no  porque  en  ellos  el  oro,  que  en 
esta  nuestra  edad  do  hierro  tanto  se  estima,  se  alcanzase  en 
aquella  venturosa  sin  fatiga  alguna,  sino  porque  entonces  los  que 
en  ella  vivían  ignoraban  estas  dos  palabras  de  tuyo  y mío!  Eran 
en  aquella  santa  edad  todas  las  cosas  comunes  : á nadie  le  era 
necesario  para  alcanzar  su  ordinario  sustento  tomar  otro  trabajo 
que  alzar  la  mano  y alcanzarle  de  las  robustas  encinas  que  libe- 
ralmente les  estaban  convidando  con  su  dulce  y sazonado  fruto. 
Las  claras  fuentes  y corrientes  rios,  en  magnifica  abundancia,  sa- 
brosas y trasparentes  aguas  les  ofrecían.  En  las  quiebras  de  las 
peñas  y en  el  hueco  do  los  árboles  formaban  su  república  las 
solicitas  y discretas  abejas,  ofreciendo  á cualquiera  mano  sin  ín- 
teres alguno  la  fértil  cosecha  de  su  dulcísimo  trabajo.  Los  valientes 
alcornoques  despedían  do  si,  sin  otro  artificio  que  el  de  su  cor- 
tesía, sus  anchas  y livianas  cortezas,  con  quo  se  comenzaron  á 
cubrir  las  casas  sobro  rústicas  estacas  sustentadas,  no  mas  quo 
para  defensa  de  las  inclemencias  del  cielo.  Todo  era  paz  entonces, 
todo  amistad,  todo  concordia  : aun  no  se  había  atrevido  la  pesada 
reja  del  corvo  arado  á abrir  ni  visitarTas  entrañas  piadosas  do 
nuestra  primera  madre,  que  ella  sin  ser  forzada  ofrecía  por  todas 
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(4 ' o rliiisn  Hall.  Cervántes  i'ecordó  sin  duda  en  este  pasaje  las  deserípdones 
que  liuccn  Vil  gil  o y Ovidio  de  la  edad  de  oro,  aquel  en  eí  litiru  1 de  las  Geór'/i- 
CU5,  y esto  en  el  1 de  sus  iljlamortoieos.  , 
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las  partes  de  su  fértil  y espacioso  seno  lo  que  pudiese  hartar, 
sustentar  y deleitar  á los  hijos  que  entonces  la  poseían.  Entonces 
si  que  andaban  las  simples  y hermosas  zagalejos  do  valle  en  vallo 
y do  otero  en  otero  en  trenza  y en  cabello , sin  mas  vestidos  do 
aquellos  que  eran  menester  para  cubrir  honestamente  lo  que  la 
honestidad  quiere  y ha  querido  siempre  que  so  cubra,  y no  eran 
sus  adornos  de  los  que  ahora  so  usan , á quien  la  púrpura  de 
Tiro,  y la  por  tantos  modos  martirizada  soda  encarecen , sino  de 
algunas  hojas  do  verdes  lampazos  y yedra  entretejidas,  con  lo  quo. 
quizá  iban  tan  pomposas  y compuestas,  como  van  abora  nuestras 
cortesanas  con  las  raras  y peregrinas  invenciones  que  la  curiosi- 
dad ociosa  les  ha  mostrado.  Entonces  se  decoraban  los  conceptos 
amorosos  del  alma  simple  y sencillamente,  del  mismo  modo  y 
manera  que  ella  los  concebía,  sin  busc.ar  artificioso  rodeo  do 
palabras  para  encarecerlos.  No  habla  la  fraudo , el  engaño  ni  la 
malicia  mczcládoso  con  la  verdad  y llaneza.  La  justicia  se  estaba 
en  sus  propios  términos,  sin  quo  la  osasen  turbar  ni  ofender  los 
del  favor  y los  del  interes,  quo  tanto  ahora  la  menoscaban,  turban 
y persiguen.  La  ley  del  encaje  aun  no  se  habla  sentado  en  el  en- 
tendimiento del  juez,  porque  entonces  no  habla  que  juzgar  ni 
quien  fuese  juzgado.  Las  doncellas  y la  honestidad  andaban , 
como  tongo  dicho , por  donde  quiera , solas  y señoras , sin  temor 
que  la  agena  desenvoltura  y lascivo  intento  las  menoscabasen , y 
su  perdición  nada  de  su  gusto  y propia  voluntad.  Y ahora  en 
estos  nuestros  detestables  siglos  no  está  segura  ninguna,  aunque 
la  oculte  y cierre  otro  nuevo  laberinto  como  el  de  Creta  : porque 
allí,  por  les  resquicios  ó por  el  aire,  con  el  celo  do  la  maldita  so- 
licitud, se  les  entra  la  amorosa  pestilencia,  y les  hace  dar  con 
todo  su  recogimiento  al  traste.  Para  cuya  seguridad,  andando  mas 
los  tiempos  y creciendo  mas  la  malicia , so  instituyó  la  órden  do 
los  caballeros  andantes,  para  defender  las  doncellas,  amparar  las 
viudas  y socorrer  á los  huérfanos  y á los  menesterosos.  Dcsta 
órden  soy  yo,  hermanos  cabreros,  á quien  agradezco  el  agasajo  y 
buen  acogimiento  que  hacéis  á mi  y á mi  escudero  : que  aunque 
por  ley  natural  están  todos  los  quo  viven  obligados  á favorecer  á 
los  caballeros  andantes,  todavía  por  saber  que  sin  saber  vosotros 
esta  obligación  me  acogisteis  y regalásteis,  es  razón  que  con  la 
voluntad  á mí  posible  os  agradezca  la  vuestra.  Toda  esta  larga 
arenga  (que  se  pudiera  muy  bien  e.vcusar)  dijo  nuestro  caballero, 
porque  las  bellotas  que  le  dieron , le  trujeron  á la  memoria  la 
edad  dorada,  y antojósele  hacer  aquel  inútil  razonamiento  á los 
cabreros,  que  sin  responderle  palabra,  emlx)bados  y suspensos  lo 
estuvieron  escuchando.  Sancho  asimismo  callaba,  y comía  bellotas 
y visitaba  muy  á menudo  el  segundo  zaque , quo , oorquo  so  en- 
friase el  vino,  le  teman  colgado  de  un  alcornoque. 
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III. 


Descripción  de  los  imaginndos  ejércitos  de  Alifanfaron  de  Trapobana 

y Pentapolin  de  Garamanta. 


En  estos  coloquios  iban  don  Quijote  y su  escudero , cuando  vid 
don  Quijote  que  por  el  camino  que  iban  venia  hácia  ellos  una 
grande  y espesa  polvareda ; y en  viéndola,  se  volvió  á Sancho  y 
le  dijo  : este  es  el  dia,  oh  Sancho,  en  el  cual  se  ha  de  ver  el  bien 
que  me  tiene  guardado  mi  suerte  : este  es  el  dia,  digo,  en  que  se 
ha  de  mostrar  tanto  como  en  otro  alguno  el  valor  de  mi  brazo,  y 
en  el  que  tengo  de  hacer  obras  que  queden  escritas  en  e*l  libro  de 
la  fama  por  todos  los  venideros  siglos.  ¿Ves  aquella  polvareda 
que  allí  se  levanta,  Sancho?  Pues  toda  es  cuajada  de  un  copiosí- 
simo ejército  que  de  diversas  é innumerables  gentes  por  allí  viene 
marchando.  A esa  cuenta  dos  deben  de  ser,  dijo  Sancho,  porque 
desta  parte  contraria  se  levanta  asimesmo  otra  semejante  polva- 
reda. Volvió  á mirarlo  don  Quijote,  y vió  que  asi  era  la  verdad; 
y alegrándose  sobremanera,  pensó  sin  duda  alguna  que  eran  dos 
ejércitos  que  venian  á embestirse  y á encontrarse  en  mitad  de 
aquella  espaciosa  llanura ; porque  tenia  á todas  horas  y momentos 
llena  la  fantasía  de  aquellas  batallas,  encantamentos,  sucesos, 
desatinos,  amores , desafíos  que  en  los  libros  de  caballerías  se 
cuentan ; y todo  cuanto  hablaba,  pensaba  ó hacia  era  encaminado 
á cosas  semejantes ; y la  polvareda  que  habia  visto  la  levantaban 
dos  grandes  manadas  de  ovejas  y carneros  que  por  aquel  mesmo 
camino  de  dos  diferentes  partes  venian,  las  cuales  con  el  polvo  no 
8c  echaron  de  ver  hasta  que  llegaron  cerca ; y con  tanto  ahinco 
afirmaba  don  Quijote  que  eran  ejércitos,  que  Sancho  lo  vino  á 
creer  y á decirle  : señor,  ¿pues  qué  hemos  do  hacer  nosotros? 
¿Qué?  dijo  don  Quijote  : fávorecer  y ayudar  á los  menesterosos  y 
desvalidos;  y has  de  saber,  Sancho,  que  esto  que  viene  por 
nuestra  frente  le  conduce  y guia  el  grande  emperador  Alifanfaron, 
señor  de  la  grande  isla  de  Trapobana  (I) ; este  otro  que  á mis  es- 
paldas marcha  es  el  de  su  enemigo  el  rey  de  los  Garamantas  (2) 
Pentapolin  del  arremangado  brazo,  porque  siempre  entra  en  las 
batallas  con  el  brazo  derecho  desnudo.  ¿Pues  por  qué  se  quieren 
tan  mal  estos  dos  señores?  preguntó  Sancho.  Quiérense  mal, 
respondió  don  Quijote , porque  este  Alifanfaron  es  un  furibundo 
pagano,  y está  enamorado  do  la  hija  de  Pentapolin , que  es  una 
muy  fermosa  y ademas  agraciada  señora , y es  cristiana ; y su 
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(f ) Trapobana.  Isla  de  Ceilan , llamada  por  los  antiguos  Taprobana, 

(9)  Garamantas.  Pueblos  de  lo  interior  del  Africa. 
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padre  no  se  la  quiere  entregar  al  rey  pagano,  si  no  deja  primero 
la  ley  de  su  falso  profeta  Mahoma  y se  vuelve  á la  suya.  Para  mis 
barbas,  dijo  Sancho,  si  no  hace  muy  bien  Pcnlapolin,  y que  le 
tengo  de  ayudar  en  cuanto  pudiere.  En  eso  harás  lo  que  debes, 
Sancho,  dijo  don  Qnijote;  porque  para  entrar  en  batallas  seme- 
jantes no  se  requiere  ser  armado  caballero.  Bien  se  me- alcanza 
eso,  respondió  Sancho;  pero  ¿dónde  pondremos  á este  asno  que 
estemos  ciertos  de  hallarle,  después  de  pasada  la  refriega?  Por- 
que el  entrar  en  ella  en  semejante  caballería  no  creo  que  está  en 
uso  hasta  ahora.  Asi  es  verdad,  dijo  don  Quijote  : lo  que  puedes 
hacer  dél  es  dejarle  á sus  aventuras,  ahora  se  pierda  ó no,  por-* 
que  serán  tantos  los  caballos  que  tendremos  después  que  salga- 
mos vencedores , que  aun  corre  peligro  Rocinante  no  le  trueque 
por  otro;  pero  estáme  atento  y mira,  que  te  quiero  dar  cuenta  de 
los  caballeros  mas  principales  que  en  estos  dos  ejércitos  vienen ; 
y para  que  mejor  los  veas  y notes,  retirémonos  á quel  altillo  que 
allí  se  hace , de  donde  se  deben  de  descubrir  los  dos  ejércitos. 
Iliciéronlo  asi,  y pusiéronse  sobre  una  loma , desdo  la  cual  so 
velan  bien  las  dos  manadas  que  á don  Quijote  se  le  hicieron 
ejércitos,  si  las  nubes  del  polvo  que  levantaban , no  les  turbara  y 
cegara  la  vista;  pero  con  todo  esto,  viendo  en  su  imaginación  lo 
que  no  veiji  ni  habia,  con  voz  levantada  comenzó  á decir  : aquel 
caballero  que  allí  ves  de  las  armas  jaldes,  que  trae  en  el  escudo 
un  león  coronado  rendido  á los  pies  de  una  doncella , es  el  va- 
leroso Laurcalco , señor  do  la  Puente  de  plata ; el  otro  de  la 
armas  de  las  flores  de  oro,  que  trae  en  el  escudo  tres  coronas  de 
plata  en  campo  azul,  es  el  temido  Micocolembo,  gran  duque  do 
Quirocia  : el  otro  de  los  miembros  giganteos  que  está  á su  dere- 
cha mano,  es  el  nunca  medroso  Brandabarbaran  de  Boliche, 
señor  de  las  tres  Arabias , que  viene  armado  de  aquel  cuero  do 
serpiente,  y tiene  por  escudo  una  puerta,  que,  según  es  fama,  es 
una  do  las  del  templo  que  derribó  Samson,  cuando  con  su  muerto 
so  vengó  de  sus  enemigos ; pero  vuelve  los  ojos  á estotra  parto, 
y verás  adelante  y en  la  frente  de  estotro  ejército  al  siempre 
vencedor  y jamás  vencido  Timanel  de  Carcajona,  principo  de  la 
nueva  Vizcaya,  que  viene  armado  con  las  armas  partidas  á cuar- 
teles azules,  verdes,  blancos  y amarillos,  y trae  en  el  escudo  un 
gato  de  oro  en  campo  leonado,  con  una  letra  que  dice  : Miau,  que 
es  el  principio  del  nombre  de  su  dama,  que  según  se  dice  es  la  sin 
par  Miulina,  hija  del  duque  do  Alfeñiquen  del  Algarbe  ; el  otro  que 
carga  y oprime  los  lomos  de  aquella  poderosa  alfana,  que  trae 
las  armas  como  nieve  blancas , y el  escudo  es  blanco  y sin  em- 
presa alguna,  es  un  caballero  novel,  de  nación  francés,  llamado 
Fierres  Papin,  señor  de  las  baronías  de  Ulrique  : el  otro  que  bate 
las  bijidas  con  los  herrados  caréanos  á aquella  pintada  y ligera 
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cebra , y trae  las  armas  de  los  veros  azules , es  el  poderoso  da- 
quu  do  Nerbia,  Espartaíilando  del  Bosque , que  trae  por  empresa 
en  el  escudo  una  esparraguera  con  una  Iclra  en  castellano  que 
dice  asi  : Rastrea  mi  suerte.  Y desta  manera  fue  nombrando 
muchos  caballeros  del  uno  y del  otro  escuadrón  que  él  se  imagi- 
naba, y á todos  les  dió  sus  armas , colores , empresas  y moles  do 
improviso,  llevado  de  la  imaginación  de  su  nunca  vista  locura,  y 
sin  parar  prosiguió  diciendo  : á este  escuadrón  frontero  forman  y 
hacen  gente  de  diversas  naciones.  Aqui  están  los  que  beben  las 
dulces  aguas  del  famoso  Janlo;  los  montuosos,  que  pisan  los  ma- 
silicos  campos ; los  que  criban  el  finísimo  y menudo  oro  en  la 
felice  Arabia;  los  que  gozan  las  famosas  y frescas  riberas  del 
claro  Termodonte;  los  que  sangran  por  muchas  y diversas  vias 
al  dorado  Pactólo;  los  númidas,  dudosos  en  sus  promesas;  los 
persas,  en  arcos  y flechas  famosos ; los  partos  y los  medos,  quo 
pelean  huyendo;  los  árabes,  do  mudables  casas;  los  escitas,  tan 
crueles  como  blancos;  los  etiopes,  de  horadados  labios,  y otras 
infinitas  naciones , cuyos  rostros  conozco  y veo,  aunque  délos 
nombres  no  me  acuerdo.  En  estotro  escuadrón  vienen  los  quo 
beben  las  corrientes  cristalinas  del  olivífero  Belis;  los  que  tersan 
y pulen  sus  rostros  con  el  licor  del  siempre  rico  y dorado  Tajo; 
los  que  gozan  las  provechosas  aguas  del  divino  Genil ; los  que 
pisan  los  tarlesios  campos,  de  pastos  abundantes  : los  que  se 
alegran  en  los  elíseos  jerezanos  prados ; los  manchegos,  ricos  y 
coronados  de  rubias  espigas;  los  de  hierro  vestidos,  reliquias 
antiguas  do  la  sangro  goda ; los  que  en  Pisuerga  se  bañan,  famoso 
por  la  mansedumbre  de  su  corriente ; los  quo  su  ganado  apacien- 
tan en  las  extendidas  dehesas  del  tortuoso  Guadiana,  celebrado 
por  su  escondido  curso ; los  que  tiemblan  con  el  frió  del  silvoso 
Pirineo  y con  los  blancos  copos  del  levantado  Apenino ; final- 
mente, cuantos  toda  la  Europa  en  si  contieno  y encierra.  ¡ Válamo 
Dios,  y cuántas  provincias  dijo,  cuántas  naciones  nombró,  dán- 
dole á cada  una  con  maravillosa  presteza  los  atributos  que  lo  per- 
tcnecian,  lodo  absorto  y empapado  en  lo  que  habla  leido  en  sus 
libros  mentirosos!  Estaba  Sancho  Panza  colgado  de  sus  palabras 
sin  hablar  ninguna,  y de  cuando  en  cuando  volvia  la  cabeza  á ver 
si  veia  los  caballeros  y gigantes  quo  su  amo  nombraba ; y como 
no  descubrid  á ninguno , le  dijo  : señor,  encomiendo  al  diablo 
hombre,  ni  gigante,  ni  caballero  de  cuantos  vuestra  merced  dice 
parece  por  todo  esto,  á lo  monos  yo  no  los  veo  : quizá  todo  debo 
de  ser  encantamento  como  los  fantasmas  de  anoche.  ¿Cómo  dices 
eso  ? respondió  don  Quijote.  ¿ No  oyes  el  relinchar  de  los  caballos, 
el  tocar  do  los  clarines,  el  ruido  de  los  alambores?  No  oigo  otra 
cosa,  respondió  Sancho,  sino  muchos  balidos  do  ovejas  y carne- 
ros ; y así  era  la  verdad,  porque  ya  llegaban  cerca  los  dos  rebaños* 
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El  miedo  que  tienes,  dijo  don  Quijote,  te  hace,  Sancho,  quo  ni 
veas  ni  oyas  .4  derechas , porque  uno  do  los  efectos  del  miedo  es 
turbar  los  sentidos  y hacer  que  las  cosas  no  parezcan  lo  quo  son  ; 
y si  es  que  tanto  temes,  retírate  á una  parle  y déjame  solo,  quo 
solo  basto  á dar  la  vitoria  & la  parle  á quien  yo  diere  mi  ayuda  : 
y diciendo  esto,  puso  las  espuelas  á Rocinante,  y puesta  la  lanza 
en  ristre,  bajó  de  la  costczuela  como  un  rayo.  Dióle  voces  Sancho 
diciéndole  : vuélvase  vuestra  merced,  señor  don  Quijote,  quo 
i voto  á Dios!  que  son  carneros  y ovejas  las  quo  va  á embestir  : 
vuélvase  : ; desdichado  del  padre  que  mi.  engendró ! ¡ Qué  locura 
es  esta!  Mire  que  no  hay  gigante,  ni  caballero  alguno,  ni  gatos,  ni 
armas,  ni  escudos  partidos  ni  enteros,  ni  veros  azules  ni  endia- 
blados. ¿Qué  es  lo  que  hace?  pecador  soy  yo  á Dios.  Ni  por  esas 
volvió  don  Quijote,  antes  en  altas  voces  iba  diciendo  : ea , ca- 
balleros, los  que  seguís  y militáis  debajo  de  las  banderas  del  va- 
leroso emperador  Pentapolin  del  arremangado  brazo , seguidme 
todos,  vereis  cuán  fácilmente  lo  doy  venganza  do  su  enemigo  Ali- 
fanfarondela  Trapobana.  Esto  diciendo,  so  entró  por  medio  del 
escuadrón  do  las  ovejas  , y comenzó  de  alanceadas  con  tanto 
coraje  y denuedo , como  si  de  veras  alanceara  á sus  mortales 
enemigos. 

IV. 

Razonamiento  de  don  Quijote  sobre  la  excelencia  de  la  profesión 
de  las  armas; 

Llegada , pues , la  bora , sentáronse  todos  á una  larga  mesa 
como  do  tinelo , porque  no  la  habia  redonda  ni  cuadrada  en  la 
venta,  y dieron  la  cabecera  y principal  asiento,  puesto  que  él  lo 
rehusaba,  á don  Quijote,  el  cual  quiso  que  estuviese  á su  lado  la 
señora  Micomicona,  pues  él  era  su  guardador.  Luego  se  sentaron 
Lucinda  y Zorayda,  y frontero  do  ellas  don  Fernando  y Cárdenlo, 
y luego  el  Cautivo  y los  demas  caballero.-,  y al  lado  délas  seño- 
ras el  cura  y el  barbero;  y asi  cenaron  con  mucho  contento,  y 
acrecentóseles  mas  viendo  quo  dejando  de  comer  don  Quijote, 
movido  de  otro  semejante  espíritu  que  el  que  le  movió  á hablar 
tanto  como  habló  cuando  cenó  con  los  cabreros,  comenzó  á decir  ; 
Verdaderamente , si  bien  se  considera , señores  mios , grandes  ó 
inauditas  cosas  ven  los  quo  profesan  la  órden  de  la  andante  ca- 
ballería. Si  no,  ¿cuál  de  los  vivientes  habrá  en  el  mundo  quo 
ahora  por  la  puerta  de  este  castillo  entrara , y do  la  suerte  quo 
estamos  no  viera,  que  juzgue  y crea  quo  nosotros  somos  quien 
somos?  ¿Quién  podrá  decir  que  esta  señora  que  está  á mi  lado  es 
la  gran  reina  que  lodos  sabemos,  y que  yo  soy  aquel  Caballero  de 
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la  Triste  Figura  que  anda  por  ahi  en  boca  de  la  fama?  Ahora  no 
hay  que  dudar,  sino  que  esta  arle  y ejercicio  excede  á todas 
aquellas  y aquellos  que  los  hombres  inventaron , y tanto  mas  so 
ha  de  tener  en  estima,  cuanto  á mas  peligros  está  sujeto.  Quíten- 
seme de  delante  los  que  dijeren  que  las  letras  hacen  ventaja  á 
las  armas,  que  les  diré,  y sean  quien  se  fueren,  que  no  saben  lo  _ 
que  dicen  : porque  la  razón  que  los  tales  suelen  decir,  y á lo  que 
ellos  mas  se  atienen , es  que  los  trabajos  del  espíritu  exceden  á 
los  del  cuerpo,  y que  las  armas  solo  con  el  cuerpo  se  ejercitan , 
tomo  si  fuese  su  ejercicio  oficio  de  ganapanes,  para  el  cual  no  os 
Denester  mas  de  buenas  fuerzas,  ó como  si  en  esto  que  llamamos 
Kmas  los  que  las  profesamos  no  se  encerrasen  los  actos  de  la 
fortaleza,  los  cuales  piden  para  ejecutarlos  mucho  entendimiento : 

6 como  si  no  trabajase  el  ánimo  del  guerrero  que  tiene  á su  cargo 
un  ejército  ó la  defensa  de  una  ciudad  sitiada,  asi  con  el  espíritu 
como  con  el  cuerpo.  Si  no  véase  si  se  alcanza  con  las  fuerzas  cor- 
porales á saber  y conjeturar  el  intento  del  enemigo,  los  designios, 
las  estratagemas,  las  dificultades,  el  prevenir  los  daños  que  so 
temen,  que  todas  estas  cosas  son  acciones  del  entendimiento,  en 
quien  no  tiene  parte  alguna  el  cuerpo.  Siendo,  pue.>,  asi  que  las 
armas  requieren  espíritu  como  las  letras , veamos  ahora  cuál  de 
los  dos  espíritus,  el  del  letrado  ó el  del  guerrero,  trabaja  mas  : y 
esto  se  vendrá  á conocer  por  el  fin  y paradero  á que  cada  uno  se 
encamina,  porque  aquella  intención  se  ha  de  estimar  en  mas, 
que  tiene  por  objeto  mas  noble  fin.  Es^el  fin  y paradero  de  las 
letras  (y  no  hablo  ahora  de  las  divinas,  que  tienen  por  blanco 
llevar  y encaminar  las  almas  al  cielo  que  á un  fin  tan  sin  fin  como 
este  ninguno  otro  se  le  puede  igualar),  hablo  de  las  letras  huma- 
nas, que  es  su  fin  poner  en  su  punto  la  justicia  distributiva,  y dar 
á cada  uno  lo  que  es  suyo,  entender  y hacer  que  las  buenas  leyes 
se  guarden  : fin  por  cierto  generoso  y alto,  y digno  de  grande 
alabanza ; pero  no  de  tanta  como  merece  aquel  á que  las  armas 
atienden,  las  cuales  tienen  por  ojelo  y fin  la  paz,  que  es  el  mayor 
bien  que  los  hombres  pueden  desear  en  esta  vida;  y asi  las  pri- 
meras buenas  nuevas  que  tuvo  el  mundo  y tuvieron  los  hombres 
fueron  las  que  dieron  los  ángeles  la  noche  que  fue  nuestro  dia, 
cuando  cantaron  en  los  aires  : gloria  sea  en  las  alturas  y paz  en 
la  tierra  á los  hombres  de  buena  voluntad  : y la  salutación  que  el 
mejor  maestro  de  la  tierra  y del  cielo  enseñó  á sus  allegados  y 
favorecidos,  fue  decirles  que  cuando  entrasen  en  alguna  casa, 
dijesen  : paz  sea  en  esta  casa ; y otras  muchas  veces  les  dijo  : mi 
paz  os  doy;  mi  paz  os  dejo;  paz  sea  con  vosotros  : bien  como 
joya  y prenda  dada  y dejada  de  tal  mano,  joya  que  sin  ella  en  la 
tierra  ni  en  el  cielo  puede  haber  bien  alguno.  Esta  paz  es  el  ver- 
dadero fin  de  la  guerra,  que  lo  mismo  es  decir  armas  que  guerra. 
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Prosupiiesta,  pues,  esta  verdad,  que  el  fin  do  la  guerra  es  la  paz, 
y que  en  esto  hace  ventaja  al  fin  de  las  letras,  vengamos  ahora  á 
los  trabajos  del  cuerpo  del  letrado  y á los  del  profesor  do  las 
armas , y véase  cuáles  son  mayores.  De  tal  manera  y por  tan 
buenos  términos  iba  prosiguiendo  en  su  plática  don  Quijote,  quo 
obligó  á quo  por  entonces  ninguno  do  los  que  escuchándole  esta- 
ban le  tuviesen  por  loco;  antes  como  todos  los  mas  eran  caballe- 
ros á quien  son  anejas  las  armas,  le  escuchaban  de  muy  buena 
gana , y él  prosiguió  diciendo  : Digo,  pues , quo  los  trabajos  dtl 
estudiante  son  estos  : principalmente  pobreza  , no  porque  todos 
sean  pobres , sino  por  poner  esto  caso  en  todo  el  extremo  quo 
pueda  ser ; y en  haber  dicho  quo  padece  pobreza  me  parece  qun 
no  habia  quo  decir  mas  do  su  mala  ventura,  porque  quien  es 
pobre  no  tiene  cosa  buena : esta  pobreza  la  padece  por  sus  partes, 
ya  en  hambre,  ya  en  frió,  ya  en  desnudez,  ya  en  todo  junto; 
pero  con  todo  eso  no  es  tanta  que  no  coma , aunque  sea  un  poco 
mas  tardo  do  lo  que  se  usa,  aunque  sea  de  las  sobras  dedos  ricos, 
que  es  la  mayor  miseria  del  estudiante  esto  que  entre  ellos  llaman 
andar  á la  sopa , y no  les  falta  algún  ageno  brasero  ó chimenea , 
quo  si  no  calienta,  á lo  menos  entibie  su  frió,  y en  fin  la  nochu 
duermen  debajo  de  cubierta.  No  quiero  llegar  á otras  menuden- 
cias, conviene  á saber,  de  la  falta  de  camisas  y no  sobra  de  za- 
patos, la  raridad  y poco  pelo  del  vestido , ni  aquel  ahitarse  con 
tanto  gusto  cuando  la  buena  suerte  les  depara  algún  banquete. 
Por  este  camino  que  he  pintado  áspero  y dificultoso,  tropezando 
aqui,  cayendo  allí,  levantando  acullá,  tornando  á caer  acá,  llegan 
al  grado  que  desean;  el  cual,  alzando  á muchos,  hemos  visto  quo 
habiendo  pasado  por  estas  Sirtes  y por  estas  Scilas  yCaribdis, 
como  llevados  en  vuelo  de  la  favorable  fortuna , digo  quo  los  he  - 
mos  visto  mandar  y gobernar  el  mundo  desde  una  silla,  trocada 
su  hambre  en  hartura,  su  frío  en  refrigerio,  su  desnudez  en  galas, 
y su  dormir  en  una  estera  en  reposar  en  holandas  y damascos  : 
premio  justamente  merecido  de  su  virtud ; pero  contrapuestos  y 
comparados  sus  trabajos  con  los  del  milite  guerrero  se  quedan 
muy  atrás  en  todo,  como  ahora  diré. 

Pues  comenzamos  en  el  estudiante  por  la  pobreza  y sus  partes, 
veamos  si  es  mas  rico  el  soldado,  y verémos  quo  no  hay  nin- 
guno mas  pobre  en  la  misma  pobreza , porque  está  atenido  á la 
miseria  de  su  paga,  que  viene,  ó tarde  ó nunca,  ó á lo  que  gar- 
beare por  sus  manos  con  notable  peligro  de  su  vida  y dé  su  con- 
ciencia : y á veces  suele  ser  su  desnudez  tanta , que  un  coleto 
acuchillado  le  sirve  de  gala  y do  camisa , y en  la  mitad  del  in- 
vierno so  suele  reparar  de  las  inclemencias  del  cielo,  estando  en 
la  campaña  rasa,  con  solo  el  aliento  do  su  boca,  que  como  salo 
de  lugar  vacio  tengo  por  averiguado  quo  debe  de  salir  frió  contra 
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toda  naturaleza.  Pues  esperad , que  espere  que  llegue  la  noche 
para  restaurarse  de  todas  estas  incomodidades  en  la  cama  que  le 
aguarda,  la  cual,  si  no  es  por  su  culpa,  jamás  pecará  de  estrecha, 
que  bien  puede  medir  en  la  tierra  los  pies  que  quisiere,  y revol- 
verse en  ella  á su  sabor  sin  temor  que  se  le  encojan  las  sába- 
nas. Lléguese , pues , á todo  esto  el  dia  y la  hora  de  recibir  el 
grado  de  su  ejercicio;  llegúese  un  dia  de  batalla,  que  allí  le 
pondrán  la  borla  en  la  cabeza,  hecha  de  hilas  para  curarle  algún 
balazo  que  quizá  le  habrá  pasado  las  sienes,  ó le  dejará  estro- 
peado de  brazo  ó pierna  : y cuando  esto  no  suceda,  sino  que  el 
cielo  piadoso  le  guarde  y conserve  sano  y vivo,  podrá  ser  que  so 
quede  en  la  misma  pobreza  que  antes  estaba,  y que  sea  menester 
que  suceda  uno  y otro  reencuentro,  una  y otra  batalla,  y que  de 
(odas  salga  vencedor  para  medrar  en  algo;  pero  estos  milagros 
vense  raras  veces.  Pero  decidme , señores , si  habéis  mirado  en 
ello,  ¿cuán  menos  son  los  premiados  por  la  guerra  que  los  que 
han  perecido  en  ella?  Sin  duda  habéis  de  responder  que  no  tienen 
comparación,  ni  se  pueden  reducir  á cuenta  los  muertos,  y que 
se  podrán  contar  los  premiados  vivos  con  tres  letras  de  guarismo. 
Todo  esto  os  al  revés  en  los  letrados , porque  de  faldas,  que  no 
quiero  decir  de  mangas,  todos  tienen  en  que  entretenerse  : asi 
que,  aunque  es  mayor  el  trabajo  del  soldado,  es  mucho  menor  c' 
premio.  Pero  á esto  so  puedo  responder  que  es  mas  lácil  premiar 
á dos  mil  letrados  que  á treinta  mil  soldados,  porque  á aquellos 
£9  premian  con  darles  oficios , que  por  fuerza  se.han  de  dar  á los 
de  su  profesión , y á estos  no  se  pueden  premiar  sino  con  la 
misma  hacienda  del  señor  á quien  sirven , y esta  imposibilidad 
fortifica  mas  la  razón  que  tengo.  Pero  dejemos  esto  aparte,  quo 
es  laberinto  do  muy  dificultosa  salida,  sino  volvamos  á la  preemi- 
nencia de  las  armas  contra  las  letras  : materia  que  hasta  ahora 
está  por  averiguar,  según  son  las  razones  que  cada  una  de  su 
parte  alega  : y entre  las  que  he  dicho,  dicen  las  letras  que  sin 
ellas  no  so  podrían  sustentar  las  armas,  porque  la  guerra  tam- 
bién tiene  sus  leyes  y está  sujeta  á ellas,  y que  las  leyes  caen 
debajo  de  lo  que  son  letras  y letrados.  A esto  responden  las  ar- 
mas que  las  leyes  no  so  podrán  sustentar  sin  ellas,  porque  con 
las  armas  se  defienden  las  repúblicas,  se  conservan  los  reinos,  so' 
guardan  las  ciudades,  se  aseguran  los  caminos,  so  despojan  los 
mares  do  cosarios;  y finalmente,  si  por  ellas  no  fuese,  las  repú- 
blicas, los  reinos,  las  monarquías,  las  ciudades,  los  caminos  de 
mar  y tierra  estarían  sujetos  al  rigor  y á la  confusión  que  trae 
consigo  la  guerra  el  .tiempo  que  dura  y tiene  licencia  de  usar  de 
sus  privilegios  y do  sus  fuerzas  : y es  razón  averiguada  que 
aquello  que  mas  cuesta  so  estima  y debe  de  estimar  en  mas. 
Alcanzar  alguno  á ser  eminente  en  letras  lo  cuesta  tiempo,  vigi- 
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Has,  hambre,  desnudez,  vaguido  de  cabeza,  indigestiones  de  estó- 
mago y otras  cosas  á estas  adherentes,  que  en  parle  ya  las  tengo 
referidas;  mas  llegar  uno  por  sus  términos  á ser  buen  soldado  lo 
cuesta  todo  lo  que  al  estudiante,  en  tanto  mayor  grado,  que  no 
tienen  comparación , porque  á cada  paso  está  á pique  de  perder 
la  vida.  ¿Y  qué  temor  do  necesidad  y pobreza  puede  llegar  ni 
fatigar  al  estudiante , que  llegue  al  que  tiene  un  soldado,  que  ha- 
llándose cercado  en  alguna  fuerza , y estando  de  posta  ó guarda 
en  algún  rebellín  ó caballero,  siente  que  los  enemigos  están  mi- 
nando hácia  la  parte  donde  él  está , y no  puede  apartarse  de  allí 
por  ningún  caso,  ni  huir  el  peligro  que  do  tan  cerca  le  amenaza? 
Solo  lo  que  puedo  hacer  es  dar  noticia  á su  capitán  de  lo  quo 
pasa , para  que  lo  remedie  con  alguna  contramina,  y él  estarso 
quedo  temiendo  y esperando  cuando  improvisamente  ha  de  subir 
á las  nubes  sin  alas,  y bajar  al  profundo  sin  su  voluntad.  Y si  esto 
parece  pequeño  peligro,  veamos  si  se  le  iguala  ó hace  ventaja  el 
de  embestirse  dos  galeras  por  las  proas  en  mitad  del  mar  espa- 
cioso, las  cuales  enclavijadas  y trabadas  no  le  queda  al  soldado 
mas  espacio  del  que  conceden  dos  pies  de  tabla  del  espolón ; y 
con  todo  esto , viendo  quo  tiene  delante  de  si  tantos  ministros  do 
la  muerte  que  lo  amenazan,  cuantos  cañones  de  artillería  se  ases- 
tan de  4a  parle  contraria , que  no  distan  do  su  cuerpo  una  lanza ; 
y viendo  quo  al  primer  descuido  de  los  piés  iria  á visitar  los  pro- 
fundos senos  dcNeptuno,  y con  todo  esto,  con  intrépido  corazón, 
llevado  de  la  honra  que  le  incita , se  pone  á ser  blanco  de  tanta 
arcabucería,  y procura  pasar  por  tan  estrecho  paso  al  bajel  con- 
trario : y lo  que  mas  es  do  admirar,  que  apenas  uno  ha  caldo 
donde  no  se  podrá  levantar  hasta  la  fin  del  mundo , cuando  otro 
ocupa  su  mismo  lugar;  y si  este  también  cae  en  el  mar,  quo  como 
á enemigo  le  aguarda,  otro  y otro  le  sucede,  sin  dar  tiempo  al 
tiempo  de  sus  muertes  : valentía  y atrevimiento  el  mayor  que  so 
puede  hallar  en  todos  los  trances  do  la  guerra . Bien  hayan  aquellos 
benditos  siglos  que  carecieron  de  IeT espantable  furia  do  aquestos 
endemoniados  instrumentos  de  la  artillería,  á cuyo  inventor  tengo 
para  mi  que  en  el  infierno  se  le  está  dando  el  premio  de  su  dia- 
bólica invención,  con  la  cual  dió  causa  que  un  infirme  y cobarde 
brazo  quite  la  vida  á un  valeroso  caballero,  y quo  sin  saber  cómo 
ó por  dónde,  en  la  mitad  del  coraje  y brio  que  enciende  y anima 
á los  valientes  pechos,  llega  una  desmandada  bala , disparada  do 
quien  quizá  huyó  y se  espantó  del  resplandor  que  hizo  el  fuego 
al  disparar  do  la  maldita  máquina,  y corla  y acaba  en  un  instinto 
los  pensamientos  y vida  de  quien  la  merecía  gozar  luengos  siglos. 
Y asi , considerando  esto , estoy  por  decir  que  en  el  alma  mo 
pesa  do  haber  lomado  esto  ejercicio  do  caballero  andante  en  edad 
tan  detestable  como  es  esta  en  que  ahora  vivimos,  porque  aun- 
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que  á mí  ningún  peligro  me  pone  miedo , todavía  .iie  pone  recelo 
pensar  si  la  pólvora  y el  estaño  me  han  de  quitar  la  ocasión  do 
hacerme  famoso  y conocido  por  el  valor  de  mi  brazo  y 61os  de  mi 
espada  por  todo  lo  descubierto  de  la  tierra.  Pero  haga  el  cielo  lo 
que  fuere  servido,  que  tanto  seré  mas  estimado , si  salgo  con  lo 
que  pretendo,  cuanto  á mayores  peligros  me  he  puesto , que  so 
pusieron  los  caballeros  andantes  de  los  pasados  siglos. 

V. 

Refiere  don  Quijote  cuanto  ha  visto  en  la  cueva  de  Montesinos. 

Las  cuatro  do  la  tarde  serian  cuando  el  sol , entre  nubes  cubier- 
to, con  luz  escasa  y templados  rayos  dió  lugar  á don  Quijote  para 
que  sin  calor  y pesadumbre  contase  á sus  dos  clarísimos  oyentes 
lo  que  en  la  cueva  de  Montesinos  habia  visto,  y comenzó  en  el 
modo  siguiente : 

A obra  de  doce  ó catorce  estados  de  la  profundidad  de  esta 
mazmorra , á la  derecha  mano , se  hace  una  concavidad  y espacio 
capaz  do  poder  caber  en  ella  un  gran  carro  con  sus  muías.  Én- 
trale una  pequeña  luz  por  unos  resquicios  ó agujeros,  que  lejos 
le  responden , abiertos  en  la  superficie  de  la  tierra.  Esta  con- 
cavidad y espacio  vi  yo,  á tiempo  cuando  ya  iba  cansado  y mo- 
hino  de  verme  pendiente  y colgado  de  la  soga  caminar  por  aquella 
escura  región  abajo , sin  llevar  cierto  ni  determinado  camino , y 
así  determiné  entrarme  en  ella  y descansar  un  poco.  Di  voces, 
pidiéndoos  que  no  descolgáseis  mas  soga  hasta  que  yo  os  lo  di- 
jese; pero  no  debisteis  de  oirme.  Fui  recogiendo  la  soga  que 
enviábais , y haciendo  de  ella  una  rosca  ó rimero , me  senté  sobro 
él  pensativo  ademas,  considerando  lo  que  hacer  debia  para  calar 
al  fondo  , no  teniendo  quien  me  sustentase : y estando  en  esto 
pensamiento  y confusión , de  reponte  y sin  procurarlo  me  salteó 
un  sueño  profundísimo,  y cuando  menos  lo  pensaba,  sin  saber 
cómo , ni  cómo  no , desperté  de  61,  y me  halló  en  la  mitad  del 
mas  bello , ameno  y deleitoso  prado  que  puede  criar  la  natura- 
leza, ni  imaginar  la  mas  discreta  imaginación  humana.  Despabilé 
los  ojos,  limpiémelos,  y vi  que  no  dormía,  sino  que  realmente 
estaba  despierto.  Con  todo  esto , me  tentó  la  cabeza  y los  pechos 
por  certificarme  si  era  yo  mismo  el  que  allí  estaba , ó alguna  fan- 
tasma vana  y contrahecha ; pero  el  tacto , el  sentimiento , los  dis- 
cursos concertados  que  entre  mi  hacia  me  certificaron  que  yo  era 
allí  entonces  el  que  soy  aquí  ahora. 

Ofrecióseme  luego  á la  vista  un  real  y suntuoso  palacio  ó alcá- 
zar, cuyos  muios  y paredes  parcelan  do  trasparente  y claro  cris- 
tal fabricados;  del  cual , abriéndose  dos  grandes  puertas,  vi  que 
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por  ellas  salía  y liácia  mi  se  venia  un  venerable  anciano , vestido 
con  un  capuz  de  bayeta  morada  que  por  el  suelo  lo  arrastraba  : 
ceñíale  los  hombros  y los  pechos  una  boca  do  colegial  de  raso 
verde  : cubríale  la  cabeza  una  gorra  milanesa  negra , y la  barba 
canisima  le  pasaba  do  la  cintura  : no  t-aia  arma  ninguna,  sino 
un  rosario  de  cuentas  en  la  mano  mayores  que  medianas  nueces , 
y los  dieces  asimismo  como  huevos  medianos  de  avestruz : el  con- 
tinente, el  paso,  la  gravedad  y la  anchísima  presencia,  cada 
cosa  de  por  sí  y todas  juntas  mo'  suspendieron  y admiraron.  Lle- 
góse á mí,  y lo  primero  que  hizo  fue  abrazarme  estrechamente, 
y luego  decirme ; luengos  tiempos  ha,  valeroso  caballero  don 
Quijote  de  la  Mancha , que  los  que  estamos  en  estas  soledades  en- 
cantados esperamos  verte,  para  quedes  noticia  al  mundo  do  lo 
que  encierra  y cubre  la  profunda  cueva  por  donde  has  entrado, 
llamada  la  cueva  de  Montesinos  : hazaña  solo  guardada  para  ser 
acometida  do  tu  invencible  corazón  y do  tu  ánimo  estupendo.  Ven 
conmigo,  señor  clarísimo,  que  te  quico  mostrar  las  maravillas 
que  este  trasparente  alcázar  solapa,  do  quien  yo  soy  alcaide  y 
guarda  mayor  perpetuo , porque  soy  el  mismo  Montesinos  (l) , de 
quien  la  cueva  toma  nombre.  Apenas  mo  dijo  que  era  Montesinos , 
cuando  le  pregunté  si  fue  verdad  lo  que  en  el  mundo  de  acá  arriba 
se  contaba , que  él  habia  sacado  do  la  mitad  del  pocho  con  una 
pequeña  daga  el  corazón  do  su  grande  amigo  Durandarte  (2)  y 
llcvádole  á la  señora  Belerma , como  él  se  lo  mandó  al  punto  do 
su  muerto.  Respondióme  que  en  todo  decían  verdad , sino  en  la 
daga  , porque  no  fue  daga , ni  pequeña,  sino  un  puñal  buido, 
mas  agudo  que  una  lezna.  Debía  de  ser,  dijo  á este  punto  San- 
cho, el  tal  puñal  de  Ramón  de  Hoces  el  Sevillano.  No  sé,  pro- 
siguió don  Quijote ; pero  no  sería  de  esc  nuñedero , porque  Ramón 
de  Hoces  fue  ayer,  y lo  de  Roncesvallcs,  donde  aconteció  esta 
desgracia,  ha  muchos  años;  y esta  averiguación  no  es  de  impor- 
tancia, ni  turba  ni  altera  la  verdad  y contexto  de  la  historia.  Asi 
es , respondió  el  primo;  prosiga  vuesa  merced , señor  don  Quijote , 
que  le  escucho  con  el  mayer  gusto  del  mundo.  No  con  menor  lo 
cuento  yo  , respondió  don  Quijote ; y asi  digo  que  el  venerable 
Montesinos  me  metió  en  el  cristalino  palacio , donde  en  una  sala 
baja , fresquísima  sobre  modo  y toda  do  alabastro,  estaba  un  se- 

(1)  Montesinos.  Este  parece  ser  el  Montesinos  de  aquel  romance  en  que  la 
condesa  de  Grimaltes  entrega  al  conde  su  hijo,  nacido  en  mitad  de  un  monte, 
dicióndolc : 

Tomes  este  niSo,  conde, 
y llCvesIo  0 cristianar; 
llamedeslc  Montesinos, 

Montesinos  Ic  llamad. 

(a)  Durandarte.  Primo  de  Montesinos  y licrmano  del  conde  Dirlos. 
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pulcro  de  mármol  con  gran  maestría  fabricado,  sobre  el  cual  vi  áon 
caballero  tendido  de  largo  á largo,  no  de  bronce  , ni  de  mármol , 
ni  de  jaspe  hecho,  como  los  suelo  haber  en  otros  sepulcros,  sino 
de  pura  carne  y de  puros  huesos.  Tenia  la  mano  derecha  (que  á 
mi  parecer  es  algo  peluda  y nervosa  , señal  de  tener  muchas 
fuerzas  su  dueño)  puesta  sobre  el  lado  del  corazón,  y antes 
que  preguntase  nada  á Montesinos , viéndome  suspenso  mirando 
al  del  sepulcro , me  dijo ; este  es  mi  amigo  Durandarte,  flor  y 
espejo  de  los  caballeros  enamorados  y valientes  de  su  tiempo : 
tiénele  aquí  encantado,  como  mo  tiene  á mí  y á otros  muchos  y 
muchas , Merlin , aquel  francés  encantador  que  dicen  que  fue  hijo 
el  diablo,  y lo  que  yo  creo  es  que  no  fuo  hijo  del  diablo,  sino 
que  supo,  como  dicen , un  punto  mas  que  el  diablo.  El  cómo  ó 
para  qué  nos  encantó,  nadie  lo  sabe , y ello  dirá  andando  los 
tiempos,  que  no  están  muy  lejos,  según  imagino.  Lo  que  á mí 
me  admira  es  que  sé  tan  cierto , como  ahora  es  de  dia , que  Doran- 
darte  acabó  los  de  su  vida  en  mis  brazos,  y que  después  de 
muerto,  le  saqué  el  corazón  con  mis  propias  manos,  y en  ver- 
dad que  debía  de  pesar  dos  libras  ; porque,  según  los  naturales , 
el  que  tiene  mayor  corazón  es  dotado  de  mayor  valentía  que  el 
que  le  tiene  pequeño.  Pues  siendo  esto  asi , y que  realmente 
murió  esto  caballero  , ¿cómo  ahora  se  queja  y suspira  de  cuando 
en  cuando  como  si  estuviese  vivo?  Esto  dicho,  el  misero  Duran- 
darte , dando  una  gran  voz,  dijo: 

Ch  mi  primo  .Montesinos, 
lo  posTero  que  os  rogaba, 
que  cuando  yo  fuere  muerto 
y mi  ánima  arrancada, 
que  llevéis  mi  cora’on 
adnnde  Bclcima  cstal)a, 
sacándomele  del  pecho, 
ya  con  puilal , ya  con  daga. 

Oyendo  lo  cual  el  venerable  Montesinos  se  puso  de  rodillas 
ante  el  lastimado  caballero,  y con  lágrimas  en  los  ojos  lo  dijo : ya , 
señor  Durandarte,  carísimo  primo  mió,  ya  hice  lo  que  me  man- 
dástes  en  el  aciago  dia  do  nuestra  pérdida : yo  os  saqué  el  corazón 
lo  mejor  que  pudo,  sin  que  os  dejase  una  mínima  parto  en  el 
pecho ; yo  le  limpió  con  un  pañizuclo  de  puntas;  yo  partí  con  él 
do  carrera  para  Francia,  habiéndoos  primero  puesto  en  el  seno 
de  la  tierra  con  tantas  lágrimas,  que  fueron  bastantes  á lavarme 
las  manos  y limpiarme  con  ellas  la  sangre  que  Icnian  de  haberos 
andado  en  las  entrañas ; y por  mas  señas,  primo  de  mi  alma,  en 
el  primero  lugar  que  topé,  saliendo  de  Ronccsvallcs,  eché  un 
poco  de  sal  en  vuestro  corazón  porque  no  ollese  mal , y fuese , si 
«o  fresco , á lo  menos  amojamado  á la  presencia  do  la  señora  Bc- 
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lerroa , la  cual  con  vos , conmigo , con  Guadiana  vuestro  escudero , 
y con  la  dueña  I^idera  y sus  siete  hijas  y dos  sobrinas , y con 
otros  muchos  de  vuestros  conocidos  y amigos  nos  tiene  aquí  encan- 
tados el  sabio  Merlin  ha  muchos  años;  y aunque  pasan  de  qui- 
nientos, no  se  ha  muerto  ninguno  do  nosotros,  solamente  fallan 
Ruidera  y sus  hijas  y sobrinas , las  cuales  llorando  por  compasión  * 
que  debió  de  tener  Merlin  de  ellas , las  convirtió  en  otras  tantas 
lagunas , que  ahora  en  el  mundo  do  los  vivos  y en  la  provincia  de 
la  Mancha  las  llaman  las  lagunas  de  Ruidera  ; las  siete  son  do 
los  reyes  de  España , y las  dos  sobrinas  de  los  caballeros  de  una 
órden  santísima , que  llaman  de  San  Juan.  Guadiana,  vuestro  es- 
cudero , plañiendo  asimismo  vuestra  desgracia , fue  convertido 
en  un  rio,  llamado  de  su  mismo  nombro;  el  cual,  cuando  llegó 
á la  superficie  de  la  tierra  y vió  el  sol  del  otro  cielo,  fue  tanto 
el  pesar  que  sintió  de  ver  que  os  dejaba , que  se  sumergió  en  las 
entrañas  de  la  tierra;  pero  como  no  es  posible  dejar  de  acudir  á 
su  natural  corriente,  de  cuando  en  cuando  sale  y se  muestra  donde 
el  sol  y las  gentes  le  vean.  Vanlo  administrando  de  sus  aguas  las 
referidas  lagunas , con  las  cuales , y con  otras  muchas  que  se 
llegan , entra  pomposo  y grande  en  Portugal.  Pero  con  todo  esto , 
por  donde  quiera  que  va  muestra  su  tristeza  y melancolía,  y no 
se  precia  de  criar  en  sus  aguas  peces  regalados  y do  estima , sino 
burdos  y desabridos , bien  diferentes  de  los  del  Tajo  dorado ; y 
esto  que  ahora  os  digo , oh  primo  mió , os  lo  he  dicho  muchas 
veces , y como  no  me  respondéis , imagino  que  no  me  dais  cré- 
dito ó no  me  oís,  de  lo  que  yo  recibo  tanta  pena  cual  Dios  lo 
sabe.  Unas  nuevas  os  quiero  dar  ahora,  las  cuales  ya  que  no  sir- 
van do  alivio  á vuestro  dolor , no  os  lo  aumentarán  en  ninguna 
manera.  Sabed  que  leneis  aquí  en  vuestra  presencia  ( y abrid  los 
ojos  y veréislo)  aquel  gran  caballero  de  quien  tantas  cosas 
tiene  profetizadas  el  sabio  Merlin,  aquel  don  Quijote  de  la  Man- 
cha , digo  que  de  nuevo  y con  mayores  ventajas  que  en  los  pasa- 
dos siglos  ha  resucitado  en  los  presentes  la  ya  olvidada  andante 
caballería ; por  cuyo  medio  y favor  podría  ser  que  nosotros  fué- 
semos desencantados,  quo  las  grandes  hazañas  para  los  grandes 
hombres  están  guardadas.  Y cuando  asi  no  sea , respondió  el 
lastimado  Duarandarte  con  voz  desmayada  y baya , cuando  asi 
no  sea,  oh  primo,  digo,  paciencia  y barajar , y volviéndose  de 
lado  , tornó  á su  acostumbrado  silencio  sin  hablar  mas  palabra. 
Oyéronse  en  esto  grandes  alaridos  y -llantos  acompañados  de  pro- 
fundos gemidos  y angustiados  sollozos.  Volví  la  cabeza , y vi  por 
las  paredes  de  cristal  quo  por  otra  sala  pasaba  una  procesión  rh 
dos  hileras  do  hermosísimas  doncellas,  todas  vestidas  de  luto  cotí 
turbantes  blancos  sobro  las  cabezas  al  modo  turquesco.  Al  culx 
y lin  de  las  hileras  venia  una  señora , que  en  la  gravedad  lo  pa- 
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recia , asimismo  vestida  de  negro , con  tocas  blancas  tan  tendidas 
y largas  que  besaban  la  tierra.  Su  turbante  era  mayor  dos  veces 
que  el  mayor  de  alguna  de  las  otras : era  cejijunta,  la  nariz  algo 
chata,  la  boca  grande,  pero  colorados  los  labios:  los  dientes, 
que  tal  vez  los  descubría , mostraban  ser  ralos  y no  bien  puestos , 
aunque  eran  blancos  como  unas  peladas  almendras : Iraia  en  las  i 

manos  un  lienzo  delgado,  y entre  él,  á lo  que  pude  divisar,  un'  - 

corazón  de  carne  momia , según  venia  seco  y amojamado.  Dijome  - 

Montesinos  cómo  toda  aquella  gente  de  la  procesión  eran  sir-  \ > 

vientes  de  Durandarto  y de  Belerma , que  allí  con  sus  dos  señores  " * 

estaban  encantados;  y que  la  última,  que  traía  el  corazón  entre 
el  lienzo  y en  las  manos , era  la  señora  Belerma , la  cual  con  sus 
doncellas  cuatro  dias  en  la  semana  hacían  aquella  procesión  y 
cantaban , ó por  meyor  decir , lloraban  endechas  sobre  el  cuerpo 
y sobre  el  lastimado  corazón  de  su  primo;  y que  si  me  había  pa- 
recido algo  fea , ó no  tan  hermosa  como  tenia  la  fama , ora  la 
causa  las  malas  noches  y peores  dias  que  en  aquel  encantamento 
pasaba,  como  lo  podía  ver  en  sus  grandes  ojeras  y en  su  color 

quebradizo ^ 

del  dolor  que  siente  su  corazón  por  el  que  do 

continuo  tiene  en  las  manos , que  le  renueva  y trae  á la  memoria 
fa  desgracia  de  su  mal  logrado  amante : que  si  esto  no  fuera , 
apenas  la  igualara  en  hermosura , donaire  y brio  la  gran  Dulcinea 
del  Toboso  , tan  celebrada  en  todos  estos  contornos  y aun  en 
todo  el  mundo.  Cepos  quedos,  dije  yo  entonces,  señor  don  Mon- 
tesinos ; cuente  vuesa  merced  su  historia  como  debe,  que  ya 
sabe  que  toda  comparación  es  odiosa,  y asi  no  hay  para  qué  com- 
parar á nadie  con  nadie  : la  sin  par  Dulcinea  del  Toboso  es  quien 
es , y la  señora  doña  Belerma  es  quien  es  , y quien  ha  sido , y 
quédese  aquí.  A lo  que  él  me  respondió : señor  don  Quijote,  per- 
dóneme vuesa  merced , que  yo  confieso  que  anduve  mal  y no 
dije  bien  en  decir  que  apenas  igualara  la  señora  Dulcinea  á la 
señora  Belerma  , pues  me  bastaba  á mi  haber  entendido , por  no 
sé  qué  barruntos , que  vuesa  merced  es  su  caballero , para  que 
me  mordiera  la  lengua  antes  de  compararla  sino  con  el  mismo 
cielo.  Con  esta  satisfacción  que  me  dió  el  gran  Montesinos  se 
quietó  mi  corazón  del  sobresalto  que  recibí  en  oir  que  á mi  señora 
la  comparaban  con  Belerma.  Y aun  me  maravillo  yo,  dijo  San- 
cho , do  cómo  vuesa  merced  no  se  subió  sobre  el  vejóte , y lo 
molió  á coces  todos  los  huesos,  y le  peló  las  barbas,  sin  dejarlo 
pelo  en  ellas.  No,  Sancho  amigo,  respondió  don  Quijote;  no  me  ' 
estaba  á mí  bien  hacer  eso , poniuo  estamos  todos  obligados  á 
tener  respeto  á los  ancianos,  aunque  no  sean  caballeros,  y prin- 
cipalmente á los  que  lo  son  y están  encantados  : yo  sé  bien  quo 
no  nos  quedamos  á deber  nada  en  otras  muchas  demandas  y res- 


Digitized  by  Google 


136 

pnesUis  que  entre  los  dos  pasamos.  A esta  sazón  dijo  cl  primo : yo 
no  sé , señor  don  Quijote , cómo  vuesa  merced  en  tan  poco  espa- 
cio de  tiempo  como  há  que  está  allá  bajo,  baya  visto  tantas  cosas 
y hablado  y respondido  tanto.  ¿Cuánto  bá  que  bajé?  preguntó, 
don  Quijote.  Poco  mas  do  una  boro , respondió  Sandio.  Eso  no 
puede  ser,  replicó  don  Quijote,  porque  allá  me  anocheció  y 
amaneció , y tornó  ó anochecer  y á amanecer  tres  veces , do 
modo  que  á mi  cuenta  tres  dias  he  estado  en  aquellas  partos 
remotas  y escondidas  á la  vista  nuestra.  Verdad  debe  do  decir 
mi  señor,  dijo  Sancho , que  como  todas  las  cosas  que  le  han 
sucedido  son  por  encantamento , quizá  lo  que  á nosotros  nos  pa- 
rece una  hora , debe  de  parecer  allá  tres  dias  con  sus  noches. 

( El  ingenioso  hidalgo  don  Quijote  de  la  Mancha.  ) 


MATEO  ALEMAN. 

El  Amor. 

Si  lo  quisiésemos  definir  (el  amor) , habiendo  tantos  dicho  tan- 
to, seria  volver  á repetirlo  millares  do  voces  repetido.  Es  el  amor 
tan  lodo  en  todo,  tan  contrario  en  sus  efectos,  que  aunque  mas 
dél  se  diga,  quedará  menos  entendido;  empero  difémos  dól  algo 
con  los  muchos.  Es  cl  amor  una  prisión  do  locura , nacida  de 
ocio,  criada  con  voluntad  y dineros,  y curada  con  torpeza.  Es 
un  esceso  de  codicia  bestial , sntilisima  y penetrante , que  corro 
por  los  ojos  hasta  cl  corazón , como  la  yerba  dcl  ballestero,  que 
hasta  llegar  á él  como  á su  centro,  no  para.  Huésped  que  con 
gusto  convidamos,  y una  vez  recibido  en  casa,  con  mucho  tra- 
bajo aun  es  dificultoso  echarlo  della.  Es  niño  antojadizo  , y des- 
varia : es  viejo , y caduca  : es  hijo  que  á sus  padres  no  perdona , 
y padre  que  á sus  hijos  maltrata  ; es  Dios  que  no  tiene  misericor- 
dia , enemigo  encubierto  , amigo  fingido , ciego  certero , débil 
para  el  trabajo  , y como  la  muerte  fuerte.  No  tiene  ley , ni  guarda 
razón  : es  impaciento,  sospechoso , vengativo  , y dulce  tirano. 
Finíanle  ciego,  porque  no  tiene  medio,  ni  modo,  ni  distinción , ó 
elección , orden , consejo , firmeza  , ni  vergüenza , y siempre 
yerra.  Tiene  alas  por  su  ligereza  en  aprender  lo  quo  so  ama  , y 
con  que  nos  lleva  en  desdichado  fin , de  manera , que  solo  aquello 
que  á ciegas  aprueba , con  ligereza  lo  solicita  y alcanza.  Y siendo 
sus  efectos  tales,  para  la  ejecución  dellos  quiere  que  falte  pacien- 
cia en  esperar,  miedo  en  acometer,  policía  en  hablar,  vergüenza 
en  pedir,  juicio  en  senuir . freno  en  considerar,  y considera- 
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don  en  los  peligros.  Amó  con  mirar,  y tanta  fuó  su  fuerza  contra 
mí,  que  me  rinrlió  en  un  punto.  No  fuó  necesario  transcurso  do 
tiempo,  como  algunos  afirman,  y yerran. 

( Avenliiras  y vida  de  Guzman  de  Alfarache, ) 


BAnTOf.OMÉ  LEONARDO  DE  ARGENSOl.A. 

^ I. 

Del  fabuloso  origen  de  los  reyes  de  Ternate. 

De  los  catorce  principes  mas  poderosos,  que  con  nombro  do 
Reyes  ocu{)an  la  Urania  del  archipiélago  Maluco , los  do  Ternafo 
yXidore  se  precian  do  origen  divino  ; tanta  licencia  usurpan  los 
hombres,  ó la  atribuyen  á la  escura  antigüedad... 

Es  tradición  de  aquellas  gentes,  venerada  por  religión , que  las 
gobernó  un  tiempo  cierto  aniiquisimo  principe  llamado  Bicoci- 
gara  : el  cual  navegando  un  dia  en  la  costa  de  Bacam , vió  que 
entro  lo  fragoso  do  los  peñascos  habian  crecido  muchas  cañas : 
agradólo  la  lozanía  dolías...  Mandólas  cortar ; y comenzando  la 
obra  , comenzó  también  á correr  sangro  do  las  cañas  cortadas. 
Admirado  del  prodigio , descubrió  junto  á las  raíces  cuatro  huevos 
qno  parecían  de  culebra , y oyó  al  mismo  tiempo  una  voz  salida 
por  lo  hueco  do  las  cañas  heridas,  que  decía  ; guarda  estos  hue- 
vos , porque  dellos  han  de  nacer  cuatro  gobernadores  escelentcs. 
Levantó  con  religión  aquellos  huevos  fatales,  y llevólos  á su 
casa , y guardólos  en  lo  mejor  dolía.  Nacieron  en  brevo  tiempo 
do  las  cuatro  yemas  los  cuatro  pollos  racionales  , tres  varones  y 
una  muger  : los  cuales  reinaron , el  primero'  en  Bacam , el  se- 
gundo en  Bulam,cl  último  en  las  islas  Papuas;  y la  muger  casó 
con  el  principe  Laloda,  que  dio  nombre  á la  tierra  de  Batochina. 

Ha  cobrado  esta  fábula  tanta  autoridad,  que  honran  como  á 
héroe  á Bicocigara , veneran  los  peñascos , y adoran  los  cuatro 
huevos.  La  verdad  es  que  aquel  hombro  prudento  consagró  su 
linage  con  esta  prodigiosa  superstición , y adquirió  reinos  y ve- 
neración ú sus  cuatro  hijos.  Asi  fingió , ó creyó  Grecia  haber 
parido  Leda  del  cisne  adúltero  los  huevos  do  que  nacieron  Castor 
y Poliiv , y Helena.  En  lodos  los  principios  do  soberbia  , Fortuna 
persuade  á los  que  quiero  coronar , que  pora  introducir  en  los 
ánimos  opinión  divina,  funden  la  mageslad  en  fábulas  que  imiten 
ú los  misterios. 
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II. 

Del  carácter,  origen,  y leyes  de  ios  naturales  de  las  islas  Molucas. 

La  gente  se  diferencia  entre  sí  al  parecer  por  milagrosa  benig- 
nidad de  la  naturaleza  : las  mugeres  formó  blancas  y hermosas,  y 
los  hombres  de  color  algo  mas  ofuscado  que  membrillo.  El  ca- 
bello llano,  y muchos  lo  ungen  con  aceite  oloroso.  Tienen  ojos 
grandes,  largas  pestañas,  las  cuales  y las  cejas  traen  alcoholadas : 
cuerpos  robustos,  muy  dados  á la  guerra,  y para  cualquier  otro 
ejercicio  perezosos.  Viven  mucho  tiempo,  encanecen  temprano,  y 
siempre  ligeros  por  mar,  no  menos  que  en  la  ¿ierra.  Oficiosos  y 
benignos  con  los  huespedes ; y entrando  en  familiaridad , impor- 
tunos y pesados  en  sus  ruegos.  Su  trato  interesal , bierven  do  re- 
celos, fraudes,  mentiras.  Son  pobres,  y por  esto  soberbios;  y 
por  juntar  muchos  vicios  en  solo  uno,  ingratos. 

Ocuparon  estas  islas  los  chinos  cuando  sojuzgaron  todo  aquel 
oriento;  después  los  javos  y malayos,  últimamente  los  persas  y 
árabes,  los  cuales  por  medio  del  comercio  introdujeron  la  supers- 
tición de  Mahoma  entro  la  adoración  de  sus  dioses,  de  los  cilalcs 
so  preciaron  algunas  familias  como  de  progenitores. 

Sus  leyes  son  bárbaras.  No  ponen  número  á los  matrimonios  : 
la  esposa  superior  del  rey,  llamada  Pulriz  en  su  lengua , da  no- 
bleza y derecho  á la  succesion.  En  ella  son  preferidos  sus  hijos, 
aunque  de  menor  edad  que  los  de  otras  madres.  El  hurto  no  por 
mínimo  se  perdona;  el  adulterio  fácilmente.  Cuando  apunta  el 
alba,  ministros  deste  oficio  locan  en  los  poblados,  por  ley,  pan- 
deros grandes  por  las  calles  para  despertar  los  lechos  conyugales, 
que  por  la  propagación  humana  los  miran  dignos  de  cuidado 
politice.  La  mayor  parte  do  los  delitos  se  castigan  con  muerte  ; 
en  lo  demas  obedepen  á la  Urania  ó arbitrio  del  vencedor. 

{Conquista  de  las  Malucas.) 


DON  CÁBLOS  COLOUA. 

Muerte  del  conde  de  Varas. 

Otras  de  las  cos.is  que  movieron  á S.  Mauricio  de  Nassau  á 
ordenar  que  invernase  alli  este  golpe  de  gente,  fuó  el  impedir  á 
las  del  enemigo  el  cobrar  las  contribuciones  del  pais  de  campiña. 
Afiigiaesto  grandemente  al  conde  Mauricio,  por  hallarse  imposi- 
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bilitado  de  entretener  sus  presidios  de  Brabante  sin  este  socorro  : 
de  lo  que  tenia  ordinarias  quejas,  no  menos  por  parto  de  ellos, 
que  por  la  de  los  estados  generales  de  las  islas,  hallándose  faltos 
de  dineros  á causa  do  los  escesivos  gastos  que  traen  consigo  la 
rebelión  y la  pertinacia.  Esto,  y el  deseo  de  quitarse  de  delante 
de  los  ojos  la  vergüenza  do  la  pérdida  do  Hulst,  movieron  á Mau- 
ricio á procurar  recompensarlo,  maquinando  contra  aquella 
gente...  Juntando  el  conde  de  Varas  las  cabezas,  les  declaró  los 
avisos  que  tenia , y como  el  enemigo  venia  marchando  con  reso- 
lución do  pelear.  Tres  partidos  se  propusieron , si  no  honrados 
todos,  á lo  menos  seguros : el  primero  fué  salir  en  busca  del  ene- 
migo, y dalle  batalla  sin  mostrar  flaqueza ; el  segundo  fortificarse  . 
al  rededor  del  castillo,  y enviar  por  socorros;  y el  tercero  reti- 
rarse con  tiempo  y con  orden  hasta  debajo  do  las  murallas  do 
Herentales.  Las  dificultades  que  traia  consigo  cada  una  de  estas 
tres  opiniones  hicieron  que  no  se  pusiese  alguna  de  ellas  en  eje- 
cución, escogiendo  la  mas  dañosa , que  era  no  hacer  nada,  antes 
aquella  noche  la  pasaron  con  mas  reposo  de  lo  que  pedia  la  estre- 
chez del  tiempo.  Resolvióse  al  fin  el  conde  á retirarse,  y hacerlo 
á la  barba  del  enemigo...  No  hizo  aquí  su  acostumbrada  prueba 
nuestra  infantería  walona;  antes,  siendo  la  primera  en  descubrir 
los  escuadrones  contrarios,  lo  fué  también  en  desordenarse;  y 
atropellada  al  fin  con  la  carga  del  enemigo , al  momento , arroja- 
das las  armas , se  rindieron  al  enemigo.  Lo  mismo , tras'  bien 
poca  resistencia,  hicieron  los  alemanes;  los  italianos  se  defendie- 
ron mejor;  y el  conde  de  Varas,  aunque  dudoso  en  todo  lo  de- 
mas , resuelto  en  morir  valerosamente  en  defensa  de  su  honra  y 
obligaciones,  se  puso  en  la  primera  hilera  do  los  capitanes,  donde 
cayó  de  un  mosquetazo,  cediendo  ellos  con  lo  demas  á la  adver- 
sidad. (GMerras  de  los  Estados-Bajos.) 


DON  FBAKCISCO  DE  QVEVBDO  T VILLEGAS. 


1. 


Marco  Bruto. 

Era  M.  Bruto  varón  severo,  y, tal  que  reprendía  los  vicios  áge- 
nos con  la  virtud  propio,  y no  con  palabras.  Tenia  el  silencio  elo- 
cuente, y las  razones  vivas.  No  rehusaba  la  conversación , por  no 
ser  desapacible;  ni  la  buscaba,  por  no  ser  entrometido  : en  su 
semblante  resplandecia  mas  la  honestidad  que  la  hermosura.  Su 
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risa  era  muda  y sin  voz  : juzgábanla  los  ojos,  no  los  oídos : era 
alegre  solo  cuanto  bastaba  <á  defenderle  de  parecer  afectadan‘'Onto 
triste. 'Su  persona  fué  robusta  y sufrida  lo  que  era  necesario  para 
tolerar  los  afanes  de  la  guerra.  Su  inclinación  era  el  estudio  per- 
petuo, su  entendimiento  judicioso,  y su  voluntad  siemp'^  ena- 
morada de  lo  lícito,  y siempre  obediente  á lo  mejor.  Pore:  to  las 
impresiones  revoltosas  fueron  en  su  ánimo  forasteras , y indu- 
cidas do  Casio  y de  sus  amigos , que  poniendo  nombre  de  celo  á 
su  venganza,  so  la  presentaron  decente,  y so  la  persuadieron  por 
leal. 


II. 


, De  la  muerte  voluntaria. 

Matarse  por  no  morir,  es  ser  igualmente  necio  y cobardo : es 
la  acción  mas  infamo  del  entendimiento,  por  sor  hija  de  tan  rui- 
nes padres  como  son  ignorancia  y miedo  : dos  vicios  en  cuyo 
matrimonio  no  se  ha  visto  divorcio,  pues  quien  tiene  miedo 
ignora,  y quien  ignora  tieno  miedo.  Solo  deseo  saber  dónde 
halla  el  valor  para  matarse  quien  no  lo  tiene  para  aguardar  que  lo 
maten?  Sospecho  que  esta  es  hazaña  del  temor,  que  también  sabe 
dar  heridas,  y ensangrentarse.  Mas  son  los  que  han  muerto  en 
las  batallas  á miedo  que  á hierro ; y no  son  pocas  victorias  las 
que  ha  alcanzado  el  temor  por  desesperado,  no  por  valiente  : esto 
con  la  espcricncia  avisó  á la  sagacidad  dcl  victorioso  ú conten- 
tarse con  la  fuga  del  contrario.  Do  aquí  so  puede  colegir  que  el 
miedo  se  hace  temer...  Mejor  so  puedo  disculpar  el  que  se  muero 
do  miedo , que  el  que  de  miedo  se  mata,  porque  allí  obra  sin 
culpa  la  naturaleza,  y en  este  con  delito  y culpa  del  discurso  vil  y 
apocado.  Contra  toda  razón  celebran  por  gloriosos  á los  quo  se 
dieron  muerte  por  no  venir  á poder  de  sus  enemigos , sin  ver  que 
su  pusilanimidad  Iiacc  en  ellos  cuanto  pudiera  hacer  la  insoleocifi 
del  contrario  : necio  ahorro  es  del  miedo.  Dase  Calón  la  muerto 
porque  César  no  so  la  dé  : si  fué  por  esto,  él  fué  cu  sí  propio  ven- 
cido, justiciado,  verdugo,  venganza  y vengador  do  César... 

Julio  César,  viéndose  combatido  de  sueños,  advertencias,  pro- 
nósticos y agüeros,  se  dejó  al  peligro  , queriendo  mas  padecerlo 
una  vez,  que  temerlo  muchas;  sin  advertir  que  muchos  recelos, 
antes  estorban  la  muerte,  que  la  ocasionan.  Dictábale  estas  pah- 
bras  á César  la  persuasión  de  su  conciencia  por  usurpador  del 
imperio  : mas  se  condenaba  por  lo  quo  sabia  de  si,  que  por  lo 
que  sabia  de  otros.  Tratábase  como  á tirano;  y el  no  querer  qno 
le  acompañase  la  guarda  do  los  españoles  no  fué  temeridad  , sino 
conocimiento  de  quo  al  delincuente  no  le  defiende  la  guardia  sino 
la  enmienda... 
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III. 

Marco  Bruto  al  senado  romano. 

Ciudadanos  do  Roma  : las  guerras  civiles,  de  compañeros  do 
Julio  César  os  hicieron  vasallos;  y esta  mano  do  vasallos  os 
vuelve  compañeros.  La  libertad  que  os  dió  Junio  Bruto  contra 
Tarquino  , os  da  M.  Bruto  contra  Julio  César  : de  este  beneGcio 
no  aguardo  vuestro  agradecimiento,  sino  vuestra  aprobación.  Yo 
nunca  fui  enemigo  do  César,,  sino  do  sus  designios ; antes  tan 
favorecido , que  en  haberle  muerto  fuera  el  peor  de  los  ingratos, 
si  no  hubiera  sido  el  mejor  de  los  leales.  No  han  sido  sabidores 
de  mi  intención  la  envidia  ni  la  venganza.  Confieso  que  César, 
por  su  valcnlia , por  su  sangre , y su  eminencia  en  la  arto  militar 
y en  las  letras,  mereció  que  lo  diese  vuestra  liberalidad  los  mayo- 
res puestos;  mas  también  afirmo  que  mereció  la  muerto  porque 
quiso;  antes  tomarlos  con  el  poder  de  darlos,  que  merecerlos  : 
por  esto  no  le  he  muerto  sin  lágrimas.  Yo  lloré  lo  que  él  mató 
en  si , que  fué  la  lealtad  á vosotros,  y la  obediencia  á los  padres. 

Pompeyo  dió  la  muerto  á mi  padre , y aborreciéndole  como  á 
homicida  suyo,  luego  que  contra  Julio  en  defensa  de  vosotros 
tomó  las  armas,  le  perdoné  el  agravio,  seguí  sus  órdenes,  militó 
en  sus  ejércitos,  y en  Farsalia  me  perdí  con  él.  Llamóme  con 
suma  benignidad  César , prefiriéndome  en  las  honras  y benefidos 
á todos.  líe  querido  traeros  estos  dos  sucesos  á la  memoria' 
para  que  veáis  que , ni  en  Pompeyo  me  apartó  do  vuestro  ser- 
vicio mi  agravio , ni  en  César  me  grangearon  contra  vosotros  las 
caricias  y favores.  Murió  Pompeyo  por  vuestra  desdicha ; vivió 
César  por  vuestra  ruina;  maléle  yo  por  vuestra  libertad.  Si  esto 
juzgáis  por  delito , con  vanidad  lo  confieso ; si  por  beneficio,  con 
humildad  os  lo  propongo.  No  temo  el  morir  por  mi  patria ; que 
primero  decreté  mi  muerte  que  la  de  César.  Juntos  estáis , y yo 
en  vuestro  poder : quien  se  juzgare  indigno  do  la  libertad  que  lo 
doy,  arrójeme  su  puñal , que  á mi  me  será  doblada  gloria  morir 
por  haber  muerto  al  tirano.  Y'  si  os  provocan  á compasión  las  he- 
ridas de  César,  recorred  todas  vuestras  parentelas,  y vercis  como 
por  él  habéis  degollado  vuestros  linages;  y los  padres  con  la 
sangre  do  los  hijos,  y los  hijos  con  la  de  sus  padres  habéis  man- 
chado las  campañas  y calentado  los  puñales.  Esto  que  no  pudo 
estorbar , y procuré  defender,  he  castigado.  Si  me  hacéis  cargo 
- do  la  vida  de  un  hombre,  yo  os  le  hago  de  la  muerte  de  un 

tirano.  Ciudadanos  : si  merezco  pena , no  me  la  perdonéis ; si  \ 

premio,  yo  os  lo  perdono.  (Fitía  de  Marco  Bruto.) 
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IV. 


La  vida. 

Es  pues  la  vida  un  dolor  en  que  se  empieza  el  de  la  muerte, 
que  dura  mientras  dura  ella.  Considérala  como  plazo  que  poner 
al  jornalero;  que  no  tiene  descanso,  desde  que  empieza,  si  no  es 
cuando  acaba.  A la  par  empiezas  á nacer  y á morir,  y no  es  eií 
tu  mano  detener  las  horas , y si  fueras  cuerdo , no  lo  habias  de 
desear;  sj  fueras  bueno,  no  lo  habias  de  temer.  Antes  empiezas  á 
morir,  que  sepas  qué  cosa  es  vida , y vives  sin  gustar  de  ella , 
porque  se  anticipan  las  lágrimas  á la  razón.  Si  quieres  acabar  de 
conocer  qué  es  tu  vida  y la  do  todos,  y su  miseria , mira  qué  de 
cosas  desdichadas  ha  menester  para  continuarse.  ¿Qué  yerbe- 
cilla,  qué  animalejo,  qué  piedra,  qué  tierra,  qué  elemento  no  es 
parte,  ó do  tu  sustento,  abrigo,  reposo  ú hospedaje?  ¿Cómo  puede 
dejar  de  ser  débil,  y sujeta  á muerte  y miseria,  la  que  con  muertes 
de  otras  cosas  vive?  Si  te  abrigas,  murió  el  animal  cuya  lana 
vistes;  si  comes,  el  que  te  dió  sustento.  Pues  advierte,  hombre, 
que  tienen  tanto  de  recuerdos  y memorias,  como  de  alimento.  Por 
otra  parte , mira  cómo  en  todas  esas  cosas  ignoras  la  muerte  que 
recibes,  pues  los  manjares  con  que  á tu  parecer,  sustentas  el 
cuerpo,  en  su  decocción  por  otra  parlo  gastan  el  calor  natural 
que  es  tu  vida,  con  el  trabajo  de  disponerlos.  Vela  eres,  luz  do 
la  vela  es  la  tuya,  que  va  consumiendo  lo  mismo  con  que  so 
alimenta;  y cuanto  mas  aprisa  arde,  mas  aprisa  te  acabarás. 

Considera  que,  sin  los  venenos,  las  mismas  cosas  saludables 
te  traen  muerte.  Un  airecillo , si  te  coge  el  cuerpo  destemplado  : 
un  jarro  de  agua,  si  sudas : el  baño : la  comida,  si  es  demasiada  : 
el  vino  : el  movimiento,  si  te  cansas : el  sueño  prolijo.  En  ninguna 
cosa  tienes  segura  salud,  y es  necedad  buscarla;  pues  no  puede 
dejar  de  estar  enfermo,  quien  siempre,  en  su  misma  vida , tiene 
mal  de  muerte.  Con  este  mal  naces,  con  él  vives,  y de  él  mueres. 
Dejo  de  contar  los  venenos  y cosas,  que  la  naturaleza  creó  contra 
tu  vida.  Y estas  cosas  que  no  están  en  tu  mano , no  las  debias 
sentir,  ni  quejarte  de  ellas.  Tu  mayor  miseria  nó  es,  sino  que 
entre  todos  los  animales,  tú  solo  naciste  contra  tí  mismo.  ¿Qué 
enemigo  tienes  mayor  do  tu  vida  y quietud,  que  tú,  pues  de  las 
cosas  ajenas  te  congojas?  Si  el  otro  anda  de  espacio , te  enfadas  : 
si  habla  mucho,  te  enojas  : si  le'sucedcn  desdichas,  te  deshaces 
en  lástima  : si  tiene  prosperidad , te  carcomes  con  envidia  : si  te 
dicen  una  mala  palabra,  ó te  clan  un  golpe,  te  afrentas  y deshaces; 
y no  teniendo  tú  culpa  de  que  el  otro  sea  desvergonzado,  si  no  te 
puedes  vengar,  te  mucres  de  coraje;  y toda  la  vida  to  mueres  do 


DIgitized  byGoogle 


165 

miedo  de  morirte,  ó vives  tan  solícito  do  las  cosas  de  acá,  y con 
trabajo,  como  si  no  fueras  mortal,  y esta  vida  perecedera. 

(La  cuna  y la  sepultura.) 


DOn  DIEGO  DE  8AATEDR4  FAJARDO. 


I. 

Principio  y vinculo  de  la  sociedad  civil. 

En  la  primera  edad,  ni  fuó  menester  la  pena,  porque  la  ley  no 
conocía  culpa,  niel  premio,  porque  so  amaba  por  si  mismo  lo 
honesto  y glorioso.  Pero  creció  con  la  edad  del  mundo  la  malicia, 
y hizo  recatada  la  virtud,  que  antes  sencilla  é inadvertida  vivía 
por  los  campos.  Desestimóse  la  igualdad , perdióse  la  modestia  y 
la  vergüenza,  é introducida  la  ambición  y la  fuerza , se  introdu- 
jeron también  las  dominaciones  : porque,  obligada  de  la  necesi- 
dad la  prudencia,  y despierta  con  la  luz  natural,  redujo  los 
hombres  á la  compañía  civil,  donde  ejercitasen  las  virtudes  á que 
les  inclina  la  razón,  y donde  se  valiesen  de  la  voz  articulada  que 
les  dió  la  naturaleza , para  que  unos  á otros  csplicando  sus  con- 
ceptos, y manifestando  sus  sentimientos  y necesidades,  se  ense- 
ñasen, aconsejasen,  y defendiesen. 


II. 

La  niñez. 

Ninguna  edad  mas  á propósito  para  observar  y advertir  sus 
naturales  que  la  infancia,  en  que,  desconocida  á la  naturaleza  la 
malicia  y la  disimulación,  obra  sencillamente,  y descubro  en  la 
frente,  en  los  ojos,  en  la  risa,  en  las  manos  y en  los  demas  movi- 
mientos sus  afectos  6 inclinaciones... 

Si  el  niño  es  generoso  y altivo,  serena  la  frente  y los  ojuelos, 
y risueño  óyelas  alabanzas;  y los  retira  entristeciéndose  si  so  le 
afea  algo.  Si  es  animoso,  afirma  el  rostro,  y no  se  conturba  con  las 
sombras  y amenazas  do  miedos ; si  liberal,  desprecia  los  juguetes, 
y los  reparte ; si  vengativo , dura  en  los  enojos , y no  depone  las 
lágrimas  sin  la  satisfacción ; si  colérico,  por  ligeras  causas  se  con- 
mueve, deja  caer  el  sobrecejo,  mira  de  soslayo,  y levanta  las 
manecillas;  si  benigno,  con  la  risa  y los  ojos  grangea  las  volun- 
tades ; si  melancólico , aborrece  la  compañía , ama  la  soledad , es 
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obstinado  en  el  llanto , y difícil  en  la  risa,  siempre  cubierta  coí; 
nubccillas  de  tristeza  la  frente;  si  alegre  ya  levanta  las  cejas,  y 
adelantando  los  ojuelos,  vierto  por  ellos  luces  de  regocijo,  ya  los' 
retira,  y plegados  los  párpados  en  graciosos  dobleces,  manifiesta 
^por  ellos  lo  festivo  dcl  ánimo  : así  las  demas  virtudes  ó vicios 
traslada  el  corazón  al  rostro  y ademanes  del  cuerpo , hasta  que ' 
mas  advertida  la  edad  los  retira  y cela...  Pero  no  siempre  estos 
juicios  salen  ciertos,  porque  la  naturaleza  tal  vez  burla  la  curiosi- 
dad humana  que  investiga  sus  obras,  y se  retira  do  su  curso  or- 
dinario... Otras  veces  la  naturaleza  se  esfuerza  por  cscederse  á sí 
misma , y junta  monstruosamente  grandes  virtudes  y grandes 
vicios,  como  se  vió  en  Alcibiades...  Asi  obra  la  naturaleza  desco- 
nocida á sí  misma ; pero  la  razón  y el  arte  corrigen  y pulen  sus 
obras...  {Empresas  políticas.) 

' ÍII. 

Retratos  de  varios  historiadores. 

Esto  que  camina  con  pasos  graves  y circunspectos  es  tucídidks, 
á quien  la  emulación  á la  gloria  de  Herodoto  puso  la  pluma  en  la 
mano  para  escribir  sentenciosamente  las  guerras  del  Peloponeao. 

Aquel  de  profundo  semblante  es  pombio,  que  en  cuarenta  libro.s 
escribió  las  historias  romanas , do  que  solamente  han  quedado 
cinco,  á los  cuales  perdonó  la  injuria  de  los  tiempos , pero  no  la 
malicia  de  Sebastián  Maccio  que  ignorantemente  le  maltrata;  sin 
considerar  que  es  tan  docto,  que  enseña  mas  que  refiere. 

El  que  con  la  toga  lisa  y llana,  y con  libre  desenvoltura  le  signe, 
en  cuya  frente  está  delineado  un  ánimo  cándido  y prudente, 
libre  de  la  servidumbre  de  la  lisonja,  es  plctauco,  tan  versado 
en  las  arles  políticas  y militares , que , como  dijo  Bodino , puede 
ser  árbitro  en  ellas. 

El  otro  de  suave  y apacible  rostro,  que  con  ojos  amorosos  y 
dulces  atrae  á sí  los  ánimos,  es  Jenofonte,  á quien  Diógones 
Laercio  llamó  Musa  ática  y otros  con  mas  propiedad  Abeja  ática. 

Este,  vestido  sucintamente , pero  con  gran  policía  y elegancia, 
CSC.  SALCSTio,  gran  encm.igo  de  Cicerón , en  quien  la  brevedad 
comprendo  cuanto  pudiera  dilatar  la  elocuencia ; aunque  á Séneca 
y á Asinio  Polion  parece  oscuro,  atrevido  en  las  translacion''S,  y 
que  deja  cortadas  las  sentencias. 

Aquel  de  las  cejas  caídas,  y nariz  aguileña,  con  anteojos  de  larga 
vista , desenfadado  y cortesano , cuyos  pasos  cortos  ganan  mas 
tierra  que  los  demas,  es  corneuo  tácito.  Por  el  veneno  que  so 
ha  sacado  de  esta  fuente,  dijo  Budco  que  era  el  mas  fiicineroso  do 
los  escritores.  A esto  peligro  se  esponen  los  que  escriben  en 
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tiempo  de  principes  tiranos  : que,  si  los  alaban,  son  lisonjeros;  y 
si  los  reprenden  penetrando  sus  vicios,  parecen  maliciosos. 

Repara  en  la  serena  frente  y en  los  eminentes  labios  de  este, 
que  parecen  que  destilan  miel,  y nota  bien  el  ornato  do  sus  ves- 
tidos, sembrado  do  varias  flores,  porque  es  tito  livio  Patavino* 
do  no  menos  gloria  á los  romanos  que  la  grandeza  de  su  imperio. 
Iluyó  de  la  impiedad  de  Polibio , y dió  en  la  superstición  : así , 
por  librarnos  de  un  vicio,  damos  alguna  vez  en  el  opuesto. 

No  menos  debes  considerar  la  garnacha  do  cayo  süetoxio  que 
viene  después  de  él,  tan  perfectamente  acabada,  que  quien  la 
quisiere  mejorar  la  estragarla.  En  su  semblante  conocerás  la  im- 
paciencia de  su  condición,  que  no  puede  acomodarse  á la  lisonja, 
lii  tolerar  los  vicios  de  los  príncipes  aunque  sean  ligeros. 

El  que  con  la  espada  en  la  una  mano  y la  pluma  en  la  otra  se  te 
ofreep  delante,  que  no  menos  atemoriza  con  lo  feroz  á los  enemi- 
gos , que  con  la  elegancia  á los  que  quisieren  imitarle,  es  julio 
CÉSAR,  último  esfuerzo  de  la  naturaleza,  en  el  valor,  en  el  ingenio 
y juicio,  tan  industrioso  que  supo  descubrir  sus  aciertos,  y disi- 
mular sus  errores. 

El  vestido  á lo  cortesano,  aunque  llana  y sencillamente,  sin  ar- 
reo ni  joyas,  es  felipe  de  comines,  cuya  frente,  en  quien  obra  la 
üaturaleza  sin  ayuda  del  arto,  tendida  descubro  su  buen  juicio : y 
el  otro  de  prolija  barba,  mal  ceñido  y flojo,  es  gdichaudino,  gran 
enemigo  de  la  casa  de  Urbino.  El  que  va  á su  lado  con  un  ropon 
de  martas  que  apenas  puedo  darle  bastante  calor,  es  paulo  jovio, 
adulador  del  marques  del  Vasto  y de  los  Médicis,  enemigo  decla- 
rado do  los  españoles. 

El  otro  de  largas  y tendidas  vestiduras , es  zurita  , á quien 
acompaña  d.  diego  de  uendoza,  advertido  y vivo  en  sus  movi- 
mientos, y MARIANA,  cabezudo,  quo  por  acreditarse  de  verdadero 
y desapasionado  con  las  demas  naciones,  no  perdona  á la  suya,  y 
la  condena  en  lo  dudoso  : afecta  la  antigüedad , y como  otros  so 
tienen  las  barbas  por  parecer  mozos,  él  por  hacerse  viejo. 

{República  literaria.) 


DON  FRANCISCO  DE  MONCAUA. 

Asesinato  de  Roger  de  Flor  en  un  convite.  — Su  retrato. 

Llamado  Roger  de  su  fatal  destino,  ni  advirtió  su  peligro,  ni 
advertido  lo  temió.  Muchas  veces  por  mas  avisos  que  un  hom- 
bre tenga,  no  puede  escapar  de  la  muerto  y íines  desastrados. 
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y aunque  Dios  nos  advierta  con  señales  manifiestas  y claras, 
puede  tanto  una  loca  confianza,  que  nos  quita  el  discurso  porque 
no  veamos  los  peligros  donde  está  determinado  nuestro  fin  y cas- 
tigo. En  este  caso  de  Roger , ni  su  buen  discurso  , ni  el  conoci- 
miento grande  de  la  naturaleza  de  los  griegos , ni  los  avisos 
(Jo  su  mujer,  ni  los  ruegos  de  los  suyos , pudieron  detenerlo  para 
que  vola  otariamente  no  se  entregase  á la  muerto. 

Estando  comiendo  con  el  emperador  Miguel  y la  emperatriz 
Maria , gozando  do  la  honra  que  sus  príncipes  le  hacían , entraron 
en  la  pieza  George  Alano  y Gregorio.  El  primero  cerró  con  Ro- 
ger, y después  de  muchas  heridas,  con  ayuda  de  los  suyos  le 
cortó  la  cabeza , y quedó  el  cuerpo  despedazado  entre  las  viandas 
y mesa  del  principe,  que  so  presumía  había  de  ser  prenda  segu- 
rísima de  amistad , y no  lugar  donde  se  quitase  la  vida  á un 
capitán  amigo  y de  tantos  y tan  señalados  servicios  , huésped 
suyo , pariente  suyo , y como  tal  honrado  en  su  casa , en  su 
mesa,  y en  su  presencia. 

No  se  pudieron  juntar  á mi  parecer  mayores  circunstancias 
para  acrecentar  la  infamia  de  este  caso  : hecho  por  cierto  indig- 
no de  lo  que  tiene  nombre  y obligaciones  del  príncipe , que  las 
mas  principales  son  las  que  mas  se  apartan  de  parecer  in- 
grato y cruel.  Aunque  es  verdad  que  los  principes  raras  veces 
se  reconocen  por  obligados , y aun  cuando  so  reconocen  por 
tales,  aborrecen  la  persona  de  quien  les  tiene  obligados ; por 
esto  no  llega  á tanto,  que  perdiendo  de  todo  punto  el  miedo 
á la  fama , descubiertamente  la  acaben  y destruyan.  Lo  cierto 
es  que  comunmente  puede  mas  en  un  principo  un  pequeño 
disgusto  parar  castigar,  que  grandes  y señalados  servicios 
para  perdonar  ó disimular  algunas  ofensas  de  poca  ó ninguna 
consideración.  Pero  ¿qué  maldad  hay  que  no  cometa  un  prín- 
cipe injusto,  si  se  le  antoja  que  importa  para  su  conserva- 
ción? Porque  el  juicio  y castigo  de  Dios,  á quien  solo  se  suje- 
tan y temen , le  miran  tan  lejos  que  apenas  le  descubren : no 
acordándose  por  cuán  flacos  medios  vienen  también  á ser  casti- 
gados , pues  la  mano  de  un  hombre  resuelto  suele  quitar  reinos  ^ 
vidas. 

Este  desastrado  fin  tuvo  Roger  de  Flor  á los  treinta  y siete 
años ; hombro  de  gran  valor  y de  mayor  fortuna , dichoso  cor 
sus  enemigos  , y desdichado  con  sus  amigos , porque  los  unos  le 
hicieron  señalado  y famoso  capitán , y los  otros  le  quitaron  la 
vida.  Fue  de  semblante  áspero,  de  corazón  ardiente,  y diligentí- 
simo en  ejecutar  lo  que  determinaba , magnífico  y liberal , y esto 
le  hizo  general  y cabeza  de  nuestra  gente. 

( Expedición  de  los  catalanes  y aragoneses,  ) 
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DON  LOIS  VliLEZ  DB  GCETARA. 

La  casa  de  locos. 

Con  esto  salieron  del  soñado , al  parecer , edificio , y enfrente 
de  él  descubrieron  otro,  cuya  portada  estaba  pintada  de  sona- 
jas , guitarras , gaitas  zamoranas , cencerros , cascabeles , gine- 
bras, caracoles,  caslrapuercos  ; pandorga  prodigiosa  de  la  vida. 
Y preguntó  don  Cleofas  á su  amigo , qué  casa  era  aquella , que 
mostraba  en  la  portada  tanta  variedad  do  instrumentos  vulgares ,’ 
que  tampoco  la  he  visto  en  la  corte , y me  parece  que  hay  dentro 
mucho  regocijo  y entretenimiento?  Esta  es  la  casa  de  los  locos, 
respondió  el  Cojudo , que  ha  poco  se  instituyó  en  la  corte  entro 
unas  obras  pias  que  dejó  un  hombre  muy  rico  y muy  cuerdo, 
donde  se  castigan  y curan  locuras  que  basta  ahora  no  lo  hablan 
parecido.  Entremos  dentro , dijo  don  Cleofas,  por  aquel  postigui- 
11o  que  está  abierto,  y veamos  esta  novedad  de  locos.  Y diciendo  y 
haciendo , se  entraron  los  dos , uno  tras  otro , pasando  un  zaguan , 
donde  estaban  los  convalecientes,  pidiendo  limosna  para  los  quo 
estaban  furiosos.  Llegaron  á un  patio  cuadrado , cercado  de  cel- 
das pequeñas  por  arriba  y por  abajo , que  cada  una  de  ellas  ocu- 
paba un  personaje  de  los  susodichos  A la  puerta  de  una  de  ellas, 
estaba  un  hombre  muy  bien  tratado  de  vestido,  escribiendo  sobro 
la  rodilla,  y sentado  en  una  banqueta  sin  levantar  los  ojos  del 
papel , y se  habia  sacado  uno  con  la  pluma  sin  sentirlo.  El  Cojudo 
lo  dijo  : Aquel  es  un  loco  arbitrista , que  ha  dado  en  decir , que 
ha  de  hacer  la  reducción  de  los  cuartos , y ha  escrito  sobre  eso 
mas  hojas  de  papel , quo  tuvo  el  pleito  de  don  Alvaro  de  Luna. 
Eien  haya  quien  le  trajo  á esta  casa , dijo  don  Cleofas,  que  son 
los  locos  mas  perjudiciales  de  la  república.  Esotro  que  está  en 
esotro  aposento,  prosiguió  el  Conjuelo,  es  un  ciego  enamorado  , 
que  está  con  aquel  retrato  de  su  dama  en  la  mano  y aquellos  pa- 
peles que  le  ha  escrito  como  si  pudiera  ver  lo  uno , ni  leer  lo 
otro , y da  en  decir  que  ve  con  los  oidos.  En  esotro  aposentillo  , 
lleno  de  papeles  y libros,  está  un  gramático  que  perdió  el  juicio 
buscándole  á un  verbo  griego  el  gerundio.  Aquel  que  está  á la 
puerta  do  esotro  aposentillo , con  unas  alforjas  al  hombro  y en 
calzón  blanco  , le  han  traido  porque  siendo  cochero , que  andaba 
siempre  á caballo , tomó  oficio  de  correo  de  á pió.  Esotro  que 
está  en  esotro  de  mas  arriba  con  un  halcón  en  la  mano,  es  un 
caballero , que  habiendo  heredado  mucho  de  sus  padres , lo  gastó 
todo  en  la  cetrería , y no  le  ha  quedado  mas  que  aquel  halcón  en 
las  manos,  que  se  las  come -de  hambre.  Allí  está  un  criado  de  un 
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siíñor , quo  teniendo  qué  comer , se  puso  á servir.  Allí  está  un 
hailarin,  que  so  ha  (juedado  sin  son  bailando  en  seco.  Mas  ade- 
lante está  un  historiador,  que  so  volvió  loco  de  sentimiento  du 
haber  perdido  tres  decadas  de  Titp  Livio.  Mas  adelanto  está  un 
colcijial  cercado  do  mitras , probándose  la  que  le  viene  mejor ; 
porque  dió  en  decir  quo  habia  do  ser  obispo.  Luego  en  esotro 
aposentillo  está  un  letrado , que  se  desvaneció  en  pretender  plaza 
de  ropa  ; y do  letrado  dió  en  sastre , y está  siempre  cortando  y . 
cosiendo  garnachas.  En  esotra  celda , sobre  un  cofre  lleno  de  do- 
blones , cerrado  con  tres  llaves , está  sentado  un  rico  avariento , 
quo  sin  tener  hijo  ni  pariente  que  le  herede,  se  da  muy  mala 
vida,  siendo  esclavo  do  su  dinero , y no  comiendo  masque  un 
pastel  do  á cuatro,  ni  cenando  mas  que  una  ensalada  de  pepinos , 
y lo  sirve  de  cepo  su  misma  riqueza.  Aquel  que  canta  en  esotra 
jaula , es  un  músico  sinzonte , que  remeda  los  demas  pájaros , y 
vuelve  de  cada  pasaje  como  de  un  parasismo.  Está  preso  en  esta 
cárcel  de  los  delitos  del  juicio , porque  siempre  cantaba , y cuando 
le  rogaban  que  cantase  , dejaba  de  cantar.  Impertinencia  es  esa 
casi  de  todos  los  do  esta  profesión.  En  el  brocal  do  aquel  pozo, 
se  está  mirando  siempre  una  dama  muy  hermosa , como  la  verás, 
si  _clla  alza  la  cabeza , hija  do  pobres  y humildes  padres ; quo , 
queriéndose  casar  con  ella  muchos  hombres  ricos  y caballeros  , 
ininguno  la  contentó,  y en  todos  halló  una  y muchas  faltas;  y 
está  atada  allí  en  una  cadena , porque  , como  Narciso  , anamo- 
rada  de  su  hermosura , no  se  anegue  en  el  agua  que  lo  sirvo  do 
espejo,  no  teniendo  en  lo  que  pisa  al  sol  ni  á todas  las  estrellas. 
En  aquel  pobre  aposentillo  enfrente,  pintado  por  defuera  do 
ellas , está  un  demonio  casado  que  se  volvió  loco  con  la  condición 
de  su  muger.  Entonces  don  Clcofas  le  dijo  al  compañero , que  lo 
enseñaba  todo  este  retablo  de  duelos:  Vámonos  do  aquí,  no  nos 
embarguen  por  alguna  locura  que  nosotros  ignoramos , porque  on' 
el  mundo  todos  somos  locos , los  unos  de  los  otros.  ' 

{El  Diablo  cojuelo.) 


EL  PADBE  JOAN  EOSEBIO  DE  NIEHEMBEBO. 

Máximas. 

1. 

Quien  quisiere  aprender  prudencia  sin  que  se  la  enseñen,  acú- 
sese á sí  primero  en  lo  que  hubiere  do  reprender  A úIíos.  Maestro 
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de  si  mismo  será  quien  las  faltas  agenas  tomare  por  espejo,  para 
evitar  ó reformar  las  propias. 

El  secreto  es  llave  de  la  cordura  ; no  se  puede  quejar  se  haya 
publicado  á todos  quien  no  le  calló  á uno.  Lo  que  no  quieres  se- 
pan muchos,  no  lo  digas  á nadie.  iCómo  puedes  confiar  de 
vecino  lo  que  con  tu  misma  confianza  quebrantas? 

2. 

Mas  vale  una  injuria  que  una  lisonja.  ¿Quién  mas  le  puede  in- 
juriar, que  quien  te  engaña , ó te  priva  de  juicio  ? Cierra  igual- 
mente los  oidos  á los  aduladores  tuyos  que  á los  mormuradores 
de  otros. 

3. 

Del  que  engañó  una  vez  con  ruin  término , quien  se  confiare 
otras,  no  tendrá  escusa  do  su  daño;  pero  disimúlesela  confianza, 
no  haga  mas  astuta  á la  malicia  agena,  y iruUipliquo  trazas  para 
vengarse  del  desconfiado  quien  engañó  al  confidente. 

A buenas  palabras  poco  crédito  se  debe,  si  no  es  cuando  le  han 
ganado  las  obras  : de  muchos  es  no  tener  palabra  mala,  ni  obra 
buena.  Débenso  adivinar  las  lisonjas  que  traen  el  escarmiento 
consigo,  pagando  al  pió  de  la  obra  el  crédito  que  se  les  dló. 

i. 

Costosa  es  la  injuria  del  que  mas  puede;  ni  se  recompensará  un 
agravio  con  muchos  servicios.  La  honra  cada  uno  tiene  por  de- 
, '}ida,  el  agravio  por  repugnante ; y mas  se  siente  una  injuria,  que 
' ; gradan  muchas  cortesías. 

< Gran  arte  de  vivir  es  el  sufrimiento,  hondo  cimiento  de  la  vír- 
<Md  es  la  paciencia.  No  será  grande  quien  no  tuviere  grande  tole- 
rancia : mas  valor  es  sufrir  que  acometer.  El  vencedor  mas  va- 
liente es  quien  se  vence  á si.  Agenos  brazos  rinden  las  fortalezas 
á los  principes  : vencerse  á si,  hecho  es  del  propio  corazón. 

Hacer  injuria,  el  mas  ruin  puede;  sufrirla,  es  de  ánimo  gene- 
roso. No  hay  cosa  mas  fácil  que  hacer  mal ; ni  cosa  mas  dificul- 
tosa que  sufrirle. 

Suele  doblar  las  armas  al  enemigo  quien  es  mal  sufrido ; por- 
que quien  se  da  por  ofendido,  enseña  por  donde  le  han  de  ofender, 
y en  cierta  manera  la  ocasión.  Así  como  el  que  hizo  bien,  suele 
amar  al  beneficiado;  asi  se  suele  aborrecer  al  ofendido. 


5. 

Pocos  hay  mas  para  temer  que  á los  hombres  temerosos,  pues 
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se  arman  de  traición  por  lo  que  les  falta  de  valor.  Y mas  peligrosa 
rs  una  asechanza  escondida  que  dos  enemistades  sabidas. 

Suelen  ser  los  que  mucho  temen  viles  de  ánimo,  sospechosos, 
crédulos,  crueles.  El  temor  les  escita  á la  prevención  del  peligro, 
la  prevención  despierta  las  sospechas,  estas  engendran  odios 
contra  los  inocentes,  el  odio  les  impele  á la  venganza  ó á la  atro> 
cidad  para  la  seguridad  del  riesgo. 

6. 

Si  te  acuerdas  que  eres  hombre,  no  te  parecerán  nuevas  tus 
calamidades;  y si  atiendes  las  agenas,  no  te  parecerán  grandes 
las  tuyas. 

Pocos  son  los  desdichados  si  no  es  comparándose  con  los  mas 
dichosos.  La  desdicha  común,  ó es  consuelo,  ó no  es  miseria ; y la 
miseria  que  ve  otra  mayor,  pierde  el  nombre  de  desdicha... 

No  darse  por  entendido  del  agravio  es  una  inocente  venganza. 
Dar  pena  pretende  el  émulo ; y el  agraviado  que  la  entubre,  se  la 
da,  privándole  de  la  esperanza  de  su  ánimo  dañado,  y juntamente 
penándole  en  su  mismo  gusto. 

. Por  la  parte  mas  flaca  se  acomete  un  castillo.  No  es  cordura 
descubrir  las  flaquezas  del  ánimo;  que  po-  alli  te  herirá.  Procura 
que  no  reconozcan  las  cosas  que  mas  sientes. 

7. 

Necio  es  quien,  por  volver  por  la  reputación,  la  pierdo,  lo  cual 
suele  suceder  cuando  so  defiende  con  palabras  : que  si  las  asiste 
pasión,  aunque  con  amparo  de  la  razón,  se  escode  fácilmente,  y 
pierdo  uno  mas  autoridad  por  querer  defenderla,  que  otro  le 
quitó  ofendiéndolo. 

» Polilla  de  la  fortuna  es  la  envidia ; pero  de  las  dos  suertes  mejor 
es  ser  envidiado  que  envidioso  : esto  es  torpe  vicio;  aquello 
riesgo  honrado.  {Centurias  de  dictámenes  prudentes  y reales.) 


DON  ANTONIO  DE  SOLIS. 

Batalla  de  Otumba. 

Al  vencer  la  cumbre,  so  descubrió  un  ejército  poderoso  do 
menos  confusa  ordenanza  que  los  pasados,  cuya  frente  llenaba 
todo  el  espacio  del  valle , pasando  el  fondo  los  términos  de  la 
vista , último  esfuerzo  del  poder  mejicano , que  so  componía  do 
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varias  naciones,  como  lo  denotaban  la  diversidad  y separación  do 
insignias  y colores.  Dejábase  conocer  en  el  centro  de  la  multitud 
el  capitán  general  del  imperio  en  unas  andas  vistosamente  ador- 
nadas, que  sobre  tos  hombros  de  los  suyos  le  mantenían  superior 
á todos,  para  que  so  temiese  al  obedecer  sus  órdenes  la  presencia 
de  los  ojos.  Traia  levantado  sobro  la  coja  el  estandarte  real,  que 
no  se  fiaba  de  otra  mano,  y solamente  se  podia  sacar  en  tas  oca- 
siones de  mayor  empeño  : su  forma  una  red  de  oro  macizo,  pen- 
diente de  una  pica , y en  el  remate  muchas  plumas  de  varios 
tintes,  que  uno  y otro  contendria  su  misterio  de  superioridad 
sobre  los  otros  geroglificos  do  las  insignias  menores  ; vistosa 
confusión  de  armas  y penachos  en  que  tenían  su  hermosura  los 
horrores. 

Reconocida  por  todo  el  ejército  la  nueva  dificultad  á que  debian 
preparar  el  ánimo  y las  fuerzas,  volvió  Hernán  Cortés  á exami- 
nar los  semblantes  de  los  suyos  con  aquel  brio  natural  que  hablaba 
sin  voz  á los  corazones;  y hallándolos  mas  cerca  de  la  ira  que  de 
la  turbación  ; « llegó  el  caso , dijo,  de  morir  ó vencer  : la  causa 
» de  nuestro  Dios  milita  por  nosotros.  » Y no  pudo  proseguir, 
porque  los  mismos  soldados  te  interrumpieron  clamando  por  la 
orden  de  acometer,  con  que  solo  se  detuVo  en  prevenirlos  de  al- 
gunas advertencias  que  pedia  la  ocasión ; y apellidando  como  solia 
unas  veces  á Santiago  y otras  á San  Pedro,  avanzó  prolongada  la 
frente  del  escuadrón  para  que  fuese  unido  el  cuerpo  del  ejército 
con  las  alas  de  la  caballería  que  iba  señalada  para  defender  los 
costados  y asegurar  las  espaldas.  Dióse  tan  á tiempo  la  primera 
carga  de  arcabuces  y ballestas,  que  apenas  tuvo  lugar  el  enemigo 
para  servirse  de  las  armas  arrojadizas.  Hicieron  mayor  daño  las 
espadas  y las  picas,  cuidando  al  mismo  tiempo  los  caballos  do 
romper  y desbaratar  las  tropas  que  so  inclinaban  á pasar  de  la 
otra  banda  para  sitiar  por  todas  partes  el  ejército.  Ganóse  alguna 
tierra  de  este  primer  alcance.  Los  españoles  no  daban  golpe  sin 
herida,  ni  lierida  que  necesitase  de  segundo  golpe.  Los  tlascalte- 
cas  se  arrojaban  al  conflicto  con  sed  rabiosa  de  la  sangre  meji- 
cana ; y todos  tan  dueños  de  su  cólera,  que  mataban  con  elección, 
^buscando  primero  á los  que  parecían  capitanes;  pero  los  indios 
peleaban  con  obstinación,  acudiendo  menos  unidos  que  apretados 
'0  llenar  el  puesto  de  los  que  morían , y el  mismo  estrago  de  los 
'cuyos  era  nueva  dificultad  para  los  españoles,  porque  se  iba  ce- 
bando la  batalla  con  gente  de  refresco.  Retirábase  a!  parecer  todo 
el  ejército  cuando  cerraban  los  caballos,  ó salían  á la  vanguardia 
,las  bocas  do  fuego  y volvía  con  nuevo  impulso  á cobrar  el  terreno 
perdido,  moviéndose  á una  parto  y otra  la  muchedumbre,  con 
tanta  velocidad,  que  parecía  un  mar  proceloso  de  gente  la  cam- 
paña, y no  lo  desmentían  los  flujos  y reflujos. 
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Peleaba  Hernán  Cortés  ¿ caballo  socorriendo  con  so  tropa  los 
mayores  aprietos,  llevando  en  su  lanza  el  terror  y el  estrago  del 
enemigo  : pero  le  traia  sumamente  cuidadoso  la  porfiada  resis- 
tencia de  los  indios,  porque  no  era  posible  que  se  dejasen  de 
apurar  las  fuerzas  de  los  suyos  en  aquel  género  de  continua  ope- 
ración; y discurriendo  en  los  partidos  que  podría  tomar  para 
mejorarse  ó salir  al  camino,  le  socorrió  en  esta  congoja  una  ob- 
servación de  las  que  solia  depositar  en  su  cuidado  para  servirse  de 
ellas  en  la  ocasión.  Acordóse  de  haber  oido  referir  á los  mejica- 
nos que  toda  la  soma  de  sus  batallas  consistía  en  el  estandarte 
real , cuya  pérdida  ó ganancia  decidla  sus  victorias  ó las  de  sus 
enemigos;  y fiado  en  lo  que  se  turbaba  y descomponía  el  enemigo 
al  acometer  de  los  caballos,  tomó  resolución  de  hacer  un  esfuerzo 
extraordinario  para  ganar  aquella  insignia  sobresaliente  que  ya 
conocía.  Llamó  á los  capitanes  Gonzalo  de  Sandoval,  Pedro  de 
Alvarado,  Cristóbal  do  Olid  y Alonso  Dávila  para  que  le  siguiesen 
y guardasen  las  espaldas  con  los  demas  (¡ue  asistían  á su  persona  : 
y haciéndoles  una  breve  advertencia  de  lo  que  debian  obrar  para 
conseguir  el  intento,  embistieron  á poco  mas  de  media  rienda  por 
la  parte  que  parcela  mas  flaca  ó menos  distante  del  centro.  Reti- 
ráronse los  indios , temiendo  como  solian  el  choque  de  los  ca- 
ballos; y antes  que  se  cobrasen  al  segundo  movimiento,  se  arro- 
jaron á la  multitud  confusa  y desordenada  con  tanto  ardimiento  y 
desembarazo,  que  rompiendo  y atropellando  escuadrones  enteros, 
pudieron  llegar  sin  detenerse  al  parage  donde  asistía  el  estan- 
darte del  imperio  con  todos  los  nobles  de  su  guardia ; y entretanto 
que  los  capitanes  se  desembarazaban  de  aquella  numerosa  comi- 
tiva, dió  de  los  pies  á su  caballo  Hernán  Cortes  y cerró  con  el  ca- 
pitán general  do  los  mejicanos,  que  al  primer  bote  do  su  lanza 
cayó  mal  herido  por  la  otra  parte  de  las  andas.  Ilabiaule  ya  des- 
amparado los  suyos;  y hallándose  cerca  un  soldado  particular  i 
que  se  llamaba  Juan  de  Salamanca,  salló  de  su  caballo  y le  acabó 
de  quitar  la  poca  vida  que  le  quedaba,  con  el  estandarte  que  puso 
luego  en  manos  de  Cortés.  Era  este  soldado  persona  de  calidad; 
y por  haber  perfeccionado  entonces  la  hazaña  de  su  capitán  lo 
hizo  algunas  mercedes  el  emperador,  y quedó  por  timbre  do  sus 
armas  el  penacho  de  que  se  coronaba  el  estandarte. 

Apenas  le  vieron  aquellos  bárbaros  en  poder  do  los  españoles, 
cuando  abatieron  las  demas  insignias,  y arrojando  las  armas  se 
declaró  por  todas  partes  la  fuga  del  ejército.  Corrieron  despavo- 
ridos á guarecerse  de,  los  bosques  y maizales  : cubriéronse  de 
tropas  amedrentadas  los  montes  vecinos,  y en  breve  rato  quedó 
por  los  españoles  la  campaña.  Siguióse  la  victoria  con  todo  el  rigor 
do  la  guerra,  y se  hizo  sangriento  destrozo  en  los  fugitivos.  Im- 
portaba deshacerlos  para  que  no  se  volviesen  á juntar,  y mandaba  ' 
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la  irritación  loque  aconsejaba  la  conveniencia.  Hubo  algunos  he- 
ridos entre  los  de  Cortés,  de  los  cuales  murieron  en  Tlascala  dos 
ó tres  españoles;  y el  mismo  Cortés  salió  con  un  golpe  de  piedra 
en  la  cabeza,  tan  violento,  que  abollando  las  armas  le  rompió  la 
primera  túnica  del  cerebro,  y fue  mayor  el  daño  de  la  contusión. 
Dejóse  á lo?  soldados  el  despojo,  y fue  considerable,  porque  los 
mejicanos  venían  prevenidos  de  galas  y joyas  para  el  triunfo. 

1 {Conquista  ds  Méjico.) 


DON  FllANCISCO  MANCEL  DR  HELO. 

Introducción  á la  Historia  de  los  movimientos,  separación  y guerra 
de  Cataluña,  en  tiempo  de  Felipe  IV. 

Si  buscas  la  verdad , yo  te  convido  á que  leas ; si  no  mas  del 
deleite  y policía,  cierra  el  libro,  satisfecho  de  que  tan  á tiempo  le 
desengañó. 

Ni  el  arte,  ni  la  lisonja  han  sido  parciales  á mi  escritura  : aquí 
no  hallarás  citadas  sentencias  6 aforismos  do  filósofos  y políticos, 
todo  es  del  que  lo  escribe.  Muchos  casos  sí  se  refieren  de  que  las 
puedes  formar,  si  con  juicio  discurres  por  la  naturaleza  de  estos 
sucesos : entonces  será  tuyo  el  útil,  como  el  trabajo  mió,  sacando 
de  mis  letras  doctrina  por  tí  mismo ; y ambos  asi  nos  llamaremos 
autores,  yo  con  lo  que  lo  refiero,  tú  con  lo  que  le  persuades. 

Ofrezco  á los  venideros  un  ejemplo,  á los  presentes  un  desen- 
gaño, un  consuelo  á los  pasados.  Cuento  los  accidentes  de  un  siglo 
que  les  puedo  servir  á estos,  aquellos  y esotros  con  lecciones  tan 
diferentes. 

Algunos  condenarán  mi  Historia  de  triste.  No  hay  modo  do  re- 
ferir tragedias  sino  con  términos  graves.  Las  sales  de  Marcial,  las 
fábulas  de  Plaulo  jamas  so  sirvieron  ó representaron  en  la  mesa 
de  Livio. 

Si  alguna  vez  la  pluma  corriere  tras  la  armonía  de  las  razones, 
certificóte  que  en  nada  entró  el  artificio,  sino  que  la  materia  en- 
tonces mas  deleitable  la  lleva  apaciblemente. 

Hablo  de  las  acciones  do  grandes  principes  y otros  hombres  de 
superior  estado  : lo  primero  so  escusa  siempre  que  .se  puedo,  y 
cuando  se  llega  á hablar  de  los  royes,  es  con  suma  reverencia  á 
la  púrpura;  pero  es  condición  de  las  llagas,  no  dejarse  manejar 
sin  cloior  y sangre. 

Muchos  te  parecerán  secretos,  no  lo  han  sido  á mi  inteligencia ; 
ninguno  juzga  temerariamente,  sino  aquel  que  afirma  lo  que  no 
sabe : no  es  secreto  lo  que  está  entro  pocos;  do  estos  escribo. 

*"  É 
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Llamo  á los  soldados  del  ejército  del  rey  don  Felipe  algunas 
voces  católicos  como  & su  rey  : no  se  quejen  los  mas  de  esta  se- 
paración , sigo  la  voz  de  historiadores.  Otras  voces  los  nombro 
españoles,  castellanos  6 reales ; siempre  entiendo  la  misma  gente  : 
para  todos  quisiera  el  mejor  nombre.  , . . , 

Procuro  no  faltar  á la  imitación  de  los  sugetos  cuando  hablo 
por  ellos , ni  á la  semejanza  cuando  hablo  do  ellos.  En  inquirir  y 
retratar  afectos , pocos  han  sido  mas  cuidadosos , si  lo  ho  conse- 
guido , dicha  ha  sido  de  la  esperiencia  que  tuve  de  casi  lodos  los 
hombres  de  que  trato.  He  deseado  mostrar  sus  ánimos , no  los 
vestidos  de  seda , lana , ó pieles , sobre  que  tanto  se  desveló  un 
historiador  grande  do  estos  años,  estimado  en  el  mundo. 

Si  en  algo  te  he  servido,  pidolo  que  no  te  entrometas  á saber 
de  mí  mas  de  lo  que  quiero  decirte.  Yo  te  inculco  mi  juicio,  como 
le  he  recibido  en  suerte : no  te  ofrezco  mi  persona,  que  no  es  del 
caso  para  que  perdones  ó condenes  mis  escritos.  Si  no  te  agrado, 
no  vuelvas  á leerme ; y se  te  obligo,  perdónote  el  agradecimiento : 
no  es  temor,  como  no  es  vanidad.  Largo  es  el  teatro,  dilatada  la 
tragedia : otra  vez  nos  toparemos , ya  me  conocerás  por  la  voz, 
yo  á ti  por  la  censura. 

(Historia  de  los  movimientos,  separación  y guerra,  de 
Cataluña,  en  tiempo  de  Felipe  IV.) 
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SIGLO  XVIII. 


EL  PAOHE  FHAT  BENITO  GEKÓMMO  FEUOO. 

El  firmamento. 

Para  ver  en  este  espejo  la  grandeza,  la  sabiduría,  y aun  la 
hermosura  del  Criador,  no  es  menester  mirarle  como  le'  mira  el 
contemplativo  en  los  raptos  de  la  oración,  y mucho  menos  como 
lo  registra  el  filósofo,  examinando  sus  maravillas  en  su  estudioso 
retiro ; basta  verle  como  le  ve  el  mas  sencillo  y rústico  aldeano, 
ó la  mas  ignorante  pastorcilla  en  cualquiera  tiempo ; pero  con 
mucha  especialidad  en  una  noche  serena,  clara  y limpia  déla 
primavera  ó del  eslió.  Este  es  un  objeto  que  me  llena  el  cc razón 
de  un  suavísimo  deleite. 

¡Qué  espectáculo  tan  ¡lustro,  tan  magnifico,  tan  hermoso! 
¡Cuánta  copia  de  luces,  y qué  brillantes  en  ese  espacioso  campo 
del  firmamento ! Y el  mismo  campo,  ¡ qué  agradable  por  aquel 
hechicero  color  azul,  verdaderamente  celeste,  de  que  todo  él  está 
vestido  1 ¿Qué  comparación  tienen  con  aquella  tela,  y con  aquellos 
brillantes  sobrepuestos,  las  galas  con  que  se  adornan  las  mayores 
princesas  de  la  tierra,  no  siendo  la  vestidura  que  las  cubre,  mas 
que  un  áspero  tejido,  y sus  ponderados  diamantes,  chinas  roba- 
das á una  peña?  Alli  miro  la  luna , y parece  está  en  el  goce  de 
toda  su  plenitud.  ¡Qué  rueda  tan  vistosa!  ¡Qué  candor  tan 
amable!  ¡Qué  resplandor  tan  benigno!  ¡Con  qué  majestad  tan 
agradable  se  pasea  por  aquel  círculo  asignado  á su  movimiento ! 
Hácia  aquella  parte  se  me  presenta  una  prolongada  faja  como  do 
color  de  leche,  esta  debe  de  ser  la  que  llaman  via  láctea  los  as- 
trónomos. También  imita,  aunque  débilmente,  la  luz  de  los  astros, 
y acaso  no  es  otra  cosa  que  una  colección  de  astros  menores,  ó 
estrellas,  que  se  representan  mas  pequeñas,  por  ser  mayoría 
distancia.  Asi  lo  conjeturo,  porque  también  en  la  multitud  do 
esotras , que  sin  disimular  que  son  estrellas , están  derramadas 
por  tan  dilatados  espacios.  Observo  bastante  desigualdad,  asi  en  la 
magnitud  como  en  la  brillantez.  Pero  esa  misma  diminución  de 
luz  en  algunas  partes  aumenta  con  su  hermosa  variedad  el  luci- 
miento del  todo.  ¡Válgame  Dios!  ¡Qué  grande  será  el  que  fa- 
bricó un  cielo  tan  grande ! ¡ Qué  hermoso  será  el  que  hizo  tantos 
luminares  tan  hermosos ! 
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Dirae  ahora  lú,  enamorado  habitador  do  la  corlo,  que  á (odo 
forastero  fastuosamenlo  ponderas  como  el  mas  ostentoso  objeto  do 
los  ojos,  y el  mas  hechicero  atractivo  do  las  almas,  cuando  logra 
la  pompa  de  iluminarse  su  frecuentada  plaza  ; dime,  repito,  ¡jquó 
comparación  tiene  esa  iluminación  coi  estotra,  que  yo  te  re- 
cuerdo ? ¿Qué  proporción  hay  de  esas  miseras  perecederas  luces, 
que  en  el  breve  espacio  de  dos  horas  se  encienden  y sc'apagan , 
á estotras  inextinguibles  antorchas , que  seis  mil  años  há  están 
alumbrando,  y alumbrarán  cuanto  dure  el  mundo?  Si  quieres 
creerme,  pues,  sal  al  campo,  y levanta  los  ojos  al  cielo,  para  co- 
tejar lo  que  dejas  con  lo  que  logras.  Esa  que  ves  , es  la  casa  del 
Señor,  elpalaeio  de  la  deidad,  templo  del  Santo  do  los  santos,  y 
habitación  eterna  de  los  justos;  Mira  la  augusta  espaciosa  bóveda 
do  ese  templo,  con  las  innumerables  lucidísimas  lámparas  que  la 
adornan,  sostenidas  como  milagrosamente  por  la  misma  invisible 
mano,  que  las  colocó  en  ose  sitio.  (Cartas  eruditas.) 


DOX  GREGOBIO  MATARS  T SISPAB. 

Exhortación  al  ejercicio  do  la  elocuencia  española. 

Si  hubo  tiempo  en  que  se  haya  escrito  en  España  con  algún 
acierto,  como  ciertamente  lo  ha  habido,  ninguno  mas  á propósito 
que  el  que  hoy  logramos,  para  poder  escribir  con  la  mayor  per- 
fección. España,  siempre  fecundísima  do  los  mayores  talentos, 
los  produce  hoy  iguales  á los  que  en  otro  tiempo,  esto  es,  iguales 
á los  mayores  del  mundo.  La  que  dió  maestros  á Roma,  cuando 
fuó  mas  sabia  y elocuente,  los  pudiera  hoy  dar  á todo  el  orbe,  si 
sus  ingenios  se  instruyesen  y cultivasen  debidamente.  Con  razón 
me  duelo  de  que  en  el  arlo  del  decir  no  procuremos,  no  solo 
igualar,  sino  también  esceder  á las  demas  naciones;  y mas, 
siendo  tan  notoria  la  ventaja  que  nuestro  lenguaje  hace  á los  es- 
Iraños.  Tenemos  una  lengua  espresiva,  en  cstremo  grave,  majes- 
tuosa, suavísima  y sumamente  copiosa.  Fuera  de  todo  esto,  lle- 
garon ya  las  ciencias  en  Europa  al  mayor  auge  que  nunca.  Todas 
tuvieron  sus  veces  ; todas  nos  dejaron  sus  ideas  en  varios  siglos, 
para  que  fuese  el  nuestro  mas  sabio.  El  que  medió  entro  Orleo  y 
l’itágoras,  fué  poético;  entre  Pitágoras  y Alejandro,  filosófico;  entro 
Alejandro  y Augusto,  oratorio ; entre  .\ugusto  y Constantino,  ju- 
rídico; entro  Constantino  y san  Bernardo  y León  X,  escolástico; 
entre  León  X y nosotros,  físico  y critico  : de  suerte,  que  en  nuestra 
edad  so  manifiesta  la  naturaleza  y la  antigüedad.  Siendo,  pues, 
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certísimo  que  la  fuente  del  escribir  es  el  saber,  para  escribir  jqué 
tiempo  hay  mas  á propósito  que  este,  en  que  mejor  se  puedo  saber? 
¿Pues  qué  embarazo  hay  que  nos  impida  adelantar  el  paso  liácia 
la  verdadera  elocuencia?  Ea,  procuremos  lograrla,  asi  por  la  pro- 
pia estimación,  cpmo  por  no  pasar  por  la  ignominia  de  ser  infe- 
riores en  tan  escelente  calidad  á las  naciones  estrañas.  Cierta  es 
la  competencia  con  las  mas  cultas  de  Europa  : superiores  son 
nuestras  armas,  quiero  decir,  nuestra  lengua,  si  la  manejamos  tan 
bien  como  nuestros  mayores  la  espada.  No  es  muy  incierta  la  es- 
peranza do  conseguir  la  victoria,  como  á la  diligencia  de  los  es- 
traños  corresponda  la  nuestra.  Fué  elocuentísima  Atenas  : quiso 
competirle  Roma ; pero  no  la  pudo  igualar,  así  porque  no  fué  tan 
sabia,  como  porque  la  lengua  no  era  tan  espresiva  y copiosa.  La 
nuestra  lleva  una  gran  ventaja  á las  europeas  todas.  ¿Qué  falta, 
pues,  sino  superar  á los  estraños,  ó á lo  menos,  igualarlos  en  el 
saber  y uso?  Esto  se  podrá  conseguir,  si  parte  del  tiempo  que  so 
gasta  en  espinosas  cuestiones  que  antes  lastiman  que  mejoran  el 
entendimiento  humano,  honestamente  se  emplea  en  mas  fructuo- 
sos asuntos  ; si  solamente  se  imitan  los  que  supieron  hablar  : si 
se  procura  imitar  con  intención  de  vencer,  como  con  grande 
acierto  imitó  Platón  á Cratilo  y Arquitas ; Cicerón  á Craso  y An- 
tonio : si  se  procura,  digo,  imitar,  fijando  mas  la  mente  en  la 
perfección  universal  que  quiero  el  arte , que  en  la  particular  ob- 
servación del  artificio  de  alguno  ; de  suerte,  que  el  orador  no  haga 
lo  que  el  ignorante  zapatero,  que  por  diestro  que  sea , no  sabe 
trabajar  sin  horma;  sino  lo  que  el  ingeniosísimo  Zeuxis,  que  ha- 
biendo de  pintar  la  imágen  do  la  bellísima  Helena , no  quiso  es- 
coger por  ejemplar  una  sola  niña,  aunque  muy  hermosa;  sino 
que,  fecundando  su  idea  con  la  hermosura  de  cinco  las  mas  bellas 
vírgenes  que  á la  sazón  había  en  la  ciudad  de  Crolon , logró  ser 
émulo  de  la  naturaleza  misma,  con  tanta  gloria  suya,  que  me 
persuado  que  c.asi  hubiera  habido  tanto  número  de  París,  cuantos 
fueron  á ver  aquella  segunda  Helena,  á no  robar  sus  potencias  un 
tan  estraño  prodigio.  Asi,  pues,  el  que  desee  formar  una  perfeo 
tísima  idea  de  la  verdadera  elocuencia,  con  juicio  atienda  á la  in- 
vención de  Gracian , agudeza  de  Vieira , erudición  de  Vanegas, 
juicio  de  Saavedra,  discreción  de  Solis,  decoro  do  Cervantes,  pu- 
reza de  Quevedo , facilidad  do  Granada , número  de  Ilortensio , 
hermosura  de  Mañero ; y asi  en  otros  muchos,  considero  bien  las 
perfecciones  que  en  sus  obras  brillan  mas,  y tenga  bien  enten- 
dido que  la  composición  simélrica  de  todas  ellas  es  la  idea  única 
do  la  verdadera  elocuencia.  Aspiremos  pues  á esta. 

(Oración  en  que  se  exhorta  á seguir  la  verdadera  idea  de 
la  elocuencia  española.) 
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EL  PADRE  JOS^:  FRANCISCO  DE  ISLA. 

Retrato  de  Fray  Gerundio  do  Campazas. 

Hallábase  el  padre  predicador  mayor  en  lo  mas  florido  de  la 
edad,  esto  es,  en  los  treinta  y tres  años  cabales.  Su  estatura  pro- 
cerosa, robusta  y corpulenta  : miembros  bien  repartidos,  y asaz 
simétricos  y proporcionados  ; muy  derecho  de  andadura,  algo 
salido  de  panza,  cuellierguido,  su  cerquillo  copetudo,  y estudio- 
samente arremolinado  : hábitos  siempre  limpios  y muy  prolijos 
de  pliegues,  zapato  ajustado^,  y sobre  todo  su  solideo  de  seda, 
hecho  do  aguja,  con  muchas  y muy  graciosas  labores , elevándose 
en  el  centro  una  borlita  muy  airosa  : obra  toda  do  ciertas  beatas, 
que  so  desvivian  por  su  padre  predicador.  En  conclusión,  él  era 
mozo  galan,  y juntándose  á todo  esto  una  voz  clara  y sonora,  algo 
de  ceceo,  gracia  especial  para  contar  un  cnentecillo,  talento  co- 
nocido para  cemedar,  despejo  en  las  acciones,  popularidad  en  lo^ 
modales,  boato  en  el  estilo,  y osadía  en  los  pensamientos,  sin  ol- 
vidarse jamos  de  sembrar  los  sermones  de  chistes,  gracias,  re- 
franes, y frases  do  chimenea  encajadas  con  grande  donosura,  no 
solo  so  arrastraba  los  concursos,  sino  que  so  llevaba  de  callos  los 
estrados. 

Era  do  aquellos  cultísimos  predicadores,  que  jamas  citaban  á los 
santos  padres,  ni  aun  á los  sagrados  evangelistas  por  sus  propios 
nombres,  pareciéndoles  que  esta  es  vulgaridad.  A san  Mateo  lo 
llamaba  el  Angel  Historiador  : á san  Marcos  el  evangélico  Toro  : 
á san  Lucas  el  mas  divino  Pincel : á san  Juan  el  Aguila  de  Palmos  : 
á .san  Jerónimo  la  Púrpura  de  Belén  : á san  Ambrosio  el  Panal 
de  los  doctores : á san  Gregorio  la  alegórica  Tiara.  Pensar  que  al 
acabar  de  proponer  el  tema  de  un  sermón,  para  citar  el  Evangelio 
y el  capítulo  de  donde  le  tomaba,  había  do  decir  sencilla  y na- 
turalmente : Joannes  capite  décimo  tertio  : Matlhmi  capite  décimo 
guarió,  eso  era  cuento,  y le  parecía  que  bastaría  eso  para  que  le 
tuviesen  por  un  predicador  sabatino ; ya  so  sabia  que  siempre 
habia  de  decir  : Ex  erangelicá  lectione  Matllmi  vel  Joannis  capite 
guarió  décimo;  y otras  veces,  para  que  saliese  mas  rumbosa  la 
colocación  ; Quarlo  décimo  ex  capite.  ¡Pues  qué ! dejar  do  meter 
los  dos  deditos  de  la  mano  derecha  con  garbosa  pulidez  entro  el 
cuello  y el  tapa-cuello  do  la  capilla,  en  ademan  de  quien  desa- 
hoga el  pescuezo,  haciendo  un  par  de  movimientos  dengo.sos  con 
la  cabeza,  mientras  estaba  proponiendo  el  tema  : y al  acabar  do 
proponerle,  dar  dos  ó tres  brinquitos  disimulados  ; y como  para 
limpiar  el  pecho,  hinchar  los  carrillos,  y mirando  con  desden  á 
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una  y otra  parte  del  auditorio,  romper  en  cierto  ruido  gutural 
entre  estornudo  y relincho.  Esto,  afeitarse  siempre  que  habia  de 
predicar,  igualar  el  cerquillo,  levantar  el  copete,  y luego  que 
hecha  ó no  hecha  una  breve  oración,  so  ponia  de  pié  en  el  pul- 
pito, sacar  con  airoso  ademan  do  la  manga  izquierda  un  pañuelo 
de  seda  de  á vara  y de  color  vivo,  tremolarlo,  sonarse  las  narices 
con  estrépito,  aunque  no  saliese  de  ellas  mas  que  aire,  volverle  á 
meter  en  la  manga  á compás  y con  armonía,  mirar  á todo  el  con- 
curso con  despejo,  entre  ceñudo  y desdeñoso,  y dar  principio  con 
aquello  de  sea  ante  todas  cosas  bendito,  alabado,  y glorificado; 
concluyendo  con  lo  otro  de  en  el  primitivo  instantáneo  ser  de  su 
natural  animación;  no  dejarla  de  hacerlo  el  padre  predicador 
mayor  en  todos  sus  sermones,  aunque  el  mismo  san  Pablo  le  pre- 
dicara, que  todos  ellos  eran,  por  lo  menos,  otras  tantas  eviden- 
cias de  que  allí  no  habia,  ni  migaja  de  juicio,  ni  asomo  do  sindé- 
resis, ni  gota  de  ingenio,  ni  sombra  do  meollo,  ni  pizca  de 
entendimiento. 

{Historia  del  famoso  predicador  Fray  Gerundio  de  Campazas.) 


PON  ANTONIO  DE  CAPMANI. 

El  padre  Juan  de  Mariana. 

Nació  Juan  de  Mariana  en  Talaveraj  villa  insigne  del  reino  de 
Toledo,  en  el  año  de  155G,  hijo  do  ilegítimo  matrimonio  : llamóse 
su  padre  Juan  Martínez  de  Mariana,  que  después  fue  deán  y ca- 
nónigo de  la  iglesia  colegial  de  aquella  villa ; y su  madre  Bernar- 
dina Rodríguez. 

Desdo, muy  temprana  edad  amaneció  en  Mariana  una  maravi- 
llosa memoria  junto  con  una  perspicacia  y discernimiento  supe- 
rior á sus  años.  Fué  enviado  á la  entonces  célebre  universidad  do 
Alcalá  á cursar  las  artes  y teología.  Allí  bebió  el  buen  gusto, 
; elocuencia  y precisión  que  forman  el  principal  carácter  de  sus 
• escritos , frecuentando  entre  las  de  otros  sabios  la  escuela  de  Fr, 
Cipriano  de  Huerga,  catedrático  de  escritura,  mongo  cisterciense, 
y varón  de  vastísima  erudición  en  todo  género  de  letras , y do 
gran  pericia  en  las  lenguas  orientales. 

Tocado  su  corazón  de  la  vida  devota  laboriosa  y mortificada  del 
P.  Nadal,  y de  otros  compañeros  que  san  Ignacio  habia  enviado  á 
las  provincias  de  Castilla  para  establecer  sus  nuevas  constitu- 
ciones, abrazó  el  instituto  de  la  compañía  do  Jesús  cuando  no 
contaba  mas  de  diez  y sido  años  do  edad.  Fenecidos  los  dos  años 
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do  probación  en  el  noviciado  de  Simancas,  le  enviaron  sus  supe- 
riores á la  universidad  de  Alcalá , donde  acabó  de  madurar  su 
robusto  juicio  y fecundo  ingenio  con  la  sublime  investigación  de 
las  ciencias  sagradas,  y cultivo  de  las  demas  facultades  y conoci- 
mientos humanos. 

Los  adelantamientos  y buen  nombre  quo  allí  adquirió  movieron 
á su  general  Diego  Leynez,  cuando  trataba  de  establecer  la  ense- 
ñanza del  gran  colegio  romano,  buscando  á este  fin  los  mas  so- 
bresalientes maestros  y estudiantes  entre  todas  las  naciones  donde 
estaba  fundada  su  congregación , á escoger  á Mariana,  mozo  aun 
de  veinticuatro  años,  para  la  cátedra  de  teología , que  leyó  por 
espacio  de  cuatro  años  en  aquella  capital,  contando  entre  sus  dis- 
cípulos al  celebro  cardenal  Belarmino.  De  allí  fué  trasladado  á 
Sicilia  á dar  principio  también  á los  estudios  de  la  teología  que  se 
planteaban  en  aquella  isla,  donde  permaneció  dos  años,  hasta  quo 
fue  enviado  á Paris  con  igual  encargo  do  enseñar  las  ciencias  sa- 
gradas. Aquella  famosa  universidad  le  admitió  luego  en  su  gre- 
mio , confiriéndolo  el  grado  de  doctor  teólogo , y el  empleo  de 
profesor,  que  ejercitó  por  mas  de  cinco  años  espíicando  á santo 
Tomas. 

El  temple  do  Paris  poco  favorable  á su  complexión,  y mas  que 
todo  las  continuas  tareas  de  la  cátedra  y su  infatigable  aplicación, 
le  acarrearon  graves  dolencias , de  cuyas  resultas,  cortando  la 
carrera  á sus  estudios  teológicos,  tuvo  que  retirarse  á España 
en  15711,  fijando  su  residencia  en  la  casa  profesa  de  Toledo,  des- 
pués de  haber  gastado  treco  años  en  los  países  estranjeros  ocu- 
pado en  la  enseñanza  pública. 

En  la  quietud  de  su  nuevo  domicilio  dedicóse  al  conocimiento 
de  otras  facultades  amenas,  y á la  predicación,  para  cuyo  ejerci- 
cio estaba  dotado  de  grandes  talentos ; sin  embargo  de  las  graves 
comisiones  de  examinador  sinodal , consultor  del  santo  oficio,  y 
del  arzobispo  de  Toledo  D.  Gaspar  de  Quiroga,  quo  se  sirvió  do 
sus  luces  para  las  censuras  do  varios  libros  (sin  contar  la  del  rui- 
doso proceso  contra  el  célebre  Arias  Montano),  para  el  Manual 
de  los  Sacramentos,  para  la  estension  de  las  Actas  del  Concilio  pro~ 
viudal  de  Toledo  de  1582,  y para  disponer  el  catálogo  de  los  libros 
prohibidos,  y el  indice  espurgatorio  publicado  en  1584.  También 
concurrió  con  otros  sabios  españoles  á la  edición  de  las  obras  de 
san  Isidoro. 

Mariana  con  su  maravillosa  lectura  se  habla  intornado  en  el 
conocimiento  de  todo  género  de  letras;  sin  que  por  esto  dejase  la 
teología  de  ser  el  principal  asunto  de  sus  tareas  y atención. 
Mucho  tiempo  había  que  meditaba  escribir  la  Historia  general  de 
España;  y entre  tanto  que  le  ocupaban  los  continuos  encargos  do 
sus  superiores,  iba  delioeando  el  plan  de  este  grande  edificio. 
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Empeñóle  á osla  empresa  la  falta  que  padecía  la  nación  de  una 
obra  de  esta  naturaleza  : y Mariana  prometióse  un  feliz  suceso, 
fiado  en  el  caudal  de  su  ingenio  y erudición.  Valióse  para  este 
trabajo  de  todo  cuanto  los  cronistas,  historiadores , analistas  y 
anticuarios  habian  publicado  antes  de  él,  asi  en  latin  como  en 
romance  : de  la  suerte  que  se  aprovecha  un  arquitecto  de  los  ma- 
teriales y ruinas  de  otros  edificios.  Compuso  su  historia  en  latin, 
para  que  la  fama  do  los  hechos  de  los  españoles  se  estendiese  á 
las  demas  naciones  : y la  imprimió  la  primera  vez  en  Toledo  en 
1592  constando  de  solos  veinte  libros.  Estos  se  aumentaron  hasta 
treinta  en  dos  posteriores"  ediciones,  siendo  la  tercera  la  de  Ma- 
guncia de  1605,  que  salió  completa  de  todas  las  adiciones. 

El  aprecio  con  que  fué  generalmente  recibid»  la  historia  latina, 
las  repelidas  instancias  que  de  varias  partes  hicieron  al  autor,  y 
el  recelo  de  que  alguno  la  tradujese  con  poco  acierto,  le  obligaron 
á verterla  en  castellano , ó imprimirla  en  Toledo  en  1601  : cuyas 
ediciones  hechas  en  vida  del  autor,  cada  una  con  nuevas  enmien- 
das, aumentos  y correcciones,  so  repitieron  hasta  cuarta  vez, 
siendo  la  última  la  del  año  1623.  Por  manera  que  en  vista  de  las 
adiciones  y mejorías  que  recibía  sucesivamente  su  historia,  se  ha 
dado  sobrada  materia  á algunos  críticos  para  decir : que  Mariana, 
ó por  reconocimiento  propio,  ó por  advertencia  en  los  avisos  do 
sus  amigos,  y censuras  desús  émulos,  iba  perfeccionando  su  obra; 
y que  aprendía  y estudiaba  la  historia  al  paso  que  la  escribía,  á 
costa  de  la  verdad  y do  la  instrucción  de  sus  lectores. 

Las  demas  obras  que  escribió  Mariana  son  : — 1®.  El  famoso 
tratado  De  Rege  et  Regis  institutione , impreso  en  1598  : obra 
condonada  á las  llamas  por  sediciosa  de  órden  del  Parlamento  de 
París,  á los  once  años  después  de  su  publicación,  cuya  doctrina  le 
acarreó  no  pocos  disgustos  en  España.  2°.  De  ponderibus  et  men~ 
suris,  que  publicó  en  Toledo.  — o®.  Los  siete  tratados,  colección 
impresa  en  Colonia  en  1609  en  un  tomo  en  fol.  y compréndelos 
siguientes ; 1®.  De  la  venida  de  Santiago  á España;  2®.  De  la  edición 
déla  Vulgata  de  los  lihrns  sagrados;  3®.  De  los  espectáculos,  que 
tradujo  después  en  castellano  bajo  del  título  do  Mariana  contra  las 
jrepresentaciones  al  Roy  N,^  S.  memorial ; 4®.  De  los  años  de  los 
árabes  cotejados  con  los  nuestros;  5®.  Del  dia  y año  de  la  muerte 
de  Cristo;  6®.  De  la  muerte,  y de  la  inmortalidad;  7®.  De  la  altera- 
ción de  la  moneda. 

Este  último  tratado,  en  que  hallaron  los  políticos  intenciones 
sediciosas  y subversivas  del  buen  órden  y obediencia  de  los 
pueblos , lo  suscitó  un  famoso  proceso  y fuertes  sinsabores  con 
privación  de  su  libertadj  la  que  no  recobró  hasta  al  cabo  do  un 
año  de  reclusión  en  San  Francisco  de  Madrid.  En  las  diligencias 
de  esta  causa  so  le  encontró  cn-tro  sus  papeles  uno  con  esto  título : 
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De  las  enfermedades  de  la  Compañía,  y de  sus  remedios,  del  cu;il 
se  sacó  luego  una  copia  que  despucs  fué  impresa  en  Burdeos  en 
1623  en  8®.  Esla  obra  lo  hizo  odioso  y sospechoso  á su  misma 
orden,  en  la  cual  jamas  ol.tluvo  cargo  ni  oficio  alguno. 

Restituido  á su  casa  de  Toledo,  volvió  á dedicarse  á los  libros 
y líjercicios  de  piedad.  Allí  escribió  el  Epitome  de  la  biblioteca  de 
P/iocio;  la  traducción  de  algunas  hornillas  do  S.  Cirilo,  y de  la 
liomilía  do  Eustaquio,  obispo  de  Antioquia,  sobre  el  Ilexamero. 
La  principal  ocupación  de  Mariana  en  los  últimos  años  do  su  vida 
fué  la  obra  de  los  Escolios  sobre  el  Viejo  j Nuevo  Testamento,  que 
no  le  permitieron  concluir  sus  achaques  y avanzada  edad;  pero  los 
imprimió  sin  embargo  en  Madrid  ea  1619  : y se  hicieron  do 
«líos  al  siguiente  año  dos  reimpresiones,  una  en  Paris,  y otra  en 
Amberes. 

Poco  tiempo  sobrevivió  Mariana  á las  últimas  ediciones  de  sus 
obras,  pues  falleció  en  16  de  febrero  do  1625  en  la  casa  profesa 
de  Toledo,  á los  87  años  cumplidos  de  su  edad.  Dejó,  ademas  do 
las  publicadas,  muchas  obras  mss.  que  aseguran  escediau  al  doble 
á todo  lo  impreso. 

El  número  y naturaleza  de  las  obras  de  que  acabamos  de  dar 
puntual  noticia,  acreditan  plenamente  el  estraordinario  talento , 
fecundo  ingenio,  sólido  juicio,  universal!  !ad  de  conocimientos,  ó 
infatigable  aplicación  del  P.  Mariana,  que  fué  su  dominante  deleite 
basta  su  postrer  aliento... 

{Teatro  histórico -critico  de  la  elocuencia  española.) 


IK)N  HCLCUOR  GASPAR  DE  «OVEIXANOS. 

Elogio  de  Carlos  III. 

El  elogio  do  Cárlos  111  pronunciado  en  asta  morada  del  patrio- 
tismo, no  debe  .«er  una  ofrenda  de  la  adulación  sino  un  tributo  del 
reconocimiento.  Si  la  tímida  antigüedad  inventó  los  panegíricos 
de  los  soberanos,  no  para  celebrar  á los  que  profesaban  la  virtud, 
sino  para  acallar  á los  que  la  perseguían,  nosotros  hemos  mejo- 
rado esta  institución,  convirtiéndola  á la  alabanza  do  aquellos 
buenos  príncipes,  cuyas  virtudes  han  tenido  por  objeto  el  bien  do 
los  hombres  que  gobernaron.  Asi  es,  que  mientras  la  elocuencia, 
instigada  por  el  temor,  so  desentona  en  otras  partes  para  divini- 
zar á los  opresores  de  los  ()ucblos,  aquí  libre  y desinteresada  se 
consagrará  perpetuamente  á la  recomendación  de  las  benéficas 
virtudes  en  que  su  alivio  y su  felicidad  están  cifrados. 
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Tal  es,  señores,  la  obligación  que  nos  impone  nuestro  instituto : 
y mi  lengua,  consagrada  tanto  tiempo  há  á un  ministerio  do  ver- 
dad y justicia,  no  tendrá  que  profanarle  por  la  primera  veZ  para 
decir  las  alabanzas  de  Carlos  III.  Considerándole  como  padre  de 
sus  vasallos , solo  ensalzaré  aquellas  providencias  suyas  que  lo 
han  dado  un  derecho  cierto  á tan  glorioso  titulo ; y entonces  este 
elogio,  modesto  como  su  virtud,  y sencillo  como  su  carácter,  so- 
nará en  vuestro  oido  á la  manera  do  aquellos  himnos  con  que  la 
inocencia  de  los  antiguos  pueblos  ofrecia  sus  loores  á la  divinidad, 
tanto  mas  agradables  cuanto  eran  mas  sinceros,  y cantados  sin 
otro  entusiasmo  que  el  de  la  gratitud. 

¡ Ah ! cuando  los  soberanos  no  han  sentido  en  su  pecho  el  pla- 
, cer  de  la  beneficencia  : cuando  no  han  oido  de  la  boca  de  sus 
pueblos  las  bendiciones  del  reconocimiento,  ¿do  qué  les  servirá 
esta  gloria  vana  y estéril  que  buscan  con  tanto  afan  para  saciar 
su  ambición  , y contentar  el  orgullo  de  las  naciones?  También 
España  pudiera  sacar  do  sus  anales  los  titulos  pomposos  en  que 
se  cifra  este  funesto  esplendor.  Pudiera  presentar  sus  banderas 
llevadas  á las  últimas  regiones  del  ocaso  para  medir  con  la  del 
mundo  la  extensión  de  su  imperio  : sus  naves  cruzando  desde  el 
Mediterráneo  al  mar  Pacifico , y rodeando  las  primeras  la  tierra 
para  circunscribir  los  limites  de  la  ambición  humana : sus  docto- 
res defendiendo  la  iglesia,  sus  leyes  ilustrando  la  Europa , y sus 
artistas  compitiendo  con  los  mas  célebres  de  la  antigüedad.  Pu- 
diera en  fin  amontonar  ejemplos  do  heroicidad  y patriotismo  , do 
valor  y constancia , de  prudencia  y sabiduría.  Pero  con  tantos  y 
tan  gloriosos  timbres,  ¿qué  bienes  puede  preseqtar  añadidos  á la 
suma  de  su  felicidad? 

Si  los  hombres  so  han  asociado , si  han  reconocido  una  sobe- 
rania , si  le  han  sacrificado  sus  derechos  mas  preciosos  lo  han 
hecho  sin  duda  para  asegurar  aquellos  bienes,  á cuya  posesión 
los  arrastraba  el  voto  general  de  la  naturaleza.  ¡O  príncipes!  vos- 
otros fuisteis  colocados  por  el  Omnipotente  en  medio  de  las  na- 
ciones para  atraer  á ellas  la  abundancia  y la  prosperidad.  Ved 
aqui  vuestra  primera  obligación.  Guardaos  de  atender  á los  que 
os  distraen  de  su  cumplimiento : cerrad  cuidadosamente  el  oi,do  á 
las  sugestiones  de  la  lisonja  y á los  encantos  de  vuestra  propia 
vaiiidad  , y no  os  dejeis  deslumbrar  del  esplendor  que  continua- 
mente os  rodea , ni  del  aparato  del  poder  depositado  en  vuestras 
manos.  Mientras  los  pueblos  afligidos  levantan  á vosotros  sus  bra- 
zos , la  posteridad  os  mira  de  lejos , observa  vuestra  conducta  , 
escribe  en  sus  memoriales  vuestras  acciones,  y reserva  vuestros 
nombres  para  la  alabanza,  el  olvido,  ó la  execración  de  los  siglos 
venideros. 

Parece  que  este  precepto  do  la  filosofía  resonaba  en  el  corazón 


184 

de  flárlos  III  cuando  venia  de  Nápolcs  á Madrid  traido  por  la 
Providencia  á ocupar  el  trono  do  sus  padres.  Un  largo  ensayo  en 
el  arle  de  reinar  le  enseñara  que  la  mayor  gloria  de  un  soberano 
es  la  que  so  apoya  sobre  el  amor  de  sus  súbditos;  y que  nunca 
este  amor  es  mas  sincero,  mas  durable,  mas  glorioso  que  cuando 
es  inspirado  por  el  reconocimiento.  Esta  lección  tantas  veces  re- 
pelida en  la  administración  do  un  reino  , que  habia  conquistado 
por  si  mismo , no  podía  serlo  monos  en  el  que  venia  á poseer  como 
una  dádiva  del  cielo. 

Vosotros,  señores,  vosotros  que  cooperáis  con  tanto  celo  al  lo- 
gro de  sus  paternales  designios,  no  desconoceréis  cuál  era  el  es- 
píritu que  fallaba  á la  nación.  Ciencias  útiles,  principios  econó- 
micos , espíritu  general  do  ilustración  : ved  aquí  lo  que  España 
deberá  al  reinado  de  Cárlos  11!. 

Si  dudáis  que  en  estos  medios  se  cifra  la  felicidad  de  un  estado, 
volvedlos  ojos  á aquellas  tristes  épocas  en  que  España  vivió  en- 
tregada á la  superstición  y la  ignorancia.  ¡ Qué  espectáculo  de 
horror  y de  lástima!  La  religión  enviada  desdo  el  cielo  á ilustrar 
y consolar  al  hombre , pero  forzada  por  el  interés  á entristecerlo 
y eludirle : la  anarquía  establecida  en  lugar  del  órden  : el  jefe  del 
estado  tirano  ó victima  de  la  nobleza  : los  pueblos , como  otros 
rebaños , entregados  á la  codicia  de  sus  señores  : la  indigeqcia 
agobiada  con  las  cargas  públicas : la  opulencia  libre  enteramente 
do  ellas,  y autorizada  á agravar  su  peso : abiertamente  resistidas 
ó atropelladas  las  leyes  : menospreciada  la  justicia  ; roto  el  freno 
de  las  costumbres,  y abismados  en  la  confusión  y el  desórden  to- 
dos los  objetos  del  bien  y el  orden  público ; ¿dónde,  dónde  resi- 
dió entonces  aquel  espíritu,  á quien  debieron  después  las  na- 
ciones su  prosperidad? 

España  tardó  algunos  siglos  en  salir  do  este  abismo  ; pero 
cuando  rayó  el  diez  y seis  , la  soberanía  habia  recobrado  ya  su 
autoridad,  la  nobleza  sufrido  la  reducción  de  sus  prcrogativas , 
el  pueblo  asegurado  su  representación,  los  tribunales  hacían 
respetar  la  voz  de  las  leyes  y la  acción  de  la  justicia;  y la  agri- 
cultura, la  industria , el  comercio  prosperaban  á impulsos  de  la 
jjroteccion  y el  órden.  ¿Qué  humano  poder  hubiera  sido  capaz  do 
derrocar  á España  del  ápice  de  grandeza  á que  entonces  subió , 
si  el  espíritu  do  verdadera  ilustración  le  hubiese  enseñado  á con- 
servar lo  que  tan  rápidamente  habia  adquirido? 

No  desdeñó  España  las  letras , no  ; antes  aspiró  también  por 
este  rumbo  á la  celebridad.  Pero,  ¡ah!  ¿cuáles  son  las  útiles 
verdades  que  recogió  por  fruto  de  las  vigilias  de  sus  sabios?  ¿Do 
qué  lo  sirvieron  los  estudios  eclesiásticos , después  que  la  suti- 
leza escolástica  le  robó  Ibda  la  atención  que  debia  á la  moral  y 
al  dogma  ? ¿De  qué  la  jurirprudcncia , obstinada  por  una  parto  en 
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multiplicar  leyes,  y por  otra  en  someter  su  sentido  al  arbitrio  do 
la  interpretación?  ¿Deque  las  ciencias  naturales,  solo  conocidas 
por  el  ridículo  abuso  que  hicieron  do  ellas  la  aslrologia  y la  quí- 
mica? ¿De  qué  por  fin  las  matemáticas  cultivadas  solo  especula- 
tivamente , y nunca  convertidas . ni  aplicadas  ni  beneficio  de  los  j 

hombres?  Y si  la  utilidad  es  la  mejor  medida  del  aprecio,' ¿cuál  ! 

so  deberá  á tantos  nombres  como  se  nos  citan  á cada  paso , para  1 

lisonjar  nuestra  pereza  y nuestro  orgullo?  1 

Entre  tantos  estudios  no  tuvo  entonces  lugar  la  economía  civil , 
ciencia  que  enseña  á gobernar,  cuyos  principios  no  ha  corrom- 
])ido  todavía  el  interés,  como  los  de  la  política ; y cuyos  progresos 
se  deben  enteramente  á la  filosofía  de  la  presente  edad.  Las  mise- 
rias públicas  debían  despertar  alguna  vez  al  patriotismo , y con- 
ducirle á la  indagación  do  la  causa  y al  remedio  de  tantos  males ; 
pero  esta  época  so  hallaba  todavía  muy  distante.  Entre  tanto  que 
el  abandono  de  los  campos , la  ruina  do  las  Libricas  y el  desa- 
liento del  comercio  sobresaltaba  los  corazones  , las  guerras  ex- 
tranjeras , el  fausto  de  la  corte,  la  codicia  del  ministerio,  y la 
liidropesía  del  erario  abortaban  enjambres  de  miserables  arbi- 
tristas, que  reduciendo  i sistema  el  arte  de  estrujarlos  pueblos, 
hicieron  consumir  en  dos  reinados  la  sustancia  de  muchas  gene- 
raciones. 

Entonces  fue  cuando  el  espectro  de  la  miseria,  volando  sobre 
loscampos  incultos , sobre  los  talleres  desiertos,  y sobre  >os  puc- 
LIos  desamparados  difundió  por  todas  partes  el  horror  y la  lás- 
tima. Entonces  fue  cuando  el  patriotismo  inflamó  el  celo  de  algunos 
generosos  españoles, .que  tanto  meditaron  sobro  los  males  públi- 
cos, y tan  vigorosamente  clamaron  por  su  reforma  : entonces 
cuando  se  pensó  por  primera  vez  que  bahía  una  ciencia  que  ense- 
ñaba á gobernar  los  hombres  y hacerlos  felices  : entonces  final- 
mente cuando  del  seno  mismo  rio  la  ignorancia  y el  desórden  nació 
el  estudio  de  la  economía  civil. 

¿Pero cuál  era  la  suma  de  verdades  y conocimientos  que  con- 
tenía entonces  nuestra  ciencia  económica?  ¿Por  ventura  podre- 
mos honrarla  con  tan  apreciable  nombre?  Vacilante  en  sus  prin- 
cipios, absurda  en  sus  consecuencias,  equivocada  en  sus  cálculos 
y tan  deslumbrada  en  el  conocimiento  de  los  males  como  en  la 
elección  de  los  remedios,  apenas  nos  ofrece  una  máxima  de  buen 
gobierno.  Cada  economista  formaba  un  sistema  peculiar,  cada 
uno  le  derivaba  de  diferente  origen;  y sin  convenir  jamás  en  los 
elementos,  cada  uno  caminaba  á su  objeto  por  distinta  senda. 

Estaba  reservado  á Carlos  III  aprovechar  los  rayos  de  luz  que 
estos  dignos  ciudadanos  habían  depositado  en  sus  obras.  Estábale 
reservado  el  placer  de  difundirlos  por  su  reino  , y la  gloria  de 
convertir  sus  vasallos  al  estudio  de  la  cconoirtia.  Sí,  buen  rey,  i 
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re  aquí  la  gloria  qne  mas  clislingnirá  tu  nombre  en  la  posteri- 
dad. El  santuario  de  las  ciencias  so  abre  solamente  á una  pe- 
queña porción  de  ciudadanos,  dedicados  á investigar  en  silen- 
cio los  misterios  de  la  naturaleza  para  declararlos  á la  nación. 
Tuyo  es  el  cargo  de  recoger  sus  oráculos  : tuyo  el  de  comunicar 
la  luz  de  sus  investigaciones  ; tuyo  el  de  aplicarla  á beneficio  do 
tus  súbditos.  La  ciencia  económica  te  pertenece  exclusivamente  á 
ti  yá  los  depositarios  de  tu  autoridad.  Los  ministros  que  rodean 
tu  trono  constituidos  órganos  de  tu  suprema  voluntad  : los  altos 
magistrados  que  la  deben  intimar  al  pueblo , y elevar  á tu  oido 
sus  derechos  y necesidades  : los  que  presiden  al  gobierno  interior 
de  tu  reino  : los  que  velan  sobre  tus  provincias  : los  que  dirigen 
inmediatamente  tus  vasallos  deben  estudiarla , deben  saberla , ó 
caer  derrocados  á las  clases  destinadas  á trabajar  y obedecer.  Tus 
decretos  deben  emanar  de  sus  principios  y sus  ejecutores  deben 
respetarlos.  Ve  aquí  la  fuente  de  la  prosperidad  ó la  desgracia 
de  los  vastos  imperios  que  la  Providencia  puso  en  tus  manos.  No 
hay  en  ellos  mal , no  hay  vicio,  no  hay  abuso,  que  no  so  derivo 
de  alguna  contravención  á estos  principios.  Un  error,  un  des- 
cuido , un  falso  cálculo  en  economía  llena  de  confusión  las  provin- 
cias , do  lágrimas  los  pueblos , y aleja  de  ellos  para  siempre  la 
felicidad.  Tú,  señor,  has  promovido  tan  importante  estudio  : haz 
que  so  estremezcan  los  que  debiendo  ilustrarse  con  él  lo  despre- 
cien ó in'sulten. 

Apenas  sube  Cárlos  al  trono , cuando  el  espíritu  de  examen  y 
reforma  repasa  todos  los  objetos  de  la  economía  pública.  La  acción 
del  gobierno  despierta  la  curiosidad  de  los  ciudadanos , renace 
entonces  el  estudio  de  esta  ciencia , quo  ya  per  aquel  tiempo  se 
llevaba  en  Europa  la  principal  atención  do  la  lilosofia.  España  leo 
sus  mas  célebres  escritores,  examina  sus  principios,  analiza  sus 
obras  : se  habla,  se  disputa,  se  escribo;  y la  nación  empieza  á 
tener  economistas. 

Pero  á ti,  ó buen  Cárlos , á ti  so  debo  siempre  la  mayor  parto 
de  esta  gloria  y de  nuestra  gratitud.  Sin  tu  protección , sin  tu  ge- 
nerosidad , sin  el  ardiente  amor  que  profesas  á tus  pueblos , estas 
preciosas  semillas  hubieran  perecido.  Caidas  en  una  tierra  estéril 
la  cizaña  do  la  contradicción  las  hubiera  sofocado  en  su  seno.  Tú 
has  hecho  respetar  las  tiernas  plantas  que  germinaron ; tú  vas  ya 
i recoger  su  fruto ; y este  fruto  do  ilustración  y verdad  será  la 
prenda  mas  cierta  de  la  felicidad  do  tu  pueblo. 

Si , españoles , ved  aquí  el  mayor  do  todos  los  beneficios  quo 
derramó  sobre  vosotros  Cárlos  111.  Sembró  en  la  nación  las  semi- 
raillas  de  luz  que  han  de  ilustraros  y desembarazó  los  senderos 
de  la  sabiduría.  Las  inspiraciones  del  vigilante  ministro,  que  en- 
cargado do  la  pública  instrucción  sabe  promover  con  tan  noble  y 
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constante  afan  las  artes  y las  ciencias  y á quien  nada  distinguirá 
tanto  en  la  posteridad,  como  esta  gloria,  lograron  al  fin  restablecer 
el  imperio  do  la  verdad.  En  ninguna  época  ha  sidp  tan  libre  su 
circulación,  en  ninguna  tan  firmes  sus  defensores,  en  ninguna  tan 
bien  sostenidos  sus  derechos.  Apenas  hay  ya  estorbos  que  deten- 
gan sus  pasos;  y entre  tanto  que  los  baluartes  levantados  contra 
el  error  se  fortifican  y respetan , el  santo  idioma  de  la  verdad  se 
oye  en  nuestras  asambleas,  se  lee  en  nuestros  escritos  y so  im- 
primo tranquilamente  en  nuestros  corazones.  Su  luz  se  recoge  do 
iodos  los  ángulos  de  la  tierra,  se  reúne,  se  extiende,  y muy  presto 
bañará  nuestro  horizonte.  Si,  mi  espíritu  arrebatado  por  los  in- 
mensos espacios  del  futuro  ve  alli  cumplido  este  agradable  vati- 
cinio. Alli  descubre  el  simulacro  do  la  verdad  sentado  sobre  el 
trono  de  Cárlos;  la  sabiduría  y el  patriotismo  la  acompañan;  in- 
numerables generaciones  la  reverencian  y se  le  postran  fen  derre- 
dor; los  pueblos  beatificados  por  su  influencia  le  dan  un  culto 
puro  y sencillo ; y en  recompensa  del  olvido,  con  que  la  injuria- 
ron los  siglos  que  han  pasado,  le  ofrecen  los  himnos  del  contento, 
y los  dones  de  la  abundancia  que  recibieron  de  su  mano. 

O vosotros , amigos  de  la  patria , á quienes  está  encargada  la 
mayor  parte  de  esta  feliz  revolución,  mientras  la  mano  bienhe- 
chora de  Cárlos  levanta  el  magnifico  monumento  que  quiere  con- 
sagrar á la  sabiduría ; mientras  los  hijos  do  Minerva,  congregados 
en  él,  rompen  los  senos  ,de  la  naturaleza,  descubren  sus  íntimos 
arcanos  y abren  á los  pueblos  industriosos  un  minero  inagotable 
de  útiles  verdades,  {ultivad  vosotros  noche  y dia  el  arte  de  aplicar 
esta  luz  á su  bien  y prosperidad.  Hac.ed  que  su  resplandor  inundo 
todas  las  avenidas  del  trono,'  que  se  difunda  por  los  palacios  y 
altos  consistorios,  y que  penetre  hasta  los  mas  distantes  y hu- 
mildes hogares.  Este  sea  vuestro  afan,  esto  vuestro  deseo  y única 
ambición.  Y si  queréis  hacer  á Cárlos  un  obsequio  digno  de  su 
piedad  y de  su  nombre,  cooperad  con  él  en  el  glorioso  empeño  do 
ilustrar  la  nación  para  hacerla  dichosa. 


DON  HANFEL  JOSÉ  QUINTANA. 

Heroicidad  de  Guzman  el  Bueno  en  Tarifa. 

Entre  los  personajes  malvados  que  hubo  en  aquel  siglo,  y los 
produjo  muy  malos,  debe  distinguirse  el  infante  Don  Juan,  uno  do 
los  hermanos  del  rey  (1);  inquieto,  turbulento,  sin  lealtad  y sin 

Sucedió  el  licrúico  lance  que  aquí  so  refiere  en  el  reinado  de  D Sancho 
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consloncia , habla  abandonado  á su  padre  por  su  hermano , y 
después  á su  hermano  por  su  padre.  En  el  cinado  de  Sandio  fue 
siempre  uno  do  los  atizadores  de  la  discordia,  sin  que  el  rigor 
pudiese  escarmentarle,  ni  contenerlo  el  favor.  A cualquiera  soplo 
, de  esperanza,  por  vana  y vaga  que  fuese,  mudaba  de  senda  y de 
partido , no  reparando  jamás  en  ios  medios  de  conseguir  sus 
fines,  por  injustos  y atroces  que  fuesen  : ambicioso  sin  capacidad, 
faccioso  sin  valor,  y digno  siempre  del  odio  y del  desprecio  de 
todos  los  partidos.  Acababa  el  rey  su  hermano  de  darle  libertad 
de  la  prisión , á que  lo  condenó  en  Alfaro , cuando  la  muerte 
del  Señor  de  Vizcaya,  cuyo  cómplice  habla  sido.  Ni  el  juramento 
que  entonces  hizo  de  mantenerse  fiel , ni  la  autoridad  y conside- 
ración que  le  dieron  en  el  gobierno,  pudieron  sosegarle.  Alboro- 
tóse de  nuevo , y no  pudiendo  mantenerse  en  Castilla , se  huyó 
á Portugal,  do  donde  aquel  rey  lo  mandó  salir  por  respeto  ó 
D.  Sancho.  De  alli  se  embarcó , y llegó  á Tánger,  y ofreció  sus 
servicios  al  rey  de  Marruecos  Aben  Jabob,  que  pensaba  entonces 
hacer  la  guerra  al  rey  de  Castilla.  Lo  recibió  con  todo  honor  y 
cortesía , y le  envió  en  compañía  de  su  primo  Amir  al  frente 
de  cinco  mil  ginetcs  con  los  cuales  pasaron  el  estrecho,  y se  pu- 
sieron sobre  Tarifa. 

Tentaron  primeramente  la  lealtad  del  alcaide,  ofreciéndole  un 
tesoro  si  les  daba  la  villa ; y la  vil  propuesta  fue  desechada  con 
indignación.  Atácanla  después  con  todos  los  artificios  bélicos,  que 
el  arte  y la  animosidad  les  sugirieron ; mas  fueron  animosamente 
rechazados.  Dejan  pa.sar  algunos  dias,  y manifestando  á Guzman 
el  desamparo  en  que  le  dejan  los  suyos,  y los  socorros  y abun- 
dancia que  pueden  venir  á ellos,  le  proponeti  que  pues  habia 
hecho  desprecio  de  las  riquezas  que  le  daban , si  él  partia  con 
ellos  su  tesoro,  descercarían  la  villa.  « Los  buenos  caballeros,  res- 
pondió Guzman,  ni  compran  ni  venden  la  victoria.  » Furiosos  los 
moros  so  aprestaban  nuevamente  al  asalto,  cuando  el  inicuo  in- 
fante acude  á otro  medio  mas  poderoso  para  vencer  la  constancia 
del  caudillo. 

Tenia  en  su  poder  al  hijo  mayor  de  Guzman,  que  sus  padres  le 
habían  confiado  anteriormente  para  que  le  llevase  á la  corte  do 
Portugal , con  cuyo  rey  tenían  deudo.  En  vez  de  dejarlo  allí,  lo 
llevó  al  Africa,  y lo  trajo  á España  consigo ; y entonces  lo  creyó 
instrumento  seguro  para  el  logro  de  sus  fines.  Sacóle  maniatado 
de  la  tienda  donde  lo  tenia,  y se  lo  presentó  al  padre,  intimándolo 
que  si  no  rendia  la  plaza,  le  matarían  á su  vista.  No  era  esta  la 
primera  vez  que  el  infamo  usaba  do  este  abominable  recurso.  Ya 

el  IV,  llamado  el  Bravo,  en  los  últimos  anos  dol  siglo  decimotercio,  poco  después 
do  la  guerra  civil  que  suscitó  contra  su  padre  D.  Alonso  el  SjOío. 
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en  los  tiempos  do  su  padre , para  arrancar  de  su  obediencia  á 
Zamora,  liabia  cogido  un  hijo  de  la  alcaldesa  del  alcázar  y pre- 
sentándole con  la  misma  intimación,  liabia  logrado  que  se  le  rin- 
diese. Pero  en  esta  ocasión  su  barbarie  era  sin  comparación  mas 
horrible,  pues  con  la  humanidad  y la  justicia  violaba  á un  tiempo  ; 

la  amistad,  el  honor  y la  confianza.  Al  ver  el  hijo , al  oir  sus  ge-  j 

raidos,  y al  escuchar  las  palabras  del  asesino,  las  lágrimas  vinie-  ‘ 

ron  á ios  ojos  del  padre;  pero  la  fé  jurada  al  rey,  la  salud  de  la  ' j 

patria,  la  indignación  producida  por  aquella  conducta  tan  exe- 
crable, luchan  con  la  naturaleza,  y vencen,  mostrándose  el  héroe  1 

entero  contra  la  iniquidad  de  los  hombres  y el  rigor  de  la  fortuna.  j 

« Ño, engendré  yo  hijo,  prorumpió,  para  que  fuese  contra  mi  ; 

» tierra ; antes  engendró  hijo  á mi  patria  para  que  fuese  contra 
B lodos  ios  enemigos  do  ella.  Si  D.  Juan  le  diese  muerte,  á mi 
» dará  gloria,  á mi  hijo  verdadera  vida,  y á él  eterna  infamia  en 
» el  mundo,  y condenación  eterna  después  do  muerto.  Y para  que 
B vean  cuán  lejos  estoy  de  rendir  la  plaza , y faltar  á mi  deber, 

» allá  va  mi  cuchillo , si  acaso  les  falta  arma  para  completar  su 
» atrocidad,  b Dicho  estó,  sacó  el  cuchillo  que  llevaba  á la  cintura, 
le  arrojó  al  campo,  y so  retiró  al  castillo. 

Sentóse  á comer  con  su  esposa , reprimiendo  el  dolor  en  el 

■ pecho,  para  que  no  saliese  al  rostro.  Entretanto  el  infante,  deses- 
perado y rabioso  hizo  degollar  la  victima,  á cuyo  sacrificio  los 
cristianos  que  estaban  en  el  muro,  prorumpieron  en  alaridos. 

Salió  al  ruido  Guzman,  y cierto  de  dónde  nacia,  volvió  á la  mesa 
diciendo  : « cuidé  que  los  enemigos  entraban  en  Tarifa,  b Do  alli  á 
poco  los  moros,  desconfiados  de  allanar  su  constancia,  y temiendo 
el  socorro  que  ya  venia  de  Sevilla  á los  sitiados,  levantaron  el 
cerco  que  habia  durado  seis  meses,  y se  volviéronla  Africa  sin 
mas  fruto  que  la  ignominia  y el  horror  que  su  execrable  conducta 
merecía. 

, La  fama  de  aquel  hecho  llenó  al  instante  toda  España,  y llegó 
á los  oidos  del  rey,  enfermo  á la  sazón  en  Alcalá  de  llenares; 
desde  allí  escribió  á Guzman  una  carta  en  demostración  de  agra- 
decimiento por  la  insigne  defensa  que  habia  hecho  do  Tarifa. 

Compárale  en  ella  á Abraham,  lo  confirma  el  renombro,  de  Bueno, 
que  ya  el  público  le  daba  por  sus  virtudes ; lo  promete  mercedes 
correspondientes  á su  lealtad,  y le  manda  que  venga  á verle,  ex- 
cusándose de  no  ir  á buscarle  en  persona  por  su  dolencia. 

D.  Alonso,  luego  que  se  desembarazó  del  tropel  do  amigos  y 
parientes,  que  de  todas  partes  del  reino  acudieron  á darle  el  para- 
bién y pésame  de  su  hazaña,  vino  á Castilla  con  grande  acompa- 
ñamiento. Salian  á verle  las  gentes  á los  caminos  : señalábanle 
con  el  dedo  por  las  calles  ; hasta  las  doncellas  recatadas  pedian 
licencia  á sus  padres  para  ir  y saciar  sus  ojos,  vichdo  á aquel 
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varón  insigne  que  tan  grande  ejemplo  de  entereza  habla  dado.  Al 
llegar  á Alcalá  salió  la  corte  toda  á su  encuentro  por  mandado  del 
rey,  y Sancho  al  recibirle,  dijo  á los  donceles  y caballeros  quo 
estaban  presentes  : « Aprended , caballeros , á sacar  labores  do 
bondad ; cerca  tencis  el  dechado. » A estas  palabras  de  favor  y do 
gracia  añadió  mercedes  y privilegios  magníficos;  y entonces  fuo 
cuando  le  hizo  donación  para  sí  y sus  descendientes,  de  toda  laj 
tierra  quo  costea  la  Andalucía,  entre  las  desembocaduras  del 
Guadalquivir  y Guadaleto.  ( Vidas  de  Españoles  célebres.) 


DON  F1:L1X  JOSÉ  REINOSO. 

Cómo  de  la  fuerza  pueda  resultar  un  deber. 

Rousseau  examina  quál  es  el  derecho  del  mas  fuerte,  y hac-e 
ver  que  la  fuerza  no  puede  constituir  derecho  alguno  (l).  Nada 
tendríamos  que  oponer  á sus  reflexiones , si  no  infiriese  de  ellas , 
que  no  hay  obligación  de  ceder  á la  fuerza.  « La  fuerza,  dice,  es 
» una  potencia  física  : yo  no  entiendo,  pues,  qué  moralidad  pueda 
» resultar  de  sus  efectos.  Ceder  á la  fuerza  es  un  acto  de  nece- 
» sidad,  no  de  voluntad  : es  quando  mas  un  acto  de  prudencia.  » 
¿En  qué  sentido  podrá  ser  un  deber?  pregunto  yo  : y si  fuese 
un  deber  ceder  á la  fuerza , ¿resultarla  moralidad  de  los  efectos 
de  la  fuerza?  Parece  que  sí,  según  el  contexto  en  el  qual  la 
prudencia  de  esta  cesión  se  contrapone  al  deber,  para  probar 
que  de  la  fuerza  no  resulta  moralidad.  Mas  yo  creo  que  del 
mismo  modo  resulta  moralidad,  siendo  el  ceder  un  acto  de 
prudencia,  que  si  fuese  de  obligación.  Unos  y otros  actos,  los  do 
prudencia  y los  de  deber,  están  igualmente'  en  la  clase  de  actos 
morales  : unos  y otros  son  voluntarios.  Son  por  lo  tanto  contra- 
dictorias estas  (ios  proposiciones  : de  los  efectos  de  la  fuerza  no 
puede  resultar  moralidad ; de  los  efectos  de  la  fuerza  resulta  un 
acto  de  prudencia.  Lo  son  estotras  igualmente  : ceder  á la  fuerza 
no  es  un  acto  do  voluntad ; ceder  á la  fuerza  es  un  acto  de  pru- 
dencia. 

Entiendo  bien,  que  una  potencia  física  no  puede  imprimir  á los 
actos  el  carácter  de  moralidad ; esto  es,  la  razón  de  bondad  ó do 
maldad  que  da  solamente  la  ley.  Por  manera  que  nunca  será  el 
principio  que  produce  la  moralidad  de  la  acción;  mas  podrá  ser  la 
causa  que  produce  la  situación  ó circunstancias  en  que  tal  acción 


(i)  Du  Contrat  social,  liv.  I,  chap.  III. 


debe  practicarse.  La  potencia  fisica  en  este  caso  no  es  el  origen , 
sino  la  ocasión  del  acto  moral ; asi  como  los  tormentos  corporales 
son  la  ocasión  de  la  paciencia,  y las  necesidades  fisicas  el  motivo 
de  la  misericordia. 

Contraygámonos  al  asunto  de  la  qüestion.  ¿Podrá  ser  un  deber 
el  ceder  á la  fuerza?  Yo  digo  que  si.  La  fuerza  no  impone  esto 
deber;  pero  lo  impone  la  ley  natural  do  la  propia  conservación. 
Quando  la  fuerza  es  tal , que , resistiéndola , voy  á perecer,  estoy 
obligado  por  esta  suprema  ley  á ceder  á ella.  « Si  un  bandido  me 
» sorprehendo  en  un  bosque,  es  preciso  darle  la  bolsa  por 
» fuerza, » dice  el  mismo  autor : y yo  añado  que  aquella  precisión 
incluye  un  deber  moral , no  porque  el  salteador  tenga  algún  de- 
recho sobre  mi  bblsa,  sino  porque  yo  tengo  una  obligación  natural 
do  conservar  mi  vida  con  pérdida  de  la  bolsa;  y si,  por  no 
entregar  esta,  consintiese  en  perder  la  vida,  cometeria  un  crimen 
do  suicidio  y otro  de  avaricia.  Así  pues,  obedecer  á la  fuerza  del 
conquistador,  en  cuyas  manos  está  mi  persona  y mis  bienes,  por 
conservar  la  existencia  de  ambos,  es  un  deber  de  la  naturaleza. 
La  fuerza  no  es  la  quo  me  impone  esto  deber,  ni  la  que  produce 
la  bondad  de  la  sumisión ; pero  es  la  ocasión  de  que  yo  exerza 
este  acto,  á que  me  obliga  la  ley  de  mi  conservación , do  la  que 
él  recibe  su  bondad  moral.  Esto  basta  para  que  yo  esté  obligado 
á ceder  á la  fuerza,  y para  quo  el  conquistador  diga  con  verdad  : 
Tú  debes  obedecerme. 

Decir  que  este  solo  es  un  acto  do  prudencia  en  el  sentido  de 
que  no  es  obligatorio,  es  falso,  como  acabamos  do  ver  : y sola- 
mente podrá  llamarse  asi,  entendiendo  por  la  prudencia  una 
virtud  universal , que  regula  y modera  la  práctica  de  todos  los 
deberes,  determinando  las  circunstancias  y los  limites  de  su 
cumplimiento.  En  este  concepto  puede  decirse  que  la  prudencia 
inspira  el  acto  de  ceder ; como  quiera  quo  ella,  vista  la  impotencia 
de  repeler  la  fuerza , y teniendo  presente  la  ley  suprema  do  la 
conservación , declara  que  se  está  en  el  caso  en  que  prevalece  la 
obligación  de  esta  ley,  para  cuya  observancia  es  necesario  su- 
cumbir. 

Explicado  así  el  inlluxo  de  la  fuerza  sobre  el  deber,  no  son 
absurdas,  como  lo  parecen  á Rousseau,  las  conseqliencias  de  que 
cesará  el  deber,  quando  la  fuerza  cese;  de  que  la  obligación  de 
obedecer  variará  de  objeto,  quando  otra  fuerza  mayor  supere  á la 
[iriinera.  Todos  los  deberes  tienen  sus  casos  do  aplicación , los 
(luaies  cesando,  cesa  el  deber.  Quando  cesa  la  indigencia  del 
próximo,  que  es  el  caso  en  que  debo  excrcer  con  él  la  benefi- 
cencia , cesa  mi  deber  de  socorrerle  : si  so  presenta  otro  cu  mas 
extrema  necesidad,  mi  primera  obligación  varía  do  objeto,  y debo 
Socorrer  á esotro  con  preferencia.  Vese  pues,  que  cesa  el  deber 
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do  obedecer,  luego  que  cesa  el  motivo;  que  varia  esto  deber, 
quando  varía  la  ocasión  de  practicarle  : pues,  aunque  no  cesa  ni 
varia  la  ley  de  mi  conservación  , falta  ó so  muda  el  caso  de  su 
■ observancia. 

I Mas  « ceder  á la  fuerza  es  un  acto  de  necesidad,  no  de  volun- 

^ B tad El  precepto  de  obedecer  á las  potestades,  entendido 

B asi,  es  bueno,  pero  superfluo ; porque  yo  aseguro  que  jamas 
B será  quebrantado.  » Es  muy  inexácla  esta  reflexión  do  Rous- 
seau : confunde  la  fuerza  física,  que  so  hace  al  cuerpo,  con  el 
miedo  que  de  ella  resulta , ó la  fuerza  moral  que  obra  en  el 
espíritu.  Aquella  quita  - del  todo  la  voluntad , y no  se  puedo 
resistir  : respecto  de  olla,  seria  inútil  el  precepto  de  ceder;  mas 
el  miedo,  por  gravo  que  sea,  no  quita  la  voluntad,  aunque  la  dis- 
minuye. Al  que  arrastran  do  un  lugar  á otro  violentamente , no 
puede  permanecer  en  su  puesto  : en  vano  será  mandarle  que 
ande;  pero  al  que  amenazan  do  quitar  la  vida  si  no  anda,  puedo 
estarse  quieto  y sacrificar  su  vida.  Esto'  es  el  caso  y la  utilidad 
del  precepto  : la  ley  natural  le  manda  que  se  mueva,  para  no  pe- 
recer. Y ¿este  precepto  jamas  será  violado?  jQuánlos  han  muerto 
victimas  de  un  capricho,  de  una  imprudencia,  do  la  obstinación, 
déla  temeridad! « Convengamos,  concluye  el  filósofo  de  Ginebra, 
B en  que  la  fuerza  no  causa  derecho,  y que  no  hay  obligación  de 
B obedecer,  sino  á las  legitimas  potestades.  » Desde  luego  hemos 
convenido  en  lo  primero  : la  fuerza  no  da  un  derecho  al  que  la 
posee;  mas  nunca  convondrémos  en  la  conseqiicncia,  de  que  el 
que  padece  la  fuerza  no  tiene  por  otro  principio  una  obligación 
de  ceder.  Si  este  resultado  es  cierto,  la  qücslion  metafisica  de  si 
la  fuerza  produce  el  derecho,  es  absolutamente  inútil  en  la  prác- 
tica. La  conclusión  final  es  que  so  debe  obedecer. 

(Enrámen  de  los  delitos  de  infidelidad  á la  patria,  im- 
putados á los  españoles  sometidos  bajo  la  dominación 
francesa.) 
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' ' SIGLO  XIX. 


Don  ALBERTO  LISTA. 

Introducción  á la  Historia  moderna. 

Hemos  concluido  la  historia  de  los  pueblos  do  la  antigüedad. 
En  la  caida  del  imperio  romano  acabó  enteramente  la  vida  del 
foroj  la  religión  de  los  sentidos  y el  sistema  do  la  libertad  política 
ilimitada,  no  porque  algunos  siglos  antes  no  se  hubiesen  casi 
estinguido  de  hecho  estos  tres  caractéres  de  la  organización  social 
de  los  pueblos  antiguos , sino  porque  solo  bajo  el  dominio  de  ios 
bárbaros  dejaron  de  sQr  instituciones , y dieron  lugar  á nuevas 
costumbres  é ideas. 

En  el  grande  intervalo  que  hemos  recorrido  desde  la  ley  es- 
crita hasta  la  conquista  de  Italia  por  Odoacre,  se  notan  las 
siguientes  revoluciones  principales  : 1*.  la  conquista  del  Asia  y 
el  Egipto  por  los  persas;  último  esfuerzo  del  principio  despótico 
de  la  antigüedad  : 2*.  el  esplendor  de  Alemas  y Esparta;  último 
esfuerzo  del  principio  democrático : 5^.  laconquista  del  Asiapor  los 
macedonios;  triunfo  definitivo  del  valor  y la  disciplina  contra  el 
número  ; ha  la  subyugación  del  mundo  por  los  romanos ; victoria 
dcl  gobierno  misto  sobre  las  simples  democracias  y monarquias : 
b".  la  ruina  de  la  república  romana  y fundación  dcl  imperio; 
efecto  ordinario  de  la  opulencia  producida  por  las  conquistas  : 
6“.  la  ruina  del  imperio  ponía  invasión  de  los  bárbaros  del  Norte; 
grande  catástrofe  que  dió  origen  á las  sociedades  ó monarquías 
modernas.  Hemos  procurado,  siguiendo  el  texto  de  nuestro  ori- 
ginal, manifiestar  las  causas  y efectos  de  estas  revoluciones  poli- 
ticas. 

No  nos  hemos  olvidado  de  la  gran  revolución  moral  que  pro- 
dujo en  el  mundo  la  predicación  del  cristianismo.  El  Evangelio, 
proclamando  una  doctrina  pura  é interior,  y buscando  en  lo  mas 
profundo  de  los  corazones  los  vicios  para  debelarlos , estableció 
un  nuevo  elemento  de  sociedad;  es  decir,  la  comunicación  del 
hombre  con  Dios , en  la  cual , y por  la  cual  adquirieron  nuevo 
vigor  las  virtudes  fuertes,  nueva  delicadeza  las  suaves;  y el 
mortal  cumplió  los  deberes  de  padre  do  familia,  de  ciudadano  y 
do  magistrado  por  un  motivo  mas  sublimo  y activo  que  los  do  la 
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ambición  individual  ó nacional  que  basta  entonces  fueron  la 
única  regla  de  su  conducta.  La  igualdad  de  todos  los  hombres 
ante  Dios ; la  sumisión  á las  potestades  legales , salvo  el  imperio 
de  la  conciencia;  la  ruina  de  la  esclavitud  domestica;  la  emanci- 
pación del  bello  sexo,  en  fin,  una  política  mas  liumana  fueron  los 
resultados  sociales  del  principio  cristiano. 

A la  verdad  estos  resultados  no  se  conocieron  do  una  vez,  ni 
pudieron  lograrse  sino  paulatinamente  bajo  los  emperadores  de 
Roma,  desde  Constantino  que  dió  la  paz  á la  Iglesia,  ni  en  el  im- 
perio griego.  Como  la  autoridad  imperial  se  componía  do  las  di- 
versas magistraturas  do  la  república,  siendo  una  de  ellas  nada  do 
sumo  pontífice , los  emperadores  cristianos,  sucesores  de  Cons- 
tantino, se  creyeroif  en  virtud  de  esta  dignidad  con  la  facultad  de 
inspección  sobre  los  asuntos  religiosos  ; inspección  que  algunos 
pretendieron  estender  hasta  el  dogma,  á pesar  de  las  reclamaciones 
de  la  Iglesia,  que  siempre  insistió  en  que  la  protección  del  prin- 
cipe no  destruyese  la  santa  libertad  del  Evangelio.  Nobien  deslin- 
dados los  limites  entre  la  autoridad  temporal  del  emperador,  y la 
espiritual  de  los  ministros  do  la  Iglesia,  debió  suceder  y efectiva- 
mente sucedió  que  la  intervención  de  los  emperadores  impidiese 
al  principio  cristiano  desenvolverse  y producir  sus  efectos  con  la 
rapidez  deseable , y aun,  que  degenerase  adulterado  en  las  he- 
rejías y cismas  que  han  afligido  la  Iglesia  de  Oriente  desde  Arrio 
hasta  nuestros  dias.  Pero  la  observación  mas  importante  y que  ca- 
racteriza esencialmente  el  cristianismo  del  imperio  de  Constanti- 
nopla,  es  que  jamás  llegó  á ser  en  él  un  principio  político.  El 
sacerdocio  estuvo  sometido  á los  emperadores,  cono  ahtíra  lo  está 
á los  sultanes , aunque  de  diferente  religión ; y aunque  en  tiempo 
de  príncipes  cristianos  era  respetado,  nunca  tuvo  una  influencia 
legal  y pública  en  los  negocios  del  imperio.  Al  contrario  los  em- 
peradores intervinieron  mas  de  lo  justo  en  los  negocios  de  la 
Iglesia.  La  causa  de  este  fepómeno  fuó  la  parte  de  autoridad  que 
los  emperadores  se  atribuían  desde  la  paz  dada  á la  Iglesia  por 
Constantino  en  los  asuntos  religiosos;  y sus  efectos,  el  gran  nú- 
mero de  herejías  favorecidas  y castigadas  alternativamente  por  el 
príncipe  secular,  y sobre  todo  las  penas  eclesiásticas,  usadas  es- 
clusivamente  contra  los  dogmatizantes.  Las  crueldades  ó'casligos 
temiaoralcs  impuestos  por  los  emperadores  eran  mas  bien  actos  de 
arbitrariedad,  que  consecuencias  de  un  sistema  do  legislación;  y 
la  prueba  es  que  en  tiempo  do  principes  adictos  á la  heregia  so- 
ban recaer  estas  persecuciones  sobro  los  ortodoxos. 

Muy  de  otro  modo  pasaron  las  cosas  cu  el  occidente  europeo. 
Destruido  el  imperio  romano,  y establecidas  las  naciones  bárba- 
ras dcl  Norte  en  sus  diferentes  provincias,  no  hubo,  rigorosa- 
mente hablando,  ninguna  organización  social.  Los  vencedores 
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fueron  dueños  de  la  mayor  parto  de  las-tierras,  y quedaron  obli- 
gados por  ello  al  servicio  militar  ; los  antiguos  habitantes,  redu- 
cidos á cierta  especie  de  esclavitud  ; las  leyes  eran  favorables  á 
los  conquistadores  : no  se  reconocían  ni  mas  juicios  ni  mas  derecho 
que  el  de  la  espada.  Los  royos  eran  generales  de  los  ejércitos  y 
nada  mas.  Una  aristocracia,  opresora  de  los  vencidos,  y turbu- 
lenta contra  su  monarca,  no  permitía  que  se  oyese  en  ninguna 
parlo  la  voz  do  la  justicia  ni  de  la  razón.  La  luz  do  las  artes  y 
ciencias  romanas  se  babia  sumergido  en  las  mas  densas  tinieblas : 
los  crímenes  mas  horrendos  se  cometían  con  la  mayor  serenidad 
si  el  poder  favorecía  al  delincuente.  La  monarquía  electiva , la 
aristocracia  tiránica  á un  tiempo  y republicana,  el  pueblo  esclavo, 
las  costumbres  feroces  y corrompidas,  la  falta  completa  de  admi- 
nistración y orden  en  todos  los  ramos ; y en  fin , las  continuas 
guerras  civiles  manifestaban  bien  á las  claras  la  ausencia  absoluta 
de  todo  principio  político,  de  toda  máxima  común  que  ligase  entre 
si  las  diferentes  clases  de  las  naciones. 

Pero  como  no  hay  individuo  ni  sociedad  alguna  que  no.posea  el 
instinto  segurísimo  do  su  conservación , fuó  necesario  que  los 
pueblos,  por  no  volver  al  caos  de  la  monarquía,  en  defecto  de 
los  lazos  materiales  que  unen  hoy  dia  á los  individuos  y los  unie- 
ron antiguamente  en  Grecia  ó Italia,  adoptasen  el  único  principio 
comun  á reyes  y vasallos,  á conquistadores  y á conquistados  : 
esta  era  en  aquella  época  la  religión  cristiana  que  profesaban  los 
pueblos  sometidos  y que  adoptaron  sus  feroces  conquistadores. 
Erigióse,  pues,  el  cristianismo  en  poder  político  y visible.  Do  aquí 
la  autoridad  temporal  de  los  obispos  y abades  : do  aquí  la  su-  ' 
misión  de  los  royes  al  sacerdocio  : de  aquí  el  derecho  do  asilo 
abierto  en  los  monasterios  á las  arles  útiles  y á las  letras  : do  aquí 
las  treguas  de  Dios  : de  aquí  la  terminación  do  muchas  guerras 
sangrientas  y devastadoras  por  la  interposición  de  un  varón  res- 
petado por  su  santidad.  Toda  la  inllaencia  del  principio  religioso 
durante  la  edad  media  se  esplica  por  la  fuerza  política  que  los 
reyes , grandes  y naciones  lo  dieron , no  teniendo  otras  máximas 
ni  otro  motivo  do  unión  que  las  doctrinas  del  Evangelio. 

El  principio  religioso  fué  el  que  sostuvo  en  España  la  larga  lid 
de  ocho  siglos  contra  los  mahometanos  : él  fué  quien  armó  toda 
la  Francia  bajo  Carlos  Martel  para  la  batalla  do  Tours  : él,  quien 
libertó  la  Sicilia  y la  Italia  del  poder  do  los  Sarracenos  ; él,  quien 
civilizó  las  provincias  del  Norte  do  Europa  y del  Nuevo  Mundo  : 
él,  quien  dió  la  primera  idea  de  los  parlamentos  modelados  al 
principio  por  los  sínodos,  en  que  los  obispos  rc[)rescntaban  sus 
iglesias  y que  en  varios  paises  tomaron,  como  enEspaña,  el  mismo 
nombro  do  concilios  : él,  quien  difundió  el  estudio  y aplicación 
del  derecho  romano  : él,  quien  croó  la  suprcmacia  do  los  sumos 
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ponlifices  sobre  los  reyes  : él,  en  fin,  quien  impelió  toda  la  Eu- 
ropa contra  el  Asia  en  las  memorables  espcdicionos  de  las  Cru- 
zadas y quien  descubrió  á los  pueblos  do  Occidente  los  elementos 
do  la  antigua  civiiizacion  en  los  mismos  países  donde  la  piedad  los 
llevaba  á morir  en  defensa  de  su  religión.  » 

Es  posible,  pues,  desconocer  esta  verdad;  á saber,  que  en  el 
Occidente  europeo,  invadido  por  los  bárbaros,  la  religión  fué  una 
potencia  política  cuando  faltaban  todos  los  demas  principios  pro-' 
tcctorcs  de  lasociedad.  Pues  ahora  bien,  csimposible  concebir  una 
fuerza  politica  sin  poder  coercitivo.  Fué  preciso  promulgar  leyes 
contra  los  transgresores  do  la  religión,  y estas  leyes  fueron  seve- 
ras; porque  el  delito  de  heregia,  fué  un  delito  de  la  alta  traición 
contra  la  primera  autoridad  del  Estado.  Fué  un  deber  hacer  guerra 
á los  hereges  y á los  idólatras  por  la  misma  razón  que  una  po- 
tencia hace  la  guerra  á sus  enemigos.  Estas  hostilidades  no  las 
hacia  por  sí  mismo  el  cristianismo,  que  no  reconoce  mas  armas 
que  la  persuasión ; sino  las  naciones  y los  poderes  civiles  que  te- 
nían que  defender  en  él  el  primero  y el  único  vínculo  de  la  so- 
ciedad. 

Meditando  sobre  estas  reflexiones , so  podrá  valuar  el  aprecio 
que  merecen  las  diatribas  y sarcasmos  de  Jos  filósofos  del 
, siglo  XVIII  contra  la  supuesta  intolerancia  y fanatismo  á que 
atribuyen  las  guerras  religiosas  y los  suplicios,  destrozos  y ma- 
tanzas por  delito  de  heregia.  Si  hubieran  ascendido  á la  verda- 
dera causa  de  esos  tristes  efectos,  hubieran  visto  que  fueron  una 
consecuencia  natural  de  haber  elegido  por  principio  político  el 
único  que  existia  en  la  época  en  que  so  fundaron  las  sociedades 
modernas  de  Europa.  El  despotismo  en  Oriente,  la  libertad  en  la 
antigua  Grecia , la  ambición  de  los  magnates  en  Roma,  la  autoridad 
militar  de  los  sucesores  de  Augusto ; y en  fm  las  querellas  de  los 
reyes  hau  becho  derramar  mucha  mas  sangre. 

Cuando  al  renacer  las  luces,  la  misma  religión  cristiana  indicó 
las  verdaderas  bases  del  orden  social  en  la  justicia  do  los  gober- 
nantes, en  el  bienestar  de  los  súbditos,  en  la  fuerza  protectorado 
los  príncipes  y en  los  progresos  do  las  ciencias  y do  la  industria, 
fué  poco  á poco  abdicando  la  autoridad  temporal  que  había 
ejercido  como  una  dictadura  necesaria,  y reduciéndose  á la 
misión  divina  que  recibió  de  su  legislador,  es  decir,  á ser  el 
grande  agento  moral  de  las  sociedades  civiles. 

Nos  hemos  estendido  tanto  en  estas  observaciones  porque  ellas 
esplican  el  uso  que  las  naciones  modernas  de  Europa  ban  hecho 
en  sus  principios  del  cristianismo,  y porque  ellas  solas  bastan  para 
destruir  las  calumnias  con  que  unafilpsofia  ó superficial  ó mal  in- 
tencionnada,  ha  denigrado  la  religión  y el  sacerdocio.  Mandaron 
el  mundo  cuando  nadie  sino  ellos  podía  mandarlo,  y se  sosluvie-» 
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ron  pn  el  mundo  con  el  mismo  medio  que  se  soslionc  toda  autori- 
dad politica,esloes,con  las  leyes  y con  la  fuerza.  Esta  observación 
es  dominante  en  toda  la  historia  de  los  siglos  medios. 

En  la  antigua  hemos  podido  seguir  los  sucesos  sin  gran  dificul- 
tad por  la  correlación  que  llevan  unos  con  otros.  Las  antiguas 
monarquias  do  Egipto  y Asia,  luego  Grecia,  y últimamente  Roma, 
fueron  los  grandes  centros  de  poder  y cada  uno  atrajo  así  todo  el 
mundo  civilizado  de  su  tiempo.  Así  que  no  hemos  tenido  que 
hacer  adiciones  en  esta  gran  división  do  la  historia.  No  podremos 
seguir  un  orden  análogo  en  la  moderna ; 1°.  porque  en  esta  no  ha 
habido  ningún  pueblo  dominador;  2®.  porque  la  historia  de  cada 
nación  merece  una  atención  particular ; o®,  porque  si  bien  el 
imperio  griego  y la  Francia  han  sido  dos  centros  de  acción  muy 
considerables,  sin  embargo  casi  todas  las  naciones  en  algunas 
¿'pocas  y con  independencia  de  otros  centros,  han  tenido  una 
influencia,  ya  mas,  ya  menos  directa  en  los  negocios  del  mundo ; 
y es  indispensable  que  en  una  historia  universal  se  fije  la  aten-* 
cion  sobro  ellas  en  sus  periodos  gloriosos  (1). 

{Historia  universal  del  Conde  de  Segur.) 


EL  DOCTOR  DOX  SP.CASTIAN  DE  MISAN'O. 

Carla  de  uu  Pobrecito  Holgazán  á don  Servando  Mazculla. 

Amigo  D.  Servando  : ¡Cuánta  va  á ser  la  sorpresa  do  usted  al 
encontrarse  con  esta  mi  carta  después  do  haberme  rozado  tantos 
responsos  y padrenuestros,  creido  de  las  falsas  nuevas  que  cor- 
rieron de  mi  n\ucrtc ! No  faltaron  motivos  en  verdad  para  que 
muchos  la  tuviesen  por  cierta,  y hasta  yo  mismo  hube  de  contri- 
buir con  mi  silencio  á que  pareciese  mas  verosimil  y probable. 
¿Ni  qué  muerte  mas  terrible  para  mi,  que  haber  llegado  á ver 
por  mis  propios  ojos  la  temida  reunión  del  Congreso  nacional  del 
año  veinte,  sin  que  hubiesen  bastado  á impedirlo  cuantas  manio- 
bras y embarazos  procuramos  oponer  los  verdaderos  amigos  y 
protectores  del  altar  y del  trono?  ¿Ni  quién  habia  do  resistir  la 
ceguedad  de  ose  pueblo  insensato , que  sin  dar  oidos  á aquellas 
justas  prevenciones,  que  otros  llaman  intrigas,  votó  sin  mas  ni 
mas,  y como  por  instinto,  en  favor  do  los  mayores  enemigos  de 
nuestras  ideas? 

Cosa  increible  parece,  si  no  lo  hubiéramos  visto;  pero  ni  si- 

Cí)  Esla  inUoJucciün  es  original  ticl  Sr.  Lista. 
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quiera  pnr  dcpeuiflo  hubo  aquel  año  cnlrc  los  diputados  ningún 
ex-inquisidor  que  hubiese  podido  sacar  la  cara  en  favor  de  tan 
extinguido  cuerpo;  y ya  ve  usted  que  una  exclusión  tan  injusta 
cerraba  enteramente  la  puerta  á las  mas  remotas  esperanzas. 
Fuéme  pues  indispensablejiacermo  la  mortecina  y taparme  como 
dicen  por  el  golpe,  sin  que  me  hiciesen  salir  de  mi  agujero,  ni  los 
desmerecidos  elogios,  ni  las  injustas  recriminaciones,  ni  los  es- 
túpidos imitadores,  ni  los  malhadados  críticos,  ni  la  suplantación 
de  mi  testamento,  ni  los  fingidos  sollozos  y campanadas  por  mi 
muerte.  Quise  también  hacerme  sordo  á los  gritos  de  la  amistad 
y del  parentesco , pues  ni  siquiera  me  determiné  á contestar  á 
ninguna  do  las  veinte  cartas  que  me  escribió  mi  compadre,  aunque 
las  recibí  todas;  tal  fué  el  estado  de  abatimiento  en  que  me  dejó 
la  inesperada  reunión  de  Cortes. 

Verdad  es  que,  como  ya  lo  dije  á usted  en  una  de  mis  cartas , 
yo  nunca  habia  podido  hincar  el  diente  á esa  decantada  Constitu- 
ción, ni  habia  podido  recabar  de  mí  mas  que  tararearla  mal  y de 
mala  manera,  lo  cual  me  daba  mucha  de.svcntaja  para  poder  im- 
pugnarla según  eran  mis  deseos.  Con  este  santo  objeto  me  apro- 
vechó do  la  voluntaria  oscuridad  de  mi  vida,  no  solo  para  leerla, 
sino  para  esludirla  y perifrasearla  de  mil  maneras,  amplificando 
y sustituyendo  muchas  de  sus  palabras,  para  poder  argüir  con 
ellas  á los  que  en  adelante  se  propusiesen  defenderla.  3Ias  ya  que 
con  usted  puedo  hablar  con  toda  confianza  , no  encontré  en  esto 
estudio  todos  los  auxilios  que  yo  me  habia  figurado,  porque  en 
efecto  la  Constitución  en  si  misma  contiene  ciertas  cosas  que  po- 
drían contentar  no  solo  á usted  y á mí,  que  la  aborrcciamos  solo 
por  el  sonido,  sino  también  á los  que.  con  mas  ahinco  se  hablan 
propuesto  contrariarla. 

Este  triste  convencimiento  apagó  todas  las  esperanzas  que  yo 
habia  concebido  por  esta  parte,  y ya  me  vi  tentado  á creer  que 
nos  habíamos  quedado  absolutamente  solos  en  la  palestra.  Figú- 
rese usted  cuál  sería  mj  pesadumbre  y desconsuelo  al  ver  á la 
España  toda  convertida  en  constitucional,  aun  sin  saber  lo  que 
era  constitución;  asi  como  un  enfermo,  cansado  de  ím  largo  pa- 
decer, se  entrega  con  alegría  y confianza  al  médico  que  le  pres- 
cribe un  método  contrario,  sin  pararse  á investigar  las  razones 
que  motivan  esta  mudanza.  Sin  embargo,  mi  corazón  modecia 
que  no  habia  motivo  para  desesperar,  y que  convenia  dejar  al 
auxilio  del  tiempo,  el  remedio  do  lo  quo  parecía  del  todo  irreme- 
diable. Resuelto  pues  á sufrir  el  chubasco  y á guardar  la  persona 
de  cualquiera  malandanza,  de  estas  que  son  tan  frecuentes  en  las 
revoluciones  políticas,  lo  primero  que  resolví  fué  hacer  un.i 
novena  á santa  Rila,  abogada  do  los  imposibles,  sepultar  en  lo 
mas  hondo  del  cofre  la  casaca  y chupa  de  paño  negro  con  que  me 
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adornaba  en  tiempos  mas  dichosos,  y mudarme  de  barrio;  lo 
cual  equivale  en  Madrid  á una  trasmigración  pitagórica. 

Dije  á usted  que  notaba  una  especie  do  presentimiento  en  mi 
alma,  de  que  esta  fogarata  constitucional  habia  de  ser  de  cortísima 
duración ; pero  bailando  de  par  en  par,  no  me  haga  usted  tan 
crédulo  ó tan  supersticioso  que  suponga  que  bay  esos  movi- 
mientos espontáneos,  bien  sean  de  esperanza  ó de  temor,  que  no 
estén  fundados  en  algunas  rozones  que  sirven  como  de  señales  ó 
anuncios  del  suceso.  Eran  tantas  las  que  yo  veia  allá  en  mis 
adentros,  sin  contar  las  que  los  demas  veian  y palpaban  por  do 
fuera , que  se  hubiera  necesitado  gran  torpeza  para  no  calcular 
casi  con  exactitud  el  fin,  termino  y remate  que  debían  tener  estas 
cosas.  Verdad  es  que  todavía  no  se  ba  verificado  ni  uno  ni  otro, 
y que  por  lo  tanto  es  indispensable  que  ahora  mas  que  nunca 
tenga  usted  sumo  cuidado  do  que  nadie  huela  nuestra  correspon- 
dencia, porque  podria  .suceder,  que  así  como  en  otro  tiempo 
nuestros  lamentos  sirvieron,  aunque  contra  nuestra  intención,  de 
aviso  para  indicar  las  reformas  que  mas  podían  incomodarnos , 
sirviesen  ahora  nuestras  prematuras  alegrías,  para  que  volviesen 
sobre  sí  algunos  do  los  que  tanto  han  contribuido  á hacerlas 
odiosas  y perjudiciales  á los  demas. 

Sé  muy  bien  que  usted  me  replicará  que  no  hay  el  menor  recelo 
de  que  se  corrijan  los  hombres  que  no  han  tenido  otro  norte  en  su 
carrera  política , que  la  satisfacción  de  sus  pasiones ; pero  con 
todo  y con  eso,  yo  se  también  que  hay  muchos  entre  ellos  que  do 
buena  íe  han  hecho  tales  y tales  disparates,  que  como  ellos  se 
llegaran  á persuadir  de  que  lo  eran  en  efecto,  no  dejarían  do 
procurar  enmendarlos,  y entónccs  habríamos  contribuido  invo- 
luntariamente á nuestro  propio  daño.  De  todos  modos  bueno  será 
que  usted  lo  calle , hasta  que  ya  no  tenga  remedio , siguiendo  la 
moda  acostumbrada  entre  los  escritores  de  partido. 

Decía,  pues,  que  me  he  acordado  muchas  veces  de  lo  que  usted 
me  decía  en  su  última  carta,  cuando  me  pedia  albricias,  al  ver  lo 
mucho  que  conlribuian  á nuestras  miras  los  mismos  que  mas 
afectaban  contrariarlas;  y aunque  desde  entonces  no  me  quedó 
la  menor  duda  do  que  esto  se  lo  llevaba  la  trampa,  nunca  me 
persuadí  á que  fuese  tan  do  prisa,  ni  por  unos  medios  tan  vulgares 
y repelidos.  Porque  si  bien  se  considera,  ¿quién  habia  de  imagi- 
narse, que  siendo  la  holgazanería  y el  deseo  de  vivir  á costa  ajena 
los  que  habían  hecho  necesario  el  restablecimiento  de  una  consti- 
tución, fuesen  estos  mismos  afectos  los  que  lograsen  destruirla  en 
un  periodo  tan  corlo  como  el  de  dos  años?  ¿Quién  se  hubiera 
atrevido  á esperar  que  aquel  mismo  D.  Antonio,  que  con  tanto 
fervor  escribía  y peroraba  en  todas  partes  contra  las  escandalosas 
riquezas  do  lo  que  llaman  alto  clero,  y contra  la  ociosidad  y lujo 
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sibarítico  (!e  las  dignitlarlos  eclesiásticas,  so  hubiese  abalanzntlo , 
como  un  perro  hambriento,  á la  primera  vacante,  sin  otra  previa 
diligencia  ni  examen,  mas  que  averiguar  cuál  era  la  valuación  que 
antiguamente  tenia  en  la  Cámara?  ^ Quién  podia  prometerse  tam- 
poco que  aquel  abogado  de  guardilla  que  tanto  se  burlaba  entro 
ios  suyos  do  los  que  salían  provistos  para  alguna  audiencia  ó 
chancillcria,  y que  tanto  se  mofaba  de  los  tratamientos  anejos  á 
aquellos  destinos,  habia  do  haberse  encaramado  do  un  salto 
constitucional  al  último  escalón  de  su  carrera?  Pues  el  militarcillo 
aquel  do  la  charretera  raída,  mire  usted  si  le  ha  impedido  la  se- 
veridad de  un  gobierno  representativo  para  igualarse  y aun  sobre- 
ponerse á sus  jefes. 

¡ Dichoso  una  y mil  veces  el  impertérrito  D.  Serapio,  y cuánta 
razón  tuvo  en  seguir  pretendiendo  lo  mismo  y en  la  misma  forma 
que  lo  habia  hecho  do  tiempo  inmemorial!  « No  seáis  simples , 
nos  decía,  ni  soñéis  con  perfecciones  imaginarias,  que  ó no  caben 
en  la  naturaleza  humana,  ó á lo  ménos  no  pueden  lograrse  sino 
después  de  muchos  años  de  buena  educación,  de  buenas  leyes  y 
do  un  trastorno  general  en  las  costumbres.  Aun  cuando  la  Consti- 
tución española  hubiese  sido  dictada  inmediatamente  por  el  mismo 
Dios  y no  tuviese  la  mas  Tijera  sombra  de  imperfección,  bastarían 
y aun  sobrarían  las  pasiones  do  los  hombres  para  crearla,  no  solo 
descontentos,  sino  también  enemigos  declarados.  ¿No  veis  aquel 
de  torvo  ceño  que  trae  contados  los  dias  y aun  las  horas  que  ha 
pasado  en  su  destierro,  y que  mira  hácia  todos  lados  para  ver  si 
divisa  á algunos  do  los  que  él  cree  que  contribuyeron  é su  des- 
gracia? ¿No  observáis  aquel  otro,  cómo  recuerda  y aun  repito 
entre  sus  camaradas  el  juramento  que  tantas  veces  pronunció  á 
sus  solas  de  no  perder  medio  para  vengarse  do  los  que  labraron 
su  ruina  ? ¿No  estáis  notando  el  ansia  con  que  aquel  de  los  ojos 
desencajados  va  sumando  hasta  por  maravedises  lo  quo  dejó  do 
percibir  durante  los  seis  años  do  ausencia,  y los  intereses,  anti- 
güedad y ascensos  que  él  ere  que  lo  correspondían  do  derecho? 
¿Pues  cómo  dudáis  do  que  esos  solos  bastan  para  arruinar  todas 
las  consUlucioncs  del  mundo?  Si  los  vieseis  presentarse  con 
aquella  moderación  y desinterés  que  tanto  realce  da  á la  situaclvn 
de  un  desgraciado,  si  los  observaseis  quo  afectaban  siquiera  ci 
olvido  do  sus  agravios,  y quo  abrían  los  brazos  á sus  mas  encar- 
nizados enemigos,  entonces  os  aconsejaría  quo  temblaseis,  ó que 
renunciaseis  á lo  ménos  á vuestras  quiméricas  esperanzas.  Pero 
raiéntras  los  veáis  hinchados  do  orgullo  y de  furor  imitar  los 
mismos  errores  á que  ellos  han  debido  su  regreso,  bien  podéis 
tranquilizaros  y aun  cantar  de  ceguro  con  que  ellos  sabrán  cam- 
biar en  desprecio  y aun  en  odio  la  compasión  con  que  actual- 
mente se  los  mira.  » 
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No  dejaban  do  hacerme  fuerza  estas  razones,  porque  aunque  yo 
no  sabia  expresarlas  con  la  cnerjia  que  Don  Serapio,  bien  había 
conocido  esto  mismo  en  las  pocas  conversaciones  á que  había 
podido  arrimarme,  yen  otras  expresiones  sueltas  que  solia  re- 
coger al  vuelo;  pero  como  por  otra  parte  sabia  de  buena  tinta  que 
no  todos  estaban  animados  do  estas  mismas  ideas,  sino  que  había 
algunos  mas  modestos  ó mas  avisados  que  clamaban  por  olvido  y 
por  moderación,  llegué  á temer  que  prevaleciese  este  dictamen,  y 
me  di  por  muerto  con  sobrada  precipitación.  Confieso,  querido 
amigo,  que  me  engañé  en  esto  como  en  todo,  y veo  cada  vez  mas, 
que  la  divina  Providencia  sabe  aprovecharse  para  sus  fines  hasta 
de  aquellos  medios  que  á primera  vista  parecían  deber  alejarlos 
mas.  Para  uno  que  so  penetrase  de  la  necesidad  de  contemporizar 
con  algunas  cosas  y con  ciertas  personas,  había  ciento  que  querían 
llevarlo  todo , como  dicen,  á fuego  y sangre,  y pretendían  que 
hasta  el  aire  que  se  respiraba  se  reconociese  como  un  singular 
beneficio  de  su  generosidad. 

¡ Qué  buen  rato  hubiera  usted  tenido  al  oir  á D.  Petardos  po- 
nerse en  medio  do  la  callo  á referir  sus  padecimientos  y sus  tra- 
gedias, por  haber  estado  privado  durante  algún  tiempo  do  asistir 
á los  besamanos,  y puéstosele  en  la  dura  precisión  de  pagar 
algunas  de  las  infinitas  deudas  que  le  agobiaban,  y que  fuéron  la 
única  y verdadera  causa  do  que  fuese  conocido  su  nombro ! Allí 
le  vería  usted  contarse  siempre  en  docena  y hablar  de  su  libera- 
lismo, como  si  fuese  do  alguna  nueva  corbata  recien  llegada  de 
París.  Viérale  usted  luego  irse  á su* casa,  y repasar  las  targetas 
do  bienvenida  que  le  habían  enviado , y colocar  en  los  espejos 
aquellas  mas  historiadas  y altisonantes,  poniendo  las  otras  sobre 
una  mesa,  como  otros  tantos  trofeos  de  su  triunfo  popular.  Era 
cievlaincnlo  un  encanto  oirle  expresar  sus  temores  de  que  las 
próximas  elecciones  le  impidiesen  repasar  el  archivo  de  su  casa, 
do  donde  recelaba  que  le  hubiesen  extraído  algunos  privilegios 
aprcciables.  Bien  es  verdad,  anadia,  que  ya  hemos  dado  una 
prueba  de  que  lo  que  no  so  quiere  por  buenas  so  lo  sabemos  hacer 
tragar  por  malas;  y ahora  verémos  si  se  mo  da  lo  que  de  derecho 
me  compete.  Llena  la  cabeza  de  estas  ideas,  volvía  luego  á salir 
muy  de  prisa  á ayudar  á coser  unas  enaguas  á la  marquesita 
do  tal. 

Yo  nio  regocijaba,  y otros  muchos  conmigo,  do  oir  á estos  ecos 
do  los  corifeos  principales,  parque  venia  á ser  lo  mismo  que  re- 
coger otras  tantas  prendas  de  que  no  so  serian  .largas  nuestras 
privaciones;  pero  aun  hubo  otra  señal  mas  segura  y mas  caracte- 
rizada de  que  el  choque  se  avivaría  extraordinariamente,  pues  se 
pusieron  en  movimiento  los  deseos  de  adquirir,  en  unos,  junta- 
mente con  los  temores  do  otros , de  no  desprenderse  do  lo  mala- 
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mente  adquirido.  Fuó  el  caso  quo  no  sé  si  so  acordará  usted  de 
aquel  periódico  de  quo  yo  le  daba  noticia  en  mi  carta  octava  pi- 
diéndolo su^criciones , y cuyo  titulo  liabia  do  ser  el  üeslructor ; 
no  me  pareció  conveniente  por  entóneos  comunicar  á usted  lodo 
el  seci  eto  del  íin  con  que  so  publicaba , porque  hubiera  sido  ex- 
puesto á inutili'iarle  si  so  llegaba  á divulgar ; pero  ya  que  surtió 
una  parto  do  su  efecto,  no  hay  reparo  alguno  en  quo  usted  sepa 
el  verdadero  móvil  de  aquella  ingeniosa  maniobra.  Bien  pudo 
usted  sospechar  que  acomodándome  fo  á servir  do  escribiente  en 
un  periódico  que  sonaba  á liberal,  no  podia  menos  do  ocultarse 
algún  misterio , y misterio  de  importancia ; sin  que  por  eso  se 
entienda  quo  me  fuesen  indiferentes  ios  diez  realitos  diarios  que 
me  ganaba  con  poquísimo  trabajo.  Es  do  advertir  que  había  cor- 
rido la  voz,  muy  fundada  por  cierto,  de  que  la  mayor  parte  do  los 
diputados  á Cortes  venían  resueltos  á conceder  una  amnistía 
franca  y generosa  á todos  los  perseguidos  por  errores  do  opinión; 
y como  á ella  era  consiguiente  que  so  les  restituyesen  sus  bienes, 
ya  se  deja  discurrir  cuán  importuna  y perjudicial  parecería  á 
muchos  honradísimos  patriotas  que  los  eshdian  poseyendo  do 
buena  fe.  Entre  estos  últimos  habia  uno  que  como  mas  celoso  do 
las  libertades  patrias  se  habia  apoderado  dé  unos  cuantos  millones 
pertenecientes  á los  herederos  do  un  señor,  que  aunque  no  fuese 
afrancesado,  debía  inferirse  que  pudiera  haberlo  sido  por  ciertas 
razones  y circunloquios  que  no  son  do  este  lugar.  Inmcdialamento 
conoció  este  benemérito  ciudadano  el  gravisimo  error  y la 
mortal  herida  que  se  le  iba  á abrir  á su  patriótico  bolsillo , de 
quo  se  abrigasen  estas  víboras  quo  lo  primero  que  harían  sería 
hacerlo  vomitar  sangre  metálica  con  que  él  se  hallaba  tan  bien 
alimentado.  Determinó  pues  buscar  cuatro  ó cinco  escritorzuelos, 
de  estos  que  llevan  la  infamia  colgada  como  venera,  y que  aspi- 
rando ellos  mismos  á que  so  encubrieran  otros  rasgos  patrióticos 
de  menor  consideración , trabajarían  con  doble  ahinco  para  quo 
nadie  pudiese  venir  á reclamar  lo  suyo. 

En  efecto,  desde  nuestros  primeros  números  empezamos  á 
desatarnos  como  furias  contra  aquella  pobre  gente ; y como  yo 
sabia  muy  bien  quo  en  efecto  ellos  eran  mucho  mas  enemigos  de 
lo  que  usted  y yo  queremos,  que  los  mismos  que  los  calumnia- 
ban , léjos  de  suavizar  algo  los  artículos  que  so  me  mandaban 
copiar,  les  añadía  yo  de  mi  cosecha  algunos  adjetivos  y adverbios 
que  les  daban  un  realce  maravilloso.  So  hubiera  usted  reido  cier- 
tamente al  ver  las  graciosas  escenas  que  pasaban  algunos  dias  en 
la  redacción  del  tal  periódico,  liabia  entre  los  colaboradores  un 
estudiantón  muy  flaco  y un  si  es  no  es  hambriento , que  después 
de  rodar  por  cuantas  porterías  de  conventos  hay  en  los  diferentes 
barrios  de  Madrid,  so  habia  introducido  de  comensal  perpetuo  do 
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OD  pobro  señor  do  título,  á quien  durante  muchos  años  están  sos- 
teniendo la  mesa  entro  sus  criados  y sus  acreedores.  Este  titulado 
pobreton  habia  tenido  la  caridad  de  veniler  por  su  cuenta  una 
considerable  porción  de  cuadros  y do  libros  que  le  habia  dejado 
en  depósito  uno  de  los  ausentes,  solo  por  no  denunciarlos  á la  co- 
misión de  secuestros;  y como  ya  se  vó,  esto  de  la  vergüencilla 
labra  tanto  en  las  almas  bien  nacidas,  no  dejaba  todos  los  dias  do 
recomendar  al  pauper  que  apretase  de  firme  sobre  la  necesidad 
de  que  se  exceptuase  de  la  amnistía  á todos  los  que  tenían  casa 
puesta.  — Nada  ménos  que  eso,  decía  un  aspirante  á empleo;  lo 
que  nos  conviene  es  que  no  venga  ninguno  de  los  que  necesiten 
pretender,  porque  entóneos  nos  vamos  á ver  perdidos  una  por- 
ción de  patriotas  que  no  hemos  tenido  á bien  dedicarnos  al  es- 
tudio en  estos  últimos  doce  años.  — Ni  unos  ni  otros,  replicaba 
el  abogado  que  hacia  do  director  de  aquella  empresa;  pero  lo  que 
sobre  todo  debe  impedirse  á toda  costa,  es  que  vuelvan  esos  le- 
tradillos  que  tenían  á su  cargo  casi  todos  los  negocios  de  Madrid, 
porque  con  solo  que  se  asomen  por  las  puertas , de  necesidad 
tendré  que  tabicar  mi  bufete,  y no  siempre  han  de  durar  los 
treinta  y dos  reales  al  dia  que  nos  está  dando  el  propietario.  El 
caso  es  que  todas  estas  conversaciones  pasaban  en  presencia  do 
un  famoso  apóstata  de  todos  los  partidos,  y á quien  por  consi- 
guiente lo  cogían  do  rabo  á cabo  todos  los  anatemas  que  sucesiva- 
mente iba  oyendo  pronunciar.  Era  este  uno  de  los  muchos  que 
en  los  últimos  dias  del  mes  do  febrero  del  año  20  sentaron  plaza 
do  liberales , aunque  estuviesen  sirviendo  en  las  banderas  con- 
trarias, y que  colándose  de  arrimón  con  un  guerrillero  muy  nom- 
brado, venia  con  el  piadosísimo  objeto  de  cobrar  de  sopetón  unos 
ciertos  créditos  que  él  se  figuraba  tener.  Por  desgracia  suya  y 
fortuna  nuestra  no  fue  necesaria  la  guerrilleria  en  la  provincia 
que  él  traia  entre  cejas , y cambiando  do  norte  so  vino  por  acá  á 
ver  si  en  lugar  do  sus  soñados  créditos  podía  acreditar  el  magnífico 
sistema  del  terrorismo,  de  que  él  habia  sido  participe  allá  en  la 
revolución  de  Francia. 

Esto  pues  es  el  que  se  oponia  á todas  las  excepciones  parciales, 
diciendo  : que  no  solo  no  so  debía  permitir  la  entrada  á nadie  , 
sino  que  era  indispensable  arrojar  de  la  nación  á todos  los  que 
habían  tenido  empleo  desde  la  época  del  Príncipe  de  la  Paz  in- 
clusive, y degollar  luego  á las  nuevo  décimas  partes  de  los  que 
quedasen ; porque  de  otro  modo  no  era  posible  hacer  amable  la 
libertad.  ¡Qué  de  autoridades  citaba  él  de  la  historia  moderna,  y 
cómo  le  escuchaban  con  la  boca  abierta  los  demas  do  la  cuadrilla, 
que  ya  so  figuraban  estar  haciendo  un  papel  brillante,  y que  cir- 
culaban por  el  mundo  los  retratos  de  sus  democráticas  personas! 
Yo  por  mi  parte  confieso  á usted  que  me  arrimaba  cuanto  podía 
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á sostener  sus  opiniones,  no  solo  por  si  llegaba  á cobrar  los  cré- 
ditos, cosa  que  á veces  no  es  imposible , sino  porque  desde  luego 
vi  que  si  pegaba  lo  del  terrorismo , era  el  auxiliar  mas  poderoso 
que  yo  podia  proporcionar  á nuestra  santa  Inquisición.  En  efecto, 
;no  dediqué  á hacerle  la  corte,  y le  ayudé  á poner  tales  artículos, 
que  yo  mismo  me  admiraba  de  que  hubiese  quien,  al  leerlos,  pu- 
diera lisonjearse  de  que  so  plantearia  la  Constitución. 

En  estas  y las  otras  so  juntó  el  Congreso,  y á pesar  de  la  noble 
entereza  de  unos  cuantos  aficionados  á la  lectura  del  Destructor^ 
que  nunca  pasaron  de  tres  docenas,  se  decretó  una  cosa  asi,  á ma- 
nera de  amnistía,  que  ni  satisfizo  álos  interesados  en  ella,  ni  quitó 
el  susto  de  los  que  temían  con  mucha  razón  el  momento  fatal  do  las 
restituciones.  Alas  lo  peor  do  lodo  fuó  para  mí , porque  sin  irmo 
ni  venirme,  so  me  acabó  la  plaza  de  escribiente,  habiendo  cesado 
la  publicación  de  aquel  papel. 

Entónces  fué  cuando  me  desanimé  del  todo  y maldije  mi  es- 
trella, al  ver  que  todavía  preponderaba  la  maldita  ceguera  en 
favor  do  la  Constitución,  sobre  tantos  elementos  como  conspira- 
ban á destruirla.  Pero  me  retiré  con  la  esperanza  de  que  serian 
tantas  y tales  las  pretensiones  de  unos  y otros,  que  acabarían  por 
volverse  enemigos  los  que  se  daban  el  titulo  de  compañeros.  En 
otra  carta  rao  extenderé  sobro  las  causas  mas  inmediatas  de  esta 
fiera  enemistad,  de  que  tanto  partido  hemos  sacado  los  secuaces 
de  las  santas  ideas , contentándome  por  ahora  con  pedir  á Dios 
que  les  dé  fuerzas  para  continuar  despedazándose  unos  á otros , 
medio  segurísimo  de  que  nos  entronicemos  sobre  sus  ruinas,  y de 
que  les  hagamos  pagar  con  las  setenas  sus  prematuras  burlas  y 
sus  chistes  á deshora.  Cuide  usted  de  la  persona , y procure  no 
morirse  ni  aun  en  chanza,  como  su  afectísimo 

El  HOLGAZAN. 


DON  JOSÉ  JOUQCIN  DE  UOBA. 


MAGHIAVELLI. 

Sus  obras  y su  carácter. 

Quizás  no  hay  en  la  historia  literaria  de  los  siglos  modernos  un 
nombre  mas  detestado  y odioso  que  el  del  secretario  florentino 
Nicolás  Alachiavelli.  Este  nombro  lia  llegado  á ser  el  emblema  de  la 
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mas  refinada  perfidia,  y del  mas  descarado  cinismo  polilico.  Los 
términos  con  que  lo  caracterizan  los  escritores  de  todas  las  na- 
ciones europeas , parece  que  solo  debian  ser  aplicables  al  ángel 
decaído,  al  inventor  del  perjurio,  al  instigador  y padre  de  todos 
los  crímenes.  Sostienen  autores  muy  graves  que  todas  las  malda- 
des que  ha  cometido  la  política  moderna  tuvieron  su  origen  en  la 
lectura  do  sus  obras,  y que  los  turcos  eran  los  hombres  mas  hon- 
rados do  la  tierra , hasta  que  aquellos  escritos  fueron  traducidos 
en  su  idioma.  Y en  verdad,  es  imposible  leer  su  famoso  tratado 
El  Príncipe,  sin  un  seiilimiento  do  horror  y do  escándalo.  Tal 
alarde  do  consumada  protervia,  presentada  en  toda  su  desnudez, 
sin  disfraz  ni  paliativo;  tan  fria,  tan  razonada,  tan  científica 
atrocidad,  parecen  mas  bien  obra  del  genio  del  mal  que  del  mas 
depravado  de  los  hombres.  No  es  cstraño , pues,  que  la  mayoría 
do  los  lectores  calificiue  con  aquel  dictado  al  que  profesa  descara- 
damente unos  principios  que  el  mas  endurecido  malhechor  osaría 
apenas  confiar  á los  cómplices  do  sus  atentados.  Sin  embargo,  los 
sabios  suelen  mirar  con  sospecha  los  monstruos  y los  ángeles  del 
vulgo,  y en  el  caso  presente  no  ha  fallado  quien  haya  protestado 
contra  la  opinión  común.  Machiavelli  fué  toda  su  vida  un  celoso 
republicano.  El  mismo  año  en  que  compuso/ aquel  manual  do 
reyes,  estuvo  preso  y sufrió  el  tormento,  en  castigo  de  su  adhe- 
sión á la  causa  de  la  libertad.  Parece  inesplicable  que  el  que  fuó 
víctima  de  estas  doctrinas,  se  erigiese  al  mismo  tiempo  en  apóstol 
del  poder  absoluto.  Algunos  eminentes  escritores  han  procurado 
conciliar  estos  estreñios,  investigando  en  aquella  estraordinaria 
producción  algún  sentido  oculto,  compatible  con  el  notorio  templo 
y con  la  biografía  del  autor.  Unos  suponen  que  su  inlento  fuó  per- 
vertir las  ideas  morales 'del  jóven  gran  duque  do  Toscana,  Lo- 
renzo de  Mediéis,  para  hacerlo  aborrecible  al  pueblo,  y acelerar 
do  este  modo  la  emancipación  do  su  patria.  El  canciller  Bacon 
opina  que  toda  la  obra  es  una  larga  ironía  encaminada  á que  los 
pueblos  so  precaviesen  délos  hombres  apibiciosos,  promotores 
y sostenedores  del  despotismo.  Fácil  seria  demostrar  que  ninguna 
de  estas  soluciones  está  do  acuerdo  con  muchos  pasages  de  El 
\Principe.  Pero  su  mas  elocuente  refutación  es  la  que  se  encuen- 
,tra  en  todas  las  obras  de  la  misma  mano.  En  sus  comedias , es- 
'critas  para  diversión  de  la  muchedumbre;  en  sus  Comentarios 
de  Tito  Livio;  en  su  Historia,  dedicada  á un  pontifico  romano  tan 
amable  como  digno  de  veneración ; en  su  correspondencia  do 
oficio,  y hasta  en  sus  memorias  y apuntes  privados,  se  descubro 
la  misma  laxitud  de  principios  morales.  Quizás  no  se  encuentre 
en  todos  sus  escritos  una  sola  linea  de  censura  contra  la  traición, 
el  disimulo  y la  perfidia. 

Después  do  esto,  parecerá  ridiculo  decir  que  cu  pocas  obras  de 
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la  literatura  moderna  so  cncuonlran  sonlimiontos  tan  elevados , 
un  celo  tan  puro  y ardiente  en  favor  del  iúen  público,  un  conoci- 
miento tan  profundo  de  los  derechos  y obligaciones  del  buen  ciu- 
dadano, como  en  los  escritos  de  Machiavelli.  Y sin  embargo,  es 
así;  aun  en  El  Principe  mismo  podriamos  indicar  pasages  en 
apoyo  de  esta  observación.  En  nuestro  siglo  nos  confunde  tan 
monstruosa  inconsecuencia.  El  autor  es  para  nosotros  un  inespli- 
cable  enigma;  un  conjunto  absurdo  de  las  cualidades  mas  opuestas; 
egoismo  y generosidad , crueldad  y benevolencia , astucia  y sen- 
cillez , abyecta  villanía  y bcroismo  ex.iitado.  Todo  esto  parece 
inconcebible  : pero  todavía  hay  datos  que  lo  son  mas  en  todo  lo 
relativo  á este  hombre  estraordinario.  No  hay  el  menor  motivo 
para  creer  que  los  hombres  de  su  tiempo  notasen  ese  contrasto 
de  doctrinas  en  la  misma  persona.  Sobran  pruebas  auténticas  do 
la  alta  estimación  que  profesaban  ú sus  escritos  y á su  persona 
los  hombres  mas  respetables  de  su  siglo.  Clemente  VII  favoreció  y 
promovió  la  publicación  de  las  mismas  obras  de  Machiavelli,  que 
fueron  miradas  con  recelo  por  los  padres  del  Concilio  de  Trento; 
algunos  miembros  del  partido  democrático  lo  censuraron  por 
haber  dedicado  su  obra  á un  príncipe  que  llevaba  el  nombre  im- 
popular de  Médicis  : pero  nadie  alzó  la  voz  contra  la  inmoralidad 
de  sus  opiniones.  La  primera  que  se  ah;’)  en  este  sentido  estalló 
mas  acá  de  los  Alpes.  El  autor  del  Anli-Machiavelli,  fuó  un  pro- 
testante francés.  ¿Dónde  hallaremos  la  llave  de  tan  hondos 
misterios?  Un  eminente  publicista  inglés,  el  elocuente  historiador 
y orador  Macauley  cree  haberla  descubierto  en  el  temple  de  los 
sentimientos  morales  que  formaban  el  carácter  nacional  de  los 
italianos  de  aquellos  tiempos.  Nosotros  vamos  á resumir  en 
breves  Ipáginas  las  ingeniosas  razones  y los  datos  tan  curiosos 
como  instructivos  en  que  funda  su  interpretación. 

Durante  los  tenebrosos  siglos  que  siguieron  á la  caida  del  im- 
perio romano,  la  península  italiana  conservó  en  mayor  grado  quo 
ningún  otro  de  los  países  occidentales  do  Europa,  los  restos  de  la 
antigua  civilización.  Notorias  son  la  ignorancia  y la  ferocidad  quo 
dominaban  en  Inglaterra  y Francia  durante  los  reinados  de  la 
Heptarquia  y de  la  dinastía  Merovingiana.  Y erilretanto  las  pro- 
vincias napolitanas  sometidas  al  imperio  bizantino , participaban 
de  la  cultura  y del  pulimento  do  las  ideas  y de  las  costumbres 
del  Oriente.  Roma,  protegida  por  el  carácter  sagrado  de  sus  pon- 
tífices, gozaba  do  reposo  y seguridad,  y aun  en  las  regiones  en 
que  los  sanguinarios  lombardos  habian  fijado  su  monarquía, 
habia  mas  riqueza,  mas  saber  y el  pueblo  gozaba  do  mas  como- 
didades que  en  todas  las  naciones  do  origen  germánico.  Pero  lo 
que  mas  distinguía  á la  Italia  do  los  países  vecinos  era  la  impor- 
tancia qne  l’.ahia  i'dqmridp  la  po!)!acion  do  las  ciudades  : algunas 
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de  ellas  fundadas  en  comarcas  ásperas  y remotas , por  los  que 
huían  del  furor  de  los  bárbaros,  conservaron  su  independencia  á 
favor  de  su  oscuridad,  hasta  que  adquirieron  bastante  poder  para 
defenderla  con  la  fuerza  do  las  armas.  Asi  fuó  como  se  iba  for- 
mando poco  á poco  un  enérgico  espíritu  democrático.  Los  mo- 
narcas Carlovingianos  eran  demasiado  imbéciles  para  estinguirlo. 
-\dquirió  todo  su  vigor  á mediados  del  siglo  XII,  y después  de  un 
largo  conflicto,  triunfó  del  talento  y del  valor  do  los  principes  do 
Suabia. 

Entretanto,  se  observaba  en  Italia  una  estraña  anomalía.  Todas 
las  naciones  cristianas  miraban  á los  papas  con  la  mas  profunda 
veneración,  como  cabezas  de  la  Iglesia  y vicarios  y representantes 
de  Jesucristo.  Solo  en  Italia  tenían  censores,  perseguidores  y 
enemigos.  Muchas  veces  tomó  las  armas  la  población  de  Roma 
contra  sus  pastores  : hubo  papas  depuestos , asesinados  y perse- 
guidos. Los  poetas  escribían  contra  ellos  las  sátiras  mas  pun- 
zantes, como  lo  hicieron  el  Dante  y el  Petrarca.  Hubo  un  papa  quo 
tuvo  bastante  poder  para  mandar  azotar  á un  rey  do  Inglaterra 
en  el  sepulcro  de  un  mártir,  y él  mismo  estaba  desterrado  de 
Roma. 

En  todos  los  otros  reinos  de  Europa  había  una  clase  poderosa 
quo  humillaba  al  pueblo  y arrostraba  la  autoridad  de  los  reyes ; 
pero  en  los  Estados  mas  florecientes  de  Italia,  los  señores  feudales 
estaban  muy  lejos  do  tener  tanta  importancia.  En  algunos  distri- 
tos so  acogían  á la  sombra  de  las  poderosas  repúblicas  enrique- 
cidas por  el  comercio,  y so  iban  amalgamando  gradualmente  con 
la  masa  do  los  ciudadanos.  En  otros  poseían  grande  influjo;  pero 
no  como  el  do  que  gozaban  los  señores  en  los  reinos  transalpinos. 
No  eran  principes  en  pequeña  escala,  sino  ciudadanos  eminentes. 
En  lugar  de  fortificar  sus  castillos  en  las  montañas,  hermoseaban 
sus  palacios  en  las  plazas  públicas.  Este  era  uno  de  los  muchos 
síntomas  que  anunciaban  la  existencia  de  la  libertad  en  Italia,  y 
la  libertad  trajo  consigo  el  comercio,  la  afleion  al  saber  y la  pro- 
tección de  las  arles.  Desde  entonces,  la  admiración  de  la  sabiduría 
y del  genio  llegaron  á convertirse  en  una  especie  de  idolatría.  Los 
rcye.s,  las  repúblicas,  los  cardenales  y los  dogos  rivalizaban  en 
honrar  y adular  al  Petrarca.  Los  Estados  rivales  le  enviaban  em- 
bajadores ; su  coronación  como  poeta  agitó  á las  poblaciones  do 
Roma  y Ñápeles,  á la  manera  quo  podría  haberlo  hecho  un  gran 
suceso  político.  Los  hombres  ricos  empleaban  inmensas  sumas 
en  libros  impresos,  manuscritos,  medallas,  bustos  y estátuas.  So 
prodigaban  magnificas  recompensas  á pintores,  escultores  y ar- 
quitectos. La  ciencia  y la  prosperidad  pública  caminaban  de 
fíenle , y llegaron  á su  zenit  bajo  el  mando  de  Lorenzo  el 
JHagnífico. 
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Pero  en  los  Estados  italianos,  como  en  mnchos  cuerpos  natu- 
rales, la  decrepitud  precoz  fué  el  castigo  del  desarrollo  prematuro. 
La  grandeza  temprana  de  Italia  y su  temprana  decadencia,  tuvie- 
ron el  mismo  origen,  á saber,  la  preponderancia  que  adquirieron 
las  ciudades  en  el  sistema  politice.  En  una  nación  do  pastores  ó 
cazadores,  cada  hombre  so  convierte  ca  soldado.  El  labrador, 
aunque  apegado  al  suelo  de  que  saca  su  subsistencia,  sabe  de- 
fenderlo en  caso  necesario,  y,  como  la  labranza  tiene  tantas  in- 
terrupciones en  las  diversas  estaciones  del  año,  lia  sucedido 
muchas  veces  que  el  labrador  haya  aprovechado  aquellos  inter- 
valos para  adiestrarse  eji  el  ejercicio  de  las  armas.  Asi  fué  como 
se  formaron  los  primeros  soldados  de  Roma.  Pero  todo  esto 
cambia  cuando  empiezan  á (lorccer  el  comercio  y las  manuf<íc- 
turas.  Las  ocupaciones  sedentarias  del  escritorio  y del  telar  son 
incompatibles,  y hacen  odiosos  la  vida,  los  peligros  y los  hábitos 
de  la  milicia.  En  semejantes  poblaciones  no  hay  tiempo  que 
perder;  pero  hay  dinero  que  gastar,  y lo  que  so  hace  en  oca- 
siones de  peligro,  es  asalariar  hombres  fuertes  y diestros  en  el 
uso  de  las  armas,  para  que  defiendan  á los  que  trabajan  y se  en- 
riquecen. En  este  caso  se  vieron  y de  este  arbitrio  echaron  mano 
las  repúblicas  italianas.  Pero  cometieron  un  error  gravísimo.  En 
lugar  de  formar  con  aquellas  tropas  mercenarias  ejércitos  per- 
manentes, las  despedían  cuando  no  las  necesitaban,  y asi  se  for- 
maron numerosas  bandas  do  aventureros,  que  se  consideraban 
como  propiedad  común,  y que  estaban  siempre  dispuestas  á 
servir  al  que  mejor  las  pagaba.  Estos  principios  produjeron  sus 
consecuencias  naturales.  El  servicio  militar  se  convirtió  en  trá- 
fico. Los  guerreros  no  estaban  apegados  por  ninguna  considera- 
ción de  respeto , de  amor,  do  patriotismo  ni  de  convicción  á la 
causa  que  defendían.  El  interés  y la  igualdad  de  miras  y de  pro- 
fesión concurrían  á mitigár  las  hostilidades  de  los  que  habían 
sido  compañeros  de  armas  y que  podrían  volver  á serlo.  Asi  es 
que  la  historia  militar  de  Italia  cu  aquellos  tiempos  se  compone 
de  marchas  y contramarchas,  cspedicioncs  de  saqueo,  bloqueos 
prolongados,  combates  inocentes  y otras  inútiles  operaciones. 
Grandes  ejércitos  peleaban  dc.sde  la  aurora  hasta  el  anochecer ; 
se  ganaban  grandes  victorias;  se  hacían  millares  de  prisioneros, 
y apenas  quedaban  algunos  muertos  en  el  campo  do  batalla.  Para 
esta  clase  de  guerras  no  so  necesitaba  valor.  Los  hombres  enveje- 
cían en  las  filas ; adquirían  fama  y riquezas  sin  haberse  espuesto 
jamás  al  menor  peligro.  De  estas  costumbres  nacieron  dos  clases 
de  moralidad  de  un  carácter  opuesto.  E:i  Ja  mayor  parte  de  Eu- 
ropa so  miraban  con  desprecio  los  vicios  propios  de  las  disposi- 
ciones tímidas  y pusilánimes  : la  fiaqueza,  el  fráude  y la  hipo- 
cresía; y con  indulgencia  y aun  con  respeto  los  csccsos  dol 
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orgullo  y de  la  altivez.  Pero  en  Italia  había  una  disposición,  que 
llegó  á ser  nacional,  á perdonar  y aun  á aplaudir  los  crímenes  que 
suponían  sangre  fria,  astucia,  fertilidad  de  inventiva  y profundo 
conocimiento  del  corazón  humano.  Propagóse  este  espíritu  en 
todas  las  clases  do  la  sociedad,  y sobro  todo  en  los  hombres  pú- 
blicos. El  estadista  italiano  de  aquellos  tiempos  era  un  conjunto 
de  contradicciones,  nn  verdadero  enigma.  Sus  palabras  no  esta- 
ban de  acuerdo  con  sus  pensamientos.  No  vacilaba  en  afianzar 
sus  promesas  con  juramento,  cuando  quería  seducir;  ni  carecía 
de  pretestos  cuando  quería  hacer  traición.  Era  cruel,  no  por  tem- 
peramento, sino  por  cálculo.  Sus  pasiones  estaban  disciplinadas, 
y hasta*  en  sus  mas  impetuosos  estallidos  habla  órden , método  y' 
segundas  intenciones.  Todas  las  fuerzas  de  su  alma  se  emplea- 
ban en  vastos  y complicados  planes  de  ambición,  y sin  embargo, 
en  su  aspecto  y en  su  lenguaje  se  notaba  constantemente’ la^  mas 
inalterable  apacibilidad.  Devoraban  su  corazon  el  ódio  y lá  vén^ 
ganza,  y cada  mirada  era  una  sonrisa  cordial,  y cada  gesto  ün  - 
signo  de  benevolencia.  Jamás  descubría  á su  adversario  el  lado ’ < 
flaco  por  donde  pudiese  herirlo  : su  propósito  no  se  dejaba\er5^ 
sino  cuando  estaba  consumado.  Huía  del  peligro,  porque  en  la ^ 
sociedad  en  que  vivia,  la  timidez  había  dejado  de  ser  deshonrosa. 
Para  él  los  medios  mas  plausibles  eran  los  mas  cortos , los  mas 
fáciles  y los  mas  tenebrosos.  No  comprendía  cómo  podía  escru- 
pulizarse  en  engañar  al  hombre  que  se  deseaba  ó que  convenia 
destruir.  Tenia  por  locura  declararse  en  hostilidad  abierta  contra 
el  hombre  á quien  quería  herir  en  un  abrazo  fraternal,  ó envene- 
nar en  la  alegría  de  un  banquete.  Y sin  embargo,  este  mismo 
hombre  no  carecía  de  las  virtudes  que  suponen  una  cierta  eleva- 
ción de  alma.  En  valor  civil,  en  presencia  de  espíritu  y en  perse- 
verancia , le  eran  inferiores  los  mas  acreditados  caudillos  de  las 
naciones  germánicas. En  la  enemistad  era  peligroso;  pero  benéfico 
y justo  en  el  mando.  Fuera  de  la  escena  política,  era  humano  y 
condescendiente.  Tal  es  el  fiel  retrato  do  los  principales  y mas 
lamosos  hombres  do  estado  italianos  de  aquellos  tiempos. 

Cad'a  siglo  y cada  nación  tiene  ciertos  vicios  característicos  que  • 
prevalecen  casi  .universalmente,  que  se  ostentan  sin  empacho,  y 
quo  aun  los  hombres  mas  rígidos  ó toleran  ó censuran  con  tibieza. 
Las  generaciones  sucesivas  cambian  do  modas  en  la  moral,  como 
en  muebles  y vestidos.  Se  patronizan  otras  flaquezas,  y se  habla 
con  acritud  de  la  depravación  do  los  antepesados.  No  es  esto  todo.» 
La  posteridad  obra  como  obraba  el  dictador  romano  para  castigar 
un  niotin  militar  ; escoge  un  reo  para  que  pague  por  todos,  y 
todos  quedan  absueltos,  y solo  aquel  castigado.  En  la  ocasión  de 
que  vamos  hablando,  Machiavelli  fué  la  víctima  designada,  sobre 
la  cual  debía  recaer  la  execración  que  toda  su  generación  merecía. 

. . ^ 12. 
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No  fueron  mejores  que  él  los  Sforzas,  los  Visconlis,  los  Borglieses,’ 
los  Catruccios,  los  Dorias  y los  Falleros ; perp  los  principios  que 
estos  hombres  profesaban  solo  se  manifestaron  en  sus  acciones, 
cuya  memoria  ha  borrado,  ó ha  hecho  menos  odiosa  el  trascurso 
de  los  tiempos;  mas  los  principios  de  Maehiavclli  quedaron  con- 
signados en  un  libro,  y esto  libro  ha  servido  de  acta  do  acusación 
contra  un  hombre  solo,  como  si  no  hubiera  tenido  por  cómplices  á 
lodos  sus  contemporáneos.  Y lo  mas  estraño  de  todo  es  que  no 
hubo  realmente  semejante  complicidad ; porque  Machiavelli  fue 
recto  y justo  en  su  conducta ; su  moralidad  era  muy  distinta  de  la 
de  los  que  lo  rodeaban.  Su  gran  error  fué  presentar  al  riendo 
como  teórica  general  las  prácticas  generalmente  admitidas  en  su 
tiempo,  do  modo  que  el  público  ha  podido  tomar  poruña  profesión 
de  fe  de  sus  creencias  morales,  lo  que  no  es  mas  que  una  es- 
pecie de  código  observado  en  un  siglo  por  todos  los  que  manejaban 
negocios  públicos. 

Habiendo  bosquejado  tan  cumplidamente  el  carácter  del  hom- 
bre cuanto  nos  ha  sido  posible,  pasamos  ahora  al  examen  de  sus 
escritos.  Como  poeta  no  es  acreedor  á un  lugar  muy  distinguido. 
Sus  Decennali  no  son  mas  que  fragmentos  históricos  de  los  su- 
cesos do  su  época.  Fué  un  imitador  servil  del  Dante,  tanto  en  la 
estructura  del  verso , como  en  el  plan  de  la  composición. 

Mas  particular  atención  merecen  sus  comedias.  La  intitulada 
Mandrágora,  es  superior  á la  mejor  de  las  de  Goldoni , y solo  in- 
ferior á la  mejor  do  las  de  Moliere.  Es  obra  (lo  un  hombro  que, 
si  se  hubiera  dedicado  esclusivamente  á la  composición  dramá- 
tica, probablemente  habría  llegado  á la  mas  alta  eminencia,  y 
producido  un  saludable  efecto  en  el  gusto  nacional.  La  pieza  abunda 
en  caractéres  perfectamente  delineados;  los  del  confesor  hipó- 
crita y del  bufón  Nicias,  son  modelos  acabados  de  cis  cómica. 
La  pieza  interesa  sin  el  socorro  de  una  intriga  complicada  ni  do 
grandes  incidentes.  El  lenguaje  es  culto  sin  afectación , y familiar 
sin  bajeza;  el  diálogo  animado,  vigoroso,  y sembrado  (ic  chistes 
do  buen  gusto.  Por  último,  la  Mandrágora  fue  la  comedia  que 
abrió  el  camino  al  verdadero  arto  moderno , y puede  considerarse 
como  un  paso  inmenso  en  la  carrera  de  la  perfección  literaria.  Re- 
presentóse en  Florencia  con  asombroso  éxito , y el  papa  León  X 
fuéunode_sus  mas  ardientes  admiradores.  La  Clicia  es  una  imita- 
ción de  la  Casina,  de  Plaulo , la  mejor  de  las  comedias  de  este 
autor,  y la  que  mas  fácilmente  puede  adaptarse  á otros  tiempos  y 
á otras  costumbres.  El  imitador  desempeñó  su  tarea  con  singular 
acierto.  Poco  diremos  de  la  novela  Dclfegor,  inspirada  por  las 
desazones  que  e.'^perimentó  el  autor  en  su  matrimonio  , y que  lo 
condujeron  á exagerarlos  inconvenientes  de  aquel  estado.  Es  obra 
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del  despecho  y del  deseo  do  venganza,  aonqoo  de  un  estilo  muy 
correcto  y lleno  de  escelentes  narraciones. 

La  correspondencia  política  de  Macliiavelli,  publicada  por  pri- 
mera vez  en  1767 , es  obra  de  gran  precio.  Las  deplorables  cir- 
cunstancias en  que  se  bailó  colocada  la  Toscana  durante  la  mayor 
parto  de  la  vida  pública  del  diestro  secretario,  dieron  eslraordi- 
nario  estimulo  á los  talentos  diplomáticos.  Desde  el  momento  en 
que  Carlos  VIII  descendió  dolos  Alpes,  debió  cambiar  entera- 
mente de  aspecto  la  política  italiana.  Los  gobiernos  de  la  península 
dejaron  de  formar  un  sistema  independiente,  y se  convirtieron  en 
satélites  de  Francia  y de  España.  Bajo  el  indujo  do  estas  circuns- 
tancias, la  prosperidad  y el  reposo  do  aquellos  países  dependía 
mas  de  la  habilidad  de  sus  agentes  diplomáticos,  que  do  la  acción 
directa  de  sus  gobiernos  respectivos.  El  embajador  era  ol  abogado 
do  los  intereses , no  solo  del  gabinete  que  representaba , sino  de 
la  nación  á que  perlcnecia  ; ora  ademas  un  espia  de  carácter  in- 
violable. Su  mas  importante  deber  era  penetrar  en  las  intrigas  de 
la  córte  en  que  residía ; descubrir  y sacar  partido  do  las  flaquezas 
y preocupaciones  de  sus  hombres  públicos , del  favorito  que  domi- 
naba al  principe , y del  ayuda  de  cámara  que  gobernaba  al  favo- 
rito. Tenia  que  estar  bien  con  la  querida  del  uno , y sobornar  al 
confesor  del  otro ; acomodarse  á las  costumbres  y aun  á los  capri- 
chos de  aquellos  con  quienes  negociaba ; vivir  en  continuo  recelo , 
y no  perder  de  vista  la  menor  circunstancia  que  pudiese  dar  lu- 
gar á una  observación  útil.  Macliiavelli  fue  muchas  voces  empleado 
en  estas  árduas  misiones  : una , cerca  del  rey  do  los  romanos  y 
del  duque  de  Valentinois;dos,  como  embajador  on  Roma , y tres 
en  Francia.  En  estos  y otros  encargos  do  la  misma  clase , aunque 
do  inferior  órden,  ostentó  incomparable  destreza  y fertilidad  de  re- 
cursos. Sus  despachos  forman  una  de  las  colecciones  mas  curiosas 
do  la  diplomada  moderna.  No  están  redactados  con  esa  fraseología 
jicdantesca  y al  mismo  tiempo  insignifleanto,  recurso  trivial  de 
nuestros  modernos  diplomáticos , sind  con  la  sencillez  y la  verdad 
propias  de  un  hombre  que  observa  bien  y subo  espresar  lo  que 
observa.  Sus  narraciones  son  claras  y elegantes;  sus  juicios  sobre 
hombres  y negocios , sensatos  y pensados  con  calma  y madurez. 
Refiere  las  conversaciones  do  un  modo  animado  y característico , 
dándoles  todo  el  interés  do  un  drama.  El  lector  do  estos  curiosos 
documentos  se  halla  de  pronto  iniciado  en  una  sociedad  de  per- 
eonages  que  alli  aparecen  de  un  modo  muy  diverso  que  en  la 
historia  : penetra  la  insignifleanto  turbulencia  do  Maximiliano,  la 
altanera  energía  y pomposa  dignidad  del  papa  Julio , y los  suaves 
y graciosos  modales  bajo  los  cuales  so  ocultaba  la  insaciable  am- 
bición sanguinaria  do  Borja. 

No  podemos  pasar  adelanto , sin  detenemos  en  el  hombre  que. 


212 

t>or  si  solo , personificaba  la  moralidad  política  do  Italia , parcial- 
mente ligada  en  61  con  los  severos  lineamentos  del  temple  caste- 
llano. En  dos  importantes  ocasiones  l'ué  admitido  Macliiavelli  á su 
sociedad  : una  en  el  momento  en  que  Borja  acababa  de  triunfar 
de  sus  mas  formidables  enemigos  por  medio  do  las  mas  diabóli- 
cas asechanzas,  y do  los  amaños  mas  astutos  y pérfidos,  y otra  , 
cuando  agobiado  de  males  físicos  y asediado  de  infortunios  que 
la  mas  consumada  prudencia  no  habría  pedido  evitar,  se  ¡hallaba 
prisionero  dcl  mas  encarnizado  adversario  do  su  familia.  Estas 
dos  entrevistas  do  los  dos  hombres  mas  diestros  en  la  política 
italiana , el  uno  como  teórico  y el  otro  como  práctico , están  ple- 
namente consignadas  en  la  correspondencia , y forman  una  de  sus 
parles  mas  curiosas.  Do  algunos  pasages  de  El  Principe , y de  al- 
gunas tradiciones  vagamente  conservadas,  se  ha  querido  inferir 
que  existían  entro  Borja  y Macliiavelli  relaciones  mas  intimas  que 
las  que  se  manifestaban  al  público;  que  el  enviado  inspiraba  y 
dirigía  los  crímenes  que  el  tirano  perpetraba.  Pero  los  documen- 
tos de  oficio  demuestran  do  un  modo  irresistible  que,  lejos  do  ser 
amistosas  aquellas  relaciones , eran  realmente  hostiles.  No  puede , 
sin  embargo,  dudarse  que  la  imaginación  de  Machiavelli  y sus 
opiniones  en  materia  do  gobierno  so  habían  dejado  impresionar 
por  las  observaciones  que  tuvo  ocasión  de  hacer  sobre  el  carác- 
ter singular , y las  no  menos  singulares  aventuras  de  un  hombro 
que,  luchando  con  tan  formidables  obstáculos,  había  podido  con- 
sumar tan  inauditas  hazañas ; que , saciado  do  los  mas  refinados 
goces  de  la  sensualidad,  halló  estímulos  mas  poderosos  y dura- 
bles en  la  sed  de  dominio  y de  venganza ; que , do  cardenal  inac- 
tivo y voluptuoso,  se  Irasformó  do  pronto  en  el  primer  general 
de  su  siglo  ; que,  después  do  liabcr  adquirido  la  soberanía  para 
destruir  á sus  enemigos,  adquirió  popularidad  para  destruir  á sus 
cómplices : hombre , en  fin  , que  sucumbió  en  medio  de  las  mal- 
diciones de  su  pueblo , sin  embargo  de  que  este  mismo  pueblo 
confesaba  que  no  había  ni  podía  haber  quien  lo  reemplazase  en  el 
mando.  Machiavelli  se  muestra  en  sus  obras  harto  indulgente  con 
aquel  compuesto  de  vicios  y do  crímenes : y hay  dos  poderosas 
razones  que  lo  esplican  : en  primer  lugar,  la  opinión  general  es- 
taba ya  estraviada  por  los  mismos  escesos , que  se  repetían  sin 
cesar  en  todas  las  córtcs  grandes  y chicas  de  la  península,  y por 
mas  severos  que  sean  los  principios  do  un  hombre , por  muy  ar- 
reglada que  sea  su  conducta , es  imposible  quo  se  preservo  ente- 
ramente do  un  contagio  quo  le  comunican  todos  sus  sentidos,  y do 
quo  están  impregnadas  todas  sus  impresiones.  ¿Quién  ignora  el 
detestable  vicio  que  inficionó  la^  sociedad  griega  , en  los  bellos 
dias  do  su  ilustración  , cuando  Platón  enseñaba  la  mas  pura  do 
las  filosoilas , cuando  la  oratoria , la  ciencia  y el  gobierno , y las 
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bellas  artes  hablan  llegado  ul  mas  alto  grado  do  perfección?  ¿No 
asistían  en  Roma , á los  sangrientos  juegos  del  Circo , los  mas 
graves  senadores , las  matronas  mas  respetables  y los  empera- 
dores mas  justos  y sabios?  Y si  Juliano  declara  su  repugnancia 
á estos  espectáculos,  en  sus  cartas  familiares  ¿funda  acaso  aquel 
sentimiento  en  motivos  de  compasión  y de  humanidad?  No  por 
cierto  : los  detestaba,  no  porque  eran  crueles,  sino  porque  eran 
asquerosos.  Ademas  do  esto , aunque  Borja  era  uno  de  los  hom- 
bres mas  perversos  do  que  hace  mención  la  historia , so  con- 
sideraba como  el  único  que  podia  libertar  á Italia  del  yugo  cs- 
Irangero , y restituirle  la  independencia  que  perdió  para  siempre , 
desde  que  se  formó  la  liga  de  Cambray,  y Carlos  VIII  pasó 
los  Alpes.  Esta  era  la  pasión  dominante  de  todos  los  italianos, 
y especialmente  do  los  hombres  públicos.  El  amor  propio  na- 
cional estaba  cruelmente  ofendido  por  la  sensualidad  grosera 
de  los  suizos , por  la  ambición  y predominio  de  los  españoles , 
y por  la  frivolidad  y tono  despreciativo  de  los  franceses.  Los 
italianos  veian  desaparecer  rápidamente,  los  tesoros  acumulados 
durante  largos  siglos  de  prosperidad  mercantil  y de  juiciosa  oco- 
nomia.  La  superioridad  intelectual  del  pueblo  oprimido , le  hacia 
mas  odioso  el  yugo  que  le  imponía  el  opresor.  Machiavelli  de- 
ploraba los  infortunios  de  su  pais , y , una  vez  muerto  el  hom- 
Í)re  que  habría  podido  vengar  los  males  de  la  patria,  concibió  el 
proyecto  de  esterminarlos  en  su  raiz,  por  medio  de  una  institu- 
ción que  chocaba  de  frente  con  el  órden  de  cosas  establecido,  y 
que  debia  oponer  una  incontrastable  barrera  al  poder  de  los  in- 
vasores. El  sistema  militar  do  los  pueblos  italianos  era , como  ya 
hemos  indicado , el  que  habia  estinguido  en  ellos  el  valor  y la 
disciplina , dejándolos  sin  defensa  contra  la  ambición  y la  codicia 
do  los  estrangeros.  El  secrcíario  florentino  proyectó  la  abolición 
del  servicio  militar  mercenario,  y la  formación  do  un  grande 
ejército  nacional.  Los  esfuerzos  que  hizo  para  realizar  tan  vasto 
y noble  designio , deberian  haber  bastado  para  preservar  su  nom- 
bre de  las  amargas  censuras  con  que  lo  ha  rebajado  la  posteridad. 
Aunque  su  profesión  y sus  hábitos  eran  pacificos,  se  puso  á es- 
tudiar asiduamente  la  teoria  de  la  guerra , y sobre  todo,  los  por- 
menores y el  mecanismo  del  servicio.  El  gobierno  adoptó  sus 
miras ; se  formó  un  consejo  de  guerra;  se  decretó  una  leva  gene- 
ral, y el  infatigable  ministro  andaba  de  pueblo  en  pueblo,  ins- 
peccionando y vigilando  la  ejecución  de  aquel  designio.  A los 
-l)rincipios,  el  ensayo  salió  mejor  do  lo  que  podia  esperarse.  Las 
nuevas  tropas  sostuvieron  el  honor  nacional  en  el  campo  do  ba- 
talla , y Machiavelli  contempló  estas  primicias  do  su  creación  , 
i'omo  un  padre  contempla  los  primeros  lucimientos  do  su  hijo.  Ya 
( onccbia  esperanzas  de  que  las  armas  italianas  perseguirian  á sus 
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encniifros  hasta  las  orillas  del  Sena,  del  Rhin  y del  Tajo.  Pero  el 
torrente  de  la  mala  fortuna  se  desencadenó  antes  que  estuviesen 
consolidadas  las  barreras  que  debían  reprimirlo.  Es  verdad  que 
Florencia  se  preservó  algún  tiempo  de  las  calamidades  que  afli- 
gian  á los  estados  comarcanos.  El  hambre,  la  invasión  y la  pesio 
asolaban  las  fértiles  llanuras  do  Lombardia.  Todas  las  maldicio- 
nes denunciadas  por  los  profetas  contra  Tiro  parcelan  conjuradas 
contra  la  infeliz  Vunecia  , cuyos  opulentos  habitantes  lamentaban  „ 
en  tierra  estraña  la  pérdida , que  parecía  inevitable,  de  la  reina  1, 
del  Adriático.  Ñápeles  había  sido  cuatro  veces  conquistada , sa- 
queada y oprimida.  Al  fin  le  tocó  la  vez  á Toscana.  Los  Médicis 
volvieron  de  su  largo  destierro,  apoyados  por  armas  estrangeras. 
Las  instituciones  polilicas  y militares  desaparecieron  al  influjo  do 
aquellos  mal  disfrazados  opresores.  Se  deshizo  la  obra  de  Machia- 
vclli , y sus  ilustres  servicios  fueron  recompensados  con  la  po- 
breza , la  cárcel  y la  tortura. 

No  por  esto  se  entibió  su  celo  ni  abandonó  su  idea  favorita.  Con 
el  objeto  de  vindicarla  do  algunas  objeciones  vulgares,  y do 
refutar  algunos  errores  predominantes  sobre  el  servicio  militar, 
dió  á luz  sus  siete  libros  del  Arte  de  la  guerra,  obra  escelente 
escrita  en  forma  de  diálogo,  á la  manera  de  los  antiguos.  El  autor 
pone  sus  opiniones  en  boca  do  Fabricio  Colona,  personaje  de  la 
alta  nobleza  de  los  Estados  Pontificios,  y oficial  de  gran  mérito  al 
servicio  del  rey  de  España.  Al  pasar  por  Florencia,  en  su  jornada 
á Lombardia , asiste  á un  convite  que  lo  ofrece  Cosme  Ruccllui, 
joven  de  bellísimas  prendas , cuya  temprana  muerte  deplora 
Machiavelli  en  bien  sentidas  frases.  Después  del  banquete , los 
convidados  so  retiran  á un  bosque  sombrío , para  guarecerse  del 
calor  del  verano.  Fabricio  fija  su  atención  en  algunas  plantas  que 
le  son  desconocidas,  y su  huésped  le  informa  que , aunque  raras 
en  los  tiempos  modernos,  oran  muy  comunes  en  la  antigüedad,  y 
que  su  abuelo , como  otros  muchos  nobles  italianos,  se  recreaba, 
en  el  cultivo  de  los  campos,  á ejemplo  do  los  Cincinatos  y de  los 
Fabricios  do  la  antigua  Roma.  De  aqui  loma  pie  Colona  paro 
censurar  las  costumbres  modernas  do  los  italianos,  los  cuales 
solo  imitaban  á sus  predecesores  en  lujo  y frivolidades,  y pasa  á 
disertar  sobre  la  antigua  disciplina  de  los  tiempos  de  la  república 
y sobre  los  medios  do  restablecerla.  En  csUr  conversación  so  in- 
troduce una  elocuente  defensa  de  la  milicia  florentina  y se  pro- 
ponen varios  medios  do  perfeccionarla. 

A la  sazón,  los  suizos  y los  españoles  eran  los  mejores  soldados 
do  Europa.  El  batallón  suizo  se  componía  do  alabarderos,  y su 
Organización  tenia  algo  de  la  falange  griega.  Los  españoles,  como 
los  soldados  de  Roma,  preferian  la  espada  y el  broquel.  Las  vic- 
torias do  Flaminio  y de  Emilio , en  Maccdonia , demostraron  la 


superioridad  del  armamento  de  las  legiones,  y mas  tarde  confirmó 
estas  ventajas  la  memorable  batalla  de  Ravcna , una  de  las  mas 
destructoras  de  cuantas  ensangrentaron  el  suelo  do  Italia.  En 
aquel  terrible  conflicto,  la  infantería  do  Aragón,  compuesta  de  los 
valientes  compañeros  de  Gonzalo  de  Córdoba,  abandonada  por 
todos  sus  aliados,  y circundada  de  fuerzas  enemigas  muy  supe- 
riores en  número,  se  abrió  calle  por  una  selva  espesa  de  alabar- 
das y lanzas,  rctirándo.^e  con  la  mayor  unión  y valentía,  á vista 
de  los  gendarmes  de  Foix  y de  la  artillería  do  Este.  Fabricio  pro- 
pone la  combinación  do  ambos  sistemas,  armando  la  primera 
fila  con  alabardas  para  resistir  á la  caballería,  y las  otras  con 
espada  y broquel  para  empeñar  mas  seriamente  el  combate.  El 
autor  se  muestra  en  toda  la  obra  admirador  entusiasta  de  la 
ciencia  militar  de  los  antiguos  romanos,  y censor  severo  do  las 
máximas  militares  adoptadas  por  los  guerreros  italianos  de  la 
última  generación.  Prefiere  la  infantería  á la  caballería,  y los 
campos  fortificados  á las  fortalezas  y castillos.  Recomienda  los 
movimientos  rápidos  y los  empeños  decisivos,  mas  bien  que  las 
operaciones  lánguidas  y dilatadas  que  se  usaban  en  su  tiempo. 
No  da  mucha  importancia  á la  invención  de  la  pólvora,  y esta 
opinión  se  justifica  por  la  suma  imperfección  de  las  armas  do 
fuego  en  aquella  poca.  La  obra  es  apreciable  por  los  datos  que 
contiene  sobre  el  arte  militar  moderno , como  se  hallaba  en  eus 
principios;  y la  gracia,  la  claridad  y la  elegancia  del  estilo,  hacen 
muy  agradable  su  lectura,  aun  para  los  profanos  al  asunto  de  que 
trata. 

El  Principe  y los  Discursos  sobre.  Tito  Livio  se  escribieron  des- 
pués do  la  caída  del  gobierno  republicano  en  Florencia.  La  pri- 
mera de  estas  obras  está  dedicada  al  jóven  Lorenzo  do  Módicis , 
y se  consideró  generalmente  como  un  acto  de  apostasía  política. 
Lo  cierto  es  que  Machiavolli , viendo  destruida  para  siempre  la 
libertad  de  su  patria,  trabajaba  por  conservar  su  independencia, 
y nadie  podia  sostener  esta  causa  con  tantas  probabilidades  de 
buen  éxito,  como  un  miembro  de  aquella  ilustre  familia.  La  noble 
y patética  peroración  con  que  termina  aquella  obra , demuestra 
cuán  fuertemente  palpitaban  estos  sentimientos  en  el  corazón  de 
su  autor. 

El  hombre  ambicioso  está  retratado  al  natural  en  El  Principe; 
el  pueblo  ambicioso  en  los  Disctirsos.  Los  mismos  principios  que, 
en  la  primera  do  aquellas  obras  esplican  la  elevación  do  un 
individuo,  se  aplican  en  la  segunda  á la  mas  larga  duración  y á 
los  complicados  intereses  do  una  sociedad.  Los  lectores  modernos 
pueden  calificar  de  pueril  la  forma  de  los  Discursos.  Ciertamente 
Tito  Livio  no  es  un  historiador  que  pueda  inspirar  mucha  con- 
íian^u,  aun  en  aquellos  asuntos  en  que  debemos  creerlo  bien  in- 
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formado,  y la  primera  de  sus  Décadas,  quo  es  la  única  que  sirvió 
de  texto  á Machiavclli,  no  es  mas  digna  do  crédito  que  un  croni- 
cón do  la  edad  media.  Pero  el  comentador  no  ha  sacado  del  texto 
sino  algunos  pasages  breves  y aislados,  que  podria  haber  encon- 
trado en  otros  muchos  autores  do  la  misma  épcca.  Todo  el  cuerpo 
de  la¡obra  es  original,  y Tito  Livio  no  hizo  mas  que  suministrarle 
protestos  para  osplayar  las  opiniones  que  sus  meditaciones  y su 
espcriencia  le  habian  suministrado. 

Sobre  la  inmoralidad  refinada  que  ha  dado  al  Principe  una  im- 
popularidad tan  merecida,  y quo  no  deja  de  percibirse  también  en 
los  Discursos,  hemos  espresado  ya  nuestra  opinión,  procurando 
demostrar  que  pertenecia  mas  bien  á la  época  quo  al  hombre. 
Esta  consideración  no  lo  absuelvo , sin  embargo , del  escándalo 
que  han  producido  sus  doctrinas , y disminuyo  en  gran  parto , la 
satisfacción  que  la  lectura  de  aquellas  obras  proporciona  á todo 
hombre  inteligente.  Porque  es  imposible  concebir  una  reunión 
de  dotes  mentales  superiores  en  alcance  y elevación  á las  quo 
aquellos  escritos  revelan.  Parece  haber  reunido  Machiavclli  con 
rara  y esquisita  armonía,  las  cualidades  que  pocas  veces  concur- 
ren en  el  mismo  hombre  de  estado  : la  aptitud  á concebir  planes 
grandiosos , y la  facilidad  de  su  ejecución , en  todos  sus  porme- 
nores. Es  un  hombre  eminentemente  práctico,  y al  mismo  tiempo, 
profundo  en  sus  sintesis , y diestro  en  la  mas  razonada  y lógica 
argumentación.  Hay  errores  en  sus  obras;  pero  errores  quo 
apenas  podía  evitar  un  hombre  situado  como  él  lo  estaba.  La 
mayor  parte  de  ellos  provienen  de  un  defecto , quo  so  descubre 
no  menos  en  todo  el  sistema  de  su  doctrina  que  en  su  conducta 
pública  y diplomática,  á saber,  su  propensión  á fijar  toda  su 
atención,  y concretar  todos  sus  estudios  mas  bien  en  los  medios 
que  en  los  fines.  Escribió  sobre  negocios  públicos , sobre  combi- 
naciones políticas,  sobre  manejo  do  intereses  de  los  Estados,  per- 
diendo enteramente  de  vista  el  gran  principio  que  las  sociedades 
y las  leyes  solo  existen  para  aumentar  la  felicidad  do  los  indivi- 
duos. Consideró  el  cuerpo  social  como  una  idea  abstracta;  comí 
un  todo  homogéneo  y dotado  de  una  existencia  independiente  y 
propia , sin  echar  do  ver  quo  ese  todo  no  es  mas  que  lo  que  es 
cada  una  de  las  partes  quo  lo  componen.  El  objeto  quo  se  propone 
es  lo  que  suelo  llamarse,  en  el  idioma  de  la  política  tortuosa  de 
los  partidos , el  bien  público,  el  cual  muchas  veces  es  incompa-  ' 
♦ tibie  con  el  bien  do  los  ciudadanos  y de  las  familias.  Es  fácil 
entender  como  se  arraiga  esta  preocupación  en  la  cabeza  del 
hombre  mas  inteligente  y mejor  intencionado.  Las  continuas  re- 
laciones con  los  personages  que  se  disputan  el  poder,  la  asis-, 
tencia  diaria  á los  gabinetes  de  los  príncipes , á las  conferencias 
do  los  ministros,  á las  consultas  do  los  repúblicos,  á las  juntas  de 


Digitizeó  by  Googl 


2!7 

los  partidarios;  la  lectura  asidua  de  protocolos,  memorias,  mani- 
fiestos y correspondencias  de  oficio,  forman  en  torno  del  hombro 
político  una  atmósfera  que  oscurece  la  perspectiva  mucho  mas 
interesante  y preciosa  de  los  campos , de  los  talleres  y de  los  es- 
critorios. En  este  grave  error  cayó  el  ilustre  florentino,  y se  man- 
tavo  en  él,  con  la  mejor  fó  posible,  y sinceramente  convencido  de 
la  rectitud  de  sus  miras.  Nunca  defiende  una  opinión  errada  por 
parecerle  nueva  ó seductora,  ó porque  le  presento  ocasión  favo- 
rable de  esplayar  un  ingenioso  sofisma,  sino  porque  la  cree 
verdadera  y sólida,  y so  propone  comunicar  á otros  la  convicción 
de  que  está  penetrado.  No  buscó  el  error ; lo  encontró  en  el  ca- 
mino y no  pudo  evitarlo. 

La  última  obra  importante  de  Machiavelli  fué  la  Historia  de  la 
ciudad  de  su  nacimiento.  Es  obra  inexacta  como  narrativa;  mas 
como  composición  literaria , ninguna  de  las  de  su  tiempo  so  lo 
aventaja  en  belleza  de  estilo,  elegancia  de  formas,  lucidez  de 
ideas  y pureza  do  dicción.  Fué  escrita  por  órden  del  papa,  que, 
como  cabeza  de  la  familia  de  los  Médicis,  era  á la  sazón  soberano 
de  Florencia.  Esta  obra  no  parece  escrita  muy  esmeradamente 
con  respecto  á la  verdad  histórica,  ni  se  notan  en  ella  las  conse- 
cuencias de  una  investigación  laboriosa.  Sin  embargo,  los  grandes 
hechos  históricos  están  trazados  con  fidelidacl,  y,  en  general,  la 
historia  de  Florencia  puede  compararse  á las  pinturas  que  hacen 
gran  efecto  vistas  á cierta  distancia,  pero  cuyos  pormenores  no 
están  en  armonía  con  la  grandeza  de  la  composición. 

El  autor  vivió  lo  bastante  para  presenciar  los  últimos  esfuerzos 
de  los  florentinos  para  recobrar  su  libertad.  Poco  después  de  su 
muerte  se  estableció  finalmente  la  monarquía  : no  como  la  que 
Cosme  de  Médicis  había  fundado  en  una  constitución  bien  conce- 
bida, y en  los  sentimientos  do  sus  conciudadanos;  no  como  la 
quo  después  hermoseó  Lorenzo  de  Médicis  con  las  luces  de  la 
ciencia  y los  primores  del  arte  : sino  una  tiranía  degradada  y al 
mismo  tiempo  altanera;  débil  y sanguinaria;  supersticiosa  y 
lasciva.  Bajo  este  odioso  régimen,  la  memofia  del  patriota,  del 
sabio  y del  literato , debía  ser  odiada  y escarnecida,  y lo  fué  en 
i'fecto.  Sus  obras  fueron  desfiguradas  por  los  escritores  satélites 
Ijel  poder,  mal  interpretadas  por  los  lectores  vulgares;  con- 
denadas por  la  Iglesia , y atacadas  con  todo  el  furor  del  fana- 
tismo y de  la  sensualidad  por  los  partidarios  de  la  nueva  tiranía. 
Cubrióse  de  infamia  el  nombre  del  ciudadano  ilustre  que  había 
introducido  la  luz  en  los  mas  tenebrosos  misterios  de  una  politica 
bastarda,  y á cuya  sabiduría  y patriotismo  debió  un  pueblo  opri- 
mido sus  últimas  esperanzas  de  emancipación  y de  venganza.. 
Por  espacio  de  900  años  estuvieron  sus  huesos  confundidos  coa 
otros  en  un  abandonado  cementerio.  Uii  noblo  inglés  los  sacó  du 
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la  oscuridad , y ahora  los  custodia , en  la  mas  hermosa  iglesia  de 
Florencia,  un  magnífico  sepulcro,  al  cual  se  acercan  Con  respeto 
todos  los  que  saben  dar  su  verdadero  precio  á las  grandes  cuali- 
dades del  ánimo,  y,  con  penosas  reflexiones,  cuantos  echen  una 
mirada  en  torno,  y contemplen  el  espectáculo  que  les  ofrece  en  el 
dia  aquella  región  privilegiada,  tan  digna  de  mejor  suerte  que  la 
que  por  espacio  de  tantas  generaciones  la  ha  perseguido  y despo- 
jado de  sus  antiguas  glorias. 


BL  CONDE  DE  TOBENO. 


I. 


Floridablanca. 

A los  ochenta  años  cumplidos  de  su  edad , don  José  Moñino, 
conde  de  Floridablanca , aunque  trabajado  por  la  vejez  y acha- 
ques, conservaba  despejada  su  razón  y Jjastante  fortaleza  para 
sostener  las  máximas  que  le  habian  guiado  en  su  largo  y señalado 
ministerio.  De  familia  humilde  de  Hellin  en  Murcia,  por  su  apli- 
cación y saber  habia  ascendido  á los  mas  eminentes  puestos  del 
Estado.  Fiscal  del  Consejo  Real,  y en  unión  con  su  ilustre  compa- 
ñero el  conde  de  Campomanes,  habia  defendido  atinada  y esfor- 
zadamente las  regalías  de  la  corona  contra  los  desmanes  del 
clero  y desmedidas  pretensiones  de  la  curia  romana.  Por  sus 
doctrinas  y por  haber  cooperado  á la  expulsión  de  los  jesuítas,  se 
le  honró  con  el  cargo  de  embajador  cerca  de  la  Santa  Sede,  en 
donde  contribuyó  á que  so  diese  el  breve  de  supresión  de  la  tan 
nombrada  sociedad  y al  arreglo  de  otros  asuntos  igualmente  im- 
portantes. Llamado  en  i777  al  ministerio  de  Estado,  y encargado 
á veces  del  despacho  de  otras  secretaríjs , fué  desde  entonces 
haata  la  muerte  de  Gárlos  III,  ocurrida  en  1788,  árbitro,  por  de- 
cirlo así,  de  la  suerte  do  la  monarquía.  Con  dificultad  habrá 
ministro  á un  tiempo  mas  ensalzado  ni  mas  deprimido.  Hombre 
de  capacidad,  entero,  atento  al  desempeño  de  su  obligación,  fo- 
mentó en  lo  interior  casi  todos  los  ramos,  construyó  caminos  y 
erigió  varios  establecimientos  de  pública  utilidad.  Fuera  do 
España,  si  bien  empeñado  en  la  guerra  impolítica  y ruinosa  do 
la  independencia  do  los  Estados  Unidos,  emprendida  según 
parece  mal  de  su  grado,  mostró  á la  faz  de  Europa  impensadas  y 
respetables  fuerzas,  y supo  sostener  entre  las  demás  la  dignidad 
de  la  najion.  Ccnsui  úsele,  y con  justa  causa,  el  haber  introducido 
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una  política  suspicaz  y perturbadora,  como  también  sobrada  afi- 
ción á persecuciones,  cohonestando  con  la  razón  de  estado  tro- 
pelías, hijas  las  mas  veces  del  deseo  de  satisfacer  agravios 
}.ersonales.  Quizá  los  obstáculos  que  la  ignorancia  oponía  á 
medidas  saludables  irritaban  su  ánimo  poco  sufrido  : ninguna 
de  ellas  fué  mas  tachada  que  la  junta  llamada  de  Estado,  y por 
la  que  los  ministros  debían,  de  común  acuerdo,  resolver  las  pro- 
videncias generales  y otras  determinadas  materias.  Atribuyósele 
á prurito  de  querer  entrometerse  en  todo  y decidir  con  predomi- 
nio. Sin  embargo,  la  medida  en  si  y los  motivos  en  que  la  fundó, 
no  solo  le  justificaban,  sino  que  también  por  ella  sola  se  le  podría 
haber  calificado  de  práctico  y entendido  estadista.  Después  del 
fallecimiento  de  Cáelos  111,  continuó  en  su  ministerio  hasta  el 
año  de  1792.  Arredrado  entonces  con  la  revolución  francesa,  y 
agriado  por  escritos  satíricos  contra  su  persona , propendió  aun 
mas  á la  arbitrariedad  á que  ya  era  tan  inclinado.  Pero  ni  esto , 
ni  el  conocimiento  que  tenia  de  la  corte  y sus  manejos,  le  valie- 
ron para  no  ser  prontamente  abatido  por  don  Manuel  Godoy, 
aquel  coloso  déla  privanza,  régia,  cuyo  engrandecimiento,  aun- 
que disimulaba,  veia  Floridablanca  con  recelo  y aversión.  Des- 
graciado en  1792,  y encerrado  en  la  cindadela  de  Pamplona , 
consiguió  al  cabo  que  se  le  dejase  vivir  tranquilo  y retirado  en  la 
ciudad  de  Murcia.  Allí  estaba  en  el  mayo  de  la  insurrección , y 
noblemente  respondió  al  llamamiento  que  se  le  hizo,  siendo  falsas 
las  protestas  que  la  malignidad  inventó  en  su  nombre.  Afecto  en 
su  ministerio  á ensanchar  mas  y mas  los  limites  de  la  potestad  real, 
rompiendo  cuantas  barreras  quisieran  oponérsele , había  cre- 
cido con  la  edad  el  amor  á semejantes  máximas,  y quiso  como 
individuo  de  la  Central  que  sirviesen  de  norte  al  nuevo  gobierno, 
sin  reparar  en  las  mudanzas  ocasionadas  por  el  tiempo,  y en  las 
(¡ue  reclamaban  escabrosas  circunstancias. 


II. 

Jovellanos. 

Atento  á ellas  y formado  en  muy  diversa  escuela,  seguía  en  su 
conducta  la  vereda  opuesta  don  Gaspar  Melchor  de  Jovellanos, 
concordando  sus  opiniones  con  las  mas  modernas  y acreditadas. 
Desde  muy  mozo  había  sido  nombrado  magistrado  de  la  Audien- 
cia de  Sevilla ; ascendiendo  después  á alcalde  de  casa  y corto  y á 
¡ consejero  de  Órdenes,  desempeñó  estos  cargos  y otros  no  menos 
I importantes  con  integridad , celo  y atinada  ilustración.  Elevado 
^ .en  1797  al  ministerio  de  Gracia  y Justicia,  y no  podiendo  su  in- 
flexible honradez  acomodar^  á la  corrompida  corte  de  María 
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Luisa,  recibió  bien  pronto  su  exoneración.  Motivóla  con  particu- 
laridad el  liaber  procurado  alojar  de  todo  favor  é influjo  á Don 
Manuel  Godoy,  con  quien  no  se  avenia  ningún  plan  bien  concer- 
tado do  pública  felicidad.  Quiso  al  intento  aprovecliarse  de  una 
coyuntura  en  que  la  reina  se  creia  desairada  y ofendida.  Mas  la 
ciega  pasión  de  esta , despertada  do  nuevo  con  el  artificioso  y 
reiterado  obsequio  de  su  favorito,  no  solo  preservó  al  último  de 
fatal  desgracia,  sino  que  causó  la  del  ministro  y sus  amigos.  Des- 
terrado primero  á Jijón,  pueblo  de  su  naturaleza;  confinado 
después  en  la  cartuja  de  Mallorca,  y al  fin,  atropelladamente  y 
con  crueldad  encerrado  en  el  castillo  de  Bellver  de  la  misma  isla, 
sobrellevó  tan  horrorosa  y atroz  persecución  con  la  serenidad  y 
firmeza  del  justo.  Libertóle  de  su  larga  cautividad  el  levantamiento 
de  Aranjuez;  y ya  hemos  visto  cuán  dignamente  al  salir  de  ella 
desechó  las  propuestas  del  gobierno  intruso,  por  cuyo  noble  porte 
y sublime  y reconocido  mérito , le  eligió  Asturias  para  que  fuese 
en  la  Central  uno  de  sus  dos  representantes.  Escritor  sobresa- 
liente y sobro  todo  armonioso  y elocuentísimo , dió  á luz  como 
literato  y como  publicista  obras  selectas , siendo  en  España  las 
que  escribió  en  prosa  de  las  mejores , si  no  las  primeras  de  su 
tiempo.  Protector  ilustrado  de  las  ciencias  y de  las  letras,  fo- 
mentó con  esmero  la  educación  de  la  juventud,  y echó  en  su 
Instituto  Asturiano , de  que  fué  fundador,  los  cimientos  de  una 
buena  y arreglada  enseñanza.  En  su  persona  y en  el  trato  privado 
ofrecia  la  imagen  que  nos  tenemos  formada  do  la  pundonorosa 
dignidad  y apostura  de  un  español  del  siglo  XVI,  unida  al  saber  y 
exquisito  gusto  del  nuestro.  Achacábanle  afición  á la  nobleza  y 
sus  distinciones ; pero  sobre  no  ser  extraño  en  un  hombre  de  su 
edad  y nacido  en  aquella  clase,  justo  es  decir  que  no  procedía  da 
vano  orgullo  ni  de  pueril  apego  al  blasón  do  su  casa,  sino  de  la 
persuasión  en  que  estaba  de  ser  útil  y aun  necesario  en  una  mo- 
narquía moderada  el  establecimiento  de  un  poder  intermedio  entro 
el  monarca  y el  pueblo.  Asi  estuvo  siempre  por  la  opinión  de  una 
representación  nacional  dividida  en  dos  cámaras.  Suave  de  con- 
dición , pero  demasiadamente  tenaz  en  sus  propósitos , á duras 
penas  so  le  de.sviaba  de  lo  una  vez  resuelto,  al  paso  que,  do 
ánimo  candoroso  y recto,  solia  ser  sorprendido  y engañado,  de- 
fecto propio  del  varón  excelente,  que  (como  decia  Cicerón  su 
autor  predilecto) « dificilisimamente  cae  en  sospecha  de  la  perveri 
sidad  de  los  otros.  « Tal  fué  Jovellanos,  cifya  nombradla  resplan- 
decerá y aun  descollará  entre  las  de  los  hombres  mas  célebre* 
que  han  honrado  á España. 

(Historia  del  levantumunlo,  gutrra  y revolución  de  España.) 


’T^rClTiri^ 


DON  FRANCISCO  MARTINEZ  DB  LA  ROSA. 


Reinado  de  Cárlos  I. 

A fines  del  siglo  IS  había  fallecido  el  principe  D.  Juan,  primo- 
génito de  los  Reyes  Católicos  y heredero  de  sus  estados,  sin 
dejar  descendencia;  pero  el  dolor  que  debió  causar  tamaña 
pérdida  se  templó  en  parte  al  ver  pasar  los  derechos  de  sucesión 
á la  reina  de  Portugal , que  debia  transmitirlos,  después  de  su 
muerte,  á su  hijo  don  Miguel,  heredero  de  una  y otra  corona. 
Ilubiérase  verificado  de  esta  suerte,  y de  un  modo  llano,  legal , 
sin  oposición  ni  violencia , la  reunión  de  ambos  reinos  de  la  Pe- 
nínsula bajo  un  mismo  cetro;  forhiando  la  monarquía  mas  pode- 
rosa de  Europa,  y con  inmensas  posesiones  en  todas  parles  del 
mundo. 

No  lo  quiso  asi  la  mala  estrella  de  España  ; después  de  muerto 
el  príncipe  D.  Juan , fallaron  las  esperanzas  concebidas  de  que 
dejaba  sucesión;  murió  tras  él  la  reina  de  Portugal,  murió  tam- 
hion  su  hijo,  los  siguió  al  sepulcro  Isabel  la  Católica ; y recayeron, 
por  lo  tanto,  los  derechos  al  cetro  de  Castilla  en  la  princesa  doña 
Juana,  de  escasa  capacidad  y juicio,  desposada  do  antemano  con 
un  príncipe  estranjero , sin  que  se  hubiesen  calculado , cual  era 
justo,  las  consecuencias  que  podrían  resultar  de  semejante 
enlace. 

En  los  países  como  Francia,  en  que  la  ley  fundamental  prohíbe 
«lue  reinen  las  hembras , esta  exclusión  aleja  hasta  lo  sumo  el 
peligro  de  que  pase  el  cetro  á manos  extranjeras ; pero  en  los 
estados  como  España,  en  que  las  mujeres  no  están  excluidas  del 
trono,  es  necesario  tomar  las  mayores  precauciones  políticas  para 
evitar  aquel  caso;  así  como  lo  hicieron  de  muy  antiguólos  por- 
tugueses en  sus  famosas  Corles  de  Lamego,  y después  al  elevar  al 
trono  á la  casa  de  Braganza. 

A falta  de  iguales  precauciones,  que  tantos  males  hubieran  evi- 
tado á España,  sus  leyes  fundamentales,  no  menos  que  la  antigua 
práctica  y los  usos  del  reino , exigían  la  intervención  de  las 
Cortes  en  todos  los  asuntos  graves  de  la  monarquía,  como  lo  era 
indudablemente  el  ca^Tmiento  do  una  infanta,  pues  que  podía 
llegar  el  caso,  como  llegó  en  efecto,  de  que  recayese  en  ella  la  co- 
rona, pero  no  se  tuvo  previsión  bastante  para  pesar  las  resultas 
que  podían  sobrevenir  de  tamaña  falta ; y á la  vuelta  de  poco 
tiempo  se  encontró  la  nación  española  regida  por  monarcas  que 
trajeron  como  primicias  la  guerra  civil  y eslranjera,  y nos  deja- 
ron la  guerra  civil  y eslranjcra  como  postrer  legado. 
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Desdo  la  muerte  do  la  reina  doña  Isabel  empegaron  ya  los  dis- 
turbios y parcialidades  en  Castilla , con  motivo  de  la  incapacidad 
de  su  sucesora  doña  Juana , do  las  pretensiones  del  archiduque  su 
esposo , y de  la  repugnancia  que  mostraba  á desasirse  del  mando 
don  Fernando  el  Católico  : ocurrieron  con  este  motivo  graves 
disensiones;  pero  como  el  archiduque  residió  corto  tiempo  en 
Castilla,  y apenas  si  la  gobernó  pocos  meses,  no  se  sintió  el  influjo 
de  la  dominación  cstraña , hasta  que , por  muerte  del  rey  Fer- 
nando , aportó  á las  playas  españolas  el  principe  don  Carlos  im- 
paciente por  regir  el  estado  en  vida  de  su  madre. 

Era  el  principe  de  aventajadas  partes  , de  entendimiento  claro 
y ánimo  generoso;  pero  escaso  de  años,  falto  do  osperiencia, 
ignorante  de  las  leyes , de  los  usos  y hasta  del  habla  de  la  nación 
que  iba  á gobernar ; dando  con  esto  lugar  á que  los  dañados  con- 
sejos de  la  gente  de  afuera , que  lo  habia  seguido  sedienta  do 
mando  y de  riqueza , le  precipitasen  en  tan  desacertados  pasos , 
con  violación  de  sus  recientes  juramentos  que  una  gran  parto  de 
la  nación  se  alzó  en  defensa  de  sus  fueros  , apeló  á las  armas  y 
quedó  vencida ; acabando  las  libertades  de  Castilla  á los  pocos 
años  de  haber  ascendido  al  trono  un  monarca  estrangero. 

Acaeció , pues,  que  desde  los  principios  de  su  reinado  faltaron, 
por  una  parte  las  barreras  que  bubieran’podido  contener  los  estra- 
víos  do  su  ambición,  y que,  por  el  estremo  opuesto , la  política 
de  España  so  complicó  estraordinariamento , primero,  con 'la 
adquisición  de  los  Paises-Bajos,  patrimonio  de  aquel  principe : 
segundo , con  los  asuntos  de  Alemania  asi  que  hubo  sucedido 
en  la  corona  imperial  á su  abuelo  Maximiliano;  y por  último, 
con  los  derechos  y pretensiones  que , como  tal  emperador , re- 
clama sobre  varios  estados  de  Italia. 

La  posesión  de  los  Paises-Bajos  , provincias  lejanas,  inútiles  á 
la  prosperidad  do  España , y tal  vez  nocivas  al  desarrollo  de  su 
industria,  la  obligaban  necesariamente  á continuos  gastos  y des- 
embolsos; la  condenaban  á mantener  en  pié  crecidos  ejércitos, 
la  presentaban  como  vulnerable  á los  tiros  do  otras  provincias  , 
y la  reducían  á una  posición  casi  hostil  respecto  do  la  Francia , 
la  cual  tenia  siempre,  y á sus  mismas  puertas,  ocasión  de  dis- 
traer poderosamente  la  atención  y las  fuerzas  de  España,  en 
'¿into  que  esta  se  arruinaba  cen  sus  reveses  y hasta  con  sus  vic- 
torias. 

También  tenia  que  pagar  sobrado  cara  la  estéril  gloria  de  ver 
á su  monarca  ceñido  con  la  corona  imperial.  A poco  tiempo  esta- 
llaron en  Alemania  encarnizadas  guerras ; el  amor  á la  independen- 
cia y el  deseo  de  libertad  se  aunaron  después  con  el  anhelo  de  re- 
forma religiosa , que  despuntaba  ya  por  todas  partes ; y como 
consecuencia  necesaria  do  su  situación  misma , tuvo  Carlos  que 
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oponerse  al  espíritu  que  manifestaban  los  príncipes  y los  pue- 
blos, aspirando  á fundar  su  propia  dominación  en  una  sumisión 
absoluta  asi  política  como  religiosa. 

Yo  tengo  para  mí  (sin  quo  sea  ahora  ocasión  oportuna  de 
desentrañar  este  pensamiento)  que  la  situación  en  que  se  halló 
el  emperador  don  Cárlos,  así  como  después  su  hijo , respecto  de 
los  estados  estrangeros  que  regian , contribuyó  de  rechazo , tal 
vez  mas  de  lo  que  se  imagina  , á que  estableciesen  con  tanta  du- 
reza en  España  el  despotismo  y la  intolerancia  ; siendo  poco 
probable  que  unos  monarcas  de  estirpe  española,  que  no  hubie- 
sen poseido  estados  fuera  del  reino,  y sin  tener  ocasión  ni  mo- 
tivo de  entrometerse  en  las  disensiones  políticas  y religiosas, 
quo  traían  desasosegada  á la  Europa,  hubiesen  mostrado  tal  em- 
peño en  remachar  los  grillos  de  su  propia  nación. 

Con  solo  hallarse  el  monarca  de  Castilla  en  posesión  del  reino 
de  Ñápeles,  y el  rey  do  Francia  apoderado  del  ducado  do  Milán, 
al  ascender  uno  y otro  al  trono  era  dificil  que  ambos  principes, 
mancebos,  osados,  ambiciosos,  no  viniesen  muy  pronto  á las 
manos;  pero  cuando  hubo  recaído  en  Carlos  la  corona  imperial 
so  agregó  una  nueva  causa  do  enemistad,  cuyas  resultas  tenían 
que  ser  no  menos  gratas  (pie  terribles.  El  emperador  alegaba,  en 
virtud  de  este  titulo , su  derecho  de  supremacía  sobre  varios  es- 
tados de  ltalia,  y principalmente  sobre  el  ducado  de  Milán,  con- 
siderado desdo  muy  antiguo  como  feudo  del  imperio,  y ahora  en 
poder  del  rey  de  Francia,  siendo  imposible  que  este,  por  su 
parto,  reconociese  la  supremacía  de  su  rival,  y abandonase  en 
sus  manos  el  cetro  do  Italia.  Do  donde  nacieron  principalmente 
las  guerras  encarnizadas  entro  uno  y otro  soberano,  interrumpi- 
das apenas  con  brevísimas  paces,  si  es  que  tal  nombro  merecen 
las  que  encerraban  en  su  seno  el  germen  do  otras  guerras. 

Asi  había  cambiado  totalmente  la  situación  política  de  la  mo- 
narquía española;  tenia  esta  por  bases  naturales  la  posición 
aislada  del  territorio,  las  escasas  fronteras,  y esas  fáciles  de  de- 
fender; ningún  motivo  perenne  de  desavenencia  con  otras  na- 
ciones; y ahora  se  veia  España  empeñada  por  necesidad  en  las 
mas  de  las  contiendas  europeas,  tocando  por  mil  puntos  á distintos 
estados  ; dueña  de  unos,  amagando  á otros,  afanándose  por  ase- 
gurar con  las  armas  su  dilatada  dominación. 

Complázcase  en  buen  hora  la  altivez  nacional , al  contemplar 
la  magnitud  do  la  empresa,  los  esfuerzos  gigantescos  para  conse- 
guirla, los  triunfos  que  la  coronaron;  pero  la  razón  y lasaña 
política  piden  estrecha  cuenta  de  las  ventajas  conseguidas,  y tas 
comparan  con  los  males  y p(5rdidas,  antes  de  pronunciar  el 
fallo. 

De  los  tres  fines  principales  que  parece  haberse  propuesto 
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Carlos  V,  dnrnnte  sn  lar?o  y afanoso  reinado,  quizá  no  hubo  mas 
que  uno  solo  que  importase  realmente  ú España ; tal  fué  el  con- 
tener á los  turcos  en  la  cumbre  entonces  de  su  poder,  y que  antes 
do  cumplirse  un  siglo  de  haber  penetrado  en  Europa,  la  amenaza- 
ban ya  con  su  pesado  yugo.  Dueños  de  Constantinopla,  apode- 
rados de  la  Moldavia  y de  gran  parte  de  la  Hungría , y tocando 
ya  con  sus  huestes  á las  puertas  mismas  do  Viena  se  hallaban 
en  el  corazón  del  continente,  en  tanto  que  sus  posesiones  en 
Morca,  la  reciente  conquista  del  Egipto  y el  establecimiento  de 
las  Regencias  Berberiscas  en  las  costas  del  Africa,  los  hacían  casi 
dueños  del  Mediterráneo.  España,  pues,  tenia  el  interés,  común 
á todas  las  naciones  civilizadas,  de  atajar  esta  nueva  avenida  de 
pueblos  bárbaros,  intolerantes,  feroces,  y ademas  el  interés  propio 
y peculiar  do  no  dejar  establecerse  en  el  Mediterráneo  naciones 
enemigas,  difíciles  de  avenir  con’ los  pueblos  cristianos,  despre- 
ciadoras  de  las  leyes  que  arreglan  el  trato  recíproco  entre  na- 
ciones cultas,  y que  amenazaban  la  navegación  y el  comercio  do 
todas  ellas,  con  las  plagas  que  traen  consigo  la  piratería  y la  es- 
clavitud. 

Mas  lo  que  importa  observar  es  que,  aun  cuando  se  propusiese 
el  emperador  un  fin  no  menos  justo  que  glorioso,  contrarestando 
el  poderío  de  los  turcos  y guerreando  contra  las  Regencias  Berbe- 
riscas, lo  distrajo  lastimosamente  de  tal  empresa  el  cuidado  en 
que  lo  traían  los  asuntos  de  Alemania  y do  Italia ; los  cuales 
debilitaron  sus  fuerzas,  obligándolo  á repartirlas  en  varios  y apar- 
tados pontos,  impidieron  que  so  formase  una  liga  general  de  las 
potencias  cristianas  contra  la  Puerta,  y hasta  dieron  ocasión  á que 
liallase  esta  un  apoyo  en  la  alianza  de  Francia,  que  buscaba  por 
todas  partes  barreras  y obstáculos  que  oponer  al  engrandeci- 
miento de  la  casa  de  Austria. 

El  desasosiego  do  los  ánimos,  y las  alteraciones  y disturbios  á 
que  dió  lugar  en  Alemania  el  nacimiento  de  la  reforma,  llamaron 
también  muy  poderosamente  la  atención  del  emperador ; ora  le 
estimulase  el  celo  religioso  en  favor  de  la  unidad  do  creencia,  ora 
juzgase  do  buena  fe,  ora  columbrase,  con  exquisita  sagacidad, 
que  el  espiritu  de  independencia  y de  oxámen,  á que  daban 
márgen  las  controversias  religiosas,  se,  avenían  mal  con  las  exor- 
bitantes pretensiones  del  jefe  del  Imperio.  Impulsado  por  una  y 
otra  causa , y tal  vez  por  todas  ellas  juntas  á contrarestrar  la 
propagación  de  las  nuevas  doctrinas,  protegidas  por  varios  prín- 
cipes y difundidas  en  los  pueblos,  tuvo  Carlos  que  extraviarse  en 
un  laberinto  sin  salida  de  dietas,  de  concilios,  do  negociaciones; 
siendo  muy  digno  do  notar  que  si  su  cualidad  de  emperador 
había  complicado  en  sumo  grado  los  asuntos  de  Italia,  liasla  el 
punto  de  desvanecer  toda  esperanza  do  una  paz  duradera,  su 
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anlido  de  dominar  en  aquella  provincia,  y de  tener  para  ello  á 
su  devoción  á la  corte  de  Roma  enredó  mas  y mas  los  asuntos 
do  Alemania,  hasta  que,  cerradas  todas  las  vias  de  reconciliación, 
estalló  al  fin  el  rompimiento  entre  el  partido  protestante  y el 
católico. 

Triunfó  Cárlos  al  pronto  y á medida  de  su  deseo,  pero  aconteció 
lo  que  suele  cuando  pasiones  políticas  6 religiosas  ya  muy  pro- 
pagadas son  las  que  encienden  la  hoguera  y hacen  que  se  cru- 
cen las  armas ; el  partido  vencedor  quiere  á su  antojo  dictar  la 
ley;  el  partido  subyugado,  mas  no  vencido,  vuelve  á tentar  for- 
tuna sin  que  se  establezca  entro  ellos  ni  sosiego  ni  paz  hasta 
tanto  que  se  hagan  concesiones  mutuas  y se  den  para  adelante 
prendas  y fianzas. 

A pesar  del  inmenso  poder  de  un  Cárlos  V,  y de  la  coopera- 
ción eficaz  de  gran  parte  do  la  Alemania,  tuvo  que  consentir 
en  una  especie  de  tregua  con  los  estados  protestantes ; y antes  de 
lu  abdicación  de  aquel  principe,  acostumbrado  á no  hallar  obstá- 
culo ni  cortapisa  á su  voluntad,  y apenas  transcurridos  pocos 
años  do  haber  ambos  partidos  descuidado  el  acero,  se  celebró  en 
Augsburgo  la  paz  de  religión,  que  zanjaba  ya  los  cimientos  á un 
.sistema  futuro  de  independencia  y tolerancia. 

Resulta  pues,  examinando  imparcialmento  los  hechos,  y no 
dejándose  deslumbrar  por  el  reflejo  de  la  gloria , que  el  empe- 
rador D,  Cárlos  habia  llegado  al  término  de  su  carrera  sin  preser- 
var el  continente  ni  los  mares  de  la  dominación  amenazadora  de 
los  pueblos  bárbaros,  y sin  asegurar  en  Alemania  el  sistema  po- 
lítico y religioso  que  con  tanto  afan  habia  sostenido ; dejando 
|icndiente  una  y otra  cuestión,  para  que  se  decidiesen  en  lo  veni- 
dero tras  larga  y reñida  contienda. 

Mas  propicia  le  fué  la  foi  luna  en  las  cosas  do  Italia  : continuaba 
en  (continuaba)  tranquila  posesión  del  reino  do  Ñapóles,  veiaá 
los  Franceses  expulsos  dcl  ducado  do  Milán , daba  la  investidura 
de  él,  para  quitarles  toda  esperanza,  á su  propio  hijo,  heredero 
ríe  sus  estados ; tomaba  bajo  su  protección  á las  repúblicas  de 
Florencia  y de  Génova,  en  cuyo  nuevo  régimen  habia  influido 
tanto;  inspiraba  respeto  y temor  á la  corte  de  Roma;  tenia  á 
raya  la  política  inquieta  de  Vcnecia;  ejercia,  en  suma,  un 
influjo  casi  exclusivo  en  aquella  península,  demasiado  desunidr 
y débil  para  oponerse  á su  prepouente  voluntad. 

Mas  no  por  eso  permitió  el  destino  que  estuviese  tranquilo  el 
ánimo  del  empera.dor  respecto  de  la  suerte  futura  de  Italia,  á 
tiempo  que  deponia  con  sus  propias  manos  el  peso  de  tantas  co- 
ronas; pues  si  babia  logrado  poner  término  á su  postrera  lucha 
contra  la  Francia  (en  que  ya  se  lo  mostró  menos  constante  la  for- 
j^una),  solo  babia  sido  por  medio  de  una  tregua  y á condición  de 
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dejar  á Enrique  II,  con  un  pié  ya  en  Italia,  sin  soltar  las  pose- 
siones que  habia  conquistado  en  el  Piamonte. 

Por  espacio  de  cuarenta  años  habia  regido  Cárlos  I la  monar- 
quia  española,  sin  dejar  descansar  un  punto  la  política  ni  las 
armas,  combatiendo  casi  siempre,  triunfando  las  mas  veces,  ex- 
tendiendo sin  limites  su  dominación,  su  influjo,  el  terror  de  sus 
armas  : pero  i no  será  licito  preguntar  al  fin  qué  provecho  real  y 
efectivo  habia  resultado  á la  nación  do  tan  próspero  y glorioso 
reinado?  Poseia  los  tesoros  del  Nuevo  Mundo,  y ya  empezaba  á 
empobrecerse;  envía  á todas  las  regiones  sus  aguerridos  ejércitos, 
y apenas  si  podiu  sustentarlos;  la  adquisición  del  ducado  de  Milau 
era  casi  el  único  fruto  que  habia  sacado  de  tantos  combates,  y 
dejaba  á la  Francia  lo  que  habia  conquistado  en  el  Piamonte; 
veia  sublevadas  contra  si  cuantas  potencias  so  sentían  oprimidas 
ó amenazadas;  habia  ahogado  primero  la  liberta'd  doméstica,  y 
forcejeaba  por  ahogar  después  la  de  otras  naciones ; y lejos  de 
haber  afianzado  consus  triunfos  una  paz  sólida  y permanente,  veia 
brotar  por  todas  partes  las  semillas  de  interminables  guerras.. 

La  prepotencia  do  la  casa  do  Austria,  sus  inmensas  posesiones, 
y sus  pretensiones,  mas  grandes  todavía,  debieron  naturalmente 
excitar  los  recelos  y la  enemistad  de  Europa;  abriendo  la  valla  á 
una  porfiada  contienda,  que  no  podia  tener  término  (como  efecti- 
vamente no  le  tuvo)  hasta  que  se  pusiese  coto  á un  poder  tan 
exorbitante. 

España,  por  so  posición  geográfica  y política,  debiera  haber 
permanecido  espectadora  imparcial  de  tan  larga  lucha,  ó mediar 
como  árbitra  para  una  transacción  útil  y honrosa,  ó inclinarse  al 
lado  mas  débil  para  restablecer  el  equilibrio.  Empero,  unida  con 
!a  casa  do  Austria  por  el  cntroque  do  sus  príncipes,  y queriendo 
extender  demasiado  su  dominación  propia,  se  vió  condenada  á 
ser  el  blanco  do  la  enemiga  de  un  sinnúmero  de  naciones,  y á 
prodigar  sin  tasa  sus  tesoros,  y á derramar  á ríos  la  sangre  de  sus 
hijos,  ó por  defender  intereses  ajenos , ó por  empeñarse  en  con- 
servar estados  gravosos,  que  se  escaparon  después,  unos  tras 
otros,  de  sus  manos  desfallecidas. 

(Bosquejo  histórico  de  la  político  de  España,  desde  los  tiempos 
de  los  Reyes  Católicos  hasta  nuestros  dias.) 
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DON  ANTOMO  ALCALA  GALIANO. 

De  las  doctrinas  criticas  en  Eepafia  en  lo  relativo  á la  conaposlcion 

poética. 

Cuando  va  á tratarse  someramente  y de  paso  en  etarlículoque 
sigue  del  estado  de  la  critica  literaria  en  España  y en  el  dia  pre- 
sente, el  intento  del  autor  es  hablar  de  las  doctrinas  dominantes, 
y no  de  las  aplicaciones  que  de  ellas  suelen  hacer  los  críticos 
juzgando  los  trabajos  de  sus  contemporáneos.  En  estas  últimas, 
por  razones  que  no  es  del  caso  examinar  ahora,  está  dado  al  ol- 
vido todo  principio  de  justicia , reduciéndose  los  fallos  á elogios 
triviales  y exagerados  de  que  por  fuerza  han  de  reirse  en  su  in- 
terior los  mismos  que  los  pronuncian.  Con  suministrar  tan  abun- 
dantemente el  manjar  de  la  alabanza  á tal  punto  está  escitado  el 
apelido  voraz  de  los  autores,  que  al  recibir  dosis  razonables  las 
miran  como  uno  cantidad  mezquina  comparada  con  la  que  se  Ies 
debe.  Ni  se  hable  de  mezclar  la  desaprobación  con  el  elogio,  n¡ 
do  dar  al  segundo  cierta  Índole  y formas  por  donde,  si  bien  apa- 
rece un  meditado  juicio,  pierde  gran  parte  do  sus  estremos  do 
lisonja;  porque  aun  esto  último  disuena  al  elogiado,  y en  cuanto 
á lo  primero,  lo  juzga  nacido  de  negra  envidia  ó de  enemigo  per- 
sonal, no  concibiendo  posible  que  puedan  acompañar  tachas 
fundadas  á alabanzas  justas , dándoles  realce  y mas  valor  verda- 
dero. Asi  en  la  rara  ocasión  en  que  un  critico  se  arroja  á dar  su 
fallo  un  tanto  severo,  no  sobre  el  todo  sino  sobre  parte  do  una 
composición,  aun  señalando  en  ella  perfecciones  á la  par  con  lu- 
nares, pasa  por  envidioso,  maligno  y mordaz,  ó cuando  menos 
por  descontentadizo  y desabrido.  Algunos,  con  todo,  arrostran  los 
Inconvenientes  do  esta  empresa,  pero  pagan  la  faena  de  su  atrevi- 
miento ; y sin  contar  al  autor  de  estos  renglones,  que  mas  de  una 
vez  ha  oido  calificar  de  amarga  censura  juicios  suyos  donde  no 
escaseaba  el  elogio,  si  bien  no  sin  mezcla  de  desaprobación , po- 
dría citar  algún  otro  contemporáneo  á quien  acarrea  odios  acerbos 
su  loable  empeño  en  no  alabar  á bulto. 

Dejando  aparte  estas  miserias  de  nuestra  situación,  las  cuales 
son  las  de  la  humana  naturaleza,  en  vez  do  contenida,  avivada  y 
estimulada  en  sus  malos  apetitos,  bien  será  pasar  á la  materia, 
que  lo  es  del  presente  breve  y superficial  trabajo. 

En  cierto  modo  puede  decirse , que  en  el  siglo  xviii  nació  en 
España  la  critica  literaria,  y poco  antes  habla  nacido  ó llegado  á 
verdadera  vida  en  otras  naciones.  Bien  es  verdad  que  en  los 
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siglos  XVI  y XVII , cuando  había  quienes  escribiesen  bien , no 
faltaban  quienes  tratasen  de  juzgar  sus  escritos;  pero  se  hacia  con 
harto  menos  feliz  fortuna  lo  segundo  que  lo  primero.  Los  moder- 
nos sevillanos , guiados  por  un  amor  apasionado  á las  glorias  do 
su  provincia  ó de  su  ciudad,  han  pretendido  dar  á los  comentarios 
de  Hernando  de  Herrera  sobre  Garcilaso  el  valor  de  una  buena 
obra  critica,  la  primera  de  su  clase  en  nuestra  lengua.  Cierto  es 
que  en  los  comentarios  hay  algunas  observaciones  atinadas  y tal  cual 
tacha  puesta  á las  palabras  usadas  por  el  autor  comentado,  como 
también  indicaciones  do  imitaciones  hechas  por  Garcilaso  de 
poetas  de  la  antigüedad  ; pero  todo  ello  mas  tiene  de  erudito  que 
de  crítico,  según  costumbre  de  aquellos  dias.  Menos  encareci- 
miento ha  merecido  el  comentario  de  García  Coronel  del  Polifemo 
de  Góngora,  y menos  merece  en  realidad , aun  no  tomando  en 
cuenta  el  precio  inferiorísimo  de  la  composición  á que  está  desti- 
nado : pero  si  se  queda  bastantes  puntos  mas  abajo  del  de  Herrera, 
bien  mirado,  es  trabajo  de  la  misma  clase.  De  ella  hay  algunos 
mas  en  nuestra  literatura  antigua,  á la  par  con  otros  juicios  á los 
cuales  mal  puede  honrarse  con  el  título  de  críticos,  aunque  en 
cierto  modo  aspiren  á juzgar  las  obras  al  encomiarlas.  Las  apro- 
baciones de  que  van  precedidos  nuestros  libros  antiguos,  casi 
todas  ellas  ridiculas,  aun  las  do  la  mejor  edad  do  la  litoratura  cas- 
tellana, y las  que  no  ridiculas  secas  y vagas,  juicios  son  en  algún 
modo,  si  bien  su  nombre  declara  que  aprobar  y no  otra  cosa  es 
su  objeto. 

No  así  cuando  Don  Ignacio  de  Luzan  escribió  su  arte  poética , 
donde  ya  es  otro  el  criterio  y la  crítica,  pretende  reconocer  leyes 
¿ las  cuales  ajusta  sus  fallos.  Poco  después,  era  crítico  á menudo 
muy  atinado  Feijóo ; pero  como  de  literatura  dijo  muy  poco  y esto 
con  escaso  acierto,  solo  sirvió  á los  principios  literarios  en  cuanto 
promovió  el  espíritu  de  exámen  cuya  jurisdicción  á todo  alcanza. 
Luzan  es  francés  puro  según  la  escuela  del  siglo  de  Luis  XIV  lla- 
mada clásica  y solo  en  algo  digna  de  su  nombre;  pero  así  y en 
lodo,  señaladamente  en  sus  juicios  sobre  las  comedias  antiguas 
castellanas,  mostró  un  tanto  de  sutileza  y bastante  de  buen  juicio, 
lodo  ello  con  arreglo  á los  dogmas  de  su  fe  literaria,  no  la  mejor 
pero  mas  distante  aun  do  ser  mala  del  todo.  - 
: Crítico  de  la  misma  escuela  fué  D.  Agustin  Montiano  y Luyando 

en  los  prólogos  antepuestos  á sus  malas  tragedias.  En  el  diario 
de  los  literatos  y en  una  ú otra  obrilla  de  mediados  del  siglo  xviii 
se  leen  juicios  dados,  ajustándose  á las  leyes  entonces  domi- 
nantes. ' 

El  reinado  do  Garlos  111  vió  los  famosos  periódicos  titulados 
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El  Centor  y El  jípologisla  Universal,  donde  si  mas  se  trataba  de 
otros  asuntos  que  de  los  puramente  literarios , á estos  se  pres- 
taba atención  asimismo.  Aunque  la  fe  de  estos  periódicos  en  ma- 
terias ñlosóficas  no  era  la  francesa  del  siglo  de  Luis  XIV,  sino  la 
de  la  Francia  filosófica  de  los  dias  en  que  iban  saliendo  á luz,  poco 
ó nada  innovaron  en  punto  á literatura,  porque  Vcltaire  y sus 
discípulos  acertaron  á viciar  el  gusto  clásico  y no  á sentar  la 
critica  en  la  teórica  ó en  la  práctica  sobre  fundamentos  nuevos. 

Reinando  Carlos  IV,  si  hubo  alguna  decadencia  en  los  escritores, 
no  asi  en  los  críticos.  Entonces  varios  periódicos  contenian  artí- 
culos donde  se  juzgaban  las  obras  antiguas  y modernas  con  mas 
que  mediano  acierto.  Pero  seguía  la  costumbre  de  juzgar  en  la 
composición  las  formas  mucho  mas  que  el  alma,  y de  dar  por 
sentado  que  no  habla  de  las  primeras  sino  unas  que  otras  buenas  y 
adaptables  á todo  tiempo  y pais,  á toda  religión,  á todo  gobierno, 
á todo  clima ; en  una  palabra,  á los  hombres  todos,  los  cuales  sin 
embargo  difieren  entre  sí  tanto  cuanto  so  diferencian  la  tierra  en 
que  viven,  los  usos  á que  se  forman,  lo  que  oyen  en  la  niñez,  lo 
que  en  la  edad  adulta  conciben,  el  efecto  que  en  ellos  hacen  los 
objetos  externos  cuya  contemplación,  sintiéndolo  ellos,  ó no,  los 
ocupa ; en  suma,  sus  pensamientos  y afectos,  no  solo  bebidos  en 
el  estudio  de  la  literatura  sino  sacados  de  todo  cuanto  los  rodea  y 
va  penetrando  por  donde  quiera  en  su  mente. 

Notábase  entonces  una  diferencia  entre  la  critica  científica  y el 
juicio  del  vulgo  en  cosas  en  que  este  último  tiene  alguno  y no  li- 
viano peso.  Sirva  de  prueba  de  lo  que  acaba  de  decirse  el  teatro. 
Cuando  según  los  dogmas  dominantes , eran  nuestras  comedias 
antiguas  composiciones  monstruosas  donde  tal  cual  acierto  mal 
redimia  ó apenas  compensaba  el  capital  defecto  de  la  forma  dad.a 
á la  composición  entera , acudia  numerosa  concurrencia  á ver  y 
celebrar  las  mismas  piezas  representadas,  cosa  que  hoy  no  sucedo 
á pesar  de  haber  recobrado  Calderón  y aun  los  dramáticos  sus 
secuaces,  un  altisimo  grado  de  estima  en  el  concepto  de  los  crí- 
licos  de  mas  valimiento.  Así  discordaban  el  voto  del  público  y el 
le  los  doctos  en  el  ramo  mas  popular  de  la  poesía. 

Entonces  cabalmente  Quintana  en  sus  juicios  críticos,  publicados 
así  en  las  Variedades  de  ciencias,  literatura  y artes  romo  en  su 
introducción  á las  poesías  selectas  castellanas  por  él  recopiladas 
y dadas  áluz,  y otros  ligeros  trabajos,  se  dislinguia  como  critico, 
eminente  para  su  tiempo  y su  patria.  Éralo  en  efecto,  si  bien  res- 
petando aun  la  fe  antigua  y no  lanzándose  á la  región  apellidada 
trascendental;  pero  sin  embargo,  á veces  á algo  mas  que  á las 
formas  miraba  al  examinar  y juzgar  las  pi  educciones  literarias^  y 
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también  so  hacia  cargo  do  la  existencia  de  una  poesía  popular 
distinta  de  la  académica  6 cientifica ; do  todo  lo  cual  dan  testimonio 
su  juicio  de  las  poesías  publicadas  con  el  nombro  del  bachiller 
Francisco  de  la  Torro  puestas  en  cotejo  con  las  de  Quevedo  y el 
que  hace  de  los  romances  antiguos,  entre  otros  no  tan  notables. 

Anduvo  el  tiempo  y mudó  do  faz  el  horizonte  literario  de  Europa. 
Apareció  la  crítica  alemana  con  su  novedad  y con  sus  rarezas , 
pero  introducían  en  la  región  de  las  ideas  muchas,  así  como 
nuevas  y sutiles,  ciertas  cuanto  serlo  cabe.  En  Francia,  Bacante, 
con  cierto  encogimiento  y mesura,  y Madame  de  Stael  y Benjamín 
Constanl  con  algún  mas  atrevimiento,  so  declaraban  cismáticos  si 
ya  no  heresiarcas  en  la  Francia  literaria  cuya  fe  era  clásica  tan 
pura.  La  Revista  de  Edimburgo,  muy  leida  también,  abogaba  por 
doctrinas  poéticas  de  las  cuales  resultaba  no  ser  las  mismas  cri- 
ticas llamadas  clásicas  reglas  infalibles  6 inflexibles. 

Corría  el  año  de  1818  cuando  en  España  un  aloman  eruditísimo 
en  nuestras  letras  castellanas  y además  ingenioso  y nutrido  en  la 
filosofía  y el  gusto  de  su  tierra  propia,  promulgó  en  nuestra 
patria  las  máximas  criticas  de  los  alemanes,  tan  estremadas 
cuanto  en  si  lo  son,  y con  arreglo  á ellas  dió  á Calderón  excesivos 
elogios.  Salieron  contra  él  á sustentar  la  causa  de  la  fe  clásica 
francesa  y española  moderna,  D.  José  Joaquín  de  Mora,  do 
grande  ingenio  y vasta  instrucción,  y el  autor  de  estos  renglones. 
Riñóse  bien  la  disputa,  cantando  cada  uno  victoria  por  su  parte,  st 
bien  ha  sucedido  después  á quien  este  articulo  escribe  convertirse 
de  la  causa  que  entonces  defendía  á otra  diferente,  aunque  no  del 
todo  contraria;  linaje  inocente  de  apostasía  en  que  no  podiendo 
suponerse  la  conversión  hija  del  interés,  se  admite  lo  que  en  la 
política  y en  la  religión  suele  negarse;  á saber,  que  el  hombre  con- 
vencido por  ciertas  razones  puedo  llegar  á creer  ídolos  vanos  los 
mismos  que  algún  dia  miraba  como  imágenes  de  la  deidad  ver- 
dadera. 

Al  cabo  Francia  misma  llegó  á admitir  con  gusto  bueno  aquello 
que  poco  antes  repugnaba  calificándolo  de  corrupción  abominable. 
Lamartine  componiendo,  Víctor  Hugo  haciendo  lo  mismo  y á la 
par  dogmatizando,  y otros  siguiendo  sus  huellas,  cambió  á tal  pun- 
to, la  faz  del  mundo  poético  y critico,  que  entro  el  mayor  número  do 
autores  y jueces,  sino  entre  todos,  llegó  con  el  nombre  do  roman- 
ticismo á pasar  por  verdad  sagrada  la  antes  reputada  mentira 
abominable,  por  liermosura  lo  antes  apellidado  fealdad  y por  re- 
gidaridad  insulsa  lo  antes  declarado  único  puro  tipo  do  belleza. 

Esto  pasaba  allende  los  Pirineos,  y sin  embargo  de  comunicarse 
do  allí  á España  los  usos  y las  creencias  con  pasmosa  rapidez. 
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pisaron  dias  antes  que  autor  alguno  español  siquiera  hiciese 
mención  de  las  novedades  que  fuera  de  su  patria  corrían  con 
aceptación  nueva.  Martínez  de  la  Rosa  publicó  sus  obras  sin  que 
en  las  notas  á su  Arte  poética  se  diese  cuenta,  ni  aun  para  refu- 
tarlas do  las  doctrinas  que  en  lo  demás  del  mundo  iban  privando. 
Hermosilla  en  su  Arte  de  hablar  se  mostró  aferrado  á la  escuela 
antigua , sin  dignarse  de  honrar  á la  nueva  con  una  desaproba- 
ción donde  se  viese  tenerla  en  algo.  Igual  conducta  seguían 
Reinoso  y Lista  en  sus  opúsculos  críticos. 

Vino  de  súbito  á cambiarse , esta  situación.  El  prólogo  del 
Mozo  expósito  del  Duque  de  Rivas  sentando  una  teórica  nueva ; 
el  poeta  mismo  poniéndola  en  práctica ; el  Don  Alvaro  ó la  fuerza 
del  sino  del  autor  acabado  de  citar,  producción  de  la  novel  ó re- 
novada forma  oida  al  principio  con  estrañezaj  y recibida  al  fin  con 
justo  aplauso;  El  Trovador  de  García  Gutiérrez,  desde  luego 
aplaudido,  y otras  varias  composiciones  que  siguieron,  así  dramá- 
ticas como  cortas , y entre  estas  últimas  varias  á las  cuales  no 
cuadra  término  alguno  de  los  de  la  ítntigua  nomenclatura , com- 
pletaron la  mudanza  empezada  en  cierto  modo  por  Martinez  de  la 
Rosa  en  su  Conjuración  de  Venecia,  recibida  por  el  público  con 
aceptación  suma,  obra  de  innovación  tímida  al  modo  de  las  dcl 
francés  Casimiro  Delavigne,  parto  de  la  mente  de  un  natural  con- 
ciliador empeñado  en  hallar  entre  opuestos  estremos  un  punto  de 
justa  avenencia. 

La  crítica  entonces  pasó  en  España  á aplaudir  con  frenesí  el 
gusto  nuevo.  Pero  este  ¿en  qué  consistía?  ¿Eran  las  formas  ó el 
alma  de  los  escritos  lo  variado,  y lo  que  generalmente  se  apro- 
baba que  se  variase?  ¿ Hasta  qué  punto  fueron  nuevas  las  formas 
que  usaban  los  autores  y que  los  críticos  aplaudían?  ¿Se  adapta- 
ban bien  á un  espíritu  nuevo,  ó servían  de  que  en  ellas  se  encar- 
nase y tomase  vida  y se  espresase  el  antiguo?  Por  último  ¿dura 
la  mudanza  entonces  hecha  en  los  preceptos  para  la  composición, 
ése  ha  alterado  hasta  llegar  la  variación  novísima  áser  completa 
vuelta  al  punto  donde  antes  estaba? 

La  mudanza  á que  se  hace  ahora  referencia  consistía  en  decla- 
rarse otra  la  poesía  de  nuestra  época  que  la  de  la  clásica  antigüe- 
dad, y engañosa  imitación  la  hecha  de  esta  última,  cuando  se  le 
‘ copiaban  las  formas , si  con  pretcnsiones  y hasta  realidades  do 
hacerlo  fielmente,  no  sin  alterarlas. 

Por  esto  vuelta  la  vista  á las  edades  medias  hubo  de  conside- 
rarse que,  viniendo  en  gran  parte  de  ellas  la  cultura  europea,  la 
composición  debía  lomar  algo  de  la  índole  do  aquellos  tiempos,  y 
do  sus  costumbres  y religión,  en  voz  do  copiarlo  todo  de  Grecia 
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y Roma  paganas,  cuyo  sistema  social  nada  tenia  semejante  al  mo- 
derno. 

Por  esto  volvieron  los  españoles  á adorar  á sus  autores  do 
romances  y comedias  en  vez  de  tributar  esclusivos  cultos  á los 
escritores  de  odas,  canciones  y églogas,  al  gusto  griego,  ó dicién- 
dolo  con  mas  propiedad  al  latino  ó al  italiano,  ó á los  poetas  dra- 
máticos, que  seguían  las  reglas  dadas  por  Aristóteles,  Horacio, 
Boileau  y sus  varios  comentadores,  y al  aplicarlas  tomaban  por 
norma  las  no  del  todo  exactas  aplicaciones  que  de  ellas  habían 
hecho  los  críticos  y dramáticos  franceses. 

Pero  este  movimiento  so  efectuó  en  España  recibiéndose  el 
impulso  de  Francia,  clavada  en  ella  la  vista  para  admirar  é imitar, 
y no  solo  tomando  de  allí  la  fe  y el  culto  sino  adorando  á las  dei- 
dades estrañas  que  en  aquel  país  se  remontaban  á serlo , no  sin 
contestárseles  la  legitimidad  del  carácter  altísimo  que  so  arroga- 
ban ellas  6 que  los  reconocían  sus  secuaces  y devotos;  y adorán- 
dolas con  sinceridad  y fervor,  nada  comunes  en  la  tierra  misma 
donde  habían  aparecido  ni  aun  entre  sus  discípulos  y elogiadores 
mas  celosos. 

Víctor  Hugo  fué  el  dios  de  los  españoles.  También  compartía 
el  inglés  Byron  el  culto  que  al  francés  se  tributaba ; pero  se  le  veia 
por  lo  común  vestido  á la  francesa. 

Lamartine  tenia  adoradores,  y no  menos  Walter  Scott;  pero 
este  último  solo  como  novelista ; habiendo  en  este  punto  espa- 
ñoles que  intentaron  imitarle,  si  bien  salían  do  su  empeño  con 
infelicísima  fortuna. 

Beranguer  asimismo  gozó  del  alto  valimiento  á que  es  acreedor, 
y fué  copiado;  pero  en  general,  mas  por  razones  políticas  que  por 
empaparse  en  los  principios  que  sirven  de  baso  y norma  á su  , 
composición,  obra  de  grande  arte  aunque  sencilla. 

Dos  clases  de  innovaciones  prevalecieron  entre  los  críticos,  la 
una  en  el  espíritu  de  las  obras  y la  otra  en  las  formas ; y al  decir 
esto  entendemos  por  doctrina  critica  lo  que  so  deduce  del  carác- 
ter de  las  composiciones  publicadas  y á la  sazón  acogidas  con  mas 
valimiento. 

El  espíritu  de  las  composiciones  aspiró  en  general  á ser  reli- 
gioso, anti-materialista,  patriótico  apasionado,  mas  intonso  á la  paz 
que  vehemente  en  los  afectos,  arrimado  á la  verdad  efectiva  mas 
quo  á la  ideal,  desviado  de  la  concepción  poética  antigua  con  su 
mitología,  con  sus  perifrases , y con  sus  ideas  melindrosas,  á las 
cuales  repugnaba  cuanto  se  salía  un  punto  de  cierta  región  á quo 
los  preceptistas  tenían  reducidos  á los  poetas.  Algunas  excep- 
ciones de  estas  cualidades  se  mostraban  en  los  escritos  y se  apro- 
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baban  por  los  lectores  y jueces ; pero  eran  excepciones  de  una  de 
las  calidades  acabadas  aqui  de  enumerar , y no  ciertamente  do 
todas.  Asi  hubo  quien  imitando  á Byron  hiciese  alarde  de  duda 
burlona,  de  misantropia  amarga;  pero  los  que  asi  procedían  aun 
burlándose  de  toda  fe,  no  por  eso  pensaban  ó se  expresaban  como 
creyentes  en  la  fo  literaria  ó critica  de  sus  padres.  La  duda  de 
Byron  es  altamente  poética,  la  de  Voltaire  todo  lo  contrario,  y si 
con  algo  de  poesía,  con  aquella- donde  reluce  el  ingenio  y no  se 
ven  la  fantasía  ni  la  pasión,  prendas  las  primeras  del  ilustre  poeta 
de  la  Gran  Bretaña. 

El  espíritu  de  las  composiciones  aspiró  asimismo  á ser  melan- 
cólico y tierno,  teniendo  presente  que  la  melancolía  había  sido 
con  harta  razón  señalada  como  una  de  las  mejores  fuentes  de  la 
inspiración  por  una  insigno  autora  y critica  moderna. 

Las  mudanzas  en  las  formas  correspondieron  á las  hechas  ó 
recomendadas  ó aprobadas  en  el  espíritu  de  las  composiciones. 

En  la  lírica  volvieron  á privar  y á tener  auge  los  romances, 
nunca  del  todo  abandonados  por  nuestros  poetas,  ni  despreciados 
por  nuestros  críticos , pues  basta  los  habia  celebrado  Quintana,  y 
hacían  papel  en  las  obras  de  Melendez  y Lista , habiéndolos  aun 
en  las  de  Cíenfuegos. 

Como  nuestros  poetas  líricos  de  los  siglos  xvi  y xvii  eran  do 
la  escuela  clásica  imitadora  de  Italia,  desecháronse  las  formas  por 
ellos  dadas  á sus  canciones  ú odas,  y tomóse  de  Francia,  y prin- 
cipalmente de  Yietor  Hugo,  el  uso  de  variar  de  metros  en  una 
composición,  empleando  los  de  la  novel  poesía  francesa,  no  muy 
adaptables  ni  con  gran  acierto  adaptados  á la  castellana. 

En  el  teatro  mudada  la  forma  entera  del  drama,  quedaron  de- 
sechadas las  unidades  de  lugar  y tiempo,  sin  seguir  muy  respetada 
la  do  acción , y además  empezó  á emplearse  en  un  draina  gran 
variedad  de  metros , según  hacian  nuestros  autores  antiguos  do 
comedias;  costumbre  esta  última  no  abandonada  ni  aun  en  la 
época  del  clasicismo  por  Rodríguez  de  Arellano  y Enciso  Cas- 
trillon,  poetas  los  dos  escasos  en  mérito  y fama,  y renovada  des- 
pués por  Gorosliza,  no  sin  aplauso  en  gran  parte  merecido. 

Sin  duda  alguna,  esta  renovación  de  la  poesía  y de  la  critica 
ora  sobremanera  saludable ; pero  pecó  entre  nosotros  cabalmente 
por  lo  que  habían  pecado  en  su  aplicación  y basta  en  su  teórica, 
si  bien  mucho  mas  en  lo  primero  que  en  lo  segundo,  las  doctrinas 
erróneamente  llamadas  clásicas , esto  es , por  ser  planta  de  tierra 
estraña  traída  á nuestro  suelo  con  poca  inteligencia  y plantada  en 
él  para  dar  frutos  forzados,  pobres,  mustios  en  color,  escasos  en 
fuerza  y para  el  gusto  de  muy  corto  regalo , si  ya  no  amargos  ó 
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desabridos.  Esto  va  dicho  en  otros  lugares  y aun  por  quien  escribe 
los  presentes  renglones ; pero  esto  se  debe  repetir,  aun  á costa 
de  hacerse  fastidioso,  siendo  conveniente  y necesario  ser  cansado 
en  la  predicación  cuando  no  se  nota,  y por  otro  lado  se  cree  in- 
dispensable y* posible  de  conseguir,  la  enmienda. 

La  melancolia  fingida  es  de  las  cosas  mas  ridiculas  que  cabe 
imaginar,  así  como  todo  lo  estremado,  que  siendo  real  y verda- 
dero, es  sublime;  así  como  toda  hipérbole  sacada  do  quicio; 
asi  como  la  espresion  de  fortaleza  heroica , convertida  en  hueca 
jactancia. 

La  melancolía  misantrópica  do  Byron  era  en  él  una  rareza  á 
que  dan  realce  las  de  su  carácter  y situación,  y 'su  fantasia  viví- 
sima, y su  modo  de  sentir  con  vehemencia  6 intensidad  estra- 
ordinarias. 

La  melancolia  de  los  meditadores  y sensibles  hijos  y habitantes 
do  las  regiones  septentrionales  cuadra  mal , y solo  por  ficción 
puede  cuadrar  á los  naturales  y moradores  de  tierras  alumbradas 
por  un  sol  casi  de  continuo  resplandeciente,  donde  todo  brinda 
al  regocijo , ó á una  muelle  inercia , en  la  cual  hasta  el  pensa- 
miento poco  ó nada  trabaja,  haciéndose  la  existencia  en  gran 
manera  vegetativa  y sensible  sobre  todo  á los  deleites  mate- 
riales. 

En  las  formas  do  la  composición  lo  que  mas  agrada  y debe 
agradar  es  lo  creado  por  los  escritores,  cuyas  obras  han  formado 
nuestro  gusto.  Así  la  critica  y poesía  modernas  en  España  acer- 
taban recomendando  ó empleando  gran  parte  de  los  metros  y do 
la  dicción  de  que  hicieron  uso  nuestros  mejores  hablistas  y versifi- 
cadores, y erraban  acomodando  la  novísima  versificación  francesa 
á nuestro  idioma. 

Las  doctrinas  innovadoras  tomaron  el  nombre  de  romanticismo; 
nombre  puesto  á cierta  clase  de  máximas  criticas  y á tas  obras 
donde  eran  aplicadas  por  insignes  autores  alemanes,  nombre  adop- 
tado por  los  franceses  para  bautizar  las  novedades  introducidas 
en  su  literatura ; llevado  asimismo  á Italia  y allí  acogido  ; y por 
algún  plazo  dominante  traído  tambicn_á  nuestra  España,  donde 
privó  con  el  carácter  de  cosa  do  moda , la  cual  estiende  á la  re- 
gión literaria  su  jurisdicción  omnipotente.  ' I 

El  romanticismo  pasó  ya,  y ha  venido  á sor  basta  ridiculo; 
gracias  á las  cstravagancias  á que  ha  servido  do  capa  y abogado; 
gracias  á haberse  hecho  voz  del  vulgo,  entendiéndose  por  ella  mil 
cosas  diversas  ó incoherentes;  y gracias,  mas  que  á lo  antes 
dicho,  á su  carácter  equívoco , en  virtud  del  cual  siendo  género 
tan  falso  cuanto  el  que  so  vendía  por  clásico,  mal  ha  podido  con- 
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servar  su  aceptación  después  de  haber  dejado  de  patrocinarle  la 
moda. 

Además  en  Francia,  nuestra  maestra,  van  queriendo  autores  y 
criticos  volver  á la  escuela  clásica  de  su  nación,  después  do  ha- 
berla abandonado  y vilipendiado.  Quieren  y no  lo  consiguen,  y es 
fortuna  que  se  les  malogre  su  intento , si  bien  debe  considerarse 
que  lograrlo  de  todo  punto  era  imposible.  Cierta  cadena  do  tra- 
diciones sigue  mientras  no  se  quiebra  con  engañosa  apariencia 
de  solidez,  y respetada,  aunque  mal  observada;  pero  si  so  llega  á 
quebrar,  no  hay  fuerzas  humanas  bastantes  á restituirle  so  ser  an- 
tiguo ni  en  la  práctica  ni  en  una  teórica  cuerda. 

La  crítica  novísima  en  España  va  estando  por  el  renacimiento 
de  la  escuela  clásica,  pero  es  do  notar  que  logrará,  si  esto  pre- 
tende, menos  todavía  que  la  francesa  contemporánea,  y sobre  lodo 
por  una  razón,  y es,  porque  lo  clásico  en  España  no  es  lo  que  por 
tal  pasaba  á mediados  y fines  del  siglo  próximo  pasado  y á prin- 
cipios del  presente,  sino  una  cosa  muy  diversa. 

Ei  romanticismo  español,  bien  entendido,  debería  ser  así  en  la 
esencia  como  en  el  nombre , clasicismo.  Tal  ha  sido  en  verdad 
dictado  por  juiciosos  críticos  6 reducido  á práctica  por  entendi- 
dos escritores.  Ha  sido  su  desdicha,  mas  que  en  otras  partes 
servir  de  titulo  á composiciones  informes  ; parlo  de  hombres  en 
quienes  solia  ser  escaso  el  ingenio  y era  con  frecuencia  el  saber 
casi  ninguno.  Habiendo  los  españoles  venido  á una  época  en  quo 
invertido  el  órden  se  pasa  á escribir  antes  que  á leer,  y se  acos- 
tumbra seguir  escribiendo  sin  dedicarse  á la  menos  cómoda  y 
provechosa  tarca  de  la  lectura , ha  llegarlo  á suceder  que  en  las 
composiciones,  en  las  reglas  que  á estas  sirven  de  norma  y en  los 
juicios  críticos,  una  ignorancia  supina,  empleando  un  lenguaje 
incorrecto  con  afectación  de  brillante,  donde  se  equivocan  con 
ideas  frases  peregrinas  que  ninguna  encierran,  ha  prevalecido, 
pasando  por  imaginación,  por  ingenio,  por  ternura,  por  filosofia, 
¡>or  muestra , en  suma,  del  adelantamiento  de  la  edad  presente. 
jO!) ! á cuántos  trozos  bien  sonantes,  ó por  decirlo  con  propiedad, 
altisonantes,  á cuántas  frases  con  pretcnsiones  do  novedad  inge- 
niosa á censuras  con  humos  de  consideraciones  filosóficas  podrían 
con  cabal  justicia  aplicarse,  si  fuese  á averiguárseles  el  sentido, 
loj  tan  famosos  versos  con  que  concluye  el  repetidisimo  soneto 
de  nuestro  Burguillos  ó Lope ! 

¿ Entiendes  Fa\io  lo  que  voy  dieicndo  ? 
y i cómo  si  lo  cniiendo)  Mientes  Fabio 
que  soy  yo  quien  lo  digo  y no  lo  entiendo. 
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Pero  la  indignación  contra  los  desvarios,  ó llámense  culpas,  no 
debe  sacar  al  juez  de  los  límites  de  la  razón  y justicia  para  lle- 
varle á anatematizar  máximas  ciertas  y sanas  cuyo  abuso  ha  pro- 
ducido graves  daños,  si  bien  es  cierto  que  debe  meditar  bien  si 
son  ciertas  ó sanas  tas  máximas  que  llevadas  á ejecución  dan  con 
frecuencia  lo  que  parece  abuso,  y rara  vez  lo  que  pueda  ser  cali- 
ficado de  uso  saludable. 

En  sentir  de  quien  escribe  estos  renglones , dos  cosas  son 
ciertas,  á saber : que  la  escueta  clásica  es  la  única  que  debe  ser 
seguida  por  críticos  y autores , y que  la  escuela  clásica  no  es  la 
que  pasaba  por  tal  en  España  al  comenzar  el  siglo  presente,  y no 
lo  es,  sobro  todo  para  los  españoles , porque  la  verdadera  tiene 
doctrinas  propias  para  todos  los  pueblos  y tiempos,  y otras  al 
revés,  que  deben  variar  según  sean  las  naciones  ó las  épocas  en 
que  las  doctrinas  han  de  ser  predicadas  y obedecidas. 

Clásicos  llaman  los  ingleses  á varios  de  sus  autores  en  colec- 
ciones que  de  sus  obras  hacen,  donde  van  comprendidas  las  pro- 
ducciones de  Shakespeare,  las  de  Milton  y aun  las  de  Addisson. 

Clásicos  son  para  los  franceses  Corneille,  Racine  y Moliére  con 
alguno  de  los  escritores  antes  olvidados  y ya  un  tanto  vueltos  á 
estimar  del  siglo  xvi  y varios  posteriores. 

Clásicos  son  en  Italia  asi  Dante  como  Tasso  y Ariosto,  aunque 
los  nomencladores  modernos  hayan  pretendido  dar  la  calificación 
de  romántico  al  poema  del  Orlando  furioso,  y la  de -clásico  al  de  la 
Jcrusalen  libertada,  no  podiendo  determinar  cuál  de  las  dos  con- 
viene mas  al  portento  de  la  « Divina  Comedia.  > 

Por  último,  como  clásicos  habrán  de  ser  mirados  en  Alemania 
sus  Schiller  y sus  Goethe , ya  huyan  del  drama  griego  como  el 
primero  en  su  Wallenstein  y demás  obras,  ya  le  copien  como  el 
segundo  en  su  Ifigenia. 

Y clásicos  serán  entro  nosotros  nuestros  grandes  escritores  do 
los  siglos  pasados,  entre  los  cuales  ocupará  Calderón  un  lugar  pre- 
ferente, no  cabiendo  poco  distinguido  puesto  á Rojas,  á Alarcon, 
á Tirso  y á Moreto. 

Porque  bien  mirado , el  clasicismo  francés  distaba  bastante  de 
ser  fiel  reproducción  del  griego,  y la  verdadera  escuela  clásica  es 
la  que  toma  ciertos  principios  do  belleza , y luego  hace  en  ellos 
variaciones,  y los  adapta  á las  costumbres,  á la  historia  así  polí- 
tica como  literaria,  y al  gusto  de  cada  nación,  acompañando  á 
estas  mudanzas  las  que  dicta  el  buen  juicio  hacer  aun  en  el  mismo 
pueblo  en  cada  época  respectiva. 

Vuelvan  en  hora  buena  los  franceses  á mirar  como  dioses  de  su 
Olimpo  literario  á los  grandes  aulore-s  de  la  edad  do  Luis  XIV  el 
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Grande.  Dignos  son  en  verdad  de  admiración,  hayan  dicho  cuanto 
quieran  sos  detractores.  Pero  si  merecen  alabanza  no  es  solo  por 
haber  imitado  á los  griegos , de  los  cuales  se  desvian  no  poco,  si 
en  gran  parte  por  otro  lado  los  siguen.  Fundieron  en  su  manera 
la  imitación  con  la  obediencia  á las  ideas  de  su  siglo,  y,  conser- 
vando mucho  del  tiempo  de  la  belleza  antigua,  lo  ataviaron  con 
las  galas  de  su  tiempo,  desfigurándolo  en  algo,  conservándolo  en 
otros  puntos,  y aun  variándole,  sino  con  mejora,  sin  menoscabo  la 
hermosura , y por  último , en  otros  rebajándole  no  poco  de  sus 
perfecciones.  j 

Vuelvan  á su  culto  y á Imitar  lo  que  de  nuevo  admiran,  si  bien ; 
de  tal  manera  imitándole  que  bien  se  nota  en  las  renovadas  imi- 
taciones haber  mudado  bastante  en  la  copla , no  ya , como  las 
antes  hechas,  servil,  encogida  y mustia,  sino  libre,  valiente,  y con 
colores  vivos  por  lo  mismo  que  están  variados.  La  aplaudida  tra- 
gedia de  Lucrecia  por  Mr.  Poiisard,  ensalzada  en  calidad  de  obra 
correspondiente  á la  escuela  clásica  antigua  francesa,  dista  no 
poco  del  tono  y aun  algo  de  las  formas  de  la  tragedia  de  Corneille, 
Racine,  Crevillon  y Voltaire,  y dista  infinito  de  ser  lo  que  eran  la 
las  producciones  inferiores  con  las  mismas  formas  asi  las  del 
siglo  xviii  como  las  del  xix  de  Chenier,  Briífaut , Joni  y Ar- 
nault,  recibidas  no  há  muchos  años  con  aceptación  suma  en 
Franciaj  Bruto,  haciendo  de  loco  y contando  fabulillas,  habla  con- 
forme á la  historia,  pero  se  aparta  do  la  tiesa  dignidad  de  que  no 
era  lícito  á los  trágicos  franceses  desviarse  una  sola  línea. 

Prosigan  los  ingleses,  aunque  en  lo  general  con  nada  feliz  suerte 
copiando  las  formas  de  Shakespeare  y de  otros  dramáticos  céle- 
bres y de  no  corlo  mérito  del  reinado  de  Isabel  y de  Jacobo  I y aun 
de  los  de  Carlos  I y 11  como  Massinger  y Otway  que , al  hacer 
así,  clásicos  ingleses  son  como  clásicos  franceses  los  que  siguen 
con  las  alteraciones  convenientes  las  huellas  de  los  autores  del 
siglo  de  Luis  XIV. 

Tome  la  poesía  suelta  en  ambas  naciones  el  tono  en  parte  an- 
tiguo y en  parte  nuevo  que  cuadra  con  la  situación  presente  de 
los  pensamientos  y afectos  de  autores  y lectores  y con  la  venera- 
ción debida  á los  grandes  maestros  y al  giro  por  ellos  dado  á su 
lengua  y aun  estilo.  i 

i Hagan  lo  mismo  los  alemanes  para  quienes  es  clásica  la  litera- 
tura de  principios  del  siglo  xix  y fines  del  xviii  por  mas  que 
romántica  se  apellide. 

Fluctúen  los  italianos  entre  las  formas  llamadas  clásicas  y las 
románticas,  y usen  de  ellas  mezcladas;  porque  en  su  tierra,  donde 
la  edad  media  algo  conservó  de  la  antigüedad , y donde  Aiiosto 
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tiene  mucho  de  clásico  y Tasso  no  poco  de  romántico,  y donde 
son  hoy  venerados  Alfieri  y Manzoni,  hay  lugar  para  todos  los 
géneros  sin  salirse  de  una  región  tan  espaciosa  cuanto  varia. 

Pero  entre  tanto,  ¿qué  doctrinas  prevalecen  en  nuestra  Es- 
paña, y cuáles,  en  sentir  del  autor  de  estas  páginas,  conviene  que 
prevalezcan  ? 

Bien  puede  decirse  que  nuestra  critica  actual  apenas  sabe  lo 
que  aprueba  ó condena,  ó á qué  aspira.  Y no  porque  falten  claros, 
agudos  y sanos  ingenios  que  á ella  se  dediquen,  ni  conocimiento 
en  quienes  tal  obra  emprenden,  sino  porque  domina  aun  en  los 
entendidos  é instruidos  cierta  confusión  de  ideas  nacida  de  varias 
causas. 

Mucho  ha  adelantado  en  novísimos  tiempos  la  critica,  que,  to- 
mando el  titulo  de  trascendental,  ha  remontado  el  vuelo  y pene- 
trado en  regiones  á donde  los  antiguos  críticos  no  osaban  alzarse 
ni  lo  pretendían  siquiera,  contentos  con  ceñirse  al  exámen  de  las 
formas  asi  en  sus  hechos  como  en  sus  preceptos. 

Pero  á grandes  atrevimientos  van  anejos  no  menores  peligros,  y 
es  muy  fácil  perderse  en  las  nubes  quien  se  aleja  de  regiones 
inferiores,  no  llevando  consigo  suficiente  lastre.  En  la  crítica  filo- 
sófica que  intenta  juzgar  algo  superior  á las  formas  suelen  ir  her- 
manados los  desbarros  con  los  aciertos,  unos  y otros  en  calidad  y 
cantidad  mayores  que  los  que  se  cometen  ó logran  en  empeño 
mas  humilde;  lo  vago  y lo  coniuso  con  lo  sutil  y penetrante,  y las 
consideraciones  filosóficas  tan  ciertas  cuanto  nuevas  con  el  alam- 
bicar del  pensamiento  hasta  evaporarle.  Común  es  que  digan  ó 
cosas  muy  falsas  ú otras  que  nada  significan  aun  en  los  mejores 
ingenios,  cuando,  yendo  á caza  de  novedades  á mucha  altura, 
pierden  el  rumbo  y el  tino. 

Esto  acontece  á infinitos  críticos  así  estranjeros  como  españoles, 
de  varias  de  "Cuyas  páginas  escritas  con  brillo  de  estilo  y gala  do 
dicción  si  bien  se  puede  sacar  alguna  idea  nueva  y otras  exactas, 
es  frecuente  no  ser  posible  estraer  mas  que  voces  cuyo  sentido 
es  ó ninguno,  ó trivial  ó falso. 

Sin  querer  quien  esto  escribe  rebajar  el  mérito  á la  crítica 
nueva  á la  cual  reputa  y declara  preferible  á la  antigua,  se  ve  for- 
zado á preguntar  cuál  es  la  doctrina  que  puede  reconocerse  ó 
colegirse  dominante  hoy  en  nuestra  España. 

1 Siguiendo  á los  franceses  de  los  siglos  xvii  y xviii,  apostatamos 
hasta  cierto  punto  de  la  literatura  castellana  antigua.  Siguiéndolos 
doce  ó trece  años  tiá , renegamos  de  nuestra  fe  literaria  moderna : 
siguiéndolos  ó no  siguiéndolos , escandalizados  y justamente  de 
errores  novísimos , propendemos  á trocarlos  por  otros  como  intea- 
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tando  reponer  las  cosas  en  el  estado  en  que  estaban  á principios 
delsigío presente,  ó á perdernos  en  un  laberinto,  donde  con  cen- 
suras cuales  fundadas,  cuales  injustas  délo  recien  pasado  y de  • 
nuestros  dias,  van  justos  preceptos  no  siempre  hijos  de  la  pru- 
dencia y del  tino , y casi  nunca  claros. 

¿Qué  significa,  por  ejemplo,  declamar  contra  el  teatro  francés 
irregular  de  Dumas  y Hugo , y pretender  que  se  le  sustituya  el 
nuestro?  ¿Acaso  no  se  conforma  nuestro  gusto  mas  con  el  de  estos 
autores  franceses , aun  siendo  sus  obras  de  no  gran  valor , que 
con  el  de  Corneille  y Hacine,  á pesar  d^  su  mérito  altísimo  é in- 
dudable? 

Y ¿puede  tal  vez  renovarse  puntualmente  nuestra  literatura  de 
otros  siglos?  ¿Y  seria  renovación  puntual  la  que  así  pareciese ? 
¿Puede  haber  comedias  de  capa  y espada,  cuando  la  una  y la  otra 
están  ya  casi  fuera  de  uso?  ¿Imitaria  bien  quien  hiciese,  en  vez 
de  como  hicieron,  loque  hicieron  nuestros  mayores?  ¿Quién 
seria  un  segundo  Velazquez,  si  haberle  pudiese,  el  que  pintase 
personajes  contemporáneos  con  el  peinado  y traje  de  los  del 
dia  de  Felipe  IV,  ó el  que  diese  al  ropaje  y ,corte  de  pelo  do 
nuestros  dias  la  verdad  y el  brillo  con  que  el  gran  pintor  trasla- 
daba al  lienzo  los  accidentes  de  las  figuras  que  reproducía,  á 
fuer  de  exacto  y animado  copiante  de  la  naturaleza? 

Sean  críticos  y escritores , aconsejando  los  unos  y ejecutando 
los  otros , abservantes  de  ciertas  máximas  cuya  verdad  parece 
evidente  al  autor  de  estos  renglones. 

Supuesto  que  España  es  España  y no  Francia , ó Italia  ó Ale- 
mania , ó Inglaterra,  pero  que  la  España  del  siglo  xix  no  es  la 
de  las  edades  pasadas , atempérense , para  no  remedar  ó hacer 
una  servil  imitación  de  los  extraños , al  gusto  literario  castellano , 
y para  no  intentar  hacer  ajustadas  y no  por  eso  fieles  copias  de 
los  antiguos , al  gusto  del  tiempo  presento. 

Venéresela  clásica  antigüedad  é imítesela,  pero  entendiéndola , 
pero  imitándola  en  lo  imitable , porque  nace  la  equivocación  del 
gusto  clásico  de  la  mala  inteligencia  del  que  reinaba  en  los  pue- 
blos do  la  antigüedad  y de  copiarlos  con  poco  acierto , sobre  todo 
en  gran  parte  de  sus  formas. 

, Grecia  fué  el  pais  donde  la  literatura  tuvo  el  carácter  de  sen- 
jillez , espontaneidad  y verdadera  belleza  que  debe  servir  á todos 
de  modelo  para  admirado  y seguido.  Pero  al  seguirle  debe  cada 
pueblo  hacer  como  hicieron  los  griegos , esto  es,  que  la  composi- 
ción y concepción  sean  productos  de  su  fe , de  su  historia  y de 
sus  costumbres. 

Dése  culto  á lo  bello , pero  no  se  tome  por  tal  lo  afectado.  Bús- 
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quese  la  belleza  en  el  natural  mejorado , como  hacen  los  pintores, 
y no  en  lo  que  entre  ellos  se  llama  la  manera. 

A quien  con  demasiado  rigor  afee  ó la  mezcla  de  lo  humilde 
con  lo  elevado , ó la  pintura  de  lo  feo  y aun  lo  grotesco , re- 
cuérdese que  entre  los  mismos  griegos , maestros  de  la  belleza 
ideal , los  poetas  trágicos  no  desdeñaban  usar  imágenes  ó pintar 
personajes  vulgares  hasta  con  grosería , y que  Homero  puso 
como  cosa  de  reir  en  el  Olimpo  á Vulcano  y en  la  tierra  á Terei-  ^ 
tes. 

Convéngase  en  que  la  ipdole  de  cada  pueblo  y de  cada  lengua 
dicta  ciertas  modificaciones  en  el  gusto , modiñcaciones  tales  que 
sin  variarle  del  todo  en  no  poco  le  alteran. 

Proclámese  no  ser  insignificantes  las  formas , pero  si  que  se 
dan  por  bellezas  ó por  necesarias  muchas,  cuya  belleza  depende 
do  ciertas  circunstancias,  y desapareciendo  estas,  deja  de  serlo,' 

ó cuva  necesidad  dista  infinito  de  ser  cierta. 

* 

Por  último , promúlguese  por  la  crítica  la  necesidad  del  estu- 
dio. Si  en  él  hay  privilegiados  ingenios  que  se  elevan  á la  mas 
sublime  altura , pero  las  escepciones  prueban  la  verdad  de  las 
reglas  en  vez  de  desacreditarlas,  y además  bien  será  tener  pre- 
sente que  los  ingenios  privilegiados  á que  se  aludo  suelen  carecer 
de  toda  literatura  en  sus  principios  y no  tener  siquiera  ni  una 
instrucción  superficial  y escasa. 

Y , contrayéndonos  á nuestra  España , entiéndase  que  del  es- 
tudio reflexivo  de  la  literatura; castellana,  poniéndola  en  cotejo 
con  la  antigua  clásica  de  Grecia  y Roma , y mas  con  la  de  la  pri- 
mera que  con  la  de  la  segunda , y atendiendo  además  á las  con- 
sideraciones filosóficas  de  la  edad  presente , que  buscan  en  todo 
cuanto  constituye  la  vida  de  un  pueblo  en  todas  épocas  la  regla 
de  lo  que  es  y debe  ser  literariamente  considerado , deben  nacer 
las  doctrinas  criticas  que  sirvan  á los  ingenios  de  freno  y guia, 
pero  no  de  primer  impulso  motor  en  la  composición , y á los  cen- 
sores de  leyes  con  ilustrado  espíritu  entendidas , y con  imparcia- 
lidad aplicadas  en  sus  sentencias  y predicaciones. 
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Observaciones  generales  sobre  los  romances  históricos. 

En  extremo  interesante  es  esta  serie  de  romances,  considerán- 
dolos como  origen  de  la  poesía  popular,  si  no  es  que  se  la  pos- 
ponga en  prelacion  á lascomposiciones  caballerescas.  Los  romances 
históricos  importan  mucliu  para  el  estudio  déla  historia  particular, 
literaria,  política  y filosófica  do  nuestros  mas  remotos  tiempos , 
pues  apenas  en  otra  parte  se  hallan  vestigios  del  sentimiento 
intimo  de  la  incipiente  sociedad  que  los  produjo.  Hubo  uno  en 
que  los  romances  viejos  obra  del  pueblo,  ó de  los  juglares  por  su 
espíritu  inspirados,  sirvieron  de  comprobantes  y de  texto  á las 
crónicas,  tanto  que  en  la  ¡jeneral  de  España  atribuida  á Alfonso  X, 
el  Sabio  , en  la  del  Cid , en  la  del  rey  don  Rodrigo  y en  otras  so 
hallan  débilmente  convertidos  en  prosa;  y hubo  otro  en  quo  las 
crónicas  dieron  el  asunto  y fueron  el  modelo  á los  poetas.  En 
ambos  casos,  pero  mas  quo  en  aquel,  estas  composiciones,  ya  ' 
originales  ó imitadas,  nos  han  conservado  los  heciios,  tradiciones 
y creencias  que  germinaban , crecian  y se  animaban  al  calor  de 
las  masas  populares,  y quo  retrataban  sus  i oetas  rústicos,  sí, 
pero  saturados  del  espíritu  que  les  influía.  Fallos  de  color,  de 
brillo  de  imaginación,  de  facilidad  en  el  lenguaje,  de  órden  lógico 
en  la  expresión  de  las  ideas  y de  enlace  en  la  frase  y en  los  pen- 
samientos, nuestros  romances  de  la  época  tradicional,  que  aun 
no  siendo  primitivos  se  acercan  mucho  á los  originales  de  esta 
clase  que  les  servían  do  pauta,  ó en  quo  solo  algunas  variantes  so 
introdujeron,  tienen  un  carácter  particular,  una  tendencia  firmo  y 
vigorosa,  propia  de  los  tiempos  rudos  en  que  nacieron,  y el  sello 
de  una  fe  ciega,  de  una  idea  fija  que  se  prosigue  y continúa  hasta 
con  terquedad ; que  no  se  discute,  porque  se  cree ; que  se  de- 
fiende basta  el  martirio,  porque  se  ama;  y en  fin,  que  mas  que  un 
tesoro  se  conserva,  porque  suele  ser  la  esperanza  animadora  y 
jvivificante  de  todo  un  pueblo.  Ajenos  estos  romances  de  toda 
pretensión  literaria,  limados  solo  para  que  mejor  se  imprimiesen 
en  la  memoria,  ni  han  llegado  á nosotros  cuales  fueron  en  su 
primitiva  redacción,  ni  existen  en  ningún  códice,  que  sepamos, 
anterior  al  siglo  XVI.  Los  romances  viejos,  reformas  do  los  pri- 
mitivos, tales  como  los  poseemos,  pocos  parecen  anteriores  á la 
segunda  mitad  del  siglo  XV,  aunque  es  de  presumir,  que  muchos 
de  ellos  tienen  su  origen  en  otros  de  tradición  oral , mucho  mas 
antiguos.  Sin  embargo  la  presunción  no  pasa  de  serlo , pues  no 
puede  documentarse , aunque  el  sentimiento  intimo*  que  deja  ci 
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análisis  de  los  pensamientos , formas  y estilo  do  estas  composi- 
ciones lo  puedan  moralmt'iite  persuadir,  y mas  si  se  atiende  á las 
muchas  locuciones  y palabras  y aun  fragmentos  que  alli  se  con- 
servan de  un  lenguaje  y de  un  tipo  mas  antiguo  que  el  que 
correspondo  á la  época  en  que  so  presumo  hecha  la  supuesta 
reforma.  Trasmitidos  á nosotros  do  memoria,  y sin  escribirse, 
deben  por  lo  mismo  haber  experimentado  alteraciones  propias  do 
cuanto  se  conña  á ella.  El  juglar  ú hombre  del  pueblo,  inventor 
ó improvisador  de  un  romance,  hoy  lo  cantaba  de  un  modo,  ma- 
ñana lo  alteraba,  ó lo  añadia , ó lo  contaba ; y el  pueblo  y los 
otros  juglares  que  lo  oian,  al  repetirlo  lo  cambiaban  á su  antojo , 
llenando  los  huecos  de  lo  que  le  faltaba  á la  memoria,  como  Dios 
ó su  ingenio  les  daban  á entender.  Tal  sucedió  sin  duda  con  esta 
clasede  composiciones,  que,  pasando  do  boca  en  boca,  hubieron  do 
modifícarse  mas  ó menos  prontamente,  según  las  costumbres  y el 
idioma  so  alteraban.  ¿Y  cómo  no  había  de  ser  asi,  si  aun  después 
de  escritas  é impresas,  al  copiarse  ó reimprimirse,  cada  copiante 
ó editor,  á pretesto  de  corregirlas  ó completarlas,  se  creia  auto- 
rizado á glosarlas,  ó á lo  menos  á modernizarlas?  No  igual  fué  la 
suerte  de  los  romances  sobre  asuntos  de  las  crónicas,  los  cuales 
80  escribían  ó imprimían  desde  luego.  Esta  moda  de  remedar  los 
viejos  cuando  ya  el  pueblo,  falto  del  t‘;¡)iritu  vivificador  que  lo 
animaba,  y separado  de  los  intereses  públicos,  ni  los  hacia  para  sí, 
ni  tenia  sus  poetas  peculiares  que  lo  hiciesen  : esta  moda,  deci- 
mos, nació  á mediados  del  siglo  XVI,  y los;iutores  do  tales  com- 
posiciones afectaban,  sí,  el  estilo,  lenguago  y ruda  expresión  do 
los  romances  primitivos  y de  los  viejos -do  tradición  oral,  exage- 
raban sus  barbarismos  y solecismos,  pero  los  despojaban  de  la 
sencilla  espontaneidad  propia  do  los  originales.  A pesar  de  todo, 
los  romances  de  que  vamos  tratando  , por  mas  que  hayan  sido 
alterados  presentan  medios  muy  á propósito  para  penetrar  y dis- 
cernir, mejor  que  en  las  historias  oficiales , el  carácter  moral  y 
social  del  pueblo  que  los  creó  y trasmitió  y que  luego  los  aceptó, 
reformados  y alterados  según  lo  exigía  el  espíritu  progresivo  do 
la  civilización  que  alcanzaba.  Los  romances  viejos  populares,  y sus 
imitaciones  popularizadas,  debieran  ser  los  elementos  do  nuestra 
epopeya  nacional,  si  nos  fuese  posible  alcanzarla,  porque  allí  so 
contenia,  como  dijimos  en  otra  parte,  toda  la  ciencia,  la  fe,  los 
hábitos  y costumbres  del  pais,  formadas  en  el  trascurso  do 
muchos  siglos  y arraigadas  en  los  corazones ; porque  alli  se  veia 
el  pueblo  pintado  á sí  mismo,  y retratados  en  los  hechos  sus  sen- 
timientos y sus  glorias ; porque  alli  se  le  presentaba  su  civiliza- 
ción, y porque  era  el  medio  único  que  tuvo  de  conservar  en  la 
memoria,  con  lenguago  y formas  al  alcance  de  su  inteligencia , 
aquellos  hcdios  y virtudes  que  amaba  recordar  y aquellos  vicios 
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que  deseaba  contener  6 castigar.  Estos  elementos  de  un  gran 
poema,  cuyos  semejantes  formaron  íos  de  otros  paises  y naciones, 
comenzaron  á germinar  desdo  los  primeros  tiempos  de  la  semi- 
monarquia  asturiana,  y se  completaron  en  el  último  tercio  dol 
siglo  XVI,  en  cuya  época,  en  vez  de  una  epopeya,  produjeron  el 
teatro  nacional,  que  Lope  de  Vega  adivinó  y realizó  por  el  pueblo 
y para  el  pueblo.  El  instinto  y el  ingenio  de  este  gran  poeta 
abrieron  el  camino  que  tenian  obstruido  los  eruditos  y los  trova- 
dores que  imitaban  una  literatura  de  origen  extraño,  y la  ins- 
piración popular  se  apoderó  del  arte,  de  la  riqueza  de  la  lengua, 
del  colorido  poético , y de  todos  los  adelantamientos  y modifica- 
ciones que  habLamos  adquirido  y experimentado  en  nuestra 
sociedad.  Desde  entónces  los  romances  reconquistaron  su  tipo 
caracteristico,  y so  convirtieron  en  drama,  como  las  rapsodias  do 
los  griegos  se  hicieron  epopeyas;  desdo  entonces  los  juglares 
y cantores  se  cambiaron  en  comediantes,  y corrieron  las  ciudades, 
villas,  lugares  y aldeas,  representando  farsas  y dramas,  cual 
babian  recitado  y cantado  los  romances. 

Pasemos  á exponer  el  método  y órden  adoptado  en  el  Roman- 
cero de  los  históricos. 

Se  han  dividido,  según  los  asuntos  do  que  tratan,  en  secciones, 
y estas  en  épocas  históricas,  cuando  lo  admiten. 

Comprende  la  primera  sección  los  romances  referentes  á la 
historia  sagrada.  Es  muy  escaso  el  número  de  los  viejos  tradicio- 
nales que  aquí  se  hallan. 

La  segunda  es  la  de  los  tiempos  mitológicos.  Está  dividida  en  la 
época  griega  y la  romana  ; las  composiciones  pertenecen  casi 
todas  al  último  tercio  del  siglo  XVI,  es  decir  á la  época  artística. 

La  tercera  sección  contiene  los  romances  concernientes  á la 
historia  do  Asia  y las  dos  Greciás,  con  los  que  versan  sobre  dichos 
y hechos  de  algunos  filósofos  : igualmente  corresponden  sus  com- 
posiciones á la  misma  época  que  las  do  la  anterior. 

La  cuarta  concierne  á la  historia  de  liorna,  y está  subdividida 
en  estas  épocas  : la  do  los  primeros  reyes  romanos,  la  de  la  re- 
pública hasta  las  guerras  Púnicas,  la  do  dichas  guerras  hasta  la 
destrucción  de  Numancia,  la  de  las  guerras  civiles  hasta  su  fin  y 
la  del  imperio  romano.  Poquísimos  romances  viejos  existen  en 
ella.  Los  imitados  ó formados  por  poetas  de  la  última  mitad  del 
siglo  XVI,  son  casi  todos  malos  ó hinchados,  sin  que  por  eso  dejen 
de  ser  útiles  á nuestro  plan , pues  conservan  tradiciones  popu- 
lares. Los  romances  de  esta  y do  la  segunda  y tercera  sección  son 
en  general  tan  viciosos,  tan  faltos  de  buen  gusto  y tan  pedantes- 
cos, que  á no  ser  porque  entraba  en  nuestro  plan  el  documentar 
todas  las  fases  por  donde  pasó  nuestra  literatura  popular  ó po- 
pularizada, se  deberían  haber  omitido  del  todo.  Nos  pesa  grave- 
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monto  la  culpa  de  haberlos  prodigado  en  demasía,  sin  mas  motivo 
que  el  de  ser  raros  y escasos  los  libros  donde  se  hallan. 

La  quinta  sección,  relativa  á la  historia  do  España,  desde  los 
godos  hasta  después  de  mediar  el  siglo  XVII,  está  dividida  en 
tantas  épocas  como  soberanos  ha  habido.  En  la  que  correspondo 
á cada  uno  so  ponen  los  romances  que  tratan  de  los  hechos,  ge- 
nerales y particulares,  acaecidos  durante  su  dominación.  Después 
de  las  épocas  de  los  godos  se  siguen  las  de  los  reyes  do  la  raza 
asturiana  directa,  y allí  se  colocan  los  romances  de  Bernardo  del 
Carpió,  do  los  condes  de  Castilla,  de  los  Infantes  de  Lara,  del  Cid, 
de  Garci-Perez  de  Vargas,  de  D.  Alvaro  de  Luna , etc.,  y mas 
adelante  los  de  las  guerras  de  Granada  con  los  de  los  hechos  de 
Pulgar,  de  Garcilaso  de  la  Vega,  de  Abindarraez  y Narvaez,  de 
los  maestres  de  Santiago  y de  Calatrava,  y de  muchos  valientes 
moros  que,  aun  después  do  vencidos  en  la  guerra,  todavía  com- 
batían, en  batallas  singulares  con  los  caballeros  cristianos.  En  esta 
sección  se  comprenden  ademas  los  romances  que  versan  sobre 
los  hechos  contenporáncos  á ellos  : tales  son  los  de  las  guerras 
contra  los  moriscos  dp  las  Alpujarras,  y las  do  Carlos  V y Felipe  II, 
contra  los  turcos.  Entre  estos  se  hallan  los  do  la  conquista  de 
Túnez,  los  de  la  Santa  Li^a  y do  la  batalla  do  Lepante,  etc.  Los  ■ 
mas  interesantes  que  hay  en  esta  sección  son  sin  duda  los  viejos, 
que  narran  las  incursiones  que  mutuamente  hacían  los  alcaides 
y soldados  en  los  territorios  fronterizos  que  guardaban.  Su  mayor 
parte  puede  considerarse  compuesta  por  los  que  intervenían  en 
las  acciones  de  guerra,  y en  los  tratos  mutuos  que  se  hacían  , y 
que  comunicados  directamente  por  ellos  á los  juglares,  después 
de  metrificarlos  los  propagaban  en  toda  la  nación. 

La  sexta  se  compone  de  romances  que  so  refieren  á diversas 
épocas  do  las  crónicas  de  los  reyes  de  Castilla  y de  León , y-quo 
por  no  haber  llegado  á nuestra  noticia  las  tradiciones  que  refieren, 
no  hemos  podido  colocarlos  convenientemente  en  ninguna  do  las 
conocidas.  Todos  ellos  corresponden  á los  que  calificamos  como 
primitivos,  ó á la  clase  de  los  viejos  en  que  aparecen  reformados. 

La  sétima,  octava  y novena  corresponden  á las  dinastías  do 
Navarra,  de  Aragón  y de  Cataluña , que  abundan  en  romances 
viejos.  Se  han  colocado  estas  últimas  aisladas  de  la  sexta,  y entre 
sí,  porque  no  interrumpan  unas  á otras  la  marcha  de  los  hechos 
particulares  á cada  una,  causando  mas  confusión  de  la  que  resulta 
ahora  por  el  órden  seguido. 

La  décima  contiene  los  romances  que  tratan  de  asuntos  de 
países  extraños  : v.  gr.  de  la  historia  de  Portugal,  de  Italia,  etc.; 
entre  los  cuales  hay  algunos  viejos  y muy  interesantes. 

A diferencia  de  los  caballerescos  españolizados,  considero  los 
viejos  romaneos  sobre  la  historia  española  de  la  edad  media 
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como  los  solos  originales  y libres  de  toda  imitación  extraña,  in- 
clusa la  que  pudiera  venirnos  de  los  moros.  A esta  solo  pertenece 
un  corto  número,  ya  do  tos  novelescos,  á ya  do  los  semi-histó- 
ricos , que  tratan  de  las  guerras  contra  los  moros  de  Granada. 
Aun  los  que  desde  principios  á finos  del  segundo  tercio  del 
siglo  XVI  remedaron  á los  antiguos,  participan  de  la  ventaja  de 
ser  puramente  nacionales,  pues  su  imitación  recayó  sobre  lo  que 
nos  ora  propio,  y excluia  todo  lo  que  ora  extraño.  Los  romances 
posteriores  á este  tiempo , producidos  por  poetas  do  profesión, 
cuyos  asuntos  pertenecen  á épocas  mas  remotas,  no  son  el  espejo 
que  las  refleja,  no  son  los  que  las  caracterizan.  Desviados  en  sus 
formas , en  sus  ideas  y en  su  expresión ; carados  de  adornos 
poéticos  y declamaciones  oratorias,  ni  aun  puede  decirse  que  se 
propagaron  en  general  entre  el  vulgo , sino  en  corto  número.  Sin 
embargo  son  interesantes  como  expresión  moral  do  su  tiempo, 
como  tristisima  prueba  déla  decadencia  y marasmo  á que  cami- 
naba rápidamente  la  nación  mas  grande,  mas  extensa  y mas  po- 
derosa del  globo.  No  se  crea  por  eso  que  todos  los  romances  de  la 
citada  época  participan  de  los  mismos  sintomas  que  los  dedicados 
á enmascarar  con  nuevo  colorido  los  asuntos  y hechos  do  nuestra 
antigua  historia.  Aun  en  los  tiempos  de  Carlos  V y do  Felipo  II, 
obteníamos  glorias  que  impresionaban  á los  pueblos,  y cantos  que 
sin  mengua  aceptaban.  Los  que  celebraban  las  victorias  obtenidas 
en  Ñápeles,  las  de  Pavía,  las  do  Túnez,  las  do  Alemania,  las  de 
San  Quintín,  las  de  las  Alpujarras,  las  de  Lepante,  encontraban 
aun  simpatías  entre  el  vulgo,  aunque  obscurecido  y despreciado. 
Todavía  guardaba  intimos  recuerdos  de  su  antiguo  poder  ; toda- 
vía se  gozaba  en  oir  ensalzado  y proclamado  el  valor  español.  Del 
seno  de  su  patria  salieron  los  grandes,  hombres  y los  valientes 
Soldados  que  conquistaron  un  nuevo  mundo,  los  vencedores  de  la 
Europa  y de  los  enemigos  de  la  religión.  Aunque  apartados  de  sus 
familias  los  que  peleaban  en  remotos  países,  hijos  eran  de  espa- 
ñoles, y españoles  también.  Hé  aquí  porqué  los  romances  popu- 
lares sobre  las  épocas  de  Carlos  V y Felipe  II  son  para  ellas  lo  que 
fueron  para  la  suya  los  viejos  y primitivos;  hó  aquí  porqué  no  los 
he  desechado  en  un  plan  mas  extenso  y trascendente  que  el  que  se 
ciñe  á los  orígenes  de  la  historia  y de  la  poesía.  Dia  vendrá  en  que 
los  siglos  XVI  y XVII  lleguen  á ser  tan  antiguos  para  los  venide- 
ros, como  ahora  lo  son  para  nosotros  los  anteriores,  y en  que  las 
sucesivas  generaciones  procuren  indagar  el  estado  social  que  los 
constituía.  Entonces  los  trabajos  que  les  trasmitamos  facilitarán 
los  que  se  propongan  hacer.  Las  antiguas  colecciones,  aunque 
publicadas  sin  orden,  sin  método,  sin  critica  y sin  pretensiones 
filosóficas,  nos  han  servido  á nosotros , y las  que  hagamos  serán 
también  útiles  á los  que  nos  sucedan. 
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Wen  sea  el  espíritu  de  reacción,  6 bien  la  esterilidad  actual  del 
ingenio,  los  que  hayan  producido  la  mirada  retrospectiva  hácia 
los  siglos  medios,  al  cabo  de  algunos  mas,  volverá  á reproducirse 
la  misma  necesidad  que  ahora  existe.  Prevenir  para  entónces  los 
medios  de  satisfacerla,  es  una  de  las  causas,  que  mas  influyeron 
para  que  se  emprendiese  un  trabajo  tan  árido , tan  sin  gloria,  y 
cuya  utilidad  no  será  conocida  en  nuestros  dias.  Si  he  sido  largo 
y prolijo  en  la  exposición  de  mis  ideas,  si  pródigo  en  los  mate- 
riales que  he  reunido,  cúlpese  al  pensamiento  de  quenada  sobra 
cuando  se  trata  de  conservar  lo  pasado  para  ilustrar  lo  venidero. 

{Prólogo  al  Romancero  general,  ó colección  de  romances 
castellanos  anteriores  al  siglo  XVIII.) 


DON  JOSE  UOBALES  SANTISTEBAR. 


HEMAN  CORTES. 

Dirigiendo  nuestra  voz  á los  españoles  de  ambos  hemisferios,  y 
mirando  á nuestros  hermanos  de  América  como  individuos  de  una 
misma  familia,  descendientes  de  nuestros  mismos  progenitores  y 
participes  de  sus  glorias , nos  proponemos  recordar  uno  do  los 
acontecimientos,  mas  grandes  que  presenta  la  historia;  la  con- 
quista do  Méjico.  Este  asunto  ha  ejercitado  las  plumas  de  escri- 
tores distinguidos,  tanto  nacionales  como  estranjeros,  y en  verdad 
que  pocos  son  tan  dignos  de  ocupar  la  atención  de  los  hombres. 

Una  acción  grande,  casi  fabulosa,  capaz  de  encender  la  fantasía 
de  un  escritor,  ofrece  campo  para  que  el  talento  ostente  todo  su 
poder.  Un  caudillo  cuyo  ánimo  superior  á lodos  los  peligros  pa- 
recía complacerse  en  provocar  la  suerte  y en  superarla  á fuerza 
de  perseverancia  y de  arrojo,  en  quien  la  prudencia  igualaba  al 
valor,  cuyo  carácter  dominaba  á sus  soldados  y avasallaba  á los 
pueblos  que  su  espada  habia  antes  sometido  : hombre  de  Estado, 
administrador,  clemente,  inexorable,  blando,  severo,  en  una  pa- 
labra, uno  de  aquellos  personages  nacidos  para  acometer  y llevar 
á cabo  sublimes  empresas,  puede  dar  á la  historia  el  brillo  y el 
interés  do  un  poema.  Pocos,  pero  invencibles  soldados,  imitaban 
el  denuedo  de  su  capitán,  y participaban  de  sus  riesgos,  de  sus 
afanes,  y con  indomable  constancia  ponían  cima  á los  novelescos 
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proyectos  de  aquella  romántica  imaginación  .'Atravesando  regiones 
desconocidas,  ocupando  pueblos  do  costumbres  é idiomas  igno- 
rados, peleando  con  innumerables  enemigos,  y viéndose  á menudo 
en  el  último  trance  pudieron  enriquecer  con  aquellos  vastos  do- 
minios el  patrimonio  de  nuestra  España. 

Uno  de  los  compañeros  de  Hernán  Cortés  después  de  haber 
contribuido  poderosamente  con  su  espada  y con  su  consejo  á la 
conquista,  quiso. dejar  á la  posteridad  la  memoria  de  tantas  ha- 
zañas. Hombre  iliterato , escritor  desigual,  difuso  ó incorrecto, 
supo,  sin  embargo,  cautivar  el  ánimo  de  los  lectores,  interesar 
en  su  narración,  y dar  animación  y vida  á las  escenas  que  des- 
cribía. Su  estraordinaria  memoria  le  permitió  referir  mil  menu- 
dencias de  los  conquistadores,  que  comunican  interés  á los  hechos 
y nos  dan  á conocer  mejor  que  ningún  otro  escrito  la  índole,  las 
costumbres  y la  fisonomía  moral  de  aquellos  hombres  estraordi- 
narios.  Su  narración  animada  y ardiente  nos  coloca  en  medio  de 
las  escenas  que  describe , nos  hace  contemporáneos  de  Hernán 
Cortés , de  Alvarado , de  Sandoval,  de  doña  Marina,  á quienes 
vemos  moverse , agitarse  y repetir  á nuestra  presencia  las  glo- 
riosas proezas  que  han  inmortalizado  sus  nombres.  La  pluma  do 
Bernal  Diaz,  sin  aspirar  á los  honores  académicos,  ha  alcanzado 
á interesar  á los  lectores  y á dejar  el  mas  precioso  documento  de 
cuantos  ilustran  la  conquista  del  Nuevo  Mundo. 

Con  gran  talento  de  escritor,  con  todos  los  estudios  de  su 
tiempo,  y con  las  ventajas  de  un  hombre  acostumbrado  á meditar, 
á corregir  y á pulir  incesantemente  sus  escritos,  supera  Solís  á 
Bernal  Diaz  en  el  orden  y distribución  del  asunto , en  la  profun- 
didad do  las  miras,  y sobre  todo  en  la  cultura  y perfección  del 
estilo.  Poco  dejaría  que  desear  su  historia  sin  el  empeño  de  con- 
vertir á Hernán  Cortes  en  un  héroe  de  un  libro  de  caballería,  sin 
el  tono  de  exageración  que  da  un  aire  de  inverosimilitud  á los 
hechos,  y sin  el  propósito  empalagoso  de  sembrar  su  narración 
de  conceptillos  en  que  casi  siempre  personifica  las  cualidades 
morales.  La  mayor  parte  de  los  defectos  de  Solís  son  de  su 
tiempo ; el  mal  gusto  de  sus  contemporáneos  contribuyó  á que 
hiciera  prosáicos  sus  versos,  y poética  fuera  de  sazón  su  prosa. 
El  que  quiera  por  lo  tanto,  estudiar  aquella  época  singular,  y co- 
nocer aquellos  hombres  osados,  supersticiosos,  caballerescos, 
ambiciosos,  debe  preferir  las  desaliñadas  páginas  do  Bernal  Diaz 
á los  compasados  períodos  do  Solís. 

No  han  sido  los  españoles  los  que  se  han  dedicado  solos  á tras- 
mitir á la  posteridad  las  heroicas  hazañas  de  los  conquistadores 
do  Méjico.  Un  distinguido  escritor  anglo-americano,  W.  Prescott, 
probado  ya  en  el  período  mas  notable  de  nuestros  anales,  ha  que- 
rido también  aplicar  la  critica  y la  filosofía  modernas  á las  glorias 


de  los  españoles  en  el  Nuevo  Mundo,  y me  atrevo  á asegurar  que 
su  pluma  se  muestra  mas  lozana,  mas  pintoresca,  mas  brillante 
que  en  la  narración  del  reinado  de  los  Reyes  Católicos.  Después 
de  haber  estudiado  y discutido  su  asunto  con  el  detenimiento  y 
profundo  juicio  que  le  caracterizan,  se  puso  á referir  los  aconte- 
cimientoscon  la  mas  severa  imparcialidad,  encomiando  las  proezas, 
haciendo  justicia  á las  elevadas  miras  de  Hernán  Cortés,  y re- 
prendiendo las  demasías  de  los  conquistadores  sin  el  adusto  ceño 
de  una  exagerada  é hipócrita  filantropía. 

Mucha  gratitud  debemos  los  españoles  al  ilustrado  celo  de 
Mr.  Prescott  por  las  simpatías  que  manifiesta  hácia  nuestra  nación, 
y por  el  esmero  con  que  ha  procurado  enterarse  de  nuestra  his- 
toria y de  nuestra  civilización.  Si  los  escritores  estrangeros  mas 
de  una  vez  cometen  groseros  errores  por  la  precipitación  con  que 
juzgan  de  las  escasas  nociones  que  tienen  do  nuestras  cosas,  el 
autor  do  la  historia  del  reinado  do  los  Reyes  Católicos  se  encuen- 
tra libro  de  esa  tacha  y no  cede  á ningún  español  en  el  conoci- 
miento do  los  hechos  que  describe. 

Pero  volvamos  á Hernán  Cortés  y á su  conquista , y demos 
antes  de  todo  una  idea  del  estado  social  do  los  habitantes  de 
aquellas  apartadas  regiones. 

No  vayamos  á creer  que  la  raza  indígena  se  componía  en 
Méjico  y en  los  estados  comarcanos  do  hordas  mas  ó menos  feroces, 
cuyo  alimento  fuera  la  caza,  y cuya  vida  errante  no  les  permi- 
tiera subir  del  primer  escalón  de  los  adelantamientos  sociales. 
Nada  de  esto  existia  en  la  región  que  sirvió  de  teatro  á las  haza- 
ñas de  Hernán  Cortés.  Había  pueblos  agricultores,  ciudades 
opulentas,  una  religión  bárbara,  pero  que  había  alcanzado  un 
grado  bastante  alto  de  refinamiento  teológico,  gobiernos  estable- 
cidos y variados  en  sus  formas,  desdo  la  república  federativa  do 
Tlascala,  hasta  la  monarquía  casi  absoluta  de  Méjico,  y todo  el 
aparato  y la  pompa  necesarios  para  que  el  poder  subyugase  la 
imaginación  de  los  hombres.  Tenían  sus  leyes,  sus  ejércitos , y 
vivían  la  vida  agitada  de  los  estados  europeos.  Las  artes  habían 
también  conseguido  cierta  perfección,  y en  algunos  trabajos  me- 
nudos que  empleaban  en  el  oro,  la  plata  y las  plumas,  los  mismos 
artífices  españoles  confesaban  su  propia  inferioridad.  En  una 
palabra,  habían  alcanzado  toda  la  civilización  á que  puede  llegarse 
sin  el  uso  del  hierro  ni  del  alfabeto. 

En  medio  de  varias  naciones  distinguidas  por  sus  hábitos 
marciales  y por  su  estado  mas  ó menos  floreciente,  descollaba  el 
rico  y populoso  imperio  de  Motezuma.  Asentada  su  capital  en 
medio  de  una  gran  laguna,  y comunicándose  solo  con  el  conti- 
nente por  medio  de  calzadas  cortadas  con  varios  puentes,  su 
situación  la  hacia  incspugnable,  y le  permitia  dar  una  base  sólida 
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y segura  & las  operaciones  militares,  y á cuantas  medidas  pu- 
dieran contribuir  para  perpetuar  su  supremacía.  Asi  era  Méjico 
el  alma  de  la  confederación  de  que  formaba  parte,  y el  terror  do 
sus  enemigos.  Una  política  sagaz  y previsora  ayudaba  los  medios 
naturales  y convertía  aquella  ciudad  en  la  metrópoli- de  la  Amé- 
rica del  Norte. 

En  guerra  perpetua  con  los  vecinos , unas  veces  dictaba  tas 
hostilidades  la  ambición,  otras  la  propia  defensa,  y á menudo,  y 
esto  es  digno  de  tomarse  en  cuenta,  la  necesidad  de  hacer  prisio- 
neros á quienes  sacrificar  ante  las  aras  de  sus  ¡dolos.  Sus  feroces 
deidades  no  se  aplacaban  sino  con  el  vapor  do  la  sangre  humana 
recien  vertida,  y los  corazones  de  las  víctimas  eran  el  incienso 
que  quemaban  en  sus  adoratorios . Según  todas  las  relaciones,  el 
número  de  hombres  sacrificados  en  el  imperio  cada  año  ascendia 
á veinte  mil;  y en  varias  fiestas  solemnes  ofrecían  muchos  cen- 
tenares. Cuando  se  consagró  el  templo  del  Dios  de  la  guerra,  in- 
molaron setenta  mil  víctimas  en  diversos  dias  consecutivos. 
Consideraban  tan  necesario  aplacar  la  cólera  celeste  con  semejantes 
horrendas  espiaciones , que  llegó  el  caso  de  darse  batalla  entre 
dos  ejércitos  de  naciones  amigas  sin  que  el  éxito  del  combato 
tuviera  el  menor  influjo  sobro  la  suerte  do  las  dos  potencias  beli- 
gerantes, limitándose  solo  á recoger  prisioneros  que  ofrecer  ante 
las  aras.  Habiéndole  también  preguntado  á Motezuma  cómo  con- 
sentía que  existiera  la  república  de  Tlascala  molestando  sin  cesar 
sus  fronteras,  contestó  que  por  la  necesidad  do  hacer  pririoncros 
para  los  sacrificios.  ;Hasta  tal  punto  ciega  la  superstición  favo- 
recida por  el  hábito,  los  ojos  del  entendimiento,  y solo  asi  pueden 
perpetuarse  prácticas  tan  repugnantes  y tan  contrarias  á los  sen- 
timientos del  corazón  humano!  La  civilización  do  Méjico  seria 
digna  de  citarse  con  elogio  y de  ponerse  en  parangón  con  la  de  los 
imperios  mas  florecientes  del  Asia,  si  una  mancha  indeleble  de 
sangre  no  empañara  su  esplendor. 

No  sospechaban  estos  habitantes  quo  mientras  ellos  obedecían 
á sus  reyes,  adoraban  á sus  ídolos,  y con  armas  iguales,  y contra 
enemigos  iguales  decidían  sus -guerras;  no  sospechaban,  repe- 
timos, quo  otros  hombres  mas  fuertes,  mas  audaces , mas  inteli- 
gentes, y sobre  lodo,  mejor  armados,  habían  de  cruzar  los  mares 
y devastar  aquellas  remotas  regiones.  Existia , sin  embargo , al- 
guna oscura  tradición  do  unos  hombres  venidos  del  Oriento, 
ijuienes  habian  do  conquistarlos.  Esta  tradición,  sin  duda  alguna 
t!o  la  clase  de  aquellas  predicciones  hechas  después  de  los  acon- 
tecimientos , y quo  consisten  en  alterar  el  sentido  do  palabras 
pronunciadas  anteriormente,  acomodándolas  á los  sucesos  poste- 
riores, conmovió  el  ánimo  do  Motezuma,  debilitó  su  valor,  y lo 
hizo  dócil  instrumento  do  los  españoles.  Pero  el  nueblo  la  igno- 
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raba , y vendió  bien  cara  su  independencia  al  odiado  estrangero. 

Blientras  Motezuma  se  entregaba  en  su  palacio  á todo  género 
do  deleites,  y mientras  hacia  ostentación  ante  sus  súbditos  y ante 
las  naciones  estrañas , de  un  lujo  y de  una  pompa  dignos  de  un 
grande  y opulento  soberano,  un  Joven  oscuro,  pero  dotado  de  un 
alma  enérgica  y fogosa,  atravesaba  el  Atlántico  y so  dirigia  á la 
isla  de  Santo  Domingo  en  busca  de  riquezas  y de  aventuras.  Para 
comprender  las  pasiones  que  agitaban  su  pecho,  y los  móviles  de 
su  conducta,  se  hace  indispensable  anticipar  algunas  reflexiones 
sobre  el  estado  de  los  ánimos  á la  sazón  en  España , y sobre  la 
opinión  dominante  en  aquella  época. 

Invadida  la  Península  por  los  árabes,  se  trabó  una  lucha  entre 
las  dos  razas  que  no  podía  terminar  sino  por  el  total  esterminio 
de  una  de  ollas.  Arabas  fanáticas,  ambas  dominadas  por  odios  y 
por  pasiones  irreconciliables,  era  imposible  que  el  templo  del 
CruciGcado  estuviese  junto  á la  mezquita,  que  el  estandarte  de  la 
cruz  ondease  al  lado  del  de  Mahoma.  Do  aquí  esa  guerra  á muerte 
que  el  cristianismo  juró  á los  sectarios  del  Profeta ; guerra  sus- 
pendida á veces,  para  renovarse  luego  con  mas  furor.  Estas  lides 
de  ochocientos  años,  crearon  en  los  castellanos  un  espíritu  aven- 
turero que  distingue  á los  caballeros  españoles  de  la  ndad  media. 
'El  valor  debía  ser  en  circunstancias  semejantes  la  primera  virtud 
de  un  hombre,  porque  á él  debían  su  existencia  y su  futuro  en- 
grandecimiento las  nuevas  sociedades.  El  valor,  pues,  proporcio- 
naba bienes,  distinciones  y consideración  social. 

Acostumbrados  desde  su  niñez  á devastar  el  territorio  de  los 
infieles,  á saquear  sus  ciudades,  y á enriquecerse  con  sus  despojos, 
la  juventud  fogosa  no  conocía  otro  medio  de  satisfacer  su  ambi- 
ción que  empeñarse  en  espcdiciones  peligrosas,  y darles  cima  á 
fuerza  de  arrojo  y de  perseverancia.  Los  riesgos  habían  perdido 
todo  su  horror,  las  fatigas  no  molestaban  aquellos  miembros  endu- 
recidos, y el  esponer  la  vida,  el  buscar  las  profundas  emociones 
déla  victoria,  y el  propagar  y hacer  triunfar  la  fé,  se  habían  ya 
convertido  en  una  necesidad  para  los  pechos  nobles  y generosos. 
Todos  los  mas  fuertes  estímulos  que  pueden  agitar  el  corazón  hu- 
mano, la  emulación,  la  ambición,  el  amor,  la  gloria,  todos  so 
reunían  para  sostener  aquel  ardor  febril  que  bullía  en  las  venas 
de  los  españoles. 

Mientras  los  mahometanos  ocupaban  nuestro  territorio,  este 
descodo  gloria,  este  anhelo  por  adquirir  prez  y riquezas,  hallaba 
satisfacción  dentro  de  la  Península.  Pero  una  vez  lanzado  el  musul- 
mán, la  ambición  délos  castellanos  no  hubiera  encontrado  ali- 
mento, á no  haber  coincidido  el  descubrimiento  do  un  nuevo 
mundo.  Las  pasiones  do  la  juventud  cambiaron  entonces  de 
teatro,  y á las  correrías  en  que  antes  so  ejercitaban  sucedieron 
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los  viages  á América,  á donde  con  el  mismo  tesón  y con  el  mismo 
arrojo  iban  en  busca  de  tierras  ignoradas,  de  minas  inagotables, 
y hasta  de  manantiales  de  perenne  juventud.  Este  plantel  de 
pechos  indómitos  y esforzados  dotó  á España  con  las  ricas  é in- 
mensas posesiones  que  hasta  nuestros  dias  ha  conservado. 

Entre  los  jóvenes  á quienes  atrajo  la  fama  de  aquellas  nove- 
lescas regiones,  se  contó  Hernán  Cortés,  mozo  de  diez  y nueve 
años,  el  cual  babia  empezado  en  Salamanca  sus  estudios,  y no 
consta,  aunque  algunos  lo  aseguran,  que  llegara  á graduarse  de 
licenciado.  Llegó  á Santo  Domingo , y después  de  algunas  corre- 
rías, que  no  son  de  nuestro  propósito,  se  puso  al  frente  de  una 
espedicion , que  debia  hacer  descubrimientos  en  el  continente, 
dándose  por  último  á la  vela  con  su  pequeño  ejército.  No  presenta 
la  historia  ningún  otro  ejemplo  de  una  conquista  emprendida  con 
tan  escasas  fuerzas.  En  el  alarde  que  hizo  en  el  cabo  de  San  An- 
tonio encontró  que  tenia  á sus  órdenes  ciento  diez  marineros, 
quinientos  cincuenta  y tres  soldados  europeos,  doscientos  indios, 
con  catorce  piezas  de  artillería  y diez  y seis  caballos.  Con  menos 
recursos  aun , hubo  españoles  que  se  aventuraron  á examinar 
costas  desconocidas  y á penetrar  por  medio  de  naciones  medio 
salvajes  y de  dudosa  fé.  Para  acometer  empresas  semejantes 
bastaba  la  audacia,  y la  audacia  era  una  cualidad  casi  general 
en  nuestros  compatriotas  de  entonces;  pero  intentar  con  tan 
escasa  fuerza  la  conquista  de  pueblos  belicosos,  bien  organiza- 
dos, vencer  en  batallas  campales  numerosos  y aguerridos 
ejércitos,  espugnar  sus  ciudades,  y añadir  vastos  imperios  á una 
metrópoli  situada  á tan  inmensa  distancia , para  esto  no  bastan 
la  energía  ni  el  valor,  es  necesario  el  genio,  y en  genio  superó 
Hernán  Cortés  á todos  sus  contemporáneos.  Fernando  el  Ca- 
tólico, Gonzalo  do  Córdoba  y Colon  (1)  pueden  solos  compa- 
rárseles, y aun  estos  pertenecen  á una  época  algo  anterior,  de 
modo  que  Hernán  Cortés  en  los  tiempos  en  que  ejecutó  sus  proe- 
zas no  tenia  rival  en  España. 

Con  tan  reducido  ejército  desembarcó  Hernán  Cortés  en  el  con- 
tinente, y se  apoderó  á viva  fuerza  de  Tabasco,  y derrotó  en 
seguida  en  batalla  campal  un  ejército  de  cuarenta  mil  hombres 
que  de  toda  la  comarca  se  habiarunido.  Aqui  empezó  á manifestar 
el  anhelo  por  la  propagación  de  la  fé,  característico  de  todos  los 
corazones  esforzados  de  aquella  época.  Desde  la  cuna  encendía  el 
celo  religioso  su  inestinguible  llama  en  el  pecho  de  los  niños , la 
cual  brillaba  siempre  al  través  de  todas  las  pasiones  mundanas. 
En  medio  del  estruendo  de  los  combates,  en  medio  de  las  instiga- 

H)  Colon  murió  en  1506,  Gonzalo  de  Córdoba  en  1515,  Fernando  el  CatóUoo  en 
4516 , ; Cortés  se  dió  á la  vela  con  su  espedicion  en  1519. 
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dones  do  la  ambidon  y de  la  codicia,  la  voz  de  la  religión  seliacia 
escuchar  do  continuo  do  Hernán  Cortés,  y era  el  mas  poderoso 
móvil  dü  su  conducta.  Su  ánimo  so  hallaba  tan  preocupado  por 
esta  idea,  que  el  prudente  y tolerante  padre  Fr.  Bartolomé  de 
Olmedo  tuvo  que  moderar  repetidas  veces  el  escesivo  ardor  do 
Cortés,  y hacerle  conocer  que  no  podia  ser  justo  ni  conveniente 
precipitar  tas  conversiones  ni  empeñarse  en  hacer  malos  y poco 
firmes  cristianos  do  unos  hombres,  á quienes  ni  la  persuasión  ni  el 
conocimiento  de  las  verdades  religiosas  hablan  suficientemente 
preparado. 

Dominado  por  sentimientos  semejantes,  apenas  hubo  derrotado 
el  primer  ejército,  pensó  en  reducir  á la  religión  cristiana  á los  de 
Tabasco.  Los  indios,  espantados  por  los  prodigios  que  vieron  eje- 
cutar á los  españoles , por  su  arrojo  temerario , por  la  esplosion 
do  sus  armas  de  fuego,  y mas  aun  por  la  ferocidad  do  los  caba- 
llos, los  miraban  como  seres  sobrehumanos,  y á su  Dios  como 
superior  á todas  sus  divinidades.  Renunciaron,  pues,  sin  repug- 
nancia al  culto  de  sus  dioses,  y sin  comprender  nuestra  religiou, 
la  adoptaron. 

Pasó  en  seguida  á San  Juan  de  ülúa,  y fundó  la  Villa  Rica  de 
Vera  Cruz.  Cortés  no  era  solo  un  guerrero  cuyo  oficio  fuera  des- 
truir, sino  que  se  consideraba  obligado  á conservar  y á construir. 
Mas  adelanto  le  veremos  derramar  lágrimas  sobre  las  ruinas  de 
Méjico , sobre  las  ruinas  que  la  obstinación  do  sus  enemigos  lo 
precisaba  á causar , y tan  luego  como  quedó  vencedor,  no  permi- 
tir que  el  estandarte  de  Castilla  ondease  sobre  escombros,  sino 
sobre  edificios  suntuosos  y superiores  á los  antiguos.  No  quiso  que 
el  estrangero  lamentase  la  devastación  do  un  bárbaro,  sino  que 
reconociese  la  mano  del  hombre  culto,  mejorando  cuanto  toca,  y 
reparando  con  ventajas  los  destrozos  que  el  abuso  de  la  superio- 
ridad suya  ocasiona. 

Fundada  ya  esta  colonia,  se  dirigió  á Cempoala,  en  donde,  no 
podiendo  reprimir  su  fanatismo  religioso,  menospreciando  el  furor 
del  pueblo  y las  amenazas  de  las  armas,  derrocó  los  ídolos,  los 
quemó,  convirtió  la  ira  en  admiración,  y obligó  á los  indios,  pas- 
mados do  tanta  audacia,  á reconocer  la  superioridad  del  Dios  de 
los  cristianos,  y á abjurar  el  culto  do  sus  mentidas  deidades.  Pero 
la  imaginación  de  Cortés  no  era  de  aquellas  que  so  agotan,  ni  su 
ánimo  do  los  que  decaen  con  los  esfuerzos.  Habia  concebido  la  idea 
de  sustituir  en  aquellas  apartadas  regiones  la  cruz  ú la  piedra  en 
que  se  derramaba  la  sangre  humana,  y la  civilización  europea  á 
la  rudeza  de  unas  sociedades  que  aun  no  habían  salido  de  la 
inrancía. 

Alarmado  con  una  conspiración,  cuyo  objeto  era  abandonar  la 
comenzada  empresa,  quiso  aislar  á sus  soldados  y quitarles  basu 
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la  esperanza  de  volver  á su  patria  antes  de  terminar  la  conquista. 
Concibió  entonces  el  proyecto  de  destruir  las  naves,  proyecto  que 
aun  cuando  no  tenga  el  mérito  de  la  novedad,  no  por  eso  deja  do 
ser  tan  glorioso  para  Cortés  como  si  él  fuera  el  primero  que  le 
hubiese  adoptado.  Las  acciones  heróicas,  los  grandes  sacrificios 
no  derivan  su  lustre  de  la  invención,  sino,  del  esfuerzo  de  alma 
necesario  para  darles  cima.  La  abnegación  del  sentimiento  pater- 
nal de  Guzman  el  Bueno,  y la  alternativa  de  vencer  ó morir,  im- 
puesta á su  ejército  por  Hernán  Cortés,  no  desmerecen  porque 
hayan  tenido  antes  cabida  en  otros  pechos.  Si  Tarik  quemó  sus 
naves  al  pisar  las  costas  españolas,  si  Asclepiodato  las  destruyó 
también  al  desembarcar  en  Britania,  uno  y otro  so  encontraban  á 
pocas  leguas  de  sus  playas,  y podian  con  facilidad  volver  ó ellas : 
pero  los  conquistadores  de  Méjico  sabían  muy  bien  la  imposibili- 
dad de  recibir  socorros  si  padecían  una  derrota,  y que  los  que  no 
perecieran  en  este  cjiso  en  el  campo  de  batalla,  habían  de  ofrecer 
sus  corazones  en  holocausto  ante  unos  ídolos  sedientos  de  sangre 
humana. 

Terminada  esta  hazaña,  se  dirigió  á la  belicosa  é indómita  re- 
pública de  Tlascala,  cuyos  ejércitos  venció  en  tres  batallas  cam- 
pales, y trocándose  en  amistad  el  odio,  fueron  recibidosen  triunfo 
los  españoles  en  la  capital,  celebrándose  una  alianza  nunca  des- 
mentida entre  ambas  naciones.  Aun  aqui  intentó  Hernán  Cortés 
emplear  la  fuerza  para  reducir  á los  indios  á la  religión  cristiana; 
pero  moderó  su  fanatismo  la  prudente  tolerancia  del  padre  Olme- 
do, y se  limitó  á usar  los  medios  de  la  persuasión.  Sin  el  buen 
juicio  de  este  religioso,  el  celo  violento  de  Hernán  Cortés  hubiera 
malogrado  en  mas  de  una  ocasión  el  éxito  de  la  empresa.  Des- 
pués de  su  llegada  á Méjico  también  formó  el  empeño  de  convertir 
á Motezuma,  y por  su  influjo  á todos  sus  vasallos,  y el  buen  pa- 
dre tuvo  que  reprimir  los  ímpetus  de  la  cólera  del  capitán,  que 
estallaba  con  mas  fuerza  al  ver  la  racional  resistencia  del  ompe- 
rador. 

En  Tlascala  recibió  una  embajada  de  Méjico,  invitándole  á tras- 
ladarse á aquella  capital,  y rogándole  que  pasase  por  la  rica  y 
'pacifica  ciudad  de  Cholula,  y sin  vacilar  emprendió  la  marcha  á 
la  cabeza  de  su  pequeño  ejército  y do  unos  seis  mil  tlascaltecas. 
Pero  el  ánimo  de  Motezuma  estaba  distante  de  ser  pacifico.  Des- 
esperando de  poder  vencer  á los  españoles  á la  fuerza , quiso 
emplear  contra  ellos  la  perfidia  y hacerles  caer  en  una  celada  hábil- 
mente dispuesta.  Por  su  órden  las  calles  de  Cholula  fueron  inter- 
ceptadas con  zanjas  y con  estacas,  para  que,  mientras  la  población 
acometía  y desbarataba  á los  huéspedes,  embarazados  en  medio 
de  tantos  obstáculos,  un  ejército  de  veinte  mil  mejicanos,  embos- 
cado en  las  inmediaciones  pasara  á cuchillo  á los  que  se  resis- 
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tiesen  y cogiese  vivos  á los  demas  para  inmolarlos  á sus  diose  . (| 

Afortunadameole  se  descubrió  con  tiempo  la  conspiración,  r 
. Cortés  trató  de  hacer  espiar  á los  de  Cholula  su  atentado.  Lian  ) ^ 

á los  principales  caciques,  y les  pidió  dos  mil  lame  ¡íes  ó indios  c i 
carga  para  su  marcha.  Reunidos  unos  y otros  en  el  gran  patio  d l 
templo  donde  so  hallaban  alojados  los  españoles,  á una  señal  coi  - ¡ 

venida  empezó  la  matanza.  Al  estruendo  de  las  armas,  acudió  « 1 i 

pueblo  enfurecido^  é intentó  penetrar  á viva  fuerza ; pero  rechaza  - [ 

do  por  las  tropas  que  defendían  la  entrada,  y embestido  por  1 i i 
espalda  por  los  tlascaltecas,  avisados  de  ar;temano,  cesó  la  bati  - 4 

ila  y sucedió  en  su  lugar  una  horrible  carnicería.  Estimulados  pe  r i 

la  venganza  los  españoles,  y sus  aliados  por  su  natural  ferocidac , ¡ 

saciaron  unos  y otros  su  sed  de  sangre,  perdonando  solo  á h s | 

mugeresy  á los  niños, é incendiando  las  casas  y los  templos  de  ' 

la  ciudad,  que  miraban  los  americanos  como  el  principal  asienta: 
de  su  religión.  f 

No  es  mi  intento  disculpar  esto  acto  de  crueldad,  hasta  cierto 
punto  innecesaria.  Descubierta  la  traición,  debieron  ser  castigados 
sus  principales  promovedores,  y debió  perdonarse  á aquella  mu- 
chedumbre, instrumento  ciego  de  sus  caciques.  Pero  es  forzoso 
confesar  que  si  la  indulgente  filosofía  puedo  tachar  la  conducta  de 
Cortés,  la  justifican  plenamente  el  derecho  ¿le  la  guerra,  practi- 
cado hasta  nuestros  dias  por  los  generales  do  las  naciones  mas 
cultas,  y aun  pasaría  por  compasiva,  habiéndola  de  juzgar  por 
las  costumbres  admitidas  entre  sus  enemigos.  Lo  único  que  en-  - 
cuentro  indefendible  es  la  perfidia  de  convocar  los  dos  mil  indios 
do  carga  y asesinarles,  encerrados  por  las  paredes  del  patio, 
como  si  fueran  unas  fieras. 

Libres  los  españoles  de  aquel  lazo  tan  inicuamente  tendido,  re- 
cibió Hernán  Cortés  nuevos  enviados  de  Méjico  , escusando  al 
emperador  y disculpando  con  pretestos  especiosos  la  proximidad 
del  ejército.  Cortés  fingió  quedar  satisfecho  con  sus  razones,  y 
sin  dilación  se  dirigió  á Méjico,  donde  fué  acogido  con  los  mayo- 
res agasajos  por  el  emperador  y por  lo  mas  florido  do  la  nobleza. 

La  determinación  de  entrar  con  tan  escasas  fuerzas  en  la  capital 
de  Motezuma  me  parece  temeraria.  Si  su  intento  era  conquistar  á 
Méjico  debió  declarar  abiertamente  la  guerra,  aprovecharse  de  las 
alianzas  con  que  casi  todos  los  estados  le  brindaban , reunir  un 
ejército  poderoso  y embestir  aquella  capital,  cuya  tiránica  domi- 
nación escitaba  el  odio  de  las  naciones  subyugadas.  • 

Este  plan  lo  realizó  después  de  arrojado  do  Méjico,  después  de 
batidas  y cruelmente  aniquiladas  sus  tropas,  y le  hubiera  sido' 
mas  fácil  ponerlo  en  ejecución  cuando  acababa  do  aterrar  los  áni- 
mos con  el  escarmiento  de  Cholula , cuando  sus  enemigos  no  es- 
taban familiarizados  con  la  vista  de  los  españoles  , y cuando 
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los  miraban  aun  como  invencibles.  Las  tremendas  batallas  sos- 
tenidas contra  los  tlascaltccas  le  debieron  dar  á conocer  la 
pujanza  y valor  do  los  americanos,  y el  inminente  riesgo  de  pere- 
cer en  que  se  vió  en  una  de  ellas , del  cual  le  libertó  milagrosa- 
mente la  rivalidad  de  los  gefes  enemigos,  que  estalló  en  lo  mas 
fuerte  del  conflicto,  debieran  haberle  hecho  mas  cauto  en  aventu- 
rarse en  manos  de  sus  contrarios. 

Mas  sensatos  los  tlascaltccas,  intentaron  en  vano  disuadirle, 
ponderándole  los  inmensos  recursos  y el  carácter  belicoso  de 
Motezuma,  y haciéndole  notar  la  situación  peligrosa  de  Méjico, 
rodeado  por  todas  partes  do  agua,  y solo  comunicándose  con  el 
continente  por  medio  de  calzadas  interrumpidas  á trechos  por 
puentes,  y donde  so  veria  encerrado  como  en  una  ratonera. 

No  tardó  mucho  en  conocer  lo  crítico  de  su  posición,  cuando 
ya  no  podia  cejar  sin  mengua  de  su  reputación  de  invencible. 
Entonces  se  vió  aislado  por  las  aguas , sin  recursos  y en  el  seno 
de  una  población  belicosa  y en  cuyo  auxilio  vendrían  todas  las 
fuerzas  del  imperio,  y entonces  conoció  que  no  dobia  descansar 
sobre  la  palabra  ni  sobre  la  aparente  benevolencia  de  Motezuma, 
de  cuya  doblez  le  había  ya  dado  una  prueba  inequivoca  en  Cho- 
lula.  - • 

Realizáronse  en  parte  estos  temores  cuando  fueron  asesinados 
por  mandato  do Cualpopoca,  general  mejicano, dos  españoles  déla 
guarnición  de  Vera  Cruz,  y cuando  para  tomar  satisfacción  de 
esta  injuria  sostuvo  el  gobernador  Escalante  una  batalla  campal, 
en  la  cual  fueron  gravemente  heridos  y murieron  después  el  Esca- 
lante y otros  seis  soldados.  Aumentábase  la  criminalidad  con  la 
circunstancie  agravante  de  haber  hecho  prisionero  ¿ un  tal  Ar- 
guello, cuya  cabeza  fué  enviada  á Motezuma. 

Súpolo  apenas  Hernán  Cortés,  cuando  se  apresuró  á poner  en  eje- 
cución el  proyecto  que  habia  concebido,  y que  estaba  ya  aprobado 
por  sus  capitanes,  de  llevarse  al  emperador  de  grado  ó por  fuerza 
al  palacio  donde  los  españoles  se  alojaban.  A la  luz  del  dia,  de  en 
medio  de  su  córte  y de  sus  guardias,  fué  arrebatado  Motezuma  y 
conducido  prisionero  al  cuartel  en  que  se  encontraban  sus  morta- 
les enemigos  los  tlascaltccas.  Alli  de  su  órden  llevaron  preso  á 
Cualpopoca,  alli  fué  juzgado  y condenado,  y mientras  él  y sus 
principales  subalternos  ardian  en  la  hoguera,  el  monarca,  con 
grillos  en  las  piernas,  presenciaba  la  ejecución. 

Entretanto  Diego  Velazquez,  gobernador  de  Santiago  do  Cuba, 
que  había  costeado  la  espedicion,  viéndose  defraudado  de  sus 
esperanzas,  hizo  otro  armamento,  superior  en  fuerzas,  para  some- 
ter á los  conquistadores,  y para  devolver  su  primitivo  carácter  de 
comercial  á la  empresa  que  el  genio  de  Hernán  Cortés  habia  con- 
vertido en  provecho  de  su  religión  y de  su  rey.  A la  cabeza  de 
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estas  tropas  venia  Pámfilo  de  Narvaez,  hombre  muy  desigual  á so 
contrario  en  osadía  y en  talentos  militares. 

Noticioso  apenas  Cortés  del  desembarco  de^Narvaez,  salió  pre- 
cipitadamente de  Méjico,  dejando  en  su  cuartel  unos  ciento  cua- 
renta españoles  con  la  artillería,  y con  doscientos  sesenta  y seis 
hombres  marchó  al  frente  de  Narvaez,  quien  tenia  á sus  órdenes 
novecientos  españoles  y mil  indios. 

Primero  entró  en  negociaciones,  y logró  desmoralizar  las  tropas 
enemigas,  y después  las  sorprendió  á media  noche  y las  desbara- 
tó, prendiendo  á Narvaez,  y poniéndose  á la  cabeza  de  ambos 
ejércitos. 

Pero  la  fortuna,  que  se  complace  en  acibarar  los  dones  que  dis- 
pensa á sus  favoritos,  le  tenia  preparada  para  los  momentos  en 
que  saboreaba  su  triunfo  la  noticia  de  la  sublevación  de  Méjico,  y 
do  hallarse  Alvarado  y sus  soldados  en  el  mayor  apuro.  Inmedia- 
tamente partió  á socorrerlos,  y penetró  por  las  silenciosas  calles 
de  la  capital  al  frente  de  su  hueste.  Supo  alli  el  alzamiento  moti- 
vado por  la  atroz  imprudencia  de  Alvarado  de  haber  querido  des- 
truir las  conspiraciones  verdaderas  ó falsas  que  se  le  anunciaban, 
asesinando  la  flor  de  la  nobleza,  que  con  su  beneplácito  se  entre- 
gaba al  solaz  de  sus  fiestas  religiosas.  Tan  brutal  conducta  des- 
pertó el  orgullo  de  aquellos  naturales,  y les  hizo  pensar  en  el 
corto  número  do  sus  tiranos,  y en  la  inmensidad  de  sus  propios 
recursos.  Empuñaron,  pues,  las  armas,  y sitiaron  á los  españoles 
en  sus  cuarteles. 

En  semejante  aprieto  no  desmayó  el  ánimo  de  Cortés,  antes  por 
el  contrario,  tentó  antes  de  emprender  la  retirada  todos  los  me- 
dios que  su  ardimiento  y su  sagacidad  le  sugerían.  Rechazó  los 
repetidos  asaltos,  hizo  salidas,  se  apoderó,  después  de  un  san- 
griento combate,  del  templo  principal,  entabló  negociaciones,  y 
probó  á que  Motezuma  aplacase  á sus  súbditos  con  su  presencia  y 
con  sus  palabras.  Todo  fué  en  vano:  el  afan  continuo  de  combatir 
y de  vencer,  agotaba  las  fuerzas  y disminuía  el  número  de  los 
españoles,  mientras  que  los  americanos,  reemplazados  siempre 
por  tropas  de  refresco,  renovaban  con  nuevo  vigor  los  ataques. 
Las  negociaciones  nada  aprovechaban  con  unos  hombres  despe- 
chados que  contaban  con  la  seguridad  de  aniquilar  á sus  enemi- 
gos, y las  palabras  de  Motezuma  fueron  contestadas  por  los  silbi- 
dos del  desprecio  y hasta  arrojaron  toda  clase  de  armas  contra  su 
persona,  le  hirieron  malamente,  y ocasionaron  su  muerte. 

Viéndose  acometido  por  una  muchedumbre  siempre  renaciente, 
y sabiendo  que  habían  cortado  los  puentes  de  las  calzadas,  venció 
Cortés  su  natural  propensión  á superar  de  frente  todos  los  obstá- 
culos, y se  resolvió  á abandonar  á Méjico.  A media  noche,  sin 
Oposición,  casi  sin  ser  sentido,  atravesó  el  ejército  la  ciudad  y 
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llegó  ála  calzada.  En  aquel  momento  resonó  el  grito  do  alarma 
entre  los  indios,  y todos  volaron  al  combate.  De  repente  se  cam- 
bió el  silencio  de  la  noche  por  el  estrépito  con  que  multitud  de 
guerreros  se  empujaban  para  alcanzar  al  odiado  europeo.  El  ter- 
sor  del  cielo,  reflejado  por  las  tranquilas  aguas  de  la  laguna,  se 
miró  turbado  por  el  continuo  azoto  de  los  remos,  y un  número 
inmenso  de  canoas  se  divisaba  al  través  de  las  sombras  de  la  no- 
che como  una  bandada  de  buitres  impacientes  al  ver  que  se  les 
escapaba  la  presa. 

Atracan,  por  último,  las  canoas  á la  calzada,  desembarcan  los 
guerreros  que  iban  en  su  bordo,  y empiezan  á llover  sobre  los 
castellanos  toda  clase  de  armas  arrojadizas.  Trepan  unos  por  la 
calzada  y se  oponen  ála  salida,  mientras  los  principales  batallo- 
nes embisten  de  frente.  Llegan  en  esto  los  españoles  al  primer 
puente  cortado  y echan  otro  de  tablas  que  al  efecto  habían  cons- 
truido, y consiguen  atravesarlo  con  su  artillería  y equipages. 

Entretanto  la  cabeza  de  la  columna  alcanzó  después  de  un  por-' 
fiado  combato  la  segunda  cortadura,  y esperó  inmóvil  á que  lle- 
gase el  puente  de  madera ; pero  esto  se  había  enclavado  tanto  con 
el  peso  de  la  artillería,  que  no  bastaron  fuerzas  humanas  para  le- 
vantarlo. En  el  ínterin,  el  enemigo,  seguro  de  su  presa,  acometía 
rabioso  sobro  los  que  ya  contaba  como  victimas  de  sus  dioses.  En- 
tonces se  encendió  la  pelea  con  mas  furor  que  antes.  Los  mejica- 
nos acribillaban  á los  españoles  y á sus  aliados  desde  las  canoas 
con  sus  saetas,  y otros  al  mismo  tiempo  saltaron  sobre  la  calzada 
y embestían  por  los  flancos,  por  el  frente  y por  la  retaguardia  á 
la  imprudente  hueste  que  se  atreviera  á penetrar  en  la  capital  del 
imperio.  La  desesperación  encendía  el  valor  de  los  unos,  mien- 
tras los  otros  se  enfurecían  con  la  resistencia. 

En  tanta  confusión  no  era  posible  ni  mandar  ni  obedecer;  cada 
cual  proveía  á su  propia  defensa.  El  instinto  de  la  conservación, 
sin  embargo,  obligó  á los  españoles  á reunirse  en  grupos  decua- 
renta y cincuenta  para  abrirse  paso  y continuar  su  camino.  Las 
espadas  castellanas  herían  sin  piedad  y mataban  á centenares  á 
los  mal  armados  mejicanos ; pero  no  por  eso  se  menguaba  aque- 
lla multitud  siempre  renaciente.  Ya  el  brazo  desfallecía  para  la 
ofensa,  y aun  las  piernas  vacilaban  para  la  fuga,  cuando  el  tro- 
pel de  los  que  caían  en  la  cortadura,  y los  cadáveres  que  arroja- 
ron juntamente  con  la  artillería  y equipages,  formaron  un  puente 
que  sino  cómodo  ni  seguro,  facilitó  á muchos  el  paso,  mientras 
los  caballos  sujetos  por  las  riendas  atravesaban  á nado. 

En  el  segundo  tramo  de  la  calzada  tuvieron  una  persecución 
menos  activa.  El  deseo  de  la  presa,  el  no  haber  contado  los  gofos 
mejicanos  con  que  cruzaran  los  españoles  el  segundo  foso,  y la 
matanza  que  se  cmbravccia  en  la  retaguardia,  dieron  tiempo  á 
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Cort(^s  y á varios  soldados  para  llegar  al  tercer  canal.  AtravesS- 
ronlo  con  poca  oposición,  los  unos  á nado,  y los  otros  asidos  de 
los  caballos.  Ya  se  miraban  seguros  cerca  del  continente,  cuando 
se  esparció  la  voz  do  qno  Alvarado  con  las  tropas  que  cubrían  la 
retaguardia  estaban  envueltos.  No  le  permitió  á Hernán  Cortés  su 
corazón  ardiente  permanecer  ocioso  espectador  de  aquella  catás- 
trofe. Arrojóse  sin  titubear  al  agua , exhortando  á los  demas 
ginetes  á que  le  siguieran.  Atraviesa  de  nuevo  el  foso  y recorren 
la  calzada,  atropellando  cnanto  encuentran,  hasta  desembarazará 
sus  amigos,  quienes  con  gran  dificultad  so  reúnen  á sus  compa- 
ñeros. 

Ya  fuera  de  la  laguna,  reúne  Cortés  los  restos  de  la  derrota,  y 
entonces  conoció  lo  amargo  de  su  situación.  Entonces  vió  su 
pequeño  ejército  destruido,  y la  mayor  parle  de  sus  soldados 
muertos  en  el  campo,  ó reservados  para  aplacar  con  sus  cora- 
zones la  cólera  de  los  dioses  ofendidos.  Consideróse  á la  cabeza 
de  un  puñado  do  fugitivos,  mal  armados  y llenos  de  terror.  Ha- 
bla perdido  su  bagaje,  su  artillería,  y todas  las  demas  armas  de 
fuego,  y solo  contaba  para  escapar  de  enmedio  del  territorio  ene- 
migo y do  los  inmensos  ejércitos  que  le  dircundaban,  con  la  fuer- 
za de  unos  brazos  estenuados  y con  el  auxilio  del  cielo.  Abun- 
dantes lágrimas  bañaban  sus  mogillas,  su  cabeza  descansaba  sobre 
sus  membrudas  manos , y su  fisonomía  espresaba , no  el  desa- 
liento, sino  la  mas  profunda  aflicción. 

Careciendo  de  víveres,  peleando  de  continuo,  y estenuados  por 
la  fatiga  siguieron  la  retirada  por  espacio  de  siete  dias.  Ya  mira- 
ban próxima  la  tierra  hospitalaria  de  Tlascala,  ya  se  consideraban 
seguros,  ya  veian  renacer  sus  fuerzas,  y ya  contaban  acaso  con 
vengarse  de  sus  crueles  enemigos,  cuando  al  prepararse  para 
bajar  al  valle  de  Otumba  (1),  lo  encuentran  ocupado  por  un  ejér- 
cito de  innumerables  mejicanos  que  les  cerraba  el  paso. 

Vencer  con  tan  reducidas  tropas  á mas  do  cien  mil  combatien- 
tes que  los  tenian  cortados,  rayaba  en  lo  imposible.  Pero  do  no 
acometer  con  denuedo  era  seguro  el  esterminio  de  los  españoles, 
y el  ánimo  de  Cortés  no  conocía  el  desmayo.  Sin  titubear  abrazó 
el  único  medio  de  salvarse,  el  de  embestir  en  aquella  muchedum- 
bre y abrirse  paso  á viva  fuerza. 

Arenga  á sus  soldados,  se  pone  á su  cabeza,  y cae  sobre  el 
enemigo,  que  también  le  salió  al  encuentro.  Chócanse  las  dos 
huestes,  y ceden  los  indios,  abriendo  ancha  entrada  á los  euro- 

(1)  Antes  de  llegar  á este  valle  se  hallan  las  pirámides  de  Toolihuacan , y como 
observa  Prescott,  pudo  Cortés  decirles  á los  suyos  como  Napoleón  en  Egipto  : 
•I  Soldados;  desde  lo  alto  de  estas  pirámides,  cuarenia  siglos  os  contemplan ; » 
l^ro,  aflade  el  mismo  escritor,  « la  situación  de  los  españoles  era  demasiado  cri- 
tica para  declamaciones  teatrales, » 
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peos,  qnienes  so  engolfan  mas  y mas  dentro  de  aquel  mar  si( 
orillas.  Abarca  , en  fin,  el  ejército  americano  al  espiñol,  rodeán- 
dole por  todas  partes.  La  espada  del  infante  se  tenia  á cada  mo- 
naento  en  .sangre  pacana,  mientras  que  la  caballería  hacia  cejar 
á cuantos  se  le  oponían.  Pero  todo  era  infructuoso;  los  españoles 
cansaban  su  brazo  sin  poder  aniquilar  á sus  contrarios,  y los  ca- 
ballos se  fatigaban  en  cargas  estériles  que  en  nada  disminuían  el 
número  do  los  enemigos. 

Rodeados  do  cadáveres,  pero  acometidos  á cada  momento  por 
tropas  do  refresco,  sentíanse  ya  ostenuados  por  la  fatiga  los  es- 
pañoles. El  caballo  con  dificultad  obedecía  á la  espuela,  y los 
hombres  casi  carecían  do  vigor  para  sostenerse  en  pie,  cuando 
Cortés  que  había  librado  su  victoria  desde  el  principio  en  privar 
de  gefes  á sus  contrarios,  encargando  á los  suyos  que  hiriesen 
con  preferencia  á los  oficiales  enemigos,  divisa  al  general  meji- 
cano conducido  en  andas  y rodeado  por  su  guardia.  Al  punto  co- 
noció que  el  éxito  de  la  batalla  dependía  de  la  muerte  de  aquel 
cacique,  y sin  tardanza  reúne  sus  mas  esforzados  caballeros,  co- 
lócase á su  frente,  y al  grito  de  ¡ Santiago ! se  lanza  en  medio  de 
los  batallones  opuestos,  los  abre,  los  dispersa,  y no  para  hasta 
verse  á la  inmediación  do  su  destinada  victima.  La  guardia  ater- 
rada se  dispersa,  y Cortés  derriba  de  un  boto  de  lanza  al  cacique 
Cihuaca,  quien  viene  al  suelo  con  el  pendón  del  imperio.  Apéase 
entonces  Juan  de  Salamanca,  corta  la  cabeza  al  general  enemigo, 
recoge  el  pendón  del  suelo,  y se  lo  presenta  á su.gefe. 

Esta  hazaña  decidió  do  la  suerte  de  la  jornada.  Espántanse  los 
mejicanos  de  tamaña  osadía,  y los  que  antes  ofrecían  sin  pavor 
su  pocho  al  acero  castellano,  huyen  dispersos  do  quien  acababa 
de  ejecutar  un  hecho  superior  al  esfuerzo  humano.  Atónita  la 
muchedumbre  se  precipita  sóbrelos  inmediatos,  y pronto  se  con- 
vierte aquel  formidable  ejército  en  una  confusa  masa  en  quo  los 
unos  se  atropellaban  á los  otros  y aumentaban  reciprocamente  su 
terror. 

El  español  y el  tlascalteca  se  reanimaron  al  ver  la  fuga  do  sus 
contrarios,  y empezaron  á herir  y á seguir  el  alcance  sin  acor- 
darse del  cansancio  ni  del  hambre  que  poco  antes  les  aquejaban. 
Cargados  de  botin  y llenos  de  orgullo  con  la  victoria  debida  al 
esfuerzo  y al  genio  do  Cortés,  penetran  en  el  territorio  de  Tlascala, 
donde  encontraron  el  mismo  entusiasmo  y el  mismo  cordial  hos- 
pedage  que  la  vez  pasada. 

Este  es  en  mi  entender  el  mas  glorioso  hecho  de  armas  do 
cuantos  los  europeos  han  acometido  en  el  descubrimiento  y con- 
quista do  las  Américas.  Aqui  en  el  pelear  no  hubo  elección ; el 
ejércitq  conquistador  no  tenia  otra  alternativa  quo  la  de  perecer 
ó pasar  por  encima  de  los  cadáveres  de  los  mejicanos.  Pero  lo  quo 
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levanta  á la  mayor  altura  el  valor  español,  es  el  no  haber  desma- 
yado en  tan  desigual  pelea,  el  no  haberse  desordenado  en  un  com- 
bate de  tanta  duración,  y contra  tropas  que  á menudo  se  remu- 
daban. No  conservaban  armas  de  fuego,  y solos  veinte  caballos 
acreditaban  la  superioridad  europea.  Rodeados  por  una  muche- 
dumbre inagotable,  no  en  el  esfuerzo  de  sus  brazos  ya  desfalleci- 
dos, sino  en  el  favor  del  cielo,  libraban  su  salvación. 

í Y quó  diremos  del  capitán  ? Como  soldado,  no  le  hubo  mas  va- 
liente : el  primero  en  acometer,  su  caballo  so  lanzaba  en  medio 
de  aquella  selva  do  picas,  abriendo  paso  á los  que  le  seguían. 
Como  general,  elogiaremos  aqui,  como  siempre,  su  imperturbable 
serenidad,  su  confianza  en  el  éxito,  su  irresistible  impetuosidad 
en  acometer;  pero  en  esta  batalla  admiraremos  ademas  su  previ- 
sión en  aconsejar  á los  soldados  que  hiriesen  con  preferencia  á los 
caudillos  enemigos,  y mas  que  todo,  la  incomparable  hazaña  que 
salvó  su  ejército  y puso  término  ó la  pelea.  En  otras  ocasiones,  la 
victoria  se  debe  en  gran  parte  al  valor  de  las  tropas;  pero  la  ba- 
talla de  Otumba  la  ganó  solo  Hernán  Cortés. 

Triunfantes  y cargados  do  botín  llegaron  los  españoles  á Tlas- 
cala,  donde  recibieron  las  mismas  pruebas  do  amistad  que  ante- 
riormente. Rehiciéronse  entre  sus  aliados,  curaron  sus  heridas, 
y Cortés,  que  se  hallaba  muy  lastimado  de  un  golpe  en  la  cabeza, 
estuvo  á pique  de  perecer. 

Aun  no  bien  restablecido,  empezaron  á hervir  en  su  imagina- 
ción las  mismas  ideas  de  conquista  y do  engrandecimiento  de  la 
religión  y do  los  dominios  do  su  rey.  Amaestrado,  sin  embargo, 
por  sus  desgracias,  conoció  que  era  preciso  restablecer  la  repu- 
tación del  nombre  español,  y reunir  un  poderoso  ejército  antes  do 
emprender  ninguna  operación  decisiva. 

Salió,  pues,  de  aquellas  montañas,  y c istigó  primero  la  traición 
de  algunos  caciques  que  habian  asesinado  á pequeñas  partidas  do 
españoles  cuando  los  anteriores  desastres.  En  seguida,  se  dirigió 
á Méjico,  rodeó  la  laguna , tomó  varias  ciudades , protegió  á sus 
aliados,  y por  último,  bloqueó  la  capital. 

La  suerte  le  proporcionó  varios  refuerzos,  ya  de  gente  que  en- 
viaba Velazquez , creyendo  que  Narvaez  habia  triunfado,  ya  do 
aventureros  que  iban  á probar  fortuna.  Recogió  también  armas , 
caballos,  hasta  juntar  una  fuerza  de  ochocientos  diez  y ocho  in- 
fantes, entro  ellos , ciento  diez  y ocho  arcabuceros,  y ochenta  y 
siete  caballos , con  diez  y ocho  piezas  do  artillería  y mas  do  se- 
tenta mil  indios. 

Repetidas  veces  entabló  negociaciones,  antes  do  embestir  á 
Méjico,  y tentó  mil  medios  de  conciliación  para  evitar  la  ruina  de 
una  ciudad  que  era  la  maravilla  del  Nuevo  Mundo;  pero  lodo  fué 
infructuoso.  La  fatalidad  pesaba  sobre  el  imperio,  y cerraba  los 


oidos  de  sus  gobernantes.  Para  reemplazar  á Motezuma  había 
sido  nombrado  su  hermano  Cuillahua , hombre  de  un  carácter 
belicoso,  y enemigo  implacable  do  los  españoles.  Murió  á los 
cuatro  meses,  y lo  sucedió  Gualimozin,  principe  emprendedor, 
intrépido,  infatigable,  y que  se  propuso  sepultarse  entre  las  ruinas 
de  su  patria. 

Para  conquistar  á Méjico  era  indispensable  enseñorearse  de  la 
laguna,  y para  dominar  la  laguna,  era  necesario  tener  marina. 
Asi  lo  conoció  el  genio  previsor  de  Cortés , y mandó , antes  de 
salir  de  Tlascala,  á Martin  López  que  construyese  trece  bergan- 
tines. Ayudado  por  los  carpinteros  que  habia  en  el  ejército  y 
por  los  naturales,  pronto  estuvieron  concluidos,  y el  Nuevo 
Mundo  presenció  el  magnifico  espectáculo  de  una  armada  , atra- 
vesando montañas,  cruzando  campos  cultivados,  conducida  en 
hombros  por  espacio  de  quince  leguas. 

Con  su  auxilio  se  consiguió  limpiar  de  canoas  la  laguna  y 
cortar  toda  comunicación  con  el  continente,  quedando  formalizado 
un  estrecho  bloqueo. 

La  defensa  de  Méjico  puede  compararse,  por  la  obstinación  de 
sus  habitantes,  á la  de  Zaragoza  en  la  guerra  de  la  Independencia, 
y aun  en  el  sistema  do  ataque  empleado  contra  ambas  ciudades 
hay  cierta  analogia.  Primero  intentó  Hernán  Cortés , como  los 
franceses  en  el  primer.sitio  do  Zaragoza,  apoderarse  á viva  fuerza 
de  la  capital,  y viendo  ineficaces  sus  repetidos  asaltos,  emprendió 
situarse  en  el  centro  de  la  población  , ocupando  la  gran  plaza  do 
Tlatelolco,  pero  los  mejicanos  fingieron  ceder  al  ataque,  dejaron 
penetrar  las  tropas  invasoras , y cuando  se  habian  internado  en 
la  ciudad,  cayeron  sobre  ellas  batallones  apostados  en  las  encru- 
cijadas, mientras  quede  las  azoteas  les  lanzaban  toda  clase  de 
proyectiles. 

Un  terror  pánico  se  apoderó  del  ejército  aliado  con  esta  ines- 
perada acometida.  Los  indios,  los  españoles,  mezclados,  atro- 
pellándose mútuamente , fiaron  su  defensa-  en  la  celeridad  de  la 
fuga,  y entregaron  inermes  sus  espaldas  á las  armas  enemigas. 
Gran  destrozo  esperimentó  el  ejército  sitiador  en  esta  derrota ; 
muchos  soldados  perdieron  la  vida , y muchos  fueron  reservados 
para  derramar  su  sangre  ante  los  ídolos.  Por  la  primera  vez  en 
esta  guerra  cundió  el  desórden  en  las  filas  de  los  españoles,  y sin 

■ el  auxilio  de  Cortés,  que  corrió  impávido  con  inminente  peligro  do 

■ su  vida  á socorrer  á los  fugitivos,  pocos  de  los  que  capitaneaba 
lAlclcrcte  hubieran  escapado  de  los  enfurecidos  mejicanos.  Recha- 
zados los  invasores  y llenos  do  ira,  tuvieron  que  sufrir  el  sonrojo 

I de  ver  desde  su  campamento  á los  infelices  prisioneros  subir  por 
. Jas  gradas  del  templo  del  dios  de  la  guerra  donde  les  aguardaba 
la  losa  del  sacrificio.  , ,, 
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Esta  revés  hubo  de  contrariar  los  planes  do  Cortes,  y tal  vez 
de  hacerle  levantar  el  sitio ; porque  los  sacerdotes  enemigos,  hen- 
chidos de  orgullo  con  la  victoria,  anunciaron  en  nombro  de  sus 
divinidades  que  en  el  término  do  ocho  dias  perecería  el  ejército 
sitiador  como  enemigo  de  los  dioses.  Aterrados  los  americanos, 
empezaron  á abandonar  á Cortés,  y sin  su  influjo,  sin  el  ascen- 
diente de  su  alma,  la  espedicion  se  hubiera  malogrado.  En  vano 
intentó  disuadirles,  en  vano  les  exhortó  á mirar  á los  sacerdotes 
como  unos  pérfidos  impostores,  lo  único  que  pudo  conseguir  fué 
que  aguardasen  á la  vista  de  Hléjico  los  echo  dias  señalados  para 
que  fuesen  testigos  do  la  falsedad  de  la  predicción  y del  triunfo 
que  con  solo  el  esfuerzo  español , y sin  que  de  su  gloria  partici- 
pasen los  indios,  se  prometía  obtener  de  los  mejicanos. 

Durante  el  plazo  señalado  guardaron  neutralidad  los  auxiliares, 
y los  españoles  solos  sostuvieron  el  bloqueo.  Pero  pasados  los 
ocho  dias,  avergonzados  los  indios  de  su  tímida  credulidad,  vol- 
vieron á buscar  á Hernán  Cortés. 

Entonces  el  general  ideó  otro  sistema  de  ataque  parecido  al  de 
los  franceses  en  el  segundo  sitio  do  Zaragoza.  Proyectó  el  irse 
apoderando  de  los  edificios  é irlos  sucesivamente  arruinando.  Asi 
fué  destruyendo  la  inmensa  ciudad  de  Méjico,  y la  población  y los 
defensores  ya  estenuados  por  el  hambre  y por  los  continuos  tra- 
bajos del  sitio,  so  encontraron  sin  mas  abrigo  que  la  octava  ó dé- 
cima parte  del  caserío,  donde  apiñados  servían  de  blanco  iner- 
rable al  fuego  castellano.  Aun  en  semejante  desesperada  situación 
no  se  doblegó  el  ánimo  inflexible  de  Guatimozin,  ni  escuchó  pro- 
posiciones de  ninguna  clase.  Rodeado,  por  último,  de  espectros 
sin  vigor  para  manejar  las  armas , y aumentándose  la  epidemia 
que  el  hedor  de  los  cadáveres  y los  padecimientos  y privaciones 
habian  originado,  determinó  escaparse  por  agua  abandonando  á 
sus  vasallos  á su  suerte.  Prevenido  Cortés  para  este  lance,  habia 
encargado  á Sandoval  que  estuviese  á la  mira,  y si  observase  que 
algunas  piraguas  mejicanas  intentaban  fugarse,  las  atacase  y se 
apoderase  de  ellas  á toda  costa.  Asi  lo  verificó , y prisionero  el 
emperador,  los  súbditos  se  entregaron  sin  condiciones. 

Una  vez  dueño  de  Méjico,  el  primer  cuidado  del  general  fué  el 
do  sanear  los  restos  do  la  población,  haciendo  salir  préviamente 
á todos  sus  habitantes.  Después  pensó  en  reedificarla  con  mas 
magnificencia  que  anteriormente,  como  lo  hizo,  construyendo 
templos  suntuosos  k los  santos  del  cristianismo , en  vez  de  los 
abominables  Teocalis  en  que  antes  corría  la  sangre  do  víctimas 
humanas. 

La  fama  de  Cortés  so  estendió  hasta  los  ángulos  mas  remotos 
do  aquella  parte  del  continente.  Los  reyes,  los  caciques,  enviaban 
embajadores  al  hombre  sobrehumano  que  habia  podido  reducir  á 
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polvo  la  antigua  dominadora  y tirana  de  las  naciones.  El  rey  de 
Mechoacan  vino  en  persona  á examinarlas  ruinas  de  la  metrópoli» 
y llenos  sus  ojos  de  lágrimas  de  admiración,  pidió  ser  vasallo  del 
monarca  de  unos  seres  tan  estraordinarios.  Asi  se  engrandecieron 
los  dominios  de  la  corona  de  España , mas  por  el  asombro  que 
causó  en  los  ánimos  de  los  americanos  la  conquista  de  Méjico  que 
por  la  fuerza  de  las  armas. 

No  bastaba  haber  construido  una  gran  capital  para  el  nuevo 
imperio  mejicano;  era  también  necesario  poblarla.  Al  efecto 
invitó  á españoles  y á indios'  y en  pocos  años  logró  albergar  en 
los  recien  construidos  edifícios  mas  de  dos  mil  familias  europeas  y 
mas  de  treinta  mil  indias. 

Tampoco  se  satisfizo  el  ánimo  grande  y fecundo  de  Cortés  con 
haber  sometido  inmensas  tierras  al  cetro  de  sus  reyes,  quiso 
ademas  embellecer  la  rica  joya  con  que  habia  dotado  á la  madre 
patria.  Fundó  nuevas  colonias,  conminó  con  la  pena  de  privación 
do  todas  las  adquisiciones  en  el  Nuevo  Mundo  al  colono  que  en  el 
término  de  dos  años  no  condujese  su  muger  al  establecimiento,  ó 
no  se  casase  siendo  soltero,  obligó  á todos  los  buques  que  se  di- 
rigiesen á aquellas  regiones  á conducir  semillas  de  frutos  propios 
del  antiguo  continente,  adoptó  medidas  eficaces  para  fomentar 
la  agricultura,  y si  la  Nueva  España  no  llegó  á ser  acaso  el  primer 
imperio  del  mundo,  no  consistió  en  Hernán  Cortés,  sino  en  el  de- 
testable sistema  de  gobierno  continuado  por  la  casa  de  Austria 
que  paralizó  el  impulso  dado  por  el  gran  conquistador.  Cortés 
echó  hondos  y robustisimos  cimientos,  sobre  los  cuales  la  impe- 
ricia de  sus  sucesores  no  supo  construir  sino  un  mezquino  y frágil 
edificio. 

El  resto  de  la  vida  de  Hernán  Cortés  lo  dividieron  los  disgustos 
que  la  envidia  do  sus  émulos  le  atrajeron,  y otras  muchas  espedi- 
ciones  de  tanto  arrojo  como  la  primera,  pero  de  poca  brillantez  en 
sus  resultados.  Su  genio  insaciable  de  aventuras  y de  grandes  ac- 
ciones no  le  permitía  un  momento  de  reposo.  Pero  la  suerte  que 
se  habia  complacido  en  conducirlo  á gigantescas  empresas  y en 
allanarle  todos  los  pasos  cuando  no  poseía  riquezas  ni  influjo,  so 
complació  también  en  ejercitar  sus  grandes  cualidades  en  inútiles 
intentos,  cuando  tuvo  á su  disposición  mayores  medios. 

Sabedor  que  Cristóbal  de  Olid  so  habia  sublevado  en  Hondu- 
ras, envió  por  mar  á Francisco  de  las  Casas  á sujetarlo.  Esto  úl- 
timo naufragó,  y temeroso  Cortés  de  que  hubiese  caído  en  manos 
de  su  rival,  se  dirigió  él  mismo  por  tierra  á castigar  al  rebelde  a 
la  cabeza  do  una  división  do  indios  y españoles.  Cuando  llegó  en- 
contró restablecida  la  autoridad  legal,  y fueron  estériles  los 
'grandes  padecimientos,  la  gran  firmeza  de  alma  desplegada  por 
el  caudillo,  y los  inagotables  recursos  que  su  imaginación  le  sugi- 
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rió  para  vencer  las  insuperables  dificultades  que  k cada  paso 
delenian  su  marcha. 

Propúsose  conquistar  primero  á Nicaragua,  y después  cuantas 
tierras  pudiera  recorrer,  abrigando  en  su  cabeza  planes  poéticos 
é inacabables.  Esta  fiebre  de  aventuras  la  vino  á apagar  la  noticia 
de  los  desmanes  cometidos  por  las  autoridades  de  Méjico  durante 
su  ausencia,  para  donde  partió  inmediatamente. 

Empeñado  en  hacer  nuevos  descubrimientos , envió  varias  es- 
pediciones  y aun  él  se  embarcó  en  persona  recorriendo  la  costa 
de  las  Californias,  pero  sus  primitivos  hechos  gloriosos  eclipsan 
todas  sus  posteriores  acciones. 

Si  recapitulamos  brevemente  los  principales  rasgos  que  carac- 
terizan k Cortés,  descubriremos  en  él  uno  de  aquellos  hombres 
nacidos  para  acometer'  y acabar  grandes  hazañas  y para  dejar 
detrás  de  si  hondísimas  huellas.  Su  alma  grande  no  se  pagaba 
sino  do  lo  maravilloso,  y jamás  concebía  ningún  proyecto  cuya 
ejecución  no  rayára  en  lo  imposible.  Con  una  fé  vivísima  en  el 
éxito  do  sus  empresas,  no  había  obstáculo  capaz  de  hacerle  des- 
mayar; antes  por  el  contrario,  las  dificultades,  los  reveses,  lo 
servían  de  aliciente  y aumentaban  su  imperturbable  perseve- 
rancia. Sentíase  nacido  para  estender  la  religión  cristiana  y los 
dominios  de  su  rey,  y hasta  su  último  aliento  no  perdió  do  vista 
esta  irresistible  vocación.  No  contento  con  las  vastas  conquistas  de 
Nueva  España,  empeñó  sus  inmensos  estados  y basta  las  joyas  de 
su  muger  para  descubrir  otras  tierras  donde  plantear  la  cruz  do 
Cristo  y el  pendón  do  Castilla.  Aun  el  nuevo  continente  le  pareció 
estrecho  á sus  miras , y quiso  conquistar  las  Molucas , y hacer 
que  sus  reyes  no  recibiesen  la  especería  en  cambio  de  otras  mer- 
cancías, sino  como  un  tributo  de  sus  vasallos. 

Su  ardor  por  la  religión  tocaba  al  fanatismo,  y mil  veces  hu- 
biera malogrado  el  éxito  de  su  espedicion  sin  la  prudencia  del 
padre  Olmedo,  que  refrenaba  sus  ímpetus  intempestivos.  Con- 
cluida la  conquisto,  llamó  de  España  á unos  celosos  misioneros  á 
quienes  salió  61  mismo  á recibir,  y cuyas  manos  besó  humilde- 
mente postrado  en  tierra  en  las  mismas  puertas  de  la  ciudad. 

Al  feliz  resultado  de  la  campTra,  contribuyeron  eficazmente, 
fuerza  es  confesarlo,  además  do  la  intervención  del  padre  Olmedo 
mil  circunstancias  favorables  que  inesperadamente  lo  ayudaron. 
En  la  segunda  batalla  contra  los  tlascaltecas,  sin  la  división  do 
los  gofos  enemigos,  era  spgura  su  pérdida.  La  suerte  lo  sacó  lam- 
bien  do  los  peligros  de  la  nocáe  triste  y do  la  batalla  de  Otumba. 

¿Y  pasaremos  en  silencio  los  servicios  que  le  prestó  la  intere- 
sante india  doña  Marina?  Regalada  á Cortés  por  el  cacique  do 
Tabasco,  aprendió  presto  el  español  y sirvió  de  intérprete  con  los 
mejicanos.  Jóven,  hermosa,  tierna,  enamorada,  adoptó  la  patria 


Digitized  by  Google 


y la  religión  do  los  españoles:  pero  en  la  realidad  el  Idolo  á 
quien  adoraba  era  su  señor  y su  amante.  Participe  de  todos  los 
peligros,  aparecia  siempre  como  un  ángel  de  paz  y de  concilia- 
ción entre  europeos  y americanos.  Esplicaba  el  Evangelio  á 
sus  compatriotas,  é intervenia  en  todas  las  negociaciones.  En  la 
guerra  de  Tlascala  advirtió  que  unos  guerreros  enemigos  se  ha- 
bian  introducido  en  los  reales  con  el  disfraz  de  mercaderes,  y en 
Cholula  descubrió  la  terrible  conspiración  que  hubiera  acabado 
con  Cortés  y con  su  ejército.  Tantas  dotes,  tantos  servicios, 
ponen  á doña  Marina  á una  distancia  inmensa  de  las  Briseidas  y 
de  las  Tecmesas  tan  celebradas  en  la  antigüedad.  Doña  Marina, 
en  fin,  ha  merecido  elogios  de  todos  los  historiadores  : dió  entre 
los  indios  su  nombre  deMalinche  á Cortés,  y vive  aun  en  las  tra- 
diciones de  los  mejicanos. 

Pero  aun  cuando  favorecieron  á Hernán  Cortés  algunas  cir- 
cunstancias fortuitas,  todavia  so  necesitaban  un  carácter  y un 
genio  colosales  para  aprovecharse  de  los  dones  de  la  fortuna,  para 
no  sucumbir  cuando  la  suerte  le  negaba  su  amparo , y para  su- 
perar tantos  obstáculos  y tantas  dificultades  siempre  renacientes. 

Mucho  se  ha  hablado  do  su  crueldad,  poquísimo  de  su  clemen- 
cia, y casi  nada  de  la  sensibilidad  de  su  corazón.  El  asesinato  do  . 
los  indios  inermes  en  Tacuba,  el  tormento  dado  á Gualimozin,  y 
finalmente  su  muerto,  son  tachas  que  no  acaban  do  borrar  las 
circunstancias  atenuantes  que  acompañaron  á estos  atentados. 
Mas  cuando  le  vemos  descubrir  una  conspiración  en  el  sitio  do 
Méjico  contra  su  vida , apoderarse  de  la  lista  de  los  conjurados, 
rasgarla  y contentarse  con  el  castigo  del  promovedor  Villafaña, 
no  podemos  menos  de  ensalzar  su  clemencia  y la  magnanimidad 
de  su  alma.  En  las  inmediaciones  de  Cochimilco  fueron  hechos 
prisioneros  á su  lado  dos  de  su  servidumbre,  y aquel  rostro 
inexorable  se  vió  cubierto  do  lágrimas  regando  con  ellas  los  lau- 
reles que  acababa  de  conseguir.  En  el  mismo  dia,  sentado  en  lo 
alto  de  un  adoratorio,  se  enterneció  por  la  triste  suerte  que  ame- 
nazaba á la  capital.  Aun  cuando  la  necesidad  de  su  conservación 
le  llevaba  á derramar  sangro,  lo  hizo  siempre  con  violencia  y 
desgarrando  su  pecho.  Vehementes  sospechas  recayeron  contra 
Guatimozin  en  el  viage  á Honduras  de  haber  tomado  parto  en  una 
conjuración  para  asesinar  á los  españoles.  Creyóse  precisado 
Cortés  á disponer  de  su  vida;  pero  el  sueño  no  prestó  descanso  á 
su  ánimo  en  muchas  noches,  y en  una  do  ellas  vagando  sin  so- 
siego por  lo  alto  do  un  templo,  se  cayó  al  suelo  y so  lastimó  fuer- 
temente la  cabeza. 

Su  carácter  lo  componían  una  mezcla  do  opuestas  cualidades 
que  oportunamente  sabia  emplear,  y con  lasque  ganaba  la  amis- 
tad do  sus  iguales,  se  hacia  respetar  de  sus  súbditos , y temer  do 
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sus  enemigos.  Afable,  generoso,  escilaba  simpatías;  noble,  impe- 
rioso y Grme,  inspiraba  admiración,  y colérico,  inexorable,  lan- 
zaba en  derredor  el  espanto.  Asi  supo  enfrenar  las  pasiones  de 
un  conjunto  de  aventureros  díscolos  y orgullosos,  y asi  supo 
formar  alianzas  con  naciones  que  estaban  antes  en  perpetua 
guerra,  y hacerlas  caminar  juntas  al  logro  de  sus  intentos. 

Su  valor  tocaba  en  los  limites  de  la  temeridad.  Pródigo  de  su 
sangre,  se  le  encontraba  siempre  en  el  parage  do  mayor  peligro, 
siempre  dispuesto  á socorrer  á los  suyos  participando  do  sus 
riesgos,  y aventurando  su  vida  por  salvarlos.  Si  hay  algo  quo 
tachar  en  61,  es  la  temeridad.  Temeraria  fué,  como  ya  hemos 
dicho,  su  primera  entrada  en  Méjico,  y ninguno  de  sus  actos  me- 
rece mayor  censura. 

Autorizado  por  la  traición  de  Cholula , podía  haber  declarado 
abiertamente  la  guerra  á los  mejicanos.  Entonces  que  los  espa- 
ñoles gozaban  de  la  reputación  de  invencibles,  todas  las  naciones 
indias  hubieran  volado  á sus  banderas , y el  enemigo  no  habría 
osado  resistirse.  Si  contra  todas  las  probabilidades  so  hubiese 
prolongado  el  sitio , hallándose  á la  cabeza  de  un  ejército  nume- 
roso, sin  dificultad  y sin  riesgo  habria  podido  marchar  contra 
Narvaez  y se  hubiera  también  ahorrado  la  derrota  de  la  noche 
triste.  En  breve  tiempo  y con  poca  pérdida  se  habria  enseñoreado 
de  Méjico. 

Tampoco  aprobamos  la  facilidad  con  que  aventuraba  su  per- 
sona, comprometiendo  asi  el  éxito  de  la  empresa,  y tal  vez  la 
existencia  de  sus  compañeros , porque  uno  y otra  dependieron  á 
veces  del  genio  do  Cortés.  En  varias  ocasiones  se  salvó  milagro- 
samente. Cuando  asaltó  el  gran  adoratorio  de  Méjico,  estuvo  pe- 
leando largo  rato  en  la  azotea  que  formaba  su  parto  superior,  y 
en  medio  del  combate  asieron  de  él  dos  indios  vigorosos,  y se 
precipitaron  de  lo  alto  con  intención  de  despeñarte.  En  la  toma'de 
Cochimilco  fué  hecho  prisionero,  y debió  su  salvación  al  empeño 
de  conservarlo  vivo  para  sacrificarlo,  teniendo  asi  tiempo  los 
suyos  para  rescatarle.  También  cuando  intentó  situarse  en  el 
centro  de  Méjico  y fué  rechazado,  estuvo  á pique  de  perecer  en 
un  canal,  donde  sirvió  de  blanco  por  largo  espacio  de  tiempo  á 
los  golpes  enemigos.  Puede,  sin  embargo,  decirse  en  abono  do  * 
Cortés  que  la  empresa  llevaba  en  si  el  sello  de  la  temeridad  y que 
sin  temeridad  ni  siquiera  &e  habria  meditado. 

Aun  los  mismos  que  le  den  importancia  á este  cargo,  en  el 
cual  nos  hemos  detenido  de  propósito,  no  podrán  menos  de  ad- 
mirar aquel  valor  sobrehumano  quo  se  encendía  á la  vista  de  los 
peligros,  aquella  alma  grande  , superior  á todos  los  obstáculos, 
aquella  perseverancia  que  triunfaba  al  fin  de  cuantas  dificultades 
le  salían  al  encuentro.  Mas  do  una  vez  so  miró  en  trances  en 


Digitized  by  Google 


2G7 

donde  ni  el  esfuerzo  ni  la  prudencia  humana  pudieran  prestarle 
auxilio;  pero  entonces  el  héroe,  recibiendo  inspiraciones  de  su 
misma  apurada  situación,  encontraba  recursos  en  su  ingenio  y en 
su  ardimiento,  y triunfaba  y obligaba  á la  adversidad  á mostrarse 
vencida. 

Las  grandes  cualidades  que  en  Hernán  Cortés  concurrían  lo 
presentan  como  uno  de  los  hombres  mas  estraordinarios  que  han 
existido,  y los  eminentes  servicios  prestados  á su  patria  y á la 
humanidad  entera , lo  hacen  digno  de  la  gratitud  de  las  genera- 
ciones futuras.  Cortés  dotó  á su  patria  con  opulentas  ó inmensas 
regiones,  de  donde  debió  sacar  riquezas  que  ayudaran  á su  pros- 
peridad y engrandecimiento.  Entregó  también  á la  civilización 
pueblos  incultos , que  ignoraban  muchas  de  nuestras  artes  y de 
nuestros  conocimientos  cientificos,  y cuya  feroz  religión  ordenaba 
sacrificios  humanos  Si  España  convirtió  los  tesoros  do  Méjico  en 
cadenas  que  comprimieran  mas  y mas  sus  propias  fecundas  fa- 
cultades hasta  llegar  á esterilizarlas;  si  el  Nuevo  Mundo,  lejos  de 
entrar  en  el  camino  de  una  perfectibilidad  ilimitada,  recibió  una 
civilización  estacionaria,  y sirvió  de  asiento  al  fanatismo,  cúlpese 
al  detestable  gobierno  de  España;  de  ningún  modo  á Hernán 
Cortés. 

No  se  crea  por  esto  que  yo  apruebo  enteramente  la  conducta  de 
los  conquistadores.  No  considero  legitinio  el  empeño  de  predicar 
el  Evangelio  con  la  elocuencia  de  la  espada.  Tampoco  creo  que 
estaban  autorizados  los  españoles  para  penetrar  en  el  territorio  de 
Tabasco  y de  Tlascala  contra  la  voluntad  de  sus  moradores.  El 
propósito  do  Hernán  Cortés  de  llevar  á Motezuma  una  embajada 
que  él  no  queria  oir,  no  puede  admitirse;  pero  la  perfidia  del 
emperador  en  Cholula , autorizaba  al  general  español  á declarar 
la  guerra  á los  mejicanos  y á conquistar  su  capital.  ! 

De  cualquier  manera  que  se  considere  este  acontecimiento, 
aun  los  mas  rígidos  censores  de  Hernán  Cortés,  se  verán  preci- 
sados á prestar  su  admiración  al  valor  irresistible,  á la  perseve- 
rancia incansable,  y á los  grandes  talentos  administrativos  y mi- 
litares desplegados  por  aquel  caudillo. 
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DON  RAMON  DR  MESONERO  ROMANOS. 


I. 

La  comedia  casera. 


■ Oo  sera  ridicule  et  j*  n'oscrai  rire?  • 
BoiiEAr. 


Los  hombres  nos  reimos  siempre  de  lo  pasado;  el  niño  juguetón 
se  hurla  del  tierno  rapaz  sujeto  en  la  cuna;  el  joven  ardiente  y 
apasionado  recuerda  con  risa  los  juegos  de  su  niñez ; el  hombro 
formal  mira  con  frialdad  los  ardores  de  la  juventud , y el  viejo 
mas  próximo  ya  al  estado  infantil , sonrio  desdeñosamente  á los 
juegos  bulliciosos,  á las  fuertes  pasiones  y al  amor  do  los  honores 
y riquezas  que  á él  le  ocupáran  en  las  distintas  estaciones  de  la 
vida.  A su  vez  las  demas  edades  rien  de  los  viejos...  con  que 
queda  justificado  el  dicho  de  que  la  mitad  del  mundo  se  rie  siempre 
de  la  otra  mitad. 

— ¿Y  á qué  viene  una  introducción  tan  pomposa,  que  al  oirla 
nadie  dudaria  que  iba  usted  á improvisar  una  disertación  filosó- 
fica á la  manera  de  Demócritof 

Tal  le  decia  yo  á mi  vecino,  don  Plácido  Cascabelillo,  cierta 
mañana  entre  nueve  y diez,  mientras  colocábamos  pausadamente 
en  el  estómago  sendos  bollos  de  los  PP.  de  Jesús,  hondamente 
reblandecidos  con  un  rico  chocolate  de  Torroba. 

— Digolo,me  contestó  el  vecino  con  una  sotirisa  (y  aquí  se 
precipitó  á alcanzar  con  los  labios  una  casi  deshecha  sopa  que 
desde  la  mano , por  un  efecto  de  su  gravedad,  quería  velver  á la 
jicara),  digolo  por  la  escena  que  acabo  de  tener  con  mi  sobrino. 
— i Y se  puede  saber  cuál  es  la  escena?  — Óigala  V. 

— Estejóven  á quien  V.  conoce  por  sus  finos  modales,  nobles 
sentimientos,  y por  la  fogosidad  propia  de  sus  veinte  y dos  años, 
tiene  al  teatro  una  afición  que  me  da  que  temer  algunas  veces, 
aunque  por  otro  lado  no  dejo  de  admirar  su  extraordinaria  habi- 
lidad; asi  que  siempre  que  le  sorprendo  en  su  cuarto  represen- 
tando solo,  y después  de  haberle  escuchado  un  rato  con 
admiración,  no  dejo  do  entrar  con  muy  mal  gesto  á distraerle  y 
aun  regañarle. 

Dias  pasados  me  manifestó  que  una  reunión  de  amigos  habían 
determinado  ejecutar  en  este  carnaval  una  comedia  casera,  y al 
principio  me  opuso  á su  entrada  en  ella;  pero  acordándome  luego 
que  yo  habia  hecho  lo  mismo  á su  edad,  hube  do  ceder,  conven- 
cido de  las  cualidades  que  adornaban  á todos  los  de  la  rcunion| 
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déla  inocencia  del  objeto,  y de  la  inutilidad  de  resistir  á los  es- 
fuerzos de  mi  sobrino.  La  sociedad  recibió  con  entusiasmo  mi 
condescendencia,  y queriendo  dar  una  prueba  plena  do  su  agra- 
decimiento, resolvió  nemine  discrepante  (riase  V.  un  poco,  amigo 
mió),  nombrarme  su  presidente. 

— Aquí  prorumpimos  ambos  en  una  carcajada , y echando  un 
pequeño  sorbo  para  dejar  el  jicarón  á la  mitad,  continuamos 
nuestros  bollos,  y prosiguió.  i 

— Ya  V.  conoce  que  hubiera  sido  descortesía  corresponder 
con  una  negativa  á tan  solemne  honor.  Muy  lejos  de  ello,  oficié  á 
la  junta  dándola  las  gracias  por  su  distinción,  y admitiendo  el 
sillón  presidencial.  Aquella  misma  noche  se  citó  para  la  toma  do 
posesión  y la  verifiqué  en  medio  de  la  alegría  de  ambos  lados , 
cubiertos  de  socios  actores,  socios  contribuyentes  y socios  agre- 
gados. 

El  que  hacia  de  secretario  de  la  junta  me  leyó  un  reglamento 
en  que  se  disponía  la  división  en  comisiones.  Comisión  do  buscar 
casa,  comisión  de  decoraciones , cojjnision  do  candilejas,  comisión 
- de  copiar  papeles,  comisión  de  trajes  y comisión  de  permiso  para 
la  representación. 

De  esta  quedé  yo  encargado  y presidente  nato  de  las  demás. 

El  contarlo  á V.  amigo  mió  las  profundas  discusiones,  los 
acalorados  debates,  las  distintas  proposiciones,  indicaciones,  adi- 
ciones y resoluciones  que  han  ido  eslabonándose  en  las  posterio- 
res juntas  seria  nunca  acabar.  Baste,  pues,  decirle,  que  encon- 
tramos en  la  calle  de una  casa  con  sala  bastante  capaz 

(después  de  tirar  tres  tabiques  y construirlos  mas  apartados),  de 
un  aspecto  mas  decente  (después  de  blanqueada  y pintada),  y con 
los  enseres  necesarios  (que  se  alquilaron  y se  colocaron  donde 
convino).  Así  que  resucito  este  problema  y el  del  permiso  favo- 
rablemente, los  demás  fueron  ya  de  mas  fácil  resolución , ó que- 
daron subordinados  á la  importante  discusión  , acerca  de  la  elec- 
ción de  pieza  que  so  había  de  representar. 

Diez  y siete  se  tuvieron  presentes.  Óigalas  V.  (dijo  esto  sacando 
un  papelejo  do  su’  escritorio).  El  Otelo,  las  Minas  de  Polonia, 
Pelayo,  la  Pata  de  Cabra,  la  Cabeza  de  Bronce,  el  Viejo  y la  Niña, 
el  Rico-hombre  de  .alcalá,  el  Español  y la  Francesa,  el  Jugador  de 
los  treinta  años,  el  Médico  úpalos,  el  Tasso,  el  Delincuente  honrado, 
A Madrid  me  vuelco.  Garda  del  Castañar,  la  Misantropía,  Sancho 
Ortiz  de  las  Roelas  y el  Café.  Ya  ve  V.  que  en  nuestra  junta  no 
preside  csclusivamcnte  el  género  clásico  ni  el  romántico. 

Las  dificultades  que  á todas  se  ofrecían  eran  importantes.  En 
una  había  tres  decoraciones,  y los  bastidores  no  se  habian  pintado 
mas  que  por  dos  lados,  por  la  sencilla  razón  de  que  no  tenían 
mas;  tal  necesitaba  dos  viejas,  y ninguna  de  la  comparsa  aun 
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las  de  cincuenta  y ocho  años,  so  creían  adecuadas  para  semejantes 
papeles;  cual  llamaba  á una  niña  de  diez  y ocho  años,  y una  do 
cuarenta  rotundamente  embarazada  se  empeñaba  en  ejecutar 
aquel  papel.  En  una  salla  un  rey  y el  designado  para  esto  papel 
era  bajo ; en  otra  tenia  el  gracioso  demasiado  papel  y poca  me- 
moria ; todos  querian  ser  primeros  galanes ; los  que  se  avenían  á 
los  segundos  apenas  sabían  hablar  ; se  cuidaba  por  los  maridos 
que  el  oficial  N.  no  hiciera  de  galan  enamorado;  los  amantes  no' 
consentían  que  sus  queridas  salieran  do  criadas;  los  galanes  y las 
damas  (porque  á esta  junta  fueron  admitidas),  los  barbas,  las‘ 
parles  de  por  medio  y las  personas  que  no  hablan,  todos  habla- 
ban alli  por  los  codos  v á la  vez,  do  modo  que  yo,  presidente,  vi 
varias  veces  desconocida  mi  autoridad.  Por  último  y después  do 
largo  ralo  pudo  restablecerse  el  órden , y á instancia  do  mi  so- 
brino se  resolvió  y adoptó  generalmente  la  comedia  de  El  Rico- 
hombre de  Alcalá,  no  sin  grandes  protestas  y malignas  demos- 
traciones do  un  jóvon  andaluz , á quien  para  desagraviarle  se 
encargó  el  papel  del  rey  don  ^edro. 

Terminado  asi  este  importante  punto , pasamos  á vencer  otras 
dificultades,  como  tablado,  decoraciones,  orquesta,  bancos,  mozos 
de  servicio,  arreglo  de  entradas,  salidas,  billetes,  señas,  contra- 
señas y demás  del  caso;  y no  tengo  necesidad  de  decir  á V.  que 
en  estos  veinticinco  dias  se  han  renovado  veinticinco  veces  en 
nuestra  sala  de  juntas  las  escenas  del  campo  de  Agramante. 

Por  último,  la  suscripción  se  realizó,  el  arreglo  del  teatro  tam- 
bién; los  actores  y actrices  aprendieron  sus  papeles  y empezaron 
los  ensayos.  En  ellos  fué,  amigo  mío,  donde  yo  saqué  el  escote  de 
mi  diversión.  Porque  habia  do  ver  V.  alli  las  intriguillas,  los 
chistes,  los  lances  verdaderamente  cómicos  que  sin  cesar  se 
sucedían.  Quien  formaba  coalición  con  el  apuntador  para  que 
apuntase  á un  desmemoriado  en  voz  casi  imperceptible;  quien 
reñia  con  su  querida  porque  en  cierta  escena  habia  permanecido 
dos  minutos  mas  con  sus  manos  entre  las  del  primer  galan ; cual 
tomaba  entre  ojos  á alguno  porque  le  desairaba  con  sus  grandes 
voces. 

Despacio,  Señores.  — Mas  alto.  — Conde,  que  le  está  á V.  man- 
chando esa  vela.  — Doña  Antonia,  que  la  llama  á V.  el  rey  Don 
Pedro.  — Esos  brazos,  que  se  meneen.  — V.  sale  por  aquí  y se 
vuelve  por  allá.  — Doña  Leonor,  Don  Enrique,  Doña  María,  aquí 
mucho  fuego.  — Eso  no  vale  nada. 

Por  este  estilo  puede  V.  figurarse  lo  demás;  pero  todo  ello  ha 
pasado  entre  la  risa  y la  algazara,  á no  ser  cierta  competencia 
amorosa  á que  da  lugar  una  de  las  actrices  entre  mi  sobrino  y el 
andaluz  que  hace  do  rey.  Varias  veces  hemos  tenido  un  choque, 
pero  por  Un  salimos  con  bien  de  los  ensayos;  en  su  consecuencia 
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se  ha  señalado  esta  noche  para  la  primera  representación,  y tengo 
el  honor,  como  presidente,  de  ofrecer  á V.  un  billete. 

Aceptó  gustoso  el  convite,  y llegada  la  noche,  y habiéndome  in- 
corporado con  D.  Plácido,  nos  metimos  en  un  simón  que  á efecto 
de  conducir  al  presidente  y actores  había  tomado  la  compañía,  y 
llegamos  en  tres  cuartos  de  hora  á la  casa  do  la  comedia.  El  re- 
fuerzo de  un  farol  mas  en  el  portal,  nos  advirtió  de  la  solemnidad, 
y subiendo  á la  sala  la  encontramos  ya  ocupada  tan  económica- 
mente, que  no  podíamos  pasar  por  entre  las  filas  de  bancos.  Por 
fin , atravesamos  la  calle  Real  que  corría  en  medio  de  la  sala , 
formando  división  en  la  concurrencia  y fuimonos  á colocar  en  la 
primera  fila.  Por  de  pronto  tuvimos  que  hacerlo  de  modo  que  al 
sentarnos  no  viniesen  abajo  los  dos  que  se  hallaban  en  las  estre- 
midades  del  banco , aunque  el  del  lado  de  la  pared  no  quedó 
agradecido  al  refuerzo. 

Los  sodos  corrian  aquí  y allá  colocando  á sus  favoritas , ha- 
ciendo que  todo  el  mundo  se  quitase  el  sombrero,  hablando  con 
los  músicos  y con  los  acomodadores?,  entrando  y saliendo  del  ta- 
blado, comunicando  noticias  de  la  proximidad  del  espectáculo  y 
cuidando  en  fin  de  que  todos  estuviesen  atentos. 

Los  concurrentes  por  su  parte  cada  cual  se  hallaba  ocupado  cu 
reconocer  los  puestos  circunvecinos ; alargar  el  pescuezo  por  en- 
cima de  un  peine,  enfilar  la  vista  entre  dos  cabezas,  limpiar  el  an- 
teojo, sonreírse,  corresponder  con  una  inclinación  á un  movi- 
miento de  abanico  y entablar  en  fin  aquellos  diálogos  generales 
en  tales  ocasiones.  Entre  tanto  los  violines  templaban , el  bajo 
sonaba  sus  bordones,  el  apuntador  sacaba  su  cabeza  por  el  agu- 
jero, los  músicos  se  colocaban  en  sus  puestos , y con  esto  y un 
prolongado  silbido,  todo  el  mundo  se  sentó,  menos  el  telón  que  se 
levantó  en  aquel  instante. 

— « i No  me  escuchas  ? 

— ¡Qué  molesta 

y qué  cansada  muger ! 

— siempre  que  te  viene  á ver 

debe  subir  por  cuesta.  » 

Ya  pueden  figurarse  los  lectores  que  asi  empezaron  á repre- 
sentar; pero  tres  minutos  antes  que  los  dijeran  ya  repetía  yo 
estos  versos  solo  de  escucharlos  al  apuntador.  Así  fué  repitiendo, 
y así  nosotros  escuchando , de  suerte  que  oíamos  la  comedia  con 
ecos. 

Los  actores  eran  de  una  desigualdad  chocante.  Cuando  el  uno 
acababa  de  decir  su  parte  con  una  asombrosa  rapidez,  entraba 
otro  á contestarlo  con  una  calma  singular;  uno  muy  bajito 
era  galan  de  una  dama  altísima  que  me  hacia  temblar  por  las 
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bambalinas  cada  vez  qao  parecía  en  la  escena;  cual  entraba  res- 
balándose de  lado  por  los  bastidores,  cual  salía  atropellando 
cuanto  encontraba  y estremeciendo  el  tablado;  solo  en  una  cosa 
se  parecían  todos,  es  á saber  ; los  galanes  en  el  manejo  de  los 
guantes  y las  damas  en  el  inevitable  pañuelo  de  la  mano. 

En  fin  así  seguimos  aplaudiendo  constantemente  durante  el 
primer  acto  todos  los  finales  de  las  relaciones,  que  regularmente 
solian  ir  acompañados  do  una  gran  patada ; pero  subió  á su  colmo 
nuestro  entusiasmo  durante  la  escena  entre  el  Rico-hombre  y el 
buen  Aguilera.  Tengo  dicho,  me  parece,  que  el  sobrino  del  presi- 
dente, que  hacia  de  Rico-hombre , estaba  picado  de  celos  con  el 
que  hacia  de  rey;  así  que  cargaron  á maravilla  los  desprecios  y 
la  arrogancia,  con  lo  cual  lució  mas  aquella  escena. 

El  entreacto  no  ofreció  cosa  particular,  á no  ser  una  ocurrencia 
de  que  me  hubiera  reido  á mi  sabor  si  hubiera  estado  solo ; y fué 
que  un  oficial  que  sentaba  detrás  de  mí,  dijo  muy  naturalmente 
á uno  que  estaba  á su  lado,  que  la  dama  era  la  única  que  lo  des- 
graciaba. 

— Se  conoce  que  lo  entiende  V.  muy  poco,  caballero , porque 
esa  dama  es  mi  hija. 

— Entonces  siento  infinito  haber  creído  que  su  hija  de  V.  lo 
echa  á perder. 

— Diga  V.  que  el  galan  no  ayuda. 

— ¿Cómo  que  no  la  ayuda  mi  sobrino?  (gritó  una  voz  aguda  de 
cierta  vieja  do  siglo  y medio,  que  estaba  á mi  derecha). 

— Señores  (saltamos  todos)  no  hay  que  incomodarse  ni  to- 
marlo por  donde  quema ; todos  se  ayudan  recíprocamente , y la 
comedia  la  sacan  que  no  hay  mas  que  ver. 

Por  fin  volvió  á sonar  el  silbato : giramos  todos  sobre  nuestros 
piés,  y quedamos  sentados  unos  de  frente  y otros  de  perfil,  según 
la  mayor  ó menor  eslension  del  terreno. 

Todo  el  mundo  deseábala  escena  de  la  humillación  do  D.  Tello 
á la  presencia  del  rey  menos  mi  vecino  el  presidente.  En  fin,  llegó 
aquella  escena,  y don  Pedro  vengándose  de  lo  sufrido  por  el  buen 
Aguilera , trató  al  Rico-hombre  con  altivez  sin  igual : por  último, 
al  decir  los  dos  versos 

>■  A cuenta  de  este  castígo 
Tomad  estas  cabezadas,  » 

se  revistió  (pn  bien  de  su  papel  y de  un  sublime  entusiasmo,  que 
aunque  los  bastidores  no  eran  muy  dobles,  no  hubieron  de  pa- 
recer muy  sencillos  al  sobrino,  según  el  gesto  que  presentó.  Los 
aplausos  de  un  lado,  las  risas  generales  por  otro,  y mas  que  todo 
el  aire  triunfal  de  don  Pedro  enfurecieron  al  sobrino  don  Tollo, 
en  términos  que  desapareciendo  do  su  imaginación  toda  idea  de 
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ficción  escénica,  arremetió  con  don  Pedro  á bofetones;  este  vién- 
dose bruscamente  atacado , quiso  tirar  do  su  espada , pero  por 
desgracia  no  tenia  hoja  y no  pudo  salir.  Los  músicos  alborotados 
saltaron  al  tablado,  el  apuntador  desapareció  con  su  covacha,  la 
ronda  se  metió  entre  los  combatientes,  y la  consternación  se  hizo 
general.  Entre  tanto  doña  Leonor,  la  Elena  de  esta  nueva  Trova, 
cayó  desmayada  en  el  suelo  con  un  estrépito  formidable,  mientras 
don  Enrique  de  Trastamara  corria  por  un  vaso  de  agua  y vinagre. 
Todo  eran  voces,  confusión  y desorden,  y nadie  se  tenia  por  di- 
choso si  no  lograba  derribar  una  candileja  ó mudar  una  decora- 
ción. El  tablado  en  tanto  sobrecargado  con  cincuenta  ó sesenta 
personas,  sufría  con  pena  tan  inaudita  comparsa , y mientras  se 
pedían  y daban  las  satisfacciones  consiguientes  se  inclinó  por  la 
izquierda,  y desplomándose  con  estruendo  horroroso,  bajaron 
rodando  todos  los  interlocutores  y'se  encontraron  nivelados  con 
la  concurrencia.  Esta,  que  por  su  parte  ya  había  tomado  su  de- 
terminación, ganó  por  asalto  la  puerta  y la  escalera,  adonde  hallé 
al  presidente  haciendo  vanos  esfuerzos  para  evitar  la  retirada, 
y asegurando  que  todo  se  había  acabado  ya;  y asi  era  la  verdad, 
porque  aqui  se  acabó  todo. 


La  emplco-mania. 

Ilic  vivimui  ftmbitiou  piupertite 

• omne>.  Borat, 

Pues  como  digo  á V. , el  tal  don  Anselmo  es  un  mayorazgo  aco- 
modado en  una  de  las  primeras  villas  de  Andalucía;  es  jóven , 
buena  presencia,  amable,  bondadoso,  pero  tiene  una  debilidad, 
cual  es , el  afan  de  figurar ' y no  contento  con  la  consideración 
que  sus  bienes  y demás  cualidades  lo  dan  en  su  pueblo , siempre 
anda  buscando  cargos  y comisiones  que , á lo  que  él  cree , contri- 
buyen á realzar  su  esplendor.  ¿Quién  sabe  lo  que  él  intrigó  para 
hacerse  nombrar  mayordomo  de  la  cofradía  de  aquella  iglesia 
parroquial?  Consiguiólo,  y aquel  año  pagó  la  mayordomía  bien 
( ara  : después  aspiró  al  honor  de  síndico  y también  se  le  decre- 
taron ; pero  precisamente  en  ocasión  en  que  los  fondos  de  pro- 
pios estaban  muy  atrasados,  con  que  tuvo  que  suplir  para  el  pago 
de  contribuciones  ; luego  fué  alcalde  y cuadrillero  ; mas  pare- 
ciéndole  ya  su  pueblo  un  círculo  estrecho  para  su  importancia , 
se  hizo  comisionar  por  el  Ayuntamiento  para  seguir  un  pleito  en 
la  chancilleria  de  Granada  : alli  se  olvidó  de  su  mujer  y de  su 
casa , y solo  pensó  en  buscar  recomendaciones , solicitar  favor  y 
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derramar  su  dinero  en  encargos  ajenos.  Hasta  entonces  con  el 
producto  de  sus  haciendas  no  habia  necesitado  un  empleo  : ahora 
ya  lo  necesitaba  porque  aquel  cada  diaera  menor.  En  vano  su  es- 
posyy  sus  amigos  han  procurado  hacerlo  volver  en  si,  inclinán- 
dole á fomentar  su  patrimonio  y buscar  en  él  una  subsistencia  in- 
dependiente y cómoda;  él  no  oye  razones,  y por  uña  plaza  do 
oficial  duodécimo  do  cualquiera  oficina  daria  su  mayorazgo,  sus 
demás  bienes  y hasta  croo  que  su  mujer  y sus  hijos.  Por  último 
so  ha  dejado  de  rodeos,  y so  ha  venido  á Madrid,  dondo  perma- 
nece hace  dos  años  gastando  lo  que  ya  no  tiene  acosando  los  mi- 
nisterios á memoriales , solicitando  recomendaciones  de  los  lacayos 
para  los  cocineros , de  estos  para  mayordomos  y ayudas  de  cá- 
mara , de  estos  para  señoras  que  le  venden  mucha  protección , y 
de  ellas  para  señores  que  do  todo  se  acuerdan  menos  de  él , ha- 
ciendo antesalas  y cortesías  consumiendo  zapatos,  sombreros  y 
papel  sellado , y corriendo  en  fin  tras  una  fantasma  que  se  le  es- 
capa de  las  manos.  jNo  le  parece  á V.  un  ente  original? 

— Eslo  sin  duda  ( replicó  don  Fidel  de  la  Veracruz , con  quien 
yo  suelo  dar  mis  paseos  filosóficos  desde  la  puerta  de  Segovia  á 
la  de  Toledo);  pero  por  desgracia  tiene  entre  nosotros  bastantes 
copias.  (Al  llegar  aquí  hicimos  alto  como  unos  dos  minutos, 
sacó  don  Fidel  su  caja , ofrecióme  un  polvo  , tiré  yo  el  que  tenia 
entre  los  dedos , tomé  otro  de  aquella , él  hizo  lo  mismo , y pro- 
siguió la  conversación. ) 

— La  manía  del  don  Anselmo  es  general ; ni  el  propietario 
rico , ni  el  industrioso  fabricante , ni  el  comerciante , ni  el  letrado , 
ni  ninguna  de  las  otras  clases  independientes,  se  consideran  por 
si  solas  bastante  lucidas  como  no  vayan  acompañadas  del  empleito. 
Esto  falso  raciocinio , esta  terrible  manía , es  la  que  despuebla 
nuestros  campos  y nuestras  fábricas,  al  mismo  tiempo  que  hinche 
de  pretendientes  las  antecámaras  y las  oficinas;  la  que  arranca 
al  comercio  y á la  industria  los  brazos  mas  útiles  para  ocuparlos 
en  trabajos  rutinarios;  la  que  hace  de  un  hombre  activo  un  intri- 
gante, de  un  literato  un  adulador,  de  un  afortunado  un  ambi- 
cioso. Esta  es  la  que  á tantos  ha  lircho  infelices  sacándoles  del  cir- 
culo en  que  pudieran  haber  brillado , y esta  en  fin , á quien  debo 
yo  todas  las  adversidades  de  mi  vida. 

Volvimos  á callar  y paseando  un  rato  en  silencio;  pero  ani- 
mado con  aquel  exordio,  y con  la  franqueza  de  la  amistad,  re- 
gué al  amigo  que  me  esplicase  lo  que  él  llamaba  sus  adversida- 
des , á lo  cual  condescendió  de  esta  manera  : 

— « Mi  padre  era  un  comerciante  acreditado  de  Alicante,  que 
habiendo  heredado  del  suyo  un  pequeño  capital  adquirido  en  la 
mercadería  de  sedas,  supo  aprovechar  de  tal  modo  su  trabajo, 
que  en  pocos  años  logró  elevar  su  comercio  á una  altura  mas 
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que  mediana ; tranquilo  en  el  seno  de  su  familia  y de  sus  nego- 
cios , disfrutaba  de  una  vida  activa  sin  agitación  y embellecida 
por  la  risueña  perspectiva  de  un  aumento  progresivo  en  su  for- 
tuna. Varios  negocios  de  comercio  le  trajeron  á Madrid , donde 
alternando  con  personas  importantes , acostumbrándose  al  am- 
biente de  los  salones,  y ofuscado  por  el  brillo  de  los  bordados  y el 
seductor  lenguaje  de  la  corte , hubo  de  recibir  una  impresión 
demasiado  viva,  con  lo  cual  empezó  á mirar  con  desden  su  bu- 
fete, sus  fábricas  y sus  especulaciones  mercantiles. 

» Su  carácter  amable  é interesante , su  talento  y finos  modales 
no  tardaron  en  granjearle  un  lugar  distinguido  en  la  sociedad , y 
por  fin  un  empleo  de  importancia  vino  á colmarle  de  placer , que 
él  celebró  como  el  de  su  triunfo ; fué  el  primero  de  sus  infortu- 
nios. 

» Precisado  á vivir  en  Madrid  á consecuencia  de  su  nuevo  em- 
pleo, pasó  á Alicante  para  arreglar  sus  negocios  y trasferirlos 
en  un  todo  á un  primo  mió , volviendo  á la  capital  con  mi  madre 
y conmigo.  Yo  entonces  era  muy  niño;  pero  fuese  adulación  do 
padre,  ó fuese  realidad  , siempre  aquel  ponderaba  en  mí,  mien- 
tras estuvimos  en  Alicante , mi  disposición  para  el  comercio  ; mas 
la  nueva  carrera  á que  se  veia  llamado  le  hizo  variar  de  plan. 
Por  de  pronto  no  se  pensó  mas  que  en  hacerme  olvidar  los  resa- 
bios de  provincia  y constituirme  un  señorito  á la  moda.  Mis  pa- 
dres por  su  parte  se  esforzaban  en  brillar  cuanto  podían.  Gran  casa , 
gran  mesa , bailes , academias , abono  en  el  teatro , nada  faltaba  á 
su  esplendor,  y nuestra  casa  fué  muy  pronto  de  las  que  estaban 
en  el  mapa  de  la  brillante  sociedad  de  Madrid.  Entre  tanto  yo 
aprendía  á bailar,  tiraba  el  Qorcte,  montaba  á caballo,  leia  en 
francés  y escribía  á la  inglesa , á la  rusa  y á la  italiana , con  lo 
cual , y mi  elegante  persona , me  veia  halagado  con  la  idea  de 
,una  brillante  suerte  futura. 

» Llegué  á tener  diez  y siete  años , y mis  padres  que  ya  no 
podian  soportar  mis  gastos,  pensaron  en  hacerme  conocer  que 
sus  productos  no  correspondían  y que  era  preciso  que  yo  traba- 
jase y ganase  algo,  ó por  lo  menos  que  empezase  á hacerme  digno 
de  ello,  con  que  me  propusieron  que  dijese  la  carrera  que  quería 
seguir.  Entonces  eché  mis  cuentas.  — ¿Comercio?  — Yo  carecía 
de  los  conocimientos  necesarios,  y aunque  veia  prosperar  á mi 
primo,  no  era  cosa  de  irme  yo  á poner  bajo  sus  órdenes,  y re- 
ducir otra  vez  á Alicante.  — ¿Letras?  — Yo  no  las  entendía ; por 
otro  lado  de  nada  sirven,  no  siendo  las  de  cambio , ó las  de  uni- 
versidad. — ¿Milicia?  — La  verdad,  no  tenia  grandes  ánimos,  y 

eso  de  esponerse  uno  á que  una  bala — ¿Iglesia?  — ¿Cómo, 

si  me  sentía  inclinado  á la  propaganda?  — ¿Medicina?  ¿Artes? 
— i Para  lodo  oso  hay  tanto  que  estudiar !!!  — Pues  señor,  le  dije 
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á mi  padre,  como  V.  no  me  coloque  en  alguna  oficina  aunque  sea 
(le  meritorio...  — Bravo,  bravo;  no  esperaba  yo  menos  do  tí,  me  - 
dijo  mi  padre  muy  satisfecho,  y desde  aquel  dia  empezó  á tra- 
bajar para  ello.  ' 

» No  tardó  mucho  en  conseguirlo,  porque  sus  relaciones  eran 
grandes;  asi  que  á poco  tiempo,  y á pesar  de  mi  repugnancia 
natural  al  trabajo,  pude  ascender  á cuatrocientos  ducados  do 
sueldo,  con  lo  cual,  y con  mi  uniforme  y real  título,  me  consideré 
un  personaje  do  la  mas  alta  importancia.  Y estaba  tan  fiero,  que 
respondí  en  tono  bastante  altivo  á mi  primo , que  me  escribió 
proponiéndome  asociarme  á su  casa  y fortuna. 

» El  amor  vino  poco  después  á alterar  mi  tranquilidad  ; mas 
por  desgracia  el  objeto  que  me  le  inspiró  no  estaba  conforme  con 
mis  ideas  de  engrandecimiento.  Asi  lo  advirtió  mi  padre,  y parti- 
cipando también  de  ellas  fijó  su  atención  en  la  hija  única  de  mi 
jefe  y me  la  propuso  acompañada  de  un  brillante  empleo  que  so 
me  haría  obtener.  El  amor  luchó  largo  tiempo  en  mi  corazón  con 
la  vanidad;  pero  el  sistema  de  mi  educación  era  muy  conforme  á 
hacer  triunfar  á esta;  así  so  verificó;  yo  recibí  una  esposa  que 
mi  alma  miraba  con  tedio,  y sacrifiqué  al  destino  la  desgraciada 
víctima  de  mi  pasión;  mi  arrepentimiento  la  vengó  muy  luego. 

» Mi  esposa  era  una  mujer  altiva,  acostumbrada  á ser  obede- 
cida, y en  mí  voia  un  marido  á quien  ella  habla  elevado  á su 
altura ; cuya  consideración  la  hacia  insufrible,  dándola  un  domi- 
nio  absoluto  sobre  mí.  Poco  después  de  mi  matrimonio  faltaron 
mis  padres,  dejando  por  única  herencia  algunas  deudas  conside- 
rables que  contribuyeron  no  poco  á abreviarsu  vida, y quedando  yo 
en  un  todo  á merced  do  los  caprichos  de  mi  esposa.  Quise  resis- 
tirlos ; se  me  amenazó  con  la  separación  y pérdida  de  mi  empleo; 
cedí,  y me  vi  hecho  el  juguete  de  mi  casa.  Entre  tanto  el  cielo 
habla  tenido  á bien  regalarme  dos  niños  y una  niña,  y mi  es|)osa 
los  educaba  á su  modo ; quiero  decir,  como  la  hablan  educado  á 
ella  y á mí.  Mi  casa  hervía  en  diversiones,  y mi  sueldo  siempre 
le  llevaba  gastado  con  tres  meses  de  adelanto;  pero  ella  se  atur- 
día con  las  músicas  y festines,  y yo  no  osaba  hablar  alto  de  miedo 
do  que  todos  me  echasen  ,cn  cara  mi  ingratitud.  ¡Miserable  con- 
dición la  de  un  marido  vendido  al  interés! 

» Mi  mujer  era  intriganta  y tenia  mucho  favor,  y yo  la  perdo- 
naba los  malos  ratos , en  gracia  de  los  ascensos  y mercedes  que 
prodigaba  sobre  mi.  Verdad  es  que  me  los  hacia  pagar  bien  caros, 
pues  aun  me  acuerdo  do  un  dia  que  se  me  concedió  un  sobre- 
sueldo de  cuatro  mil  reales,  y me  hizo  gastar  doce  mil  en  trajes  y 
funciones. 

» Ya  los  hijos  iban  creciendo,  y yo  por  mas  que  la  quería  hacer 
sentir  la  necesidad  de  darles  carrera  no  lo  permitía  lo  que  ella 
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llamaba  «í  ternura  maternal,  halagándome  siempre  con  la  idea 
de  qne  mcdianlo  sus  conexiones  les  conscguiria  á cada  uno  un 
buen  empleo,  con  lo  cual  yo  dejábame  dormir  en  estos  sueños 
lisonjeros.  Estaba  decretado  del  cielo  que  las  pobres  criaturas  ba- 
bian  de  ser  victimas  de  la  misma  manía  que  su  abuelo  y su  padre. 

» Todos  tres  estaban  ya  en  edad  de  figurar , y apenas  sabian 
leer;  mi  esposa  empezaba  á pensar  en  ellos  alguna  vez,  cuando 
la  falta  de  uno  de  los  personajes  con  quien  ella  contaba  vino  á 
desbaratar  sus  proyectos,  y á poco  tiempo  la  arrebató  la  muerte 
también,  dejándome  con  los  muchachos  sin  educación  y sin  apoyos. 
IMi  carácter,  tanto  por  el  sistema  do  mis  primeros  años,  cuanto 
por  la  especie  de  dependencia  en  que  siempre  me  tuvo  mi  esposa, 
era  para  muy  peco ; así  que  estas  desgracias  debilitaron  en  térmi- 
nos mi  salud,  que  siéndome  imposible  continuar  trabajando,  soli- 
citó y obtuve  mi  jubilación. 

» Entre  tanto  los  muchachos  cada  dia  crecían  en  necesidades; 
y habiendo  gastado  todos  mis  productos  en  maestros  de  esgrima, 

' de  canto  y de  baile,  me  hallaba  con  que  nada  sabian  y que  para 
' nada  eran.  El  mayor,  altivo  y presuntuoso , rechazó  mis  proposi- 
ciones de  varias  colocaciones  modestas,  y conducido  de  una  en 
otra  calaverada  al  juego  y á la  disolución,  concluyó  á poco  tiempo 
con  huir  de  mi  casa,  y correr  á probar  fortuna,  sentando  plaza  en 
un  regimiento...  Mi  hija,  á quien  su  madre  reservaba  para  los 
mejores  partidos  de  la  corte,  á quien  yo  me  propuse  adornar  de 
mil  habilidades,  tiene  que  sacar  hoy  partido  de  ellas  para  ayudar 
á nuestra  manutención , acudiendo  á coser  y bordar  á un  obra- 
dor; por  último  el  menor  de  mis  hijos , mejor  inclinado  que  el 
primero,  ha  consentido  en  pasar  á Alicante,  al  lado  de  uno  do 
mis  sobrinos,  como  dependiente  de  su  casa  de  comercio 

» Tal,  amigo  mió,  es  hoy  la  suerte  de  mi  familia,  do  esta  familia 
á quien  sin  el  falso  cálculo  de  mi  padre  hubiera  yo  trasmitido  la 
laboriosidad  y la  opulencia.  En  prueba  do  ello  concluiré  dicién- 
dole  á V.  que  de  los  dos  hijos  que  quedaron  de  mi  primo  el  uno 
sigue  el  comercio , y es  en  el  dia  una  de  las  primeras  casas  del 
reino ; el  otro  después  do  haber  recorrido  toda  la  Europa , ha 
regresado  á su  patria  lleno  de  conocimientos  y establecido  varias 
fábricas  de  tejidos,  en  que  brillan  al  mismo  tiempo  el  talento,  la 
actividad  y el  patriotismo  de  su  dueño.  » 

Al  llegar  aqui  tuvo  don  Fidel  que  reprimir  sus  lágrimas,  y yo 
poco  menos  conmovido  traté  de  cambiar  la  conversación,  sin  que 
en  ludo  el  paseo  volviésemos  á tocar  Inda  la  /'impleo-mantu. 
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III. 

Mi  calle. 

• Yo,  Talli  en  despedirte,  y td  en  que  me  Iban 
de  querer,  tijeretas  ban  de  ser,  > Igleáat. 


Cierto  que  es  preciso  haber  nacido  con  una  inclinación  bien 
pronunciada  hácia  la  observación  de  las  costumbres  para  preten- 
der seguir  describiendo  las  nuestras  en  los  tiempos  de  rápida 
transición  y.de  movilidad  prodigiosa  que  alcanzamos.  Si  la  primera 
circunstancia  recomendada  por  el  artista  para  obtener  la  seme- 
janza de  un  retrato  es  la  inmobilidad  impasible  del  original, 
¿cómo  pretender  alcanzar  aquella,  cuando  el  modelo  se  cambia  y 
agita  en  todas  direcciones  y á cada  momento;  y ora  riey  charla,' 
y se  envanece  haciendo  pomposo  alarde  de  su  arrogancia,  ora  se 
lamenta  y esconde  para  ocultar  su  abyección  y miseria?  ¿Cómo  y 
en  qué  momento  comprender  á un  ave  que  vuela,  á un  niño  que 
crece,  á una, rueda  que  gira,  á un  pueblo  antiguo,  en  fín,  que 
desaparece  y se  confunde  en  otro  nuevo,  que  renuncia  lo  pasado, 
y sacriGca  lo  presente  por  entregarse  á luo  ilusiones  y esperanzas 
del  porvenir? 

Y cuenta,  señores  lectores,  que  aquí  no  voy  á tratar  de  los 
grandes  acontecimientos  políticos  que  diariamente  vemos  suce- 
derse  entre  nosotros;  mi  particular  condición  me  mantiene  á una 
distancia  respetuosa  para  querer  ocuparme  en  ellos , y nunca  mi 
modesta  pluma  lo  ha  pretendido  ni  aun  intentado.  En  este  ponto 
digo  con  jítfrcíer : — « Pasajero  en  un  navio,  no  pretendo  gobernar 
al  piloto.  » — Empero  aquellos  acontecimientos , aquella  vitali- 
dad asombrosa  de  este  siglo  del  vapor  que  atravesamos,  impri- 
men á las  costumbres  su  reflejo , prestan  al  nuestro  su  carácter 
rápido  é.  indeciso,  y bajo  este  aspecto  entra  en  la  juri  sdiccion  de 
Curioso  el  considerarlo,  no  ya  en  los  proi'jndos  y enmarañados 
bosques  de  la  ciencia  política , no  en  el  animado  cuadro  de  la 
historia  contemporánea , sino  en  el  no  menos  armónico  y conse- 
cuente de  los  usos  y costumbres  populares.  Quédese  para  espíri- 
tus mas  elevados,  para  plumas  mejor  cortadas,  el  indagar  y des-- 
envolver  las  causas ; mi  natu  ral  cortedad  me  limita  á los  efectos 
mas  pequeños  y palpables. 

Reducido  á este  estrecho  recinto,  apenas  llegan  á mi  noticia  los 
acontecimientos  públicos;  ni  frecuento  los  salones  políticos;  ni 
los  señores  periodistas  de  todos  los  colores  del  iris  ven  mi  nombre 
en  las  listas  de  sus  abon  ados ; ni  el  cartero  sabe  las  señas  de  mi 
habitación ; ni  en  los  cafés  hago  otra  cosa  que  beber;  ni  pueden 
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quejarse  de  mi  las  tiendas  de  la  callo  de  la  Montera,  ni  las  casas 
de  la  Puerta  del  Sol.  Pero  en  medio  de  estos  aislamientos,  y cuando 
las  ideas  vienen,  por  decirlo  asi,  á materializarse,  no  puedo  menos 
de  observar  en  ellas  la  marcha  de  este  siglo  corretón  y que  pa- 
rece va  huyendo  de  su  sombra.  Como  de  paso  y desde  el  venta- 
nillo de  una  diligencia  veo  sucederse  los  hombres  y las  cosas, 
cual  se  suceden  en  un  camino  los  troncos  y los  brutos,  y multi- 
plicada la  rapidez  con  que  ellos  marchan  por  la  rapidez  con  que 
yo  vuelo,  viene  á producirse  en  mi  imaginación  un  resultado  tal 
de  movimiento  que  apenas  acierto  á bosquejar  en  ellas  ni  aun  los 
objetos  mas  notables. 

Asi  que  procediendo  por  impresiones  del  momento,  y sin  nin- 
gún conocimiento  de  causa,  no  es  estraño  que  lleguen  á sorpren- 
derme las  cosas  que  me  ocurren  al  paso,  y que  á falta  de  conocer 
su  objeto  venga  á deducir  consecuencias  que  por  1q  naturalmente 
simples  y materiales  pudieran  figurar  airosamente  en  el  dicciona- 
rio de  Pero-Grullo.  Por  ejemplo  : 

Cuando  recorriendo  de  esta  manera  las  calles  de  nuestra  capital, 
veo  darse  tanta  prisa  á derribar  edificios,  supongo  de  buena  fe 
que  habia  sobra  de  ellos ; cuando  veo  construirse  anchas  aceras  y 
cuidarse  de  la  mayor  comodidad  de  los  pedestres,  entiendo  quo 
arraso  vayan  á suprimirse  los  coches;  cuando  advierto  la  riqueza 
escitante  de  las  tiendas,  calculo  la  ingrata  esquividad  de  los  com- 
pradores ; cuando  reparo  en  la  elegancia  y profusión  de  nuestras 
boticas,  saco  la  consecuencia  dél  profundo  saber  de  nuestros  mé- 
dicos; la  variedad  y confusión  en  los  trajes,  me  hace  sospechar 
la  que  reina  sin  duda  en  las  opiniones;  la  enciclopédica  ostenta- 
ción de  los  esquinazos  de  la  Puerta  del  Sol , me  pone  al  corriente 
del  estado  brillante  do  nuestra  literatura;  y la  grata  diafanidad 
de  los  nuevos  faroles,  me  convence  plenamente  de  que  estamos 
en  el  siglo  de  las  luces. 

Mas  ¡oh  contraste!  ¡contraste  verdaderamente  romántico  y 
teatral ! cuando  miro  el  empedrado  de  algunas  calles,  las  casas  á 
la  malicia,  los  calesines  desvencijados,  las  escaleras  de  la  plaza, 
los  tocadores  al  sol  de  la  calle  de  Lavapiés,  la  fuente  de  la  Puerta 
del  Sol,  las  droguerías  de  la  calle  de  Postas , el  teatro  de  la  Cruz 
y la  fachada  del  Hospicio ; entonces  como  que  prescindo  de  todo 
lo  demás  que  vi,  y recuerdo  entre  sueños  el  Madrid  pasado, 
aquel  Madrid  de  la  clásica  antigüedad  que  cada  dia  me  veo  pre- 
cisado á arrancar  hoja  á hoja  del  Manual. 

Vuelvo  á repetirlo;  el  espectáculo  de  nuestras  costumbres 
actuales,  de  estas  costumbres  indecisas,  ni  originales  del  todo 
ni  del  todo  traducidas,  ni  viejas  ni  nuevas,  ni  buenas  n¡ 
malas , ni  serias  ni  burlescas;  esta  mezcla  do  nuestros  propios 
gustos  con  los  gustos  aprendidos  en  el  estranjero ; este  refina- 
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inicnlo  de  lujo  al  lado  de  la  mas  espantosa  miseria ; esta  incons- 
tancia de  ideas  que  nos  hace  abandonar  hoy  el  proyecto  de  ayer, 
y deshacer  lo  hecho  solo  porque  existe , y ensayarlo  todo  y todo 
exagerarlo,  y llevar  el  género  clásico-retrógado  hasta  dormir,  y 
el  romántico-progresivo  hasta  accidentí'rse,  y silbar  á los  unos  y 
á los  otros,  y matarse  porque  se  escriba , y luego  no  comprar  un 
libro ; y correr  desdo  los  Toros  á la  Opera  italiana,  desde  la  tri- 
buna al  sermón,  desde  las  sociedades  políticas  al  Prado,  desde  lo 
alto  á lo  bajo,  desde  lo  pasado  al  porvenir,  y desde  lo  presente  á 
lo  pasado  desde  el  año  ocho  al  catorce  y del  catorce  al  ocho,  del 
veintitrés  al  catorce  y del  treinta  y tres  al  veinte,  del  treinta  y 
seis  al  doce  y del  treinta  y siete  al...  sábelo  Dios ! lodos  estos  vai- 
venes , todas  estas  inconsecuencias , toman  forma  material , por 
jecirlo  así,  en  nuestras  casas,  en  nuestros  trajes,  en  nuestras 
diversiones , en  nuestros  placeres , en  los  usos , en  fin , mas  indi- 
ferentes de  nuestra  vida  privada. 

Un  filósofo  práctico  no  puedo  dejar  de  ver  todo  esto  con  solo 
recx)rref  las  calles  de  Madrid,  y sin  ser  Víctor  Hugo  ni  estar 
acostumbrado  á trasladar  el  lenguaje  de  las  piedras  al  idioma 
vulgar,  no  podrá  monos  de  reconocer  estos  vaivenes,  esta  incer- 
tidumbre en  todos  los  objetos  que  hieran  sus  sentidos.  Ellos  le 
ofrecerán  una  población  rica  y pobre,  indiferente  y agitada,  atra- 
sada y progresiva  con  recuerdos  y con  esperanzas,  con  fanatismo  ' 
y con  filosofía;  mezcla,  en  fin , de  lo  delicado  y grosero,  de  las 
épocas  que  pasaron  y de  las  que  van  á suceder. 

Puede  que  haya  alguna  exageración  poética  en  esto  aserto; 
pero  yo  veo  todo  esto  y algo  mas  en  las  calles  de  Alcalá  y de 
Lavapiés,  de  la  Montera  y del  Barquillo,  de  San  Antón  y de  Car- 
retas. Pero  ¿qué  digo?  sin  salir  de  la  mia  pudiera  presentar  á 
mis  lectores  un  compendio  que  bastara  á probar  ex  ungu^  Iconem; 
y por  cierto  ya  que  he  nombrado  mi  calle,  no  quiero  renunciar  á 
trazar  este  ligero  verbigratia,  este  prospecto  sustancial,  siquiera 
parezca  impertinente,  y como  traído  á mi  intento  por  la  cabellera. 

Figúrese,  pues,  el  que  guste  acompañarme,  una  calle  que  sin 
ser  elegante  ni  bulliciosa  de  suyo,  participa  de  la  influencia  de  dos 
de  las  principales  de  Madrid,  á quienes  sirve  de  paso  y comuni- 
cación. Con  solo  salir  de  una  de  estas  y dar  un  paso  en  la  mia  ya 
se  han  retrogradado  dos  siglos;  ya  se  ha  constituido  el  viajero, 
no'diremos  en  el  Madrid  de  los  Moros,  pero  al  monos  en  el  de  Cer- 
vantes y Calderón.  Las  anchas  y cómodas  aceras,  camino  Real  de 
Pontejos,  no  han  penetrado  aun  en  este  modesto  recinto  ni  lo  per- 
mite su  estrechez  ni  torcida  dirección,  semejante  en  lo  indecisa  á 
la  que  llevamos  en  lo  que  va  de  siglo;  un  empedrado  menudo  , 
vacilante  y desigual  forma  la  base  de  su  sistema ; algunas  de  sus 
casas  aparentando  marchar  con  el  siglo,  elevan  su  cándida 
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frente  sobre  los  edificios  estacionarios  que  las  rodean,  y el  lujo  y 
la  juventud  de  aquellas  contrasta  singularmente  con  la  decrepitud 
y desaseo  de  estas;  unas  y otras  empero,  por  sus  formas  respec- 
tivas, favorecen  ya  al  esplendor,  ya  á la  miseria  de  sus  habitantes, 
y de  aquí  el  que  los  efectos  del  ya  citado  contraste  se  estiendan 
no  tan  solo  al  aspecto  fisico  de  las  casas  sino  también  á las  incli- 
naciones, usos  y condición  moral  de  sus  pobladores. 

Para  proceder  con  el  orden  debido,  ó lógicamente,  como  dicen 
los  escolásticos,  podemos  tomarnos  la  molestia  de  penetrar 
por  una  de  las  entradas  de  dicha  calle,  deteniéndonos  según  con- 
viniese en  aquellos  objetos  mas  marcados.  P.or  de  pronto  so  nos 
presenta  interrumpida  la  linea  general  de  las  casas  por  dos  ó tres 
de  ellas  quo' están  algunos  piés  mas  retiradas  que  las  demás, 
lo  cual  sin  duda  debió  originarse  de  algún  plan  de  desabogo  y de 
mejora  de  esta  calle  que  existiría  en  los  tiempos  antiguos,  y que 
como  todos  los  planes  de  mejora  que  se  forman  en  España , fué 
abandonado  después.  Este  ligero  desnivel  forma  fo  que  en  Madrid 
se  llama  una  plazuela,  bien  que  (sea  dicho  en  verdad)  tan  incóg- 
nita, que  aunque  con  rótulo  y todo  seescapoálasolicita  averigua- 
ción del  último  corregidor  de  la  Villa.  Ustedes,  señores  lectores, 
querrían  que  yo  compulsase  el  dicho  rótulo  aunque  no  fuese  mas 
que  para  sacar  el  ovillo  por  el  hilo , y averiguar  de  esta  manera 
la  calle  que  hoy  me  toca  sacar  á la  escena ; ipero  no  conocen  us- 
tedes que  esto  seria  demasiada  candidez,  candidez  semejante  á la 
del  pintor  de  Orbaneja,  ó á la  de  aquel  otro  que  habiendo  trasla- 
dado en  su  lienzo  á san  Antón  y á su  indispensable  compañero, 
puso  debajo  para  evitar  dudas  indiscretas  : « Este  es  San  Antón, 
y este  otro  es  el  cochino?  » — Yo,  en  fm,  no  he  de  revelar  el 
nombre  de  mi  calle,  sino  dar  tales  señas  de  sus  facciones  que 
aquel  que  la  conozca  no  pueda  menos  de  csclamar ; — a Esta  es.  » 

Volviendo  á la  plazuela  de  su  entrada , no  hay  que  alegar  de 
su  inutilidad , pues  que  sirve  do  común  patrimonio  á un  herra- 
dor, á un  carbonero  y á una  cabrería,  los  cuales  alternan  armóni- 
camente en  su  tranquila  posesión , según  las  horas  del  dia , á 
saber,  el  carbonero  durante  las  primeras  do  la  mañana  proce- 
diendo al  descargo  y encierro  de  las  seras  del  carbón,  operación 
atlética  en  que  los  robustos  asturianos  ofrecen  «ratis  un  espectá- 
culo no  menos  prodigioso  que  el  de  los  señores  Darrds  y Manche; 
el  herrador  en  lo  restante  del  dia  usa  do  la  plazuela  acondicio- 
nando bestias  de  toda  especie;  y el  cabrero  al  anochecer  como  es 
uso  y costumbre  en  toda  égloga,  ochando  á pacer  las  mansas  ca- 
brillas, no  ya  la  yerba  aljofarada  sino  los  pedazos  de  tachuela  y 
los  desperdicios  del  cisco. 

Una  taberna  (con  perdón)  salo  al  paso,  y detendría  al  menos 
aficionado,  sino  fuera  por  otras  tresó  cuatro  que  se  disputan  con 
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ella  el  surtido  do'la  calle;  pero  cuenta  que  la  de  que  hablamos  es 
taberna  filosófica,  con  dos  puertas  como  el  templo  do  Jano,  la  una 
de  paz,  la  otra  do  guerra,  una  pública  y ostensible,  otra  disfra- 
zada en  un  portal...  ¡qué  portal!...  portal-paso^e  que  comunica 
con  una  calle  principal  y con  una  oficina , y luego  por  la  parte  do 
arriba  huéspedes,  y qué  sé  yo  cuántas  cosas.  ¡Feliz  situación  do 
establecimiento ! 

■ : Si  es  ó no  intención  moderna 
The  Dios  que  no  to  sé: 
pero  delicada  fuá 
la  invención  de  esta  taberna.  » 

Las  casas  nievas  y renovadas  se  ostentan  por  lo  general  en  la 
acera  izquierda ; la  derecha  la  ocupan  los  accesorios  de  dos  es- 
tablecimientos públicos,  el  uno  financiero,  el  otro  artístico;  aquel 
concurrido,  esto  solitario;  este  demostrando  en  su  lúgubre  manto 
el  miserable  estado 'de  las  arles  en  España , aquel  dando  á cono- 
cer en  su  animación  la  tendencia  y objeto  de  este  siglo  dcl  oro. 
Uno  y otro,  á decir  verdad,  podrian  haberse  ido  á situar  en  otra 
parte,  y no  venir  á oponerse  á la  propagación  do  nuestras  luces  : 
afortunadamente  para  el  último  tercio  do  la  calle,  ciertas  tapias 
de  un  convento  de  monjas  favorecen  á la  claridad  del  frente, 
máxime  después  que  la  revolución  ha  venido  á batir  las  cataratas 
ó pantallas  do  los  balcones.  Esto  en  cuanto  á la  vista ; en  cuanto 
al  olfato,  no  nos  falta  regalo  á los  vecinos  de  la  tal  calle,  teniendo 
á la  mano  la  sección  central  del  diabólico  invento  de  Sebatini ; 
mas  allá  brinda  mil  placeres  al  gusto  un  establecimiento  gastronó- 
mico de  seis  reales  abajo;  tres  ó cuatro  barberos  oportunamente 
colocados  se  encargan  por  su  parte  do  asegurar  al  oido  sus  mas 
punzantes  sensaciones;  y por  último,  algunas  cortinillas  vergon- 
zantes dejan  adivinar  otros  estímulos  al  mas  perseguido  y envi- 
dioso de  los  sentidos. 

De  todo  hay , pues , en  esta  enciclopédica  calle  : lujo  é indi- 
gencia, clásico  y romántico,  virtudes  y hierro,  oro  y estiércol; 
y todo  en  cuatro  pasos  como  quien  dice,  y en  estos  cuatro  pasos, 
que  dan  ustedes  todos  los  dias,  señores  lectores,  distraídos  ó 
indiferentes,  no  habrán  hecho  alto  en  el  bullicio  de  las  tabernas , 
ni  en  el  silencio  del  convento , ni  en  la  desentonada  vihuela  y la 
seguidilla  del  entresuelo,  ni  en  el  armónico  piano  ó la  preghiera 
del  principal,  ni  en  la  carretela  parada  á una  puerta,  ni  en  la 
sabatina  que  sale  por  otra,  ni  en  los  cabritillos  que  triscan,  ni  en 
los  muchachos  que  retozan , ni  en  las  casas  al  estilo  de  Londres, 
ni  en  las  otras  al  estilo  de  Leganés,  ni  en  los  empicados  que  en- 
tran , ni  en  los  que  salen,  ni  en  los  huéspedes  farasteros,  ni  en 
los  habitantes  indígenas,  ni  en  la  elegante  romántica  de  la  edad 
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inedia,  ni  en  la  compaseada  Manola  de  la  mantilla  de  terciopelo, 
ni  en  los  dichosos  del  dia,  ni  en  los  desdichados  de  la  noche,  ni 
en  nada,  en  nada,  en  fin,  de  todo  lo  que  constituye  este  variado 
espectáculo,  este  cuadro  de  fantasía  que  llamamos...  — ¿Su  calle 
de  V?  — Si,  señores  lectores,  la  de  ustedes,  la  mia,  cualquiera  de 
las  calles  de  Madrid  : se  entiende  del  Madrid  do  1837. 


IV. 

Las  Traducciones. 

La  manía  de  la  traducción  ha  llegado  á su  colmo.  Nuestro 
país,  en  otro  tiempo  tan  original , no  es  en  el  dia  otra  cosa  que 
una  nación  tradHcido.  Los  usos  antiguos  se  olvidan,  y son  reem- 
plazados por  los  de  otras  naciones;  nuestros  libros,  nuestras 
modas , nuestros  placeres , nuestra  industria , nuestras  leyes  y 
hasta  nuestras  opiniones,  lodo  es  ahora  traducido.  Los  literatos  en 
vez  do  escribir  de  su  propio  caudal  se  contentan  con  traducir  no- 
velas y dramas  estranjeros;  los  sastres  nos  visten  á la  francesa; 
los  cocineros  nos  dan  de  comer  á la  parisiense ; pensamos  en 
inglés;  cantamos  en  italiano,  y nos  enamoramos  en  griego;  los 
médicos  nos  matan  por  el  sistema  de  Broussais  ó de  Hannheman; 
los  legisladores  nos  hacen  felices  con  bilis  de  indemnité  : y hasta 
los  nombres  do  Pericos  y Pendangas  hemos  cambiado  por  los  mas 
canlábiles  de  Arturos  y Carolinas. 

Todo  ciudadano  español  traducido  del  francés  que  esté  al  cor- 
riente de  este  modo  de  ser,  de  estas  maneras  sociales,  debe  sentir 
allá  en  sus  adentros  ciertos  impulsos  traducomanos  que  han  de 
darle  en  qué  pensar.  Y yo  para  servir  á ustedes,  pienso  ahorcar 
mi  originalidad  en  las  aras  do  la  moda  vigente;  póseme  á dis- 
currir dias  atrás  en  uno  de  estos  apartes  que  suele  tener  todo  es- 
critor, sobre  qué  lengua  escogerla  como  blanco  de  mis  iras, 
diciendo  poco  mas  ó menos  : — « Señor,  el  traducir  del  francés, 
es  bastante  socorrido;  pero  son  tantos  ya  los  que  lo  hacen  que 
apenas  salen  á lector  por  barba;  el  italiano  tan  solo  sirvo,  según 
parece,  para  la  música,  y entonces  la  gracia  consiste  en  entenderlo 
mal  y pronunciarlo  peor  : el  inglés...  ¡es  tan  peliagudo  esto  del 
inglés  í Además  que  los  ingleses  apenas  escriben  comedias,  que  es 
lo  que  importa ; el  aleman,  el  ruso...  ¡ vaya  usted  á entender  estas 
lenguas  de  perros '.  el  portugués. ..  pero  ¿ qué  so  ha  do  traducir  del 
portugués?  Pues  luego,  ¿que  Iradrfciré  yo?...  ¿Traduciré  del 
tonto  algunas  traducciones  do  Barcelona  y no  pocas  de  Madrid 
que  han  quedado  mas  gabachas  que  antes  de  pasar  los  Pirineos  ? 
— No;  porque  para  traducir  del  tonto  es  preciso  entenderlo. 

• iTraduciré  al  sentido  común  las  crispaciones  políticas  ó los  en- 
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sueños  fatídicos  de  los  vates  no  comprendidos?  — Tampoco; 
porque  entonces  nadie  los  querría  comprender. 

¿Traduciré  de  la  gcrmanía  política  los  discursos  de  fondo  do 
los  periódicos?  — Menos;  porque  entonces  acaso  vendrían  á 
decir  lo  contrario  que  sus  autores  quisieron. 

Pues  entonces,  ¿ qué  traduciré  ? ¿ El  galimatías  de  aquel  abogado, 
la  jerga  de  este  médico,  ó las  hipérboles  del  otro  orador? 

Pero  en  fin,  en  medio  de  este  soliloquio  ocurrióme  una  idea,  y 
fué  que  la  mas  útil  traducción  y la  menos  usada , es  la  del  len- 
guaje figurado  al  sentido  genuino,  porque  si,  como  decía 
alguien  : — «el  don  do  la  palabra  ha  sido  dado  al  hombre  para 
disfrazar  la  verdad,  » — era  hacerle  un  no  pequeño  servicio 
ocuparse  en  un  cómodo  diccionario  fraseológico  para  el  uso  de 
la  sociedad.  — Ejemplos  : 

Cuando  oigo  á don  Panfilo  hablar  final  de  gobierno  y sistemas, 
fruncir  el  labio  al  oir  nombres  y discursos  , y lastimarse  del  es- 
tado misero  del  país,  traduzco  que  don  Pánfilo  es  cesante,  ó pre- 
tendiente á empleos. 

Cuando  veo  á don  Próspero  echarla  de  rancio  españolismo,  y 
ostentar  los  adelantamientos,  y el  magnífico  porvenir  de  nuestra 
patria , pienso  traducir  que  don  Próspero  está  traduciéndola  en 
provecho  suyo. 

Muchas  veces  traduzco  la  opinión  de  los  hombres  por  su  trajo 
y porte,  pórque  es  imposible  no  pertenecer  á la  oposición  el  que 
no  tiene  coche,  y aun  escasamente  para  zapatos. 

Si  un  amigóte  de  estos  que  uno  tiene , y que  no  sabe  cómo  so 
llama , viene  un  dia  haciéndome  cortesías,  alabando  mis  escri- 
tos, sonriendo  á mis  palabras  y dándome  á todas  la  razón  : — 
« Este  hombre  {traduzco)  va  á pedirme  dinero.  » 

« Usted  me  confunde  con  elogios  que  no  merezco»(me  dice  don 
Hermógenes  cuando  me  estoy  riendo  de  él).  — Quiere  decir, 
* Usted  me  tributa  los  elogios  que  yo  le  exijo.  » 

Un  sugeto  me  hablaba  el  otro  dia  do  que  habia  visto  tantas 
tierras  y cuantas  ciudades;  que  habia  andado  cincuenta  y mas 
leguas  diarias,  en  Francia,  Inglaterra  y Alemania,  de  noche,  do 
dia,  y sin  descansar.  Le  pregunté  de  costumbres , me  habló  de 
postillones;  le  hablé  do  ciencias,  me  contestó  de  posadas;  le 
pregunté  la  historia' del  pais,  y me  describió  sus  trajes... « Este 
hombre  ( traduje)  ha  viajado  como  un  baúl.  » 

¿Cuántas  varas  necesito  para  una  levita?  — Hay  opiniones  : 
tantas  según  el  señor  tal;  ciirtíilas  según  el  señor  cual.  — Tra- 
ducción libre.  — El  señor  tal  es  menos  traducido  que  el  señor 
cual.  — ¡Qué  tonta  estuvo  anoche  la  Paquita!  (dice  doña 
Mencía  con  intención).  Y yo  traduzco : — La  Poquita  estuvo  ayer 
mas  hermosa  y obsequiada  que  otras  noches. 
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— * Desengáñese  V.,  se  ha  perdido  el  pisto;  el  pñhlico  es 
ignorante, » dice  don  Eleuterio.  — Traducción  literal.  El  público 
cree  que  el  ignorante  es  el  autor. 

« Disimúleme  V.,  no  tengo  suelto  » quiere  decir : — No  quiero 
soltarlo.  — • ¿Porqué  se  marcha  V.  tan  temprano?  puede  tradu- 
cirse : Váyase  V.  cuanto  antes.  » El  hablar  del  tiempo  frió,  suelo 
ser  temporal  frialdad  do  la  conversación.  — A.  veces  las  convul-  i 

sienes  de  Narcisa  pueden  traducirse  por  antojos;  — las  cortesías 
de  don  Silfido,  por  memoriales;  las  ocupaciones  de  don  Cornclio, 
por  condescendencicLS  para  con  su  esposa;  — la  amistad  de  don 
Cenen,  por  impulsos  de  su  estómago ; — y á veces  escribir  un  ar- 
ticulo como  el  presente,  lo  traduzco,  emborronar  papel. 

{Escenas  matritenses,  por  el  Curioso  parlante.) 


DE  JUAN  DE  VALDES  , T DE  SI  ES  EL  ACTOR  DEL  DlitOGO 
DE  LAS  LENGDAS. 

i 

Hace  mucho  tiempo  que  sospecho  que  el  interesante  y curioso  ’■ 

opúsculo  que  publicó  en  1757  D.  Gregorio  Mayans  , en  sus  Ori- 
genes  de  la  lengua  castellana  , con  el  titulo  de  Diálogo  de  las  len- 
guas , es  obra  del  célebre  heresiarca  Juan  de  Valdes , á quien 
tantos  elogios  tributan  los  escritores  protestantes.  A decir  verdad  > 
hasta  ahora  no  he  podido  llegar  á una  demostración  directa  de 
esta  sospecha,  convertida  ya  en  una  creencia  mia;  mas  con  todo 
voy  á exponer  lijcramente  los  fundamentos  de  esta  opinión.  Con 
este  motivo  recordaré  primero  algunos  antecedentes  sobre  la  vida  , 

y escritos  de  Juan  de  Valdes,  y aun  rae  extenderé  en  esto  mas  ^ 

de  lo  que  á mi  propósito  actual  correspondía. 

Juan  de  Valdes  fuó  do  familia  noble  y distinguida  (1) , y á lo 
que  parece  natural  de  Cuenca  (2).  Se  dedicó  á las  letras , en  las 

(1)  El  autor  que  compuso  este  libro  era  caballero  noble  y rico  ; alcanzó  ser 
y nombre  de  sabio.  — luán  Pérez,  en  la  advertencia  al  Cristiano  lector,  que 
puso  al  frente  del  Comentario  de  Valdes,  á la  epist.  de  S.  Pablo  á los  romanos. 

(2)  No  tengo  otra  razón  para  hacer  á Juan  de  Valdes  natural  de  Cuenca,  quo 
el  suponerlo  heiTnnno  de  Alonso  de  Valdes  , é hijo  por  lo  mismo  de  Fernando 
de  Valdes , corregidor  de  aquella  ciudad. 

Pe  Alonso  de  Valdes  tengo  las  noticias  siguientes : Entre  las  cartas  de  Pedro 
mártir  de  Anglcria , hay  Tanas  escritas  por  él  á aquel  célebre  literato ; una  desde 
Bruselas  en  1520,  rellriéndole  el  principio  de'  la  herejía  de  Lotero;  otra  del 
mismo  año  desde  Aix-la-Chapello , dándolo  cuenta  de  la  coronación  de  Carlos  V 
como  Rey  de  romanos,  y la  otra  desdo  Vornis,  de  1521.  (Epist.  689,  pág.  380. — 

699,  pág.  389. — 721 , pág.  411  do  la  edición  Elzeviiiana  de  1670.)  De  ellas  se 
inhere  que  seguía  la  corte  ¡del  Emperador.  — Al  insertar  Anglcria  la  primera 
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quohizo  grandes  progresos.  D.  Nicolás  Antonio  le  llama  j«m- 
consulto;  pero  consta  además  que  sobresalía  en  la  filosofía , teolo- 
gía, lenguas  sabias  y letras  humanas.  Siguió  bastantes  años  la 
corte  del  emperador  Carlos  V,  señaladamente  en  Italia,  dondo 
pasó  la  mayor  parle  de  su  vida  , y desempeñó  varias  comisiones, 
que  le  confió  aquel  monarca  en  las  cortes  de  este  pais  y en  las  de 
Alemania.  Ultimamente  se  fijó  en  Ñapóles,  con  el  importante 
cargo  de  secretario.dcl  virey , y alli  murió  en  el  año  de  IbáO. 

Pero  su  fama  y nombradla  no  han  provenido  do  sus  cargos  y 
empleos , sino  de  sus  errores  en  la  religión  , y de  sus  escritos. 
Supónese  por  algunos  que  se  contagió  en  Alemania  en  los  prime- 
ros años  de  la  reforma  protestante,  y que  de  allí  trajo  á Ñápeles 
sus  doctrinas;  otros  aseguran  que  sus  errores  fueron  fruto  espon- 
táneo do  su  modo  libre  de  pensar.  Belio  y Bayle  (1)  le  llaman  uno 
de  los  primeros  fundadores  del  luteranismo  en  Ñápeles;  pero 
otros  le  atribuyen  doctrinas  mas  avanzadas,  socinianas  y anti- 
trinitarias ; lo  que  no  seria  de  estrañar , pues  los  herejes  espa- 
ñoles, una  vez  roto  el  freno  de  la  autoridad,  solian  ir  muy  lejos, 
como  sucedió  á Miguel  Serveto,  quemado  por  hereje  en  Ginebra , 
y por  el  mismo  Calvino. 

De  todos  modos,  lo  que  parece  cierto  es,  que  en  la  grandey  tras- 
cendental disidencia  dogmática  sóbrela  justijicacion , que  tan  pro- 
fundamente dividía  á los  teólogos  protestantes  de  los  que  seguían 
la  verdadera  doctrina  católica , Valdes  profesaba  opiniones  muy 
análogas  á las  de  los  sectarios  que  agitaban  á la  sazón  la  Alema- 
nia , é introducian  la  perturbación  y el  desórden  en  el  seno  do  la 
Iglesia.  El  libro  titulado  El  Beneficio  de  Jesucristo , que  si  no  es 
obra  suya , salió  de  su  escuela , lo  comprueba  do  una  manera  evi- 

carta  de  las  citadas  en  una  suya  dirigida  á sus  discípulos  los  marqueses  do 
Mondéjar  y los  Velez,  les  dice  lo  siguiente  : Legite  prodigium  horren  lum  mihi 
ab  Alfonso  Valdesio  magna!  spei  jucene,  rujas  pairen  Ferdinandum  de  Valdes, 
reclarem  conchensein  nostis , non  minus  fideliter  qnam  órnale  descriplum , 
cujus  epístola  sic  se  habet.  — Este  mismo  Alonso  Valdes  le  hallamos  mas 
adelante,  en  1525,  secretario  del  gran  canciller  del  Emperador,  y como  tal  dando 
á luz,  ron  privilegio  imperial , la  relación  de  la  batalla  de  Pavía,  en  que  qticdd 
preso  el  rey  de  Francia  Francisco  I , con  este  título  ; fíelacion  ¡te  tas  nuevas  de 
Italia,  sacadas  de  las  carias  gue  los  capitanes  y comisario  del  Emperador  y 
Rey  nuestro  señor  han  escripia  á su  Majestad:  assi  de  la  victoria  contra  el 
Rey  de  Francia,  como  de  otras  cosas  allá  acaecidas : vista  y corregida  por  el 
señor  gran  Chanciller  é consejo  de  su  Majestad.  — Opúsculo  de  8 fol.,  en  1“., 
letra  de  torlis,  sin  año  ni  lugar  de  impresión  , pero  que  sin  duda  es  del  año  1525, 
el  mismo  de  la  batalla  de  Pavía  : acaba  asi  : Los  señores  del  consejo  de  su 
Majestad,  mandaron  á mí,  Alonso  de  Valdes,  secretario  del  illuslre  señor 
gran  Chanciller,  que  ficiese  imprimir  la  presente  relación. 

Alfonso  de  Valdes. 

Otras  noticias  de  Alonso  de  Valdes  pueden  verso  en  la  llistory  of  the  R.'for- 
matinn  in  Spain  by  M'Crie , impre.sa  en  Edimburgo  cu  1829,  pág.  125  y 152. 

ti)  Relio  citado  por  Scbclborn  Amanilales  Uist.  Ecles.,  tom.  ii,  pág,  17.  — 
Rayle  Diclionn.  art.  Jean  Valdes. 
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dente.  Rnnko  trae  sobre  esto  un  testimonio  de  mucha  autoridad , 
que  desconocieron  Schelhorn  y los  demás  que  atribuyeron  aquel 
, libro  á Aonio  Palearlo : este  testimonio , tomado  del  Compendium 
de  inquisidores,  obra  MS. , dice  literalmente  : Quel  libro  del  Be- 
neficio DI  CnniSTO,  fu  il  suo  autore  un  moñaco  di  Sanseverinó  in 
Neapoli,  discepolo  deí  Valdes....  ingannq  moUi , perche  trattava 
della giustificatione  con  ds)lce  modo  ma  eréticamente  etc.  (I) ; y en 
efecto , en  casi  lodos  nuestros  índices  expurgatorios  le  hallamos 
después  como  prohibido  y condenado,  juntamente  con  otras  obras 
del  mismo  Valdes,  de  que  hablaré  mas  adelante. 

Una  vez  impregnado  Valdes  de  estos  errores , su  crédito  y su 
autoridad  contribuyeron  mucho  á difundirlos.  En  los  años  que 
precedieron  á la  predicación  de  la  reforma  protestante,  había  una 
general  propensión  á ocuparse  de  asuntos  religiosos , y un  vivo 
deseo  de  enmendar  los  abusos  que  se  habían  introducido , y de 
fijar  ciertos  puntos  dogmáticos.  Del  seno  del  mas  puro  y acen- 
drado catolicismo  se  levantaban  estos  conatos  , se  lloraban  los 
males,  se  buscaba  con  ardor  el  remedio,  y por  todas  partes,  en 
fin , se  manifestaba  una  reacción  saludable,  que  hubiera  conse- 
guido por  sí  sola  sin  trastornos  ni  disturbios  el  remedio  de  los 
verdaderos  abusos , sin  tocar  á lo  sagrado  del  dogma , ni  romper 
la  magnifica  unidad  de  la  Iglesia  cristiana.  Así  fué  que  cuando  los 
movimientos  desordenados  y revolucionarios  de  los  sectarios  de 
Alemania  lo  pusieron  lodo  en  cuestión  é hicieron  necesaria  una 
resistencia  vigorosa,  existían  pacíficamente  en  muchas  partes 
asociaciones  religiosas  que  se  reunían  á conferenciar  sobre  pun- 
tos piadosos  y dogmáticos.  Muchas  de  estas  asociaciones  estaban 
enteramente  conformes  con  el  dogma  católico , otras  tenían  mas 
ó menos  analogía  con  las  nuevas  doctrinas,  sin  pensar  poroso  en 
rebelarse  contra  la  autoridad  de  la  Iglesia  cuando  esta  decidiese 
sobre  los  puntos  controvertidos ; otras  fmalmente  favorecían  del 
modo  que  les  era  posible  el  movimiento  insurreccional  de  la  Ale- 
mania. En  la  gran  agitación  religiosa  que  caracteriza  al  siglo  xvi , 
nada  era  ni  debía  ser  mas  común  que  estas  reuniones ; los  hom- 
bres doctos  se  juntaban  á conferenciar  sobre  el  gran  asunto  de  la 
época  , y á fijar  sus  ideas  y opinión  sobre  las  cuestiones  que  en- 
tonces agitaban  el  mundo. 

En  la  culta  y voluptuosa  Nápoles  había  una  de  estas  reunio- 
nes , y Valdes  era  el  alma  y el  centro  de  ella.  Su  saber , su  posi- 
ción y su  carácter  dulce  y apacible , le  daban  en  aquella  ciudad 
un  grande  ascendiente.  Muchos  sabios  y caballeros  de  la  primera 
nobleza  y muchas  damas  de  distinción  asistían  á aquellas  con- 
ferencias , celebradas  unas  veces  en  la  ciudad , otras  en  sus 

(I)  Rankt,  HUt,  dt  la  Papauti,  tom.  I,pag.  191. 
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pintorescas  cercanías  de  Chiaia  y Pusilipo , donde  « la  naturaleza 
ostenta  todo  su  imperio , y parece  sonreir  plácidamente  al  com- 
placerse en  la  pompa  que  despliega , » según  la  expresión  de  uno 
de  sus  discípulos  (1). 

A estas  reuniones  y conferencias  asistían , entre  otros,  Marco 
Antonio  Flaminio,  célebre  poeta  latino  del  siglo  xvi , de  religión 
dudosa;  Pedro  Mártir  Vermigli  y Bernardino  Ochino,  jefes  des- 
pués y capitanes  afamados  de  herejías ; Jacobo  Bonfadio , el  histo- 
riador de  Génova,  y Pedro  Carnesecchi,  que  acabaron  años  ade- 
lante de  un  modo  tan  infeliz ; Galeazo  Caracciolo , marqués  del 
Vico,  ó Isabel  Manrique,  que  abandonaron  su  patria  para  poder 
continuar  en  sus  errores,  y la  célebre  por  su  belleza  y aventuras 
Julia  Gonzaga , duquesa  de  Palliano.  El  entusiasmo  por  Valdes  de 
sus  numerosos  sectarios',  de  los  cuales  muchos  se  obstinaron  des- 
pués en  la  herejía  de  un  modo  deplorable , era  extremado , y en 
sus  posteriores  persecuciones  y desgracias  recordaban  siempre 
con  dolor  los  felices  dias  de  sus  conferencias  y reuniones. 

Vostra  signoria  (escribía  Bonfadio  á Carnesecchi)  altenda  a ris- 
torarsi  e vivereco*  quélla  allegria,  con  che  soleva  guando  eravamo 
in  Napoít : cosí  cÍ  fussimo  hora,  con  la  felice  compagnia.  E mi  par 
hor  di  viderla  con  un  intimo  affetto  sospirar  quel  paese  e spesse 
volte  ricordar  Chiaia  co' l bel  Pusilipo,.,  Miricordo  che  innanzi 
la  par  tita  sua  vostra  signoria  piu  volte  disse  di  volerci  tornare  mi 
ci  invitó  piu  volte,  Piacesse  a Iddio  che  ci  tornassimo,  benche  pen- 
sando  daW  altra  parte,  dove  andremo  noipoi  che*  l signor  Valdes 
e morto  ? e stata  questa  certo  gran  perdita  ed  a noi  ed  al  mondo ; 
perche  il  signor  Valdes  era  un  de  rari  huommi  d*  Europa,  e quei 
scritti  ch'  egli  ha  lasciato  sopra  le  Epistole  di  San  Paulo  ed  i 
Salmi  di  David  ne  faranno  pienissima  fede.  Era  senza  dubio  nei 
fatti,  nelle  parole  ed  in  tutti  i suoi  consigli  un  compiuto  homo, 
Reggeva  conuna  particella  delV  anima  il  corpo  suo  debole  emagro  : 
con  lamaggior  parte  poi  e col  puro  inteletto,  quasi  come  fuor  del 
corpo,  stava  sempre  sollevato  alia  contemplatione delta  veritáedelle 
cose  divine.  Mi  condoglio  con  Messer  Marco  Antonio  (Flaminio) 
perk'  egli  piu  che  ogni  altro  V amava  e ammiravá  (2). 

Jean  de  Valdes  , dice  otro  escritor  contemporáneo  y protes- 
tante, fut  espagnol  de  nation,  yssu  de  noble  el  ancienne  race,  et  es- 
levé  en  estat  honorable,  estant  au  commencement  gentilhomme  et 
chevalier  de  VEmpereur  Charles  cinquiesme  : mais  depuisplus  h0‘ 
norable  et  magnifique  chevalier  de  Jésus  Christ.  Neanmoins  il  ne 
suivit  pos  long  temps  la  court  aprés  que  Christ  luy  fut  revelé;  mais 

(4)  Bonfadio  lett  á Monsignor  Carnesecchi : Lettere  Yolgari  di  diwrsi  noM- 
lissiini  nomini  : in  Yincgia,  4S54,  ful.  32. 

(2)  Leltere  Yolgari,  ful.  82. 
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huíta  en  Ilalie  et  fit  la  plus  parí  de  saresidence  a Naples,  Auquel 
lien,  avcc  Vallrait  el  doceuv  de  sa  doctrine,  el  la  saincteté  de  vie 
qa”  il  mcnoit  il  gaigna  heaucoup  de  disciplcs  a'^Christ,  et  jn'inci’- 
palcment  un  bon  nombre  de  gentils-hommes  et  chevaliers  et  quelques 
grandes  domes , recommandablcs  en  loute  sorte'  de  louenge.  Com^ 
bien  qidil  estoitsi  hening  et  avoit  une  telle  cbarilé^qid il  serendoit 
deliteur  du  talent  qiCil  avoit  receu,  envers  toute personne,  tant  fut 
elle  abjelte  et  de  petite  et  basse  c'ondition,  et  se  faisoit  toute  chose  a 
tous  pour  les  gaigner  tous  a Christ.  Et  non  seulement  cela,  mais  il 
a ser  vi  d*  or  gane  pour  iUuminer  quelques-uns  des  plus  faméux 
prescheurs  d*  Jf-aUe,  Ce  que  je  scait  pour  avoir  conversé  avec 
eux  (1)^ 

a Las  cuestione&  sobre  la  justificación,  diceílanke  (2),  so  es- 
parcieron también  en  la  voluptuosa  Nápoíes  por  un  español,  Juan 
Válelos,  secretario  clel  virey...  La  tendencia  do  Valdes  no  era  ex- 
clusivamente teológica;  ocupando  un  cargo  temporal  importante 
no  fundó  secta*  su  libro  (habla  de  El, ^Beneficio  de  Jesucristo)  era 
el  fruto  de  un  estudio  libre  é independiente  del  Cristianismo.  Sus 
amigos  recordaban  con  entusiasmo  los  hermosos  dias  que  habian 
pasado  en  su  compañía  en  la  Chiaia  y Posilipo,  cerca'de  Ñápelos. 
Yalde§  era  dulce,  agradable,  y no  carecía  de  genio.  Tenia  una 
influencia  extraordinaria  sobre  la  nobleza  y los  sabios  de  Ñápeles; 
las  mujeres  tomaban  también  una  parte  muy  activa  en  este  mo- 
vimiento religioso,  etc.  » 

Excuso  decir  que  todos  estos  elogios  son  tomados  de  escritores 
protestantes,  y que  solo  los  cito  para  probar  la  perniciosa  influen- 
cia que  en  materias  de  religión  ejerció  Juan  de  Valdes  en  Nápolcs, 
que  es  lo  que  en  este  momento  hace  á mi  propósito. 

Pero  estas  reuniones,  ó porque  no  so  divulgase  antes  el  se- 
creto do  sus  errores , ó porque  inofensivas  contra  la  autoridad 
eclesiástica  se  limitasen  á discusiones  académicas,  salvo  el  some- 
terse á las  legítimas  decisiones  de  la  Iglesia,  no  fueron  inquieta- 
das ni  perseguidas  hasta  algunos  años  después  de  la  muerte  do 
Juan  de  Valdes.  Entonces  se  patentizaron  los  errores  que  allí  se 
difundían,  y fueron  condenados  por  la  autoridad  competente  : la 
mayor  parle  de  los  discípulos  de  Valdes  se  sometieron  á la  deci- 
sión de  la  Iglesia  (5),  pero  otros  persistieron  en  sus  errores,  y 

(4)  Celius  S.  Curian.  — Prefacio  que  precedo  á la  traducción  francesa  de  la 
obra  de  Valdes  titulada : Ciento  y diez  consideraciones  divinas , etc.,  se  im- 
primió en  italiano  en  Basiloa  el  atlo  4550,  y en  francés  en  París  4566. 

(2)  IJist.  de  la  Papaulé , 1. 1 , p.  490. 

(SI  Le  nombre  des  disciplcs  de  Valdes  ayant  exlrSmement  grossi  dans 
Naples,  les  bons  desseins  de  ces  messieurs  avorlérent  dans  la  suite  qu’on  vint 
á les  persécuter , qu*on  les  emprisonna  et  que  les  ayant  contraint  d'abjurer, 
on  en  (it  mourir  quelques~uns  coinnie  relaps.  — Jialbani,  Vic  de  Galeacé 
Caraccioto,  Marquis  de  Vico,  pág.  47,  citado  por  Bayle. 
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huyeron  á sustenlnrlos  á los  países  exlranjcros.  La  memoria  de 
Valdcs  y sus  escritos  fueron  entonces  igualmente  condenados. 

Pero  la  actividad  de  Juan  de  Valdcs  no  so  limitaba  á promover 
y dirigir  esta  reunión,  esta  nueva  Iglesia , como  la  llamaban  sus 
adeptos  (t) : escribió  también  varias  obras  sobre  diversos  asuntes, 
pero  todas  (á  lo  que  debe  inferirse  del  cuidado  y esmero  con  quo 
fueron  al  momento  prohibidas)  mas  ó menos  contagiadas  do  sus 
errores.  — lió  aquí  un  lijero  resúmen  de  las  quo  so  lo  atri- 
buyen. 

i*.  El  Beneficio  de  Jesucristo.  Ya  he  dicho  que  Ranke,  fundado 
en  un  testimonio  contemporáneo,  la  atribuye  á un  monje  de  S.  Se- 
verino  de  Ñápeles , discípulo  de  Valdes.  Scbelhom  (ií)  juzga  que 
su  autor  fué  Aonio  Palearlo,  fundado  en  un  pasaje  de  su  defensa 
ante  los  magistrados  de  Sena,  que  ciertamente  no  lo  comprueba; 
y Laderchio,  el  continuador  de  los  anales  de  Baronio,  le  menciona 
como  obra  del  mismo  Valdes  (3).  Todo  bien  pensado,  parece  lo 
mas  cierto  que  este  libro , si  no  fué  en  efecto  escrito  por  Valdes, 
60  escribió  bajo  su  inspección , y expresó  sus  opiniones  y las  do 
sus  discípulos  sobre  la  gran  cuestión  de  \a  justificación.  Fué  libro 
de  mucha  boga  en  su  tiempo,  reimpreso  muchas  veces  y tradu- 
cido á casi  todas  las  lenguas : muchos  teólogos  católicos  de  grande 
autoridad  lo  aprobaron  al  principio;  piro  reconocidos  después 
sus  errores,  fué  sc7cranicnte  prohibido.  En  el  Indice  del  cardenal 
Quiroga  impreso  en  Madrid  en  líi85,  so  inserta  con  el  titulo 
siguiente  : Tratado  útilísimo  del  beneficio  de  Jesucristo.  Esto  tra- 
tado, á pesar  de  sus  muchas  impresiones,  parece  haberse  comple- 
tamente perdido.  Schelhorn,  sin  embargo,  le  llama  solamente 
libellus  longe  rarissimus. 

2“.  Comentario  ó declaración  breve  y compendiosa  sobre  la  epís- 
tola deS.  Paulo  Apóstol  á los  romanos,  muy  saludable  para  todo 
Cbrisliano.,  — Compuesto  por  Juan  Valdesio,  pió  y sincero  teó- 
logo. — (El  Evangelio  es  jiotencia  de  Dios  para  dar  salud  á todo 
creyente.  Rom.  i).  En  Venecia,  en  casa  de  Juan  Philadclpho, 

(S®.  pequeño  de5li0|)|).)  — Está  dedicado  ú la  illustrissima  señora 
la  Señora  Doña  Julia  Gonzaga.  En  esta  dedicatoria  la  dice  Valdes  : 

' El  año  pasado  os  envié  los  Psalmos  de  David  traducidos  del 

' hebreo  en  romance  castellano os  envió  agora  estas  epístolas  de 

San  Paulo  traducidas  del  griego  en  romance  castellano.  A la  dedi- 
catoria sigue  una  advertencia,  al  christiano  lector,  en  que  el  editor 

(1)  Fui'r  eo  iemport  non  ipernenda  Ecelesia  i/i  urbe  Neapolitana...  hujut 
Eceteaia  prima  laus  debelar  Valdesio  : Melcb.  Adam.  Vita  Tbeul.  oxter., 
pág-  sr. 

(2,  Amanit.  Biat.  Eceles.  tv.m.  I , pág.  457. 

{3)  Pro  p.atileiíh  libro  VaUnii  cui  tilulua  eral  C'aisU  Ccuefldum,  etc.—» 
Amiat.  eeileaiut.  ad  aiinum  1557,  tum.  22. 
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(qne  creo  es  el  doctor  Juan  Pérez  (1),  refugiado  protestante)  dj 
noticiás  de  cómo  llegó  á sus  manos  el  original  escripia  de  la  tnanfl 
delmesmo  autor,  y de  las  circunstancias  y méritos  de  Juan  de  Valdes. 
— Esta  obra  fué  al  momento  prohibida,  y ya  la  hallamos  como 
tal  en  el  Indice  del  inquisidor  general  D.  Fernando  Yaldes,  im- 
preso en  Valladolid  en  liiaO.  Baylo  en  su  Diccionario  supone  que 
el  Juan  Valdes  autor  de  esta  obra  es  muy  diferente  del  Valdes  do^ 
que  hablamos.  Si  Bayle  hubiera  leido  ó visto  el  comentario,  fácil-! 
mente  se  hubiera  convencido  de  su  error. 

3».  Comentario  ó declaración  familiar  y compendiosa  sohre  la 
primera  epístola  de  S.  Paulo  Apóstol  á los  corinthios,  muy  útil 
para  todos  los  amadores  de  la  piedad  cristiana.  — Compuesto  por 
Juan  VV,pioy  sincero  teólogo.  — (La  decla¿tcion  de  tus  palabras 
alumbra  y da  entendimiento  á los  pequeuitos,  Psalmo  119.)  — En 
Venecia,  en  casa  de  Juan  Philadelpho,  udlvii,  (8“.  igual  al  ante- 
rior deíiíiü  pp.)  La  dedicatoria  dice  : — Ala  S.  Maieslad  del  se- 
renissimo  y chrislianissimo  Maximiliang,  rey  de  Bohemia,  archi- 
duque de  Austria,  etc.  Juan  P.  S.  y paz  en  Jesu  Christo.  — En  la 
página  lt(  el  autor  se  refiere  á lo  dicho  en  la  Epístola  á los  roma- 
nos, y en  la  Ib  añade  ; Quanto  ó la  invocación  del  nombre  de 
ChristOf  me  remito  á lo  que  está  dicho  sobre  la  Epislola  á los  ro- 
manos, capitulo  X,  lo  que  prueba  ser  las  dos  obras  de  un  mismo 
autor,  y lo  infundado  de  la  opinión  de  Bayle.  — Esta  obra  está 
igualmente  comprendida  en  los  Indices  expurgatorios  do  la  In- 
quisición. 

4*.  Los  Psalmos  de  David,  traducidos  del  hebreo  en  romance 
castellano.  Valdes  habla  de  esta  obra  suya  en  la  dedicatoria  do 
las  epislolas  de  S.  Pablo,  á Julia  Gonzaga,  en  el  pasago  copiado 
arriba : y Bonfadio,  en  su  carta  á Carnesecchi,  la  menciona  igual- 
mente. No  longo  noticia  de  quo  so  haya  impreso. 

b^.  Ciento  y diez  consideraciones  divinas  : Esta  obra  so  tradujo 
al  francés  con  este  titulo.  Cent  et  dix  considérations  divines  de 
Jean  de  Valdesso.  Traduites  premiérement  d'espagnol  en  langue 
italienne  et  de  nouveau  mises  en  francois,  par  C.  K.  P.  (Glaude  do 
Kequifmen,  parisién)  ; Lyon,  par  Charles  Pesnot,  Paris  par  Ma- 
thurin  Prevost,  IbGb.  La  traducción  italiana  se  imprimió  en  Basi- 
Ica  en  IbbO.  También  fué  traducida  al  inglés,  y publicada  en  164G 
toñ  notas  do  Jorge  Hcrbert. 

6».  Diálogo  de  Mercurio  y Carón,  en  que  allende  de  muchas  cosas 
graciosas  y de  buena  doctrina,  se  cuenta  lo  que  ha  acaescido  en  la 
guerra  desdel  año  mili  y quinientos  y veinte  y uno  hasta  los  desa- 
fíos de  los  reyes  de  Francia  et  Inglaterra  hechos  al  Emperador  en 

(II  Sobre  Juan  Perez  y susjeacritos  vóaae  i PcUicor.  Entayo  de  una  Bibl.  de 
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el  aüo  fíe  MDXxiif.  — Diálogo  en  gue particularmente  se  tratan  las 
cosas  acaecitlas-en  Doma  el  año  Je  mdxxvii  d gloria  de  Dios  y bien 
universal  de  la  república  cristiana,  vol.  en  8®.  sin  año  ni  lugar  de 
impresión. 

Con  este  título  se  anuncia  esta  obra  en  el  Catálogo  de  Salvé, 
página  66,  part.  2».  En  el  Indice  del  inquisidor  Valdesse  cita  asi  : 
Diálogo  de  Mercurio  y Cliaron.  — En  el  del  cardenal  Quiroga  : 
Diálogo  de  Mercurio  y Caronte.  — Diálogo  de  Lactancia  y un  ar- 
cediano, sobre  lo  que  aconteció  en  Roma  en  el  año  de  1527. 

Estos  dos  diálogos  fueron  traducidos  al  italiano  con  los  títulos 
que  expresan  Bayle,  Schelhorn  y Salvé,  é impresos  en  Venecia. 

7“.  ^üíso  sobre  los  intérpretes  de  la  Sagrada  Escritura.  Llóren- 
te (1)  atribuye  á Juan  do  Yaldes  este  opúsculo,  que  se  halló  entre 
los  papeles  ocupados  al  arzobispo  do  Toledo  Bartolomé  de  Car- 
ranza , cuando  fué  preso  por  la  Inquisición  ; igualmente  supone 
que  escribió  otra  obra  titulada  Acharo.  Pero  Llórente  confunde 
do  tal  manera  á Juan  de  Valdes  con  Alfonso  de  Valdes,  é ignoraba 
hasta  tal  punto  las  circunstancias  de  la  vida  del  primero,  que  su- 
pone que  fué  procesado  por  la  Inquisición  de  España,  y calificado 
de  hereje;  que  no  tuvo  efecto  su  prisión  porque  huyó  del  Reino 
y finalmente  que  vivia  en  Nápoles  en  1559,  es  decir  19  años  des- 
pués que  había  muerto.  Por  esta  razón  no  es  fácil  saber  á cuál  de 
los  dos  Valdeses  pertenece  este  escrito. 

8=*,  Modo  di  tener  nell’  insegnare  e nel  predicare  al  principio 
della  religione  christiana.  En  el  Indice  del  cardenal  Quiroga  de 
1583  ya  citado,  se  inserta  con  el  titulo  que  precede,  esta  obra, 
sin  expresar  el  nombro  do  su  autor;  pero  Schelhorn,  citado  por 
Mr.  Crie’  en  su  Historia  de  la  Reforma  en  España  (2),  la  atribuyo 
á Juan  de  Valdes  : ignoro  los  fundamentos  que  para  ello  haya. 

Tales  son  las  obras  atribuidas  á Juan  do  Valdes  (5).  Ranke, 
supone  que  les  écrits  de  Valdes  sonl  nialheureusement  tout-a-fait 
détruits;  pero  no  es  exacto  : son  ciertamente  muy  raros;  pero  yo 
he  consultado  algunos  do  ellos  para  escribir  este  articulo,  y seña- 
ladamente sus  Comentarios  sobre  las  epístolas  de  S.  Pablo.  De 
ellos  en  efecto  resulta  que  su  autor,  en  la  gravo  materia  do  la 
justificación , profesaba  opiniones  enteramente  luteranas  y heré- 
ticas. Su  estilo  es  en  gran  manera  místico  y ascético,  y su  len- 
guaje muy  puro  y correcto,  podiendo  bajo  este  punto  de  vista  ser 
considerado  como  uno  de  nuestros  buenos  escritores.  Pero  de  los 
escritos,  errores  y doctrinas  de  Juan  Valdes  tal  vez  nos  ocuparé- 
mos  en  otro  articulo. 

(O  Historia  de  la  Inquisición  de  España,  tom.  IV,  pag.  340,  t VI,  pdg.  109 
; 43S,  edic.  do  Barcelona  1830. 

(3)  Pag.  UO. 

(8)  üisl.  de  la  Papauli,  1. 1,  pág.  490. 
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Con  todo,  para  dar  desde  luego  una  muestra  del  estilo  y len- 
guaje de  Juan  de  Valdes,  y al  mismo  tiempo  una  idea  de  sus  opi- 
niones sobre  el  importante  punto  de  la  justificación,  copiaré  aquí 
un  trozo  de  su  carta  á Julia  Gonzaga,  remitiéndole  sus  comentarios 
sobre  las  Epístolas  de  S.  Pablo.  Expone  Valdes  en  este  pasaje  á 
su  manera  el  dogma  fundamental  de  la  teología  protestante,  de 
que  para  la  justificación  ó reconciliación  con  Dios  del  pecador,  y 
para  su  salvación  basta  solamente  la  fe  en  los  méritos  y promesas 
de  Jesucristo , sin  necesidad  ninguna  de  las  buenas  obras.  Esto 
dogma,  teológicamente  erróneo  y condenado  por  la  Iglesia,  y filo- 
sóficamente absurdo  y de  una  tendencia  funesta  é inmoral,  como 
han  demostrado  ya,  no  solo  los  escritores  católicos,  sino  los  he- 
terodoxos y anti-cristianos,  le  explica  Valles  en  este  pasaje,  como 
ya  le  exponía,  según  hemos  visto  en  el  Beneficio  de  Jesucristo  : con 
dolce  modo,  ma  eréticamente.  No  dice  como  Lulero  : « Peca  cuanto 
quieras,  con  tal  que  tengas  mucha  fe ; pues  si  eres  buen  creyente, 
nada  te  pueden  dañar  mil  delitos  diarios  (1).  Esta  exposición  brutal 
no  podía  avenirse  con  la  educación  y carácter  de  Valdes,  ni  con 
el  de  la  ilustre  dama  á quien  se  dirigía ; así  toma  otro  giro,  y sos- 
tiene que  para  Injustificación  ó reconciliación  con  Dios,  solo  es  ne- 
cesario dar  crédito  á las  promesas  de  Jesucristo,  y desistirse  de 
procurar  otros  medios  de  reconciliación  (v.  gr.  las  buenas  obras), 
pues  los  que  buscan  otras  reconciliaciones  contrarían  el  intento  do 
Dios,  no  dando  crédito  á las  promesas  de  su  Hijo;  cuando  por  el 
contrario  le  favorecen  y llenan  completamente  sus  designios 
aquellos  que  teniendo  fe  y confianza  en  las  promesas  de  Cristo,  so 
tienen  por  esta  sola  fe  y confianza , y sin  necesidad  de  otra  nin- 
guna cosa,  por  justificados,  pios  y santos.  La  doctrina  en  el  fondo 
os  la  misma;  poro  con  el  dolce  modo  do  Valdes,  se  hace  á no  du- 
darlo mas  insinuante  y peligrosa.  » Hó  aquí  el  pasaje  á que 
aludo : 

« Y porque  dado  caso  de  que  queráis  leer  la  letra  do  S.  Paulo  sin  ocu- 
paros en  leer  mis  declaraciones,  lo  podáis  hacer  con  mayor  facilidad, 
os  quiero  advertir  de  algunas  cosas  que  abrirán  el  camino,  y os 
facilitarán  la  inteligencia  de  la  mente  de  S.  Paulo.  Y así  os  digo 
que  por  Evangelio  entiende  S.  Paulo,  el  pregón  de  las  buenas  nuevas 
del  perdón  general  que  se  publica  por  el  mundo,  afirmando  que  Dios 
ha  perdonado  todos  los  pecados  de  todos  los  hombres  del  mundo, 
ejecutando  por  todos  ellos  el  rigor  de  su  justicia  en  Cristo,  el  cual 
notificó  en  el  mundo  este  perdón  general,  y en  nombre  del  cual  lo 

(1)  Esto  peccator  et  pecca  forliier;  sed  fortius  fide  el  gaude  ín  Chrislo,  gui 
Ficíor  est  peccali...  Sufficií  guod  agnovimus  per  divitias  gloriw  Dci  agnuin, 
qui  tollit  peccata  muiuli : ab  Itoc  non  eeellel  no»  peccalum , etiam  si  inillies 
millies  uno  die  fornicemur  aut  occidamus.  Lutb.  De  Captivit.  Babylon. 
U3,p.  284. 
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notificnn^toflos  los  qnc  lo  nolífican , á fin  qne  los  hombres  movido* 
por  el  autoridad  de  Cristo,  que  es  Hijo  de  Dios,  dén  crédito  al 
perdón  general,  y confiados  en  la  palabra  de  Dios  se  tengan  por 
reconciliados  con  Dios,  y se  desistan  de  procurar  otras  reconcilia- 
ciones. Adonde  habéis  de  entender  que  ha  hecho  y hace  en  este  caso 
Dios  con  los  hombres  como  un  príncipe , el  cual  habiéndosele  rebe- 
lado sus  vasallos,  y siendo  por  la  rebelión  huidos  del  reino,  les  hace 
un  perdón  general,  y so  lo  envía  á notificar  con  un  hijo  suyo,  á fin 
que  ellos  dén  crédito  al  perdón  por  el  autoridad  del  hijo,  y así  con- 
fiados en  la  palabra  del  príncipe  se  vengan  al  reino,  desistiéndose  de 
procurar  el  perdón  del  príncipe  por  otra  via  ni  por  otros  medios 
ningunos.  Por  donde  se  entiende  que  los  que  creen  que  Cristo  es  Hijo 
de  Dios,  y no  dando  crédito  al  perdón  general  que  él  publicó  y 
publica,  no  se  tienen  por  reconciliados  con  Dios  y van  buscando  otras 
reconciliaciones,  no  confiándose  en  la  que  Cristo  publicó  y de  parto 
de  Cristo  es  publicada,  hacen  lo  raesmo  que  harian  los  vasallos  de 
aquel  principe,  que  creyendo  que  el  que  les  publica  el  perdón  general 
es  hijo  del  principe , no  se  tuviesen  por  perdonados,  y así  no  se  tor- 
nasen al, reino  : y entiendo  también  que  ni  el  príncipe  al  cual  acon- 
teciese esto  saldria  con  su  intento,  en  cuanto  él  no  envió  á su  hijo 
sino  á efecto  que,  siendo  conocido  por  hijo,  fuese  creído  en  lo  que 
manifestaba ; ni  Dios  parece  que  sale  con  su  intento  en  los  que  cono- 
ciendo á Cristo  por  Hijo  de  Dios,  pero  no  fiándose  en  lo  que  les 
notifica  de  parte  de  Dios,  no  se  tienen  por  reconciliados  con  Dios; 
saliendo  solamente  con  su  intento  en  los  que  conociendo  á Cristo  por 
Hijo  de  Dios , y confiándose  en  lo  que  les  notifica  de  parte  de  Dios , 
se  tienen  por  reconciliados  con  Dios,  y por  tanto  por  pios,  por  justos 
y por  santos.  Es  bien  verdad  que  el  conocimiento  que  tienen  de  qne 
Cristo  es  Hijo  de  Dias  los  que  no  se  sienten  reconciliados  con  Dios,  no 
se  puede  llam.ir  propiamente  conocimiento,  siendo  mas  propiamente 
opinión  que  conocimiento : porque  si  fuese  conocimiento,  baria  en  ellos 
el  efecto  que  hace  en  los  otros,  certificándoles  de  su  reconciliación  con 
Dios,  y dándoles  paz  en  sus  conciencias.  » 


Fáltame  ahora  ocuparme  do  si,  como  yo  sospecho  y creo,  Juan 
do  Valdes  es  en  efecto  también  autor  del  Diálogo  de  las  ímjuos. 
Diró  los  motivos  de  mi  opinión,  y luego  el  lector  decidirá. 

La  primera  idea  do  que  Juan  de  Valdes  pudiese  ser  autor  do 
este  opúsculo,  me  vino  del  apellido  del  principal  do  los  interlocu- 
tores del  Diálogo,  que  tiene  el  mismo  de  Valdes.  En  efecto,  los 
italianos  MarcÁo  y Coriolano,  y el  español  Torres,  se  conciertan 
para  comprometer  á Valdes  en  un  convite  y reunión  que  celebran 
en  las  ccrcanias  de  Ñápeles,  á que  les  explique  la  razón  de  ciertos 
primores  y modismos  de  la  lengua  castellana,  que  usaba  en  las 
cartas  que  les  dirigia  cuando  so  ausentaba;  y Valdes  es  efectiva- 
mente el  que  expone  cuanta  doctrina  se  encierra  en  aquel  Diá- 
logo, no  haciendo  otra  cosa  los  demas  interlocutores  que  dirigirle 
preguntas  y dar  ocasión  á su.v  explicaciones.  ° 
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El  lugar  do  la  reunión  es  en  una  casa  de  campo  délas  cercanías 
de  NApoles,  donde  ya  hemos  visto  que  acostumbraba  Valdcs  tener 
esta  especie  do  conferencias  con  sus  amigos  y discípulos.  Esta 
circunstancia  so  comprueba  por  muchos  pasajes  del  Diálogo. 
Marcio,  pág.  10a,  dice  : « Y aun  aquí  en  Ñápales  hallaréis 
muchos  epitapos  españoles  que  romienzan : Aquí  tace.  — En  la 
pág.  lí)9,  dice  Valdcs  : Larga  me  la  levantáis,  y Torres  replica  : 

" i\  o es  tan  larga,  que  no  sea  mas  largo  el  dia  de  aquí  d que  sea  hora 
de  irnos  á Ñápales.  — Y finalmente  Valdcs  en  la  pág.  iVt  dice : 
Pues  yo  os  dejo  pensar  hasta  de  hoy  en  ocho  dias,  que  placiendo  á 
Dios  nuestro  Señor,  nos  tornaremos  á juntar  aquí,  y concluirémos 
esta  contienda.  Ahora  ya  es  hora  de  irá  Ñápales;  haced  que  nos 
den  nuestras  cabalgaduras  y vámonos  conjdios.  ■ 

Respecto  del  tiempo  en  que  se  verificó  el  Diálogo,  tenemos  las 
siguientes  indicaciones.  En  la  pág.  '20  dice  Valdcs,  hablando  do  los 
moros  españoles,  que  « pocos  años  há  el  Emperador  les  mandó  se 
tornasen  cristianos  ó se  saliesen  de  España.  » Do  lo  que  so  infiero 
que  el  Diálogo  debió  verificarse  pocos  años  después  do  el  de  lS2fi, 
en  que  consta  se  dictó  aquel  decreto  (1).  En  la  pág.  90  dice  el 
mismo  Valdcs  : « Huélgome  que  os  satisfaga,  pero  mas  quisiera 
satisfacer  á Garci-Lasso  de  la  Vega,  con  otros  dos  caballeros  de  la 
corte  del  Emperador,  que  yo  conozco.  » Y como  Garci-Lasso  murió 
el  año  de  1Í53G,  deduzco  yo  que  el  Diálogo  tuvo  lugar  ántes  do 
dicho  año,  y que  de  consiguiente  su  verdadera  fecha  está  entro 
algunos  años  después  do  1523,  y algunos  ántes  de  1S36,  que  es 
precisamente  la  época  en  que  Valdes  vivia  en  Ñápeles,  donde 
murió  en  IfitiO,  como  ya  hemos  visto,  y en  que  tenia  con  sus 
amigos  y discípulos  reuniones  análogas  y semejantes  á la  que  en 
el  Diálogo  délas  lenguas  se  describo. 

Si  de  estas  significativas  indicaciones  pasamos  á otras  relativas 
á las  circunstancias  del  interlocutor  Valdes,  hallamos  que  era  cas- 
tellano (pág.  8),  criado  en  el  reino  de  Toledo  y en  la  corte  do 
España  (p.  51),  y finalmente  paisano,  como  ahora  decimos,  do 
¡fosen  Diego  Yolera,  según  lo  que  dice  Torres,  en  la  pág.  lO't,  al 
mismo  Valdes,  Maravillóme  de  eos,  que  tratéis  tan  mal  d Mosen 
Diego  Valero  siendo  de  una  tierra.  — Todo  lo  que  conviene  ad- 
mirablemente á Juan  de  Valdes,  que  en  efecto  era  castellano, 
criado  en  el  reino  do  Toledo  y en  la  corte  , y paisano  de  Diego 
Valora,  que  era,  como  es  sabido , natural  de  Cuenca,  dedondo 
hemos  dicho  ya  que  también  parece  haberlo  sido  Valdes. 

El  Valdes  del  Diálogo  decia  de  si  que  « aunque  no  hacia  profe- 
sión de  soldado,  tampoco  era  hombre  de  haldas  » (pág.  l’i);  y en 
efecto,  Juan  de  Valdcs  ni  hacia  profesión  de  soldado,  pues  oblenia 

(t)  Saodoval,  Uiit.  de  Carlos  V,  lib.  \lll. 
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empleos  civiles,  ni  era  tampoco  eclesiástico  ú hombre  de  haldas; 
conviniendo  también  en  esto  los  dos  Valdescs,así  como  convienen 
en  haber  viajado  á Roma  y á otros  puntos  do  Italia  (pág.  12),  en 
ser  muy  aficionados  á escribir  (pág.  lo) , en  inspirar  á los  que 
asistían  á sus  reuniones  cierto  respeto  y deferencia,  que  sin  em- 
bargo no  se  oponia  á la  intimidad  casi  familiar  con  que  le  trata- 
ban; y finalmente  en  la  afición  á escribir  diálogos,  pues  ya  hemos 
visto  que  Juan  de  Valdes  dispuso  en  esta  forma  algunas  do  sus 
obras.  - ' ¡ 

Resulta  pues,  que  el  principal  interlocutor  del  DiiHogo  de  las 
/enanas  tiene  el  mismo  nombre  que  Juan  de  Valdes;  vivo  en  la 
misma  ciudad  de  Nápoles,  y en  el  mismo  tiempo  que  este ; que  es 
como  ól  castellano  y natural  de  Cuenca;  <|ue  tiene  conferencias  y 
reuniones  con  sus  amigos  y discípulos  en  las  ccrcanias  do  Nápoles, 
en  los  mismos  sitios  en  que  las  tenia  por  aquellos  tiempos  Valdes; 
y finalmente  que  no  solo  convienen  en  todas  estas  cosas,  sino  en 
todas  las  demas,  do  que  por  incidencia  se  hace  mérito  en  el  Diá- 
logo deque  hablamos.  No  se  puede  por  ¡o  mismo  dudar,  á menos 
do  no  suponer  enteramente  casual  todo  esto  cúmulo  de  significa- 
tivas coincidencias,  que  el  Valdes  del  Diálogo  es  el  mismo  Juan 
de  Valdes  de  que  nos  ocupamos  en  e.stc  escrito.  Respecto  de  esto, 
la  demostración  á mis  ojos  es  completa. 

Pero  so  dirá,  y con  razón,  que  aun  suponiendo  esta  identidad 
entre  Juan  de  Valdes  y el  Valdes  del  Diálogo,  todavía  esto  opús- 
culo pudo  muy  bien  ser  obra  de  un  tercero  que  introdujese  en  el 
la  persona  de  Juan  de  Valdes,  con  todas  las  indicaciones  expresa- 
das relativas  á sus  circunstancias  y carácter  conocidos,  pues  nada 
hay  mas  común  que  esto  en  los  escritores  do  diálogos,  asi  anti- 
guos como  modernos.  Asi  es,  en  efecto;  pero  con  todo  yo  me  in- 
,clino  á creer,  en  el  caso  presente,  lo  co.itrario.  Ni  la  materia  del 
IDiálogo,  limitada  sustancialmente  á explicar  la  índole  do  la  lengua 
j'castollana,  me  parece  do  aquellas  que  requieren  la  autoridad  do 
(un  interlocutor  conocido,  ni  se  hubiera  buscado  á Juan  do  Valdes 
■ en  todo  caso  para  autorizar  explicaciones  gramaticales  sobro  una 
lengua  vulgar ; otra  cosa  seria  si  so  lo  hubiese  traído  para  alguna 
exposición  teológica  délas  que  tanto  interés  excitaban  en  aquellos 
tiempos,  y en  las  que  Valdes  era  tan  entendido  y afamado.  Su 
nombro  en  el  Diálogo  hubiera  efectivamente  sido  entónccs  taa 
oportuno,  como  innecesario  y extraño  me  parece  ahora  en  la  hi- 
pótesis que  combato. 

Por  otra  parte,  leyendo  con  alguna  atención  el  Diálogo,  so  ve  la 
parsimonia  con  que  hablan  del  mérito  de  Valdes  los  domas  inter- 
locutores, á pesar  de  que  aspiran  á ser  enseñados  por  él  : si 
fuera  obra  de  un  tercero , indudablemente  se  hubiera  alabado  v 
ensalzado  el  mérito  y saber  del  principal  interlocutor  Valdes*, 
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máxime  cuando  tan  alabado  y ensalzado  era  en  aquella  sazón; 
pero  escribiendo  él  mismo  la  obra,  la  prudencia  y la  modestia 
exigian  la  parsimonia'on  los  elogios  que  hemos  dicho  so  nota  en 
el  Diálogo.  ' 

- No  es  esto  decir  que  en  la  materia  de  que  se  trata  no  reconozcan 
la  superioridad  do  Valdcs  los  demas  interlocutores,  ni  le  rindan 
ton  esto  motivo  algún  tributo  de  cortesía  y respeto ; pero  los  ita- 
lianos Marcio  y Coriolano  fácilmente  debían  reconocer  su  supe- 
rioridad en  el  conocimiento  de  la  lengua  castellana,  y lo  mismo  el 
español  Torres  soldado  de  profesión,  y que  afectaba  no  estimar 
gran  cosa  las  sutilezas  gramaticales. 

Respecto  de  algunos  aunque  bien  escasos  elogios,  que  todavía 
se  podrían  acotar  en  el  Diálogo,  so  nota  fácilmente  el  cuidado  con 
que  siempre  se  reproducen  y escriben;  y sobre  todo,  que  aunque 
fuesen  mas  expresivos,  nunca  darían  lugar  á una  acusación  de  in- 
modestia contra  Valdes,  por  el  modo  con  que  parece  haberse  es- 
crito, ó mas  bien  redactado  la  conversación  y plática  de  los  inter- 
locutores. En  efecto,  el  autor  del  Diálogo,  ó porque  asi  fuese 
realmente,  ó porque  le  haya  parecido  conveniente  usar  de  esta 
invención,  supone  que  sin  la  anuencia  de  Valdes,  los  demas  inter- 
locutores pusieron  escondido  en  un  lugar  secreto  un  escribano 
entendido  en  las  lenguas  castellana  é italiana,  en  que  respectiva- 
mente hablaban  , para  que  anotase  los  puntos  principales  que  so 
dijesen,  porque  podría  ser  (decia  Marcio,  pág.  17)  que  con  ese  prin~ 
cipio  engolosinásemos  á Valdes  de  tal  manera,  que  le  hiciésemos 
componer  qualque  diálogo  délo  que  aquí  platicáremos.  Y en  efecto, 
al  finalizarla  conferencia  y en  medio  de  protestas  y disculpas, des- 
cubren á Valdes  su  amistoso  fraude,  le  manifiestan  la  obra  del 
amanuense  ó escribano,  y le  piden  que  la  corrija  y ponga  en  buen 
orden.  Lo  que  todos  os  pedimos  por  merced  (le  dijo  Torres, 
pág.  176),  es  que  tomando  esto  que  esto  anotado  de  loque  aqui  habe- 
rnos hablado,  lo  pongáis  todo  por  buen  orden  y buen  estilo  cas- 
tellano, que  estos  señores  os  dan  licencia  que  les  hagais  hablar 
castellano,  aunque  ellos  hayan  hablado  en  italiano.  Y Valdes  des- 
pués de  varias  excusas,  les  contesta  : Esta  cosa,  como  veis,  es  de 
mucha  consideración  : dejadme  pensar  bien  en  ella;  y si  me  pare- 
ciere cosa  hacedera  y viere  que  puedo  salir  con  ella  razonablemente, 
yo  os  prometo  de  hacerla.  Y en  efecto,  cumplió  su  promesa  escri- 
biendo el  Diálogo  de  las  lenguas. 

Yo  confieso,  como  he  dicho  ya  al  principio,  que  todas  estas 
razones  no  constituyen  una  demostración  directa  do  mi  opinión 
sobreesté  particular;  pero  creo  que  nadie  me  negará  tampoco 
que  por  lo  menos,  la  sospecha  está  fundada  en  harto  razonables 
paotivos.  De  todos  modos,  repito,  el  lector  decidirá. 

17. 
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00?l  MODESTO  LAFEK.\TR. 


LA  MDRE  DE  DON  JUAN  DE  AUSTRIA. 

I. 

H?ce  poco  mas  de  an  afio  se  suscitó  y trató  en  dos  diarios  espa- 
, 'fióles,  universal  el  uno  y político  el  otro , la  cuestión  do  quién 
hab's  sido  la  verdadera  madre  do  don  Juan  do  Austria,  hijo  na- 
tural del  emperador  Cáelos  V.El  primero,  dando  noticia  do  algunos 
hijAs  ilegítimos  de  los  reyes  españoles  de  la  casa  de  Austria, 
habia  designado  como  madre  de  don  Juan  á Bárbara  Blombergh, 
natural  de  Ratisbona,  que  era  la  opinión  mas  admitida  por  la  his- 
toria y por  la  tradición.  El  segundo,  al  parecer  menos  dispuesto 
á conformarse  con  la  maternidad  histórica  y tradicional  del  hijo 
del  emperador,  resucitó  una  sospecha  (demasiado  trascendental 
para  dejarla  pasar  desapercibida  y sin  correctivo)  que  dice  tu- 
vieron ya  algunos  en  otro  tiempo,  de  que  la  verdadera  madre  del 
ilustro  vencedor  de  Lepante  no  fuese  la  jóven  de  Ratisbona,  sino 
otra  señora  mucho  mas  principal  y do  muy  mas  elevada  esfera,  y 
muy  allegada  al  emperador,  y de  su  misma  sangre;  en  una 
palabra,  su  misma  hermana  carnal  doña  María,  la  reina  viuda  do 
Hungría.  Y allá  va,  como  si  se  tratase  de  cnJpa  levi,  ó como 
quien  dice  pcccata  minuta,  la  negra  y abominable  mancha  de  in- 
cesto arrojada  á las  frentes  de  dos  de  los  mas  grandes  personajes 
de  nuestra  historia.  Veamos  si  podemos  dejarlos  limpios  de  esta 
mancha. 

Dicese  en  aquel  articulo,  que  la  malkia  humana  acoge  fácil- 
mente todo  lo  que  puede  servir  de  mengua  á los  que  representan 
papeles  notables  en  el  teatro  del  mundo.  Es  una  triste  verdad ; y por 
eso  mismo  es  de  estrañar  que  quien  tal  conoce  tomára  sin  inten- 
ción un  camino  que  no  podia  ir  mas  derecho  á avivar  esa  misma 
malicia  humana.  Pero  la  historia,  que  no  debe  llevarse  de  mali- 
cias cuando  abonan  datos,  está  en  el  deber  de  apelar  á los  datos 
para  disipar  malicias.  Y en  verdad  que  no  se  nos  podrá  lachar  de 
parciales  del  emperador,  á nosotros  que  en  nuestra  Historia  ge- 
neral-de  España  hemos  tenido  que  pasar  por  la  pena  de  descu- 
brir flaquezas  donde  otro.s  no  habían  hallado  sino  virtudes;  mas  al 
modo  que  hicimos  aquello  arrastrados  por  la  fuerza  de  documentos 
fehacientes  (aun  omitiendo  otros  muchos  con  que  los  hubiéramos 
r 
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podido  robustecer),  la  misma  fuerza  nos  impulsa  aqui  á volver 
por  la  honra  lastimada  de  un  monarca  grande  y de  una  reina  es- 
clarecida. La  justicia  en  su  lugar.  Reconozcamos  el  desliz,  ya  que 
de  él  no  podamos  eximir  al  hijo  primogénito  de  doña  Juana  de 
Castilla,  pero  no  hagamos  caida  moral  lo  que  solo  fué  un  tropiezo 
como  hay  tantos  por  el  mundo. 


II. 

Uno  de  los  primeros  que  al  decir  del  articulista  hablaron  del 
supuesto  abominable  comercio  de  Carlos  V.  con  su  hermana  como 
3e  voz  que  había  corrido  por  Europa , tué  un  curioso  de  princi- 
pios del  siglo  XVII , comentador  de  unas  Coplas  del  provincial  qiio 
se  escribieron  en  tiempo  del  emperador.  Perdónenos  el  curioso 
coplero  si  teniendo  por  liviano  y fútil  fundamento  para  especio 
tan  gravé  una  voz  vaga  y el  comento  de  unas  coplas,  nos  creemos 
dispensados  de  hacerlo  los  honores  de  una  séria  refutación,  y 
pasamos  á otro  argumento. 

Que  Podro  Bourdeilles,  conocido  por  Brantóme , difundió  las 
sospechas  del  incestuoso  crimen  en  unas  Memorias  que  dejó  ma- 
nuscritas; y que  en  el  Diccionario  de  Moreri  se  presenta  la  noticia 
como  cosa  digna  do  crédito.  — Moreri  ( á quien  sea  dicho  entro 
paréntesis,  no  reconocemos  por  grande  autoridad  en  estas  mate- 
rias), solo  dice  que  « algunos  han  pretendido » que  la  madre  do 
don  Juan  de  Austria  fuese  su  misma  tia,  la  reina  doña  María, 
hermana  de  su  padre.  Y en  cuanto  á Brantóme,  que  tan  dado  fué 
á escudriñar  la  vida  privada  de  los  reyes  y á presentarlos  en  es- 
cena menos  como  monarcas  que  como  hombres,  todo  el  mundo 
sabe  que  no  pecó  de  escrupuloso  en  la  relación  de  sus  anécdotas , 
y cuánto  desfiguró  los  hechos  públicos  con  cuentos  y consejas  po- 
pulares. Después  de  todo , ni  Brantóme  ni  Moreri  daii  razones  á 
que  haya  necesidad  de  contestar. 

Con  su  ribete  de  énfasis  y su  tantico  de  retintín  añade  el  arti- 
.cülista  , que  siempre  la  reina  doña  María  fuó  muy  amada  de  su 
hermano  Carlos  V. , y que  cuando  esto  vino  á España  para  aca- 
bar sus  dias  en  el  retiro  de  Yuste,  lo  acompañó  en  el  viago  la 
susodicha  hermana.  — Es  cierto  que  siempre  la  amó  mucho  el 
emperador;  pero  también  lo  es  que  hubiera  sido  muy  injusto  en 
no  amarla,  porque  la  reina  doña  María  ora  señora  de  muy  gran 
entendimiento , y adornábanla  prendas  de  gran  valia,  y habíale 
hecho  muy  importantes  servicios  como  gobernadora  de  los  Países 
Bajos , y su  consejo  en  las  situaciones  mas  delicadas  y en  los  ne- 
gocios mas  graves  le  había  sido  casi  siempre  muy  provechoso  ; 
y asi  en  no  quererla  y amarla  hubiera  fallado  á la  gratitud  y á la 
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justicia.  También  es  cierto  que  acompañó  é so  hermano  en  su  i'il» 
limo  viage  á España ; poro  lo  es  igualmente  qué  no  fué  esa  sola 
hermana  la  que  acompañó  á Cárlos  V.  en  su  venida,  sino  tam- 
bién su  otra  hermana  doña  Leonor,  la  reina  viuda  do  Francia.  Y 
por  cierto  y verdad  que  ni  siqniera  hicieron  las  jornadas  juntos. 

Y lo  que  el  articulista  omite , y nosotros  añadiremos  es,  queá 
poco  de  estar  doña  Maria  en  España  la  reclamó  con  vivas  instan- 
cias su  sobrino  Felipe  II.  desdo  Flandes,  como  la  única  cuya 
presencia  podria  conservar  en  buen  órden  y mantener  en  respeto 
aquellos  estados  que  por  tantos  años  y con  tanta  sabiduría  y pru- 
dencia ella  habia  gobernado  y dirigido ; y que  Cárlos  V.  desdo 
Yuste  la  apretaba  á que  fuese,  y que  ella  suplicaba  encarecida- 
mente al  rey  y al  emperador , como  la  mayor  gracia  y merced 
que  podrian  hacerle,  que  la  dispensasen  de  aquella  jornada,  y la 
dejasen  en  paz,  «para  que  yo  pueda  salir  ya,  decía,  de  esta 
vida  de  peregrino,  y entrar  en  cualquier  reposo,  después  do 
tantos  trabajos  como  he  pasado  (1 ). » Do  manera  que  en  vez  de 
mostrar  interés  el  cenobita  de  Yuste  en  retener  cerca  de  si  aquella 
hermana  sobre  cuyo  amor  se  intenta  hacer  recaer  sospechas  de 
tan  mala  calidad , se  empeñaba  en  alejarla  allá  donde  creía  quo 
su  asistencia  continuaria  siendo  tan  útil  como  habia  sido  al  bien 
y conservación  do  los  dominios  españoles. 

Mas  el  gran  fundamento  do  los  que  se  inclinan  á dar  á don 
Juan  de  Austria  un  origen  incestuoso,  es  el  testimonio  do  un  ma- 
nuscrito anónimo,  titulado  : Vida  secreta  de  Felipe  II.  con  notas 
del  tiempo  de  Felipe  IV.,  que  parece  posee  en  esta  corle  el  mar- 
qués do  Pidal.  En  esta  obra  se  lee  lo  siguiente : o No  ha  muchos 
dias  quo  so  me  refirió  por  cierto  cortesano , bien  adornado  de 
noticias  , que  el  haber  tenido  el  César,  como  hombro,  cierto  des- 
liz , le  hizo  apetecer  la  soledad  desde  quo  le  cometió,  para  poder 
llorarle  y hacer  penitencia  do  él.  Espresárale  aqui  si  no  me  lo  em- 
barazaran ciertas  razones,  asi  de  honestidad  como  do  respeto  y 
vasallago. » Y después  de  esta  picante  y maliciosa  reticencia  pasa  á 
asegurar  quo  el  bueno  de  don  Juan  do  .\ustria , con  ser  tan  pers- 
picaz, se  fuá  do  este  mundo  sin  haber  podido  saber  nunca  quién 
fueso  su  verdadera  madre  : que  hasta  la  edad-de  Dt  años  le  tu- 
vieron engañado  como  á un  inocente  haciéndole  creer  que  era  hijo 
do  doña  Magdalena  do  Ulloa , muger  de  Luis  Quijada , señor  de 
Villagarcia,  y que  de  los  Ht  á los  osen  quo  murió  le  engañaron 
como  á un  simple,  persuadiéndole  quo  su  madre  habia  sido  una 
señora  alemana  de  gran  linago,  llamada  bárbara  Blombcrgh ; « con 
gue  hasta  los  l't  años  (dice)  respeto  por  madre  á una,  y desde 

(1)  Carlas  de  Curtos  V.  á su  licrniana  doña  y do  osla  :J  cnipci'adcr 

cii  1537.  líibliolcoa  do  1 1 Aradomia  do  la  111: loria,  C.  107.  EsU  33.  y 3.  Lib.o  dj 
cusas  tuiiosas  ole.,  por  Aiiluiiio  Ccrcocd;!. 
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esa  edad  hasta  la  de  33  <>n  que  murió , veneró  por  madre  á otro, 
sin  que  ninguna  le  hubiese  parido. » Esta  farsa  dico  que  se  arre- 
gló buscando  una  que  se  prestara  á pasar  por  madre , como  quien 
dice,  una  madre  alquilada  ó do  comedia  , cuyo  papel  desempeñó 
gustosa  la  dicha  Bárbara  Blombcrgh.  Y añado  que  este  secreto 
« le  confió  después  de  algunos  años  el  rey  don  Felipe  II.  ó su  que- 
rida hija  la  señora  infanta  Isabel  Clara  Eugenia.  Esta  señora  se 

10  confió  á su  marido  el  archiduque  Alberto,  estando  ya  en  Flan- 
des  , y este  señor  lo  reveló  d cierto  confidente  .suyo  , y por  estos 
conductos  se  ha  ido  denunciando  y conservando  la  tradición  en 
muy  pocos.  » Y’  por  último  , que  esto  nadie  lo  ha  impreso  hasta 
ahora,  sino  el  jesuila  fray  Famiano  Estrada,  que  viene  á decir  lo 
mismo , según  se  lo  descubrió  cierto  cortesano  muy  principal. 

Vamos  á demostrar  que  esto,  sobre  no  sor  vero , ni  siquiera  es 
lene  trobalto. 

En  primer  lugar , hemos  demostrado  ya  en  nuestra  Historia  de 
España,  con  documentos,  no  anónimos,  sino  autógrafos  y autén- 
ticos, que  lo  que  movió  á Carlos  V.  á buscar  la  soledad  de  un 
claustro  para  acabar  en  ól  sus  dias  no  fuó  hacer  penitencia  por 
cierto  desliz  (aunque  suponemos  que  también  la  haria),  sino  otras 
causas  y razones  que  alli  se  pueden  ver. 

En  segundo  lugar,  deberia  saber  el  anónimo  autor  de  la  Vida 
secreta  de  Felipe  II.  que  Carlos  V.  en  cuanto  hombro , no  tuvo  un 
desliz  solo , sino  que  se  deslizó  varias  veces  que  sepamos,  sin  las 
que  acaso  él  sabría  y nosotros  no;  pero  si  ele  occullis  nonjudicat 
ccíícíio , mucho  menos  de  occvltis jiidicat  historia. 

En  tercer  lunar,  lo  do  haber  trasmitido  el  secreto  Cárlos  V.  á 
su  hijo  Felipe,  éste  á su  hija  Isabel  Clara,  ésta  á su  marido  Al- 
berto, éste  á un  confidcnto  suyo , éste  á otro  amigo  de  su  con- 
fianza, etc.,  etc.,  sin  presentar  una  sola  prueba  de  ello , seméjaso 
mucho  á aquel  vulgarísimo  juego  de  palabras  : Ilanme  dicho  que 
tú  has  dicho  que  yo  he  dicho  que  el  otro  dijo , etc.  Y todo  esto  lo 
supieron  el  Anónimo  y el  Padre  Estrada , el  uno , « porc¡ue  se  le 
refirió  cierto  cortesano  bien  adornado  de  noticias;  » el  otro,^ 

11  porque  se  lo  descubrió  cierto  cortesano  mvy  principal ; » á 
semejanza  de  lo  que  en  nuestra  época  hacen  siempre  los  noticie- 
ros, quo  nunca  dejan  do  referirse  d persona  bien  informada  y de 
muy  buenas  relaciones. 

En  cuarto  lugar , parécenos  quo  no  conocían  demasiado  á don 
Felipe  el  Taciturno  los  que  lo  atribuyen  la  revelación  de  tan  deli- 
cado arcano  á su  hija  (que  no  por  ser  hija  de  Felipe  II.  dejaba  do 
ser  muger),y  el  descubrimiento,  no  ya  de  una  Ilaqv^.za,sino  de  un 
feisimo  pecado  de  sa  padre  y de  su  lia;  y esto  sin  objeto,  porque 
ni  do  objeto  ni  do  resultados  y consa  uendas  nos  dicen  una  pa- 
labra ni  el  Anónimo  ni  el  Jesuila.  No;  Felipe  II.  no  obraba  asi;  y 
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8i  así  hubiera  obrado,  le  diríamos  como  el  otro  : « No  eres  Dios; 
te  desconozco. » . ' 

En  quinto  lugar,  la  farsa  do  buscar  una  madre  alquilada,  y en- 
contrar una  señora  do  gran  linago  que  se  prestara  gustosa  á 
tomar  en  alquiler  una  maternidad  (contra  cuya  idea  debería  su- 
blevarse, no  una  madre  sola , como  en  el  juicio  de  Salomón,  sino 
toda  madre  que  en  algo  se  estimara),  y eso  de  autorizar  una  dama 
de  alto  linage  para  que  anduviera  rodando  su  honra  por  los  suelos 
de  Europa  y del  mundo , por  mas  que  como  muger  la  sedujera  la 
vanidad  de  pasar  por  madre  de  un  hijo  del  gran  emperador 
Cárlos  V.,  necesitaba  para  obtener  nuestro  pase  venir  envuelto 
en  testimonio  de  mas  sustancia  que  el  dicho  de  un  quídam  autor 
de  una  Vida  secreta  de  Felipe  II.  con  notas  del  tiempo  de 
Felipe  IV.  Y si  la  dicha  madre  adoptiva  logró  representar  el 
papel  de  madre  de  don  Juan  con  tal  perfección  que  engañara  á 
todo  el  género  humano  por  lantisimo  tiempo,  por  Dios  que  aquella 
muger  merecia  bien  ser  la  madre  verdadera  de  don  Juan  de 
Austria. 

En  sesto  lugar,  antójasonos  que- el  Anónimo  y el  Padre  Es- 
trada, en  último  resultado,  vienen  á ser  una  misma  cosa , puesto 
que  se  nos  pone  en  las  mientes  (que  tampoco  á nosotros  nos  falta 
nuestra  racioncita  de  malicia)  que  aquel  no  hizo,  mutatismutandis, 
sino  copiar  á éste,  ó éste  copiar  á aquel,  según  quien  fuese  ol 
primogénito.  La  misma  relación,  la  misma  idea,  y casi  las  mismas 
palabras.  Y lo  mas  chistoso  es  que  el  buen  padre  de  la  Compañía 
de  Jesús  anduvo  en  esto  tan  flaco  do  memoria , que  se  olvidó 
completamente  délo  que  nueve  páginas  mas  atrás  había  dicho  él 
mismo  en  el  tono  mas  aseverativo  : « Fué  su  madre  (de  don 
Juan  de  Austria)  Bárbara  Blombergh,  de  grande  linage  y no  me- 
nor hermosura.  Introducida  esta  dama  para  que  con  su  canto 
aliviase  las  tristezas  de  Cárlos,  le  dió  un  hijo,  siendo  él  siete  años 
había  viudo  de  su  muger  Isabela  (1)."  - 

Hasta  aquí  no  hemos  empleado  sino  argumentos  negativos  para 
purificar  del  crimen  de  incesto  á una  reina  tan  digna  como  doña 
María  de  Austria  : ahora  vamos  á demostrar  con  datos  históricos 
quién  fué  la  verdadera  madre  del  príncipe  don  Juan. 

IIÍ. 

La  madre  de  don  Juan  de  Austria  fué  en  efecto  una  joven  de  Ra- 
‘ tisbona  llamada  Bárbara  Blombergh,  nodo  alto  linage,  como  dice 

(<)  Esti-ada,  Guerras  do  Flandcs,  Década  1,  llb.  x,  tom,  l,  pág.  393,  ed¡c¡f..ii 
do  Aniberes  de  4749. 
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el  Anónimo  á quien  combatimos,  ni  tampoco  una  principal  señora 
alemana,  como  afirma  Lorenzo  Vander  Hammén , autor  de  la 
Historia  de  don  Juan  de  Austria,  á quien  en  general  han  seguido 
los  demas  historiadores;  sino  hija  do  un  ciudadano  particular 
(bürger),  que  se  sosteniade  su  hacienda;  ella  era  joven,  soltera  y 
vivía  en  compañía  de  sus  padres  (l).  Una  muger  anciana  lo  sirvió 
de  confidente  y como  de  secretaria  en  sus  relaciones  con  el  em- 
perador, y no  se  apartó  de  su  lado  hasta  que  dió  á luz.  al  que  con 
el  tiempo  había  de  sor  honra  y prez  de  las  armas  españolas  : lo 
cual  aconteció,  no  el  año  Ib&S,  en  que  fijan  los  historiadores  el 
nacimiento  de  don  Juan  de  Austria,  sino  algún  tiempo  mas  tarde, 
según  por  irrecusables  documentos  tenemos  averiguado  (2). 

Casó  algún  tiempo  después  la  joven  Bárbara  con  un  comisario, 
que  tenia  escudo  y medio  diario  de  sueldo,  el  cual  estuvo  muchos 
años  al  servicio  de  S.  M.  y era  hombre  de  mucha  fidelidad  y con- 
fianza, muy  á propósito  para  tratar  con  los  alemanes  los  negocios 
de  la  real  hacienda.  Llamábase  Gerónimo  Píramo  Kegéll ; grande 
amigo  de  Melchor  de  Camargo , preboste  general  que  fué  de  los 
estados  de  Flandes,  y capitán  de  justicia  de  todo  el  ejército,  á 
cuyos  informes,  que  obran  en  nuestros  archivos,  debemos  algunas 
de  estas  noticias.  Tuvo  de  su  marido  la  Bárbara  Blombcrgh  dos 
hijos,  el  menor  de  los  cuales  se  ahogó  en  su  misma  casa  en  junio 
de  1869;  el  mayor,  llamado  Conrado  Piramo,  de  edad  de  It»  años 


(t)  Archivo  general  de  Simancas,  Papeles  de  Estado,  legajo  núm.  549. 

(2)  En  las  Cortes  de  Toledo  de  4560  , en  que  se  juró  por  príncipe  de  Asturias 
ádon  Carlos,  priraogenito  de  Felipe  II.  y que  ori^nales  hemos  visto,  se  halla  la 
cláusula  siguiente : « el  dicho  Francisct>  de  Eraso  dijo  á ia  Católica  ReaT  Magostad 
del  rey  don  Felipe  nuestro  soberano  sefior,  que  sabia  como  el  iluslrísimo  don 
Juan  de  Austria  no  tenia  la  edad  cumplida  de  los  calores  nñoí , y como  quiera 
que  se  conocia  que  tema  discrcaon,  avilidad  y.  entendimiento,  que  todavía  á 
mayor  abundamiento  S.  M.  supliese  el  dicho  defecto  para  que  pudiese  jurar  ó 
hacer  el  pleilo-homcnage  en  caso  que  fuc.se  necesario , y aviéndole  S.  M.  particu- 
larmente oido,  en  voz  inteligible  respondió  y dixo,  que  ansi  era  su  voluntad, 
no  embargante  las  leyes  dcstos  reynos : lo  qual  por  el  dicho  Iluslrísimo  don 
, Juan  de  Austria  oido,  so  levantó  de  la  dicha  silla  en  que  estaba,  y fué  antel  dicho 
Itcverend isimo  Cardenal,  é hizo  otro  tal  juramento  como  el  que  la  serenísima 
princesa  avia  hecho,  y fecho  se  levantií,  y fué  antel  dicho  marqués  do  Mondejar 
que  estaba  en  pie  enfrente  de  S.  M.,  etc.  » Existe  el  testimonio  original  de  estas 
C^jrtes  en  el  archivo  municipal  de  León , en  cinco  hojas  útiles  de  pergamino, 
marca  folio , refrendado  por  el  secretario  Eraso  y por  los  escribanos  mayores 
do  córtes. 

En  la  medalla  que  se  acufió  para  inmorlalizar  el  glorioso  triunfo  de  don  Juan 
de  Austria  en  Lepante  el  ano  4571 , y que  so  conserva  en  el  Mu.sco  Numismático 
de  la  Biblioteca  Nacional  de  esta  corte  t Est.  36,  caja  núm.  4 ),  se  lee  que  tenia 
entonces  don  Juan  veinte  y cuatro  anos:  JOANNE.s  AUSTRiAE  Caroli  V.  FIL. 
JET.  SU.  ANN.  XXIV. 

Consta,  pues,  por  el  testimonio  de  las  Córtes  de  Toledo  y por  la  medalla  do 
Lepanto  que  don  Juan  de  Austria  no  nació  en  febrero  de  4543,  como  hasta  ahora 
han  dicho  todos  los  historiadores,  sino  mas  de  un  aóo  después. 
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entonces,  ora  hermoso  y de  grande  entendimiento ; á aquella  tem- 
prana edad  hablaba  ya  latin,  francés,  aleman  y flamenco,  esgrimía 
con  destreza  y danzaba  con  gracia  (1).  Ocho  dias  antes  do  la  des- 
gracia de  su  hijo  menor  habia  perdido  la  Blombergh  k su  esposo, 
quedando  pobre  y con  muclias  deudas;  con  cuyo  motivo  escribia 
el  duque  de  Alba  al  rey  do  \ Felipe  lo  siguiente  : 

« S.  C.  R.  M.  Ilavrá  quince  dias  que  murió  aquí  llierónimo 
Piramo  Quegcl,  que  servia  el  oficio  do  comisario  ordinario  en 
estos  stados,  y estaba  casado  con  su  madre  del  señor  don  Juan  de 
Austria,  y desde  á ocho  dias  se  le  aogó  uno  de  dos  hijos  quo 
tenia,  el  menor,  en  una  fuente  de  su  casa : queda  muy  pobre,  con 
muchos  deudas,  aunque  podrá  pagar  parto  de  algunas  con  la 
merced  que  V.  M.  le  ha  hecho  en  mandalle  librar  cinco  mil  y 
tantos  florines;  yo  la  he  embiado  á visitar,  y aconsejar  no  dis- 
ponga de  sí  sin  avisarme  primero;  y cierto,  siendo  madre  del 
señor  don  Juan  y negocio  ya  tan  público,  no  conviene  dejalla 
desta  manera,  sin  hacer  alguna  demostración  con  ella,  la  qual 
era  imposible  poderse  hacer  en  vida  do  su  marido,  y no  sé  si 
convendría  mandaba  ir  en  Spaña,  y tenerla  en  algún  lugar  como 
conviene  quesló  madre  do  tal  persona.  V.  M.  mandará  sobre  esto 
lo  que  fuese  servido,  cuya  S.  C.  R.  persona  N.  S.  guardo  por 
tantos  años  como  la  chrislianidad  lo  a menester.  Do  Brusselasá 
29  de  junio  de  MDLXIX.  — S.  C.  R.  M.  — Las  manos  do  V.  M. 
besa  su  hechura  y criado.  M.  el  duque  do  Alba.  » — Al  márgen 
de  esta  carta  puso  el  rey  de  su  letra  : « A esto  tiempo  ay  para 
responder,  y quando  so  haga  á las  otras  cosas  me  lo  acordad ; si 
entretanto  fuere  alguno  escribid  al  duque  que  no  consienta  quo 
venga  acá,  que  no  convendría  sino  quo  esté  allí;  después  se  verá 
si  convendrá  otra  cosa  (2).  » 

Poco  satisfecho  el  duque  de  Alba  con  las  instrucciones  quo 
luego  recibió  del  rey,  volvió  á escribirle  en  17  de  noviembre : 

« S.  C.  R.  M.  lio  visto  lo  que  V.  M.  me  manda  en  su  carta  do 
2G  de  setiembre,  entre  los  otros  particulares  que  en  olla  venían, 
déla  madre  del  señor  don  Juan  de  Austria,  y por  ahora  no  po-  ^ 
dria  resolverme  á decir  á V.  M.  lo  que  me  parece , pero  miraré 
mas  en  ello  y embiaré  á V.  M.  el  parecer  que  me  manda.  No  fal- 
tan hombres  que  querrían  casarse  con  ella,  y aun  no  sé  si  á ella 
lo  falta  voluntad  para  hacerlo,  porque  lo  parece  quo  aun  está 

(1)  Sea  esto  (lictin  con  permiso  del  reverendo  Padre  Estrada,  qne  le  pinta 
rodo,  dosai'licado,  inliáliil  [ aia  las  letras,  y de  no  Ijucnas  costumbres.  Dispén- 
senis  quo  en  es  e punto  civamos  mas  al  prebuste  Carnario,  qoo  lo  ciiiiociij 
nmebo  y le  trató  muy  do  cena,  y vino  á Espafa,  y nos  dcjócs;ainfi*rmacion, 
jue  se  halla  cn  el  Arebivo  de  Simancas , Estado,  legajo  M9. 

Esto  C'.niado  Piianio  fuó  el  quo  sin  duda  diú  equivocadamente  por  hijo  del 
eiupciador,  Silva  , en  su  Catálogo  lleal  de  España. 

^3}  Arebivo  de  Simancas,  Papeles  de  Esudo,  legajo  iiúm.  541. 
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moza : yo  le  he  embiado  á decir  que  no  trato  do  casarse  en  nin- 
guna manera  del  mundo.  N.  S.  la  S.  G.  R.  persona  do  V.  M. 
guarde,  etc.  (1),  » 

En  oO  do  junio  do  15Í70  escribia  Felipe  II.  al  duque  de  Alba 
desde  el  Escorial , encargándole  viese  de  hacer  que  la  madre  do 
don  Juan  de  Austria  se  estableciera  en  algún  lugar  de  los  Paisos 
Bajos,  sin  pasar  a segundas  nupcias,  y que  lo  proporcionara  me- 
dios de  vivir  correspondientes  á la  calidad  de  su  persona,  lo  cual, 
anadia,  tiene,  y con  razón,  c(i  mucho  cuidado  á mi  hermano,  y 
os  recomiendo  me  deis  pronto  aviso  de  ello  (‘i).  En  su  virtud  ac- 
cedió la  Blombergh,  no  sin  alguna  repugnancia,  eslrañando  y 
llevando  á mal  que  se  le  impusiera  tal  condición,  á establecerse  en 
la  ciudad  de  Gante,  no  pudiendo  ir  á Mons,  donde  el  duque  que- 
ría enviarla,  por  no  saber  hablar  francés  ni  otro  idioma  que  el  suyo. 
Diéronsele  para  su  servicio  tres  criadas,  dos  doncellas,  dos 
criados  y un  carruage.  Mas  ella  pargee  que  ni  arreglaba  sus 
gastos  á la  subvención  que  se  lo  daba , ni  guardaba  todo  el  reco- 
gimiento y decoro  que  coqvenia  á la  madre  de  tan  gran  principo, 
en  términos  que  el  duque  do  Alba  tuvo  impulsos  de  hacerla  entrar 
en  un  monasterio,  y solo  desistió  por  temor  de  no  ser  obede- 
cido (3). 

Noticioso  don  Juan  de  Austria,  vencedor  ya  de  los  moriscos  en 
aquel  tiempo,  deque  su  madre  vivia  con  alguna  mas  soltura  de  la 
que  su  dignidad  podia  consentir,  determinó,  con  aprobación  del 
rey  su  hermano,  traerla  á España,  enviando  un  caballero  noble 
jtara  que  la  acompañase  , pero  manteniendo  secreta  esta  resolu- 
ción hasta  que  allá  alguna  persona  discreta  y de  confianza  insi- 
nuara á su  madre  la  conveniencia  de  residir  cerca  do  donde  tenia 
un  hijo  como  el  suyo  (á).  El  diupie  de  Alba , que  fué  á quien  so 
encomendó  esta  misión , obtuvo  do  Bárbara  Blombergh  por  toda 
respuesta,  que  se  alegrarla  mucho  de  ver  á su  hijo , pero  que  no 
se  sentía  con  vocación  de  venir  á España.  « Este  negocio,  añadía 
el  gobernador  de  Fiando  q será  difícil  do  arreglar,  y V.  M.  se  con- 
venceria  de  ello  si  supiese  qué  cabeza  tiene  esta  señora  (o),  » Asi 
que,  empeñándose  el  duque  do  Alba  en  persuadirla , llegó  á dc- 
crnlc  « que  no  se  lisongcára  do  que  la  habría  de  engañar ; que 
sabia  muy  bien  cómo  se  encerraba  en  España  á las  niugercs , y 

(t)  Archivo  de  Simancas,  legajo  citado. 

¡ (2)  Archivo  de  Simancas,  Estado,  legajo  5H. 

t3)  Carla  del  duque  al  rey  desde  Aiiveres , á 9 de  octubre  do  1570.  — Aivliivo 
de  Simuncus , Eslado,  1 gajo  St5. 

(.4)  Carta  dcl  Rey  Felipe  II.  al  duque  de  Alba,  de  Madrid,  2 de  febrero, 
1.571.  — Arcliivo  de  S¡manca.s,  Estado,  legajo  547. 

15)  Caita  del  duque  do  Alba  al  rey , de  Bruselas,  24  de  marzo,  1571.  — Ar- 
chivo de  Simancas , Estado , legajo , S4G. 
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qno  no  vendría ounque  la  hicieran  pedazos.  » V.  M.  me  ordenará 
sobre  esto,  anadia  el  duque  do  Alba,  lo  que  estimo  convenir  ; 
temo  que  se  vuelva  á casar,  y darle  dinero  es  arrojarlo  al  rio . 
porque  en  dos  dias  : « lo  tiene  banqueteado,  » esto  os,  gastado  en 
banquetes  y festines  (t).  - 

En  efecto,  en  Vi  de  setiembre  de  1S71  el  secretario  Albornoz 
remitía  desdo  Bruselas  al  secretario  Gabriel  do  Zayas,  para  que  lo 
pusiera  en  manos  del  rey,  un  estado  de  los  gastos  de  la  madre  de 
don  Juan  de  Austria,  con  quien  decía  que  pasaba  mil  trabajos, 
porque  era  la  persona  mas  terca  que  había  conocido  en  su  vida, 
y que  no  veia  mas  medio  para  trasportarla  á España  que  llevarla 
engañada  hasta  Amberes  y embarcarla  allí  para  Zelanda.  Según 
aquel  estado,  la  madre  de  don  Juan  tenia  á su  servicio  una  dueña 
y seis  mugeres  mas,  un  mayordomo,  un  r.apcllan,  un  despensero 
y otros  cuatro  sirvientes.  Los  salarios  de  toda  esta  servidumbre 
ascendían  á 1226  libras  anuales,  y el  gasto  de  mesa  y el  de  la 
educación  de  su  hijo  Conrado  consumían  ft,100  libras.  Seguía  el 
menage  de  la  casa , los  caballos  para  el  coche,  etc.  (2).  Creemos 
supórQuo  aglomerar  mas  correspondencia  en  este  mismo  sentido. 

Ultimamente,  traída  á España  y establecida  en  San  Cebrian  do 
Mazóte,  siete  leguas  de  Valladolid,  el  rey  Felipe  II,  hizo  merced  á 
Madama  Bárbara  Blombergh , como  entonces  se  la  nombraba , de 
3,000  ducados  anuales  por  real  cédula  del  tenor  siguiente  : • El 
REY.  — Nuestros  contadores  mayores,  sabed  , que  yo  he  hecho 
merced  á Madama  Bárbara  Blombergh,  madre  del  lllmo.  don  Juan 
de  Austria,  nuestro  muy  caro  y muy  amado  hermano,  que  haya 
gloria  (5),  para  su  gasto  y entretenimiento,  de  5,000  ducados  en 
cada  un  año , de  que  ha  do  comenzar  á gozar  desdo  el  dia  de  la 
fecha  de  esta  nuestra  cédula,  los  quales  se  le  han  de  librar  por 
una  libranza  de  tres  en  tres  años  en  el  crecimiento  de  nuestras  al- 
cabalas de  la  villa  de  San  Cebrian  de  Mazóte,  y en  los  lugares 
roas  cercanos  á la  dicha  villa  que  hobiere,  donde  los  cobre  á sus 
tiempos.  Por  ende  yo  vos  -mando  que  libréis  desde  luego  á la 
dicha  Madama  Bárbara  Blombergh  los  dichos  3,000  ducados  en 
-jada  un  año,  librándoselos  de  tres  en  tres  años  en  el  crecimiento 
do  nuestras  alcabalas  de  San  Cebrian  de  Mazóte  y lugares  mas 
cercanos  á ella  donde  cupieren , para  que  se  le  paguen  en  cada 
un  año  para  los  tercios  del  año  do  cuatro  en  cuatro  meses  para! 
el  dicho  su  entretenimiento,  do  que  ha  de  comenzar  á goznr| 
desde  el  dia  de  la  fecha  desta  nuestra  cédula  en  adelante  en  cada 
un  año  durante  su  vida,  para  lo  qual  le  daréis  las  cartas  de  libra- 

(1)  El  duque  de  Alba  al  rey,  desde  Bruselas,  7 do  mayo,  1571 , iliij. 

CSI  Archivo  de  Simancas , Estado , legajo  51C. 

^3;  Uabia  muerto  eu  octubre  de  1S7S. 
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miento  y otras  provisiones  que  fueren  necesarios,  solamente  en 
virtud  de  esta  mi  cédula,  sin  le  llevar  por  olio  derechos  algunos, 
ni  le  descontar  el  diezmo  que  pertenece  á la  chancilleria  que  yo 
he  de  haber  según  la  ordenanza,  que  yo  lo  tengo  asi  por  bien,  y 
os  relevo  de  qualquier  cargo  ó culpa  que  por  ello  os  pueda  ser 
imputada.  Fecha  en  San  Lorenzo  á 9 do  agosto  de  1579  años. 

To  EL  nEY.  — Por  mandado  de  S.  M.  Pedro  de  Escobedo  (1). 

O este  asignado  no  se  pagaba  con  regularidad , ó la  madre  del 
esclarecido  principe  soguia  siendo  tan  manirota  en  España  como 
en  Flandes,  ó acaso  sucedia  lo  uno  y lo  otro,  puesto  que  nos  halla- 
mos con  un  memorial  suyo,  original,  que  á los  tres  años  dirigió 
al  rey,  en  que  le  dccia  : « S.  G.  R.  M.  Vuestra  Magostad  me  fizo 
merced  por  su  cédula  real  para  mi  entretenimiento  de  por  vida  en 
cada  un  ano  3,000  ducados  librados  en  las  rentas  de  V.  M.  en  la 
villa  de  Valladoüd  pagados  de  cuatro  en  cuatro  meses  por  los 
tercios  del  año.  Acabóse  el  libramiento  el  año  pasado  de  ochenta 
y uno.  Suplico  humildemente  á Y.  M.,  pues  yo  no  tengo  otra  cosa 
para  mi  entretenimiento  en  estos  reinos  dé  Y.  M.,  y en  los  do 
Flandes  haber  perdido  mi  bien  y hacienda , mande  se  me  dé  el 
dicho  libranaienlo  y se  me  pague  diá  adiado.  B.  L.  R.  P.  y M.  do 
y*  — Bárbara  Blombergh.  — En  el  respaldo  hay  el  decreto 
siguiente  : « Que  se  le  libren  por  otros  tres  años  con  la  cortapisa 
y fée  de  vida.  » 

En  otra  cédula  que  se  espidió  para  que  le  pagasen  1,135,000 
maravedís  que  babia  de  haber  en  los  años  82  al  8tí,  hay  una  nota 
mjirginal  que  dice  ; « En  Madrid  á2l  dias  del  mes  do  hebrerodcl 
año  de  583 sodio  otro  libranza  por  partida  con  la  cortapisa  ordi- 
naria, y en  ella  so  descontaron  30,820  que  monta  la  rala  de  los 
diez  dias  de  la  baja  del  mes  de  octubre  del  año  de  582,  para  que 
del  cargo  dél  so  paguen  otros  tantos  menos  en  virtud  dolía  (2). » 

Continuaron  las  libranzas  sin  interrupción  hasta  el  triennio  de 
1594  al  96,  do  cuyo  tiempo  so  halla  otro  memorial  do  la  Blom- 
bcrgh  concebido  en  los  términos  siguientes  ; « Señor  : Madama 
de  Blombergh , madre  del  serenísimo  don  Juan  d’ Austria,  quo 
sancta  gloria  aya,  dice  : que  por  saber  el  celo  chrisliano  quo 
V.  M.  tiene  en  procurar  que  con  brevedad  so  paguen  las  deudas 
del  dicho  don  Juan  y se  cumplan  sus  legados  y mandas , no  a 
ymportunado  á V.  M.  tan  á menudo  como  su  necesidad  lo  pide, 
y porqués!  alguna  persona  á quien  V.  M.  a encargado  esto  tiene 
algún  descuido,  suplica  umildemente  á V.  M.  le  haga  merced  de 
mandar  questo  se  haga  luego , y la  hacienda  quo  sobrare,  cum- 

(1)  Arcliivo  de  Simancas,  Contaduría  de  Mercedes,  legajo  núm.  97. 

(2)  Este  mismo  descuento  se  tiir.o  aquel  aflo  4 todos  los  quo  percibían  sueldo, 
mercedes  ó pensi>jncs  de  mrs.  de  la  corona.  Son  los  diez  dias  que  hubo  menos 
aquel  sQo  á consecuencia  de  la  rcrorma. 
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plido  lo  susodicho,  te  h mavde  dar  como  á madre  y heredera  de 
sus  bienes,  que  en  ello  hará  V.  M.  gran  servicio  á Dios,  y á la 
alma  del  difunto  mucha  lismosna  y á la  dicha  Madama  gran 
merced,  en  que  donde  luego,  cumplido  lo  arriba  dicho,  se  ser- 
virá mandarlo  proveerás!.  — Bárbara  Dlomhergh. » Al  respaldo 
del  memorial  se  lee  : € A 2G  de  junio  de  1S05,  Al  secretario 
Francisco  González.  — Que  se  dé  noticia  á S.  M.  de  lo  que 
pide(l).  » 

Dejamos  á la  consideración  del  lector  discreto  el  juzgar  si  unq 
mugen  estrangera,  que  no  hubiese  sido  la  verdadera  y reconocida 
madre  del  hermano  del  rey,  se  atreveria  á reclamar,  y si  un  mo- 
narca del  temple  de  Felipe  11.  consenliria  que  le  reclamase,  en 
calidad  de  madre  y heredera,  los  bienes  de  un  principe  como  don 
Juan  de  Austria.  Y de  intento  también  hemos  copiado  esto  segundo 
memorial  (que  original  hemos  tenido  en  nuestras  manos)  de  Bár- 
bara Blombergh  en  1895,  para  que  so  vea  cuán  lejos  estaba  esta 
señora  de  haber  muerto  el  año  15G2,  como  so  leo  en  uno  de  los 
artículos  que  nos  han  dado  ocasión  á ilustrar  este  punto. 

Ella  murió  sin  duda  en  el  mismo  año  que  el  rey  don  Felipe  II. 
(1898),  en  la  villa  de  Colindres,  jurisdicción  de  Laredo  en  la 
provincia  de  Santander,  donde  se  trasladó  desde  San  Cobrian  de 
Mazóle,  según  se  deduce  del  siguiente  documento  (á  que  se  res- 
pondia  ya  en  1599),  que  es  un  memorial  de  su  testamentario,  el 
cual  nos  informa  al  propio  tiempo  del  lugar  en  que  fué  en- 
terrada. « StÑon.  Agustín  do  Alvarado,  testamentario  que 
quedó  do  Madama  madre  del  señor  don  Juan,  dico  ; que  la  dicha 
Madama  murió  daño  pasado,  y por  el  testamento  que  hizo  deja 
ordenado  que  su  cuerpo  sea  sepultado  en  el  convento  do  la  villa 
Descaíante  de  frailes  franciscos,  donde  manda  que  esté  hasta 
que  V.  M.  le  haga  merced  do  mandar  honrar  sus  huesos  con 
mandar  hacer  un  entierro  en  el  dicho  convento,  donde  dexa  or- 
denado por  su  testamento;  y ansi  mismo  suplica  á V.  M.  le  haga 
merced  en  mandar  fundar  una  memoria  de  una' misa  rezada  cada 
dia  por  su  alma,  que  por  morir  tan  pobre  como  murió,  por  haber 
acudido  al  remedio  de  su  hijo  , no  dexa  con  que  hacer  memoria 
alguna  por  su  alma,  ni  á sus  criados,  por  deber  algunas  deudas. 
— Y pues  con  su  muerte  vacaron  los  tres  mil  ducados  que  S.  M. 
Je  hacia  merced  de  juro  de  por  vida  que  se  le  daban  cada  año, 
suplica  á S.  M.  mande  se  vea  el  teslanaento  de  la  dicha  Madama, 
y que  se  dé  la  cantidad  del  dinero  que  fuere  necesario  para  fun- 
dar la  misa  perpetua,  y hacerle  su  entierro  según  la  calidad  de  su 
persona,  y por  madre  de  tan  gran  príncipe,  que  en  ello  recibirá 
merced . — Y estas  cosas  que  son  del  servicio  de  Dios,  V.  M.  le  haga 

(1)  Archivo  do  Simaucas , Descargos  de  pcisoiias  reales , nám.  142  antiguo. 
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esta  merced , que  para  ello  será  menester  cuatro  (mil  ducados,  6 
lo  que  V.  M.  mandare  (1).  » 

Debajo  de  esto  memorial,  y de  diferente  letra  y Unta,  se  lee  : 
« Está  depositado  en  el  convento  de  Anó  (i),  y manda  por  su 
testamento  se  aga  el  entierro  en  el  convento  de  la  villa  de  La- 
redo. 

IV. 

Creemos  haber  hecho  bastante  con  seguir  hasta  el  sepulcro 
¿ esta  afortunada  y desgraciada  señora  : afortunada  en  haber  lle- 
vado en  su  seno  y dado  al  mundo  uno  do  los  mas  escelcntes  y 
preclaros  principes  que  el  mundo  ha  tenido ; y desgraciada  en  no 
haber  podido  tener  el  santo  orgullo  do  decorar  el  tierno  titulo  de 
madre  con  el  timbre  mas  puro  y mas  glorioso,  el  de  la  virtud  y 
do  la  legitimidad. 

Creemos  también  haber  llenado  nuestro  fin,  que  mas  que  el  de 
esclarecer  un  punto  histórico,  ha  sido  el  de  purificar  con  la  ablu- 
ción de  documentos  autógrafos  á una  reina  tan  digna  como  doña 
María  de  Austria  y á un  monarca  tan  grande  como  Carlos  V,  de 
la  abominable  mancha  do  incesto  con  que  la  malicia  humana 
habia  querido  mancillarlos.  Un  solo  sacramento  histórico  nos  ha 
faltado,  ó saber,  la  partida  de  bautismo  de  don  Juan  do  Austria, 
que  confesamos  no  haber  hallado  hasta  la  presente.  Mas  si  este 
instrumento  pareciese  (dado  que  hubiera  existido),  y viniera  á 
nuestras  manos,  y copiado  le  diéramos  á la  estampa,  la  malicia 
humana  que  inventó  haberse  comprado  ó alquilado  por  dinero  un 
título  de  madre,  papel  difícil  de  representar  por  muy  largos  años, 
mejor  diria,  puesta  á decir,  haberse  comprado  una  fé  de  bautismo, 
papel  menos  dificil  do  falsificar. 

Creemos,  pues,  últimamente,  que  bastará  lo  espuosto  para  quo 
el  lector,  al  menos  el  que  no  esté  dolado  de  esccsiva  dosis  do 
malicia  humana,  pueda  juzgar  quién  fue  la  verdadera  madre  de 
don  Juan  de  Auslria. 

(1)  Archivo  de  Simancas,  Ucscargos,  legajo  citado. 

(9'  San  Sebastian  de  Anó,  convemo  de  franciscanos  recoletos  CD  el  termino 
jivisdiccional  do  la  villa  de  Escalante. 

El  quo  so  fle  del  padre  Estiada,  difícilmente  podrá  saber  donde  residió  esta 
BCilora,  pues  en  lugar  do  la  villa  de  San  Cebrian  dt  Masóte,  dice  que  vivió  en 
el  tieal  convento  de  San  Cy¡iriano  en  Maxata,  y quo  después  so  trasladó  á 
Careció,  por  Laredo ; y tampoco  fue  á Laredo,  sino  á Coliudres. 
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CRÍTICA  LITERARIA. 


Romancero  general  ó colección  de  romances  anteriores  al  siglo  XVIII , 
recogidos,  ordenados,  clasilicados  y anotados  por  don  Agustín 
Duran. 

No  sabemos  si  se  nos  tachará  de  llegar  un  poco  tarde  al  exá- 
men  y juicio  de  esta  obra.  lian  pasado,  en  verdad,  algunos  meses 
desde  que  vió  la  luz  pública,  y ha  sido  ya  analizada  y encomiada 
en  diferentes  periódicos.  Si  en  efecto  se  nos  hiciese  aquel  cargo, 
confesamos  que  nada  tendríamos  que  responder.  Sírvanos  de 
pobre  y menguada  excusa  la  preocupación  politice  de  nuestro 
tiempo,  que  apenas  nos  da  lugar  para  fijarnos  alguna  voz  en  los 
asuntos  literarios;  sírvanos  el  hacer  observar  que  la  critica,  re- 
bajada á la  parte  inferior  de  los  periódicos,  aun  se  ve  disputar 
continuamente  eso  modesto  asilo,  ora  por  el  articulo  editorial  quo 
desborda  hasta  llenarlo  lodo,  ora  por  la  novela  de  Dumas,  arte 
bastardo,  literatura  al  vapor  de  iiueslro  siglo  xix. 

Y por  cierto  quo  es  una  mala  vergüenza  el  que  suceda  asi,  es- 
pecialmente cuando  so  trata  de  verdaderos  tesoros  de  nuestra 
literatura  nacional , como  lo  son  en  general  los  romances,  y en 
particular  las  colecciones  de  estos  mismos,  ordenadas  por  el  tan 
laborioso  como  modesto  escritor  cuyo  libro  tenemos  á la  vista. 

El  romance  es  la  genuina  poesía , la  poesía  nacional  de  los  es- 
pañoles. Ella  sola  no  nació  entre  nosotros  do  la  imitación  de  las 
escuelas,  sino  do  la  espontaneidad  del  pueblo ; olla  sola  es  primi- 
tiva, es  universal,  es  gérmen  de  una  literatura  variada  y com- 
pleta. Unicamente  con  el  romance,  con  nuestro  romance,  ha  po- 
dido suceder  en  la  moderna  Europa  lo  que  sucedió  en  la  Grecia 
antigua  con  los  originales  cantos  de  los  rapsodas  atribuidos  al 
mítico  Homero,  de  los  cuales  el  estudio  literario  resumió  después 
la  Jliada  y la  Odisea,  y mas  adelante  dedujeron  Esquilo  y Sófocles 
BUS  inmortales  dramas. 

No  pensamos  sostener  una  paradoja  considerando  de  esta  suerte 
al  romance.  La  verdadera  critica,  que  despuntó  á fines  del  siglo 
último,  y que  se  elevó  tanto  en  los  primeros  años  del  presente, 
ha  hecbu  comunes  estas  ideas,  arrancando  aquellas  producciones 
do  nuestro  ingenio  á la  desdeñada  osf'idad  en  que  so  encontra- 
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ban,  y haciendo  ver  lodo  lo  que  habla  do  poético  y aun  do 
hislórico  en  esos  millares  do  leyendas,  tratadas  libro  y espontá- 
iicamenle  do  la  oriental  íecundidad  do  nuestro  espíritu. 

Desde  entonces  so  estimaron  otra  vez  los  antiguos  romanceros, 
olvidados  por  las  clases  eruditas  durante  todo  el  tiempo  do  nuestra 
decadencia;  y se  formaron  otros, con  mas  ó monos  amplitud, con 
mas  ó menos  gusto,  pero  que  indicaban  siempre  el  nuevo  giro  do 
los  estudios  y de  la  crítica,  el  aprecio  debido  y racional  en  que  so 
volvía  á tener  esa  rama  de  literatura  española. 

No  es  del  caso  examinar  comparativamente  tales  libros,  todos 
los  cuales  han  tenido  en  la  ocasión  su  respectivo  mérito,  todos  los 
cuales  han  servido  y sirven  para  el  monumento  nacional  que  le- 
vanta el  siglo  presente  en  honra  do  los  siglos  anteriores.  Obras 
do  la  laboriosidad  y del  estudio,  sin  pretensiones  de  invención  ni 
do  producción  propia,  estaría  muy  mal  á los  que  no  tenemos  eru- 
dición ni  paciencia  para  hacerlas  el  considerarlas  con  un  prisma 
hostil,  y el  afanarnos  por  encontrar  en  ellas  este  descuido  ó la 
otra  falla.  Las  colecciones  de  ese  género,  al. menos  cuando  solo 
son  tales  colecciones,  no  se  pueden  criticar  como  obras  de  in- 
vención ó de  doctrina;  la  única  critica  aceptable,  siempre  que 
de  ellas  se  trata,  es  publicar  otras  que  las  eclípsen  y las  hagan 
caer  justamente  en  el  olvido. 

No  creemos,  sin  embargo,  incurrir  en  ningún  desacierto  seña- 
lando á las  colecciones  del  señor  Duran  el  puesto  mas  elevado 
entre  las  de  la  presento  época , y proclamándolas  como  la  única 
obra  de  esto  género  que  satisface  sus  necesidades  y llena  la  idoa 
de  lo  que  debe  ser  en  el  dia  un  romancero  español.  No-creemos 
ser  mas  que  justos , repitiendo  la  voz  universal  que  les  atribuye 
este  mérito,  y que  las  ha  señalado,  en  España  y fuera  de  España, 
como  libros  de  los  mas  estimables  é interesantes  en  el  tesoro  y 
en  la  historia  de  muestra  literatura. 

Saben  sin  duda  nuestros  lectores  que  no  es  esta  la  primera  vez 
en  <jue  publica  su  romancero  el  señor  Duran,  y conocen  precisa- 
iiienle  que  su  primera  edición,  impresa  hace  veinte  años,  me- 
reció de  los  hombres  entendidos  el  juicio  que  acaba  de  exjircsarse. 
I’ues  bien,  esta  segunda  cuenta  para  el  propio  éxito  con  lodos  los 
elementos  do  la  primera,  mas  el  estudio  de  esos  veinte  años,  con- 
tinuo, incesante,  como  de  un  hombre  que  ha  encontrado  su  voca- 
ción, y encariñado  con  ella,  está  resucito  á no  abandonarla;  como 
do  un  hombre  que  se  propuso  acabar  una  tarca  sola,  y ha  perma- 
necido inmóbil  en  medio  de  lodos  los  vaivenes  de  nuestra  edad , 
llevando  á cabo  aquella  primitiva  intención  de  que  ha  hecho  su 
ley  y su  destino. 

El  espectáculo  que  nos  presentan  semejante  resolución  y se- 
mejante constancia,  es  tanto  mas  apreciable  y seductor  para  noso- 

, ...  - 


m 

\ 

tros,  cuanto  es  mas  raro  y poco  común  en  los  momentos  actuales.' 
Kncontrábaselc  con  frecuencia  en  los  pasados  siglos , épocas  do 
recogimiento  y de  quiclud ; y eran  sus  naturales  consecuencias 
esos  gigantescos  trabajos  que  llenan  las  bibliotecas,  y que  aturden 
al  contemplarlos  las  mas  osadas  imaginaciones.  Pero  nada  está  al 
mismo  tiempo  en  menos  armonía  con  el  rápido  mevimientó  de 
nuestro  siglo,  con  la  enciclopédica  y ‘superficial  educación  en  quo 
se  nos  amamanta , con  las  ambiciosas  pasiones  de  todo  género 
que  forma  nuestra  vida  presente.  Cuando  no  hay  cosa  que  no 
creamos  saber,  cuando  no  hay  algo  en  este  mundo  que  no  nos 
creamos  capaces  de  ser  y de  intentar,  es  punto  menos  que  incon- 
cebible esa  aplicación  constante  á un  objeto  solo,  y esa  tenacidad 
heroica  para  llevarlo  á término , ligando  con  él  la  propia  exis- 
tencia, y haciéndole  el  solo  espíritu  de  una  vida  de  muclios  años.. 

Respetemos  pues  y admiremos,  yaque  nos  sentimos  incapaces 
de  seguirlos,  á los  pocos  varones  eminentes  que  comprenden  de. 
ese  modo  su  misión  en  este  mundo;  y que,  preciso  es  confesarlo,, 
dejarán  en  él  alguna  mas  perdurable  memoria  que  los  que  es- 
cribirnos artículos  de  periódico,  aunque  sean  de  estos  que  se  Ha-: 
man  de  crítica,  y en  los  cuales  juzgamos  á esos -propios  escritores, 
que  no  sabemos  igualar. 

A la  clase  de  estos,  según  decíamos , ha  correspondido  y cor- 
responde el  señor  Duran,  el  colector  de  este  7'omancero.  Seducido 
desde  su  juventud  por  el  amor  á la  literatura  verdaderamente  esr. 
pañola,  concentró  en  ella  y en  su  estudio  todo  el  saber  de  una- 
educación  esmerada  y toda  la  viveza  de  un  entendimiento  activo, 
ingenioso,  casi  diríamos  sutil.  Con  sacrificios  y con  paciencia  ina- 
gotables llegó  á ser  su  biljliotcca  quizá  la  t)rimora  que  hay  entre 
nosotros , respectivamente  á los  géneros  que  componen  esta;,  y, 
consagrándose  á su  examen  con  una  asiduidad  que  no  han  po- 
dido hacer  ni  las  cuestiones  políticas,  ni  las  necesidades  de  otra 
especie,  lo  ha  proseguido  por  dilatados  años,  añadiendo  cada  día 
conocimientos  á sus  conocimientos,  y poniéndose  en  disposición, 
no  do  darnos  una  colección  mas  sencilla  ó descarnada  como 
tantas  de  las  antiguas,  sino  una  obra  en  la  que  el  buen  gusto,  la 
sana  crítica,  las  indicaciones  históricas  y estéticas,  perfeccionasen 
de  todo  punto  el  material  trabajo  de  una  abundantísima  compilaf-i 
don.  lié  aquí  lo  que  desdo  luego  fué  la  primitiva  edición  del  ?’o-' 
mancero  de  que  hablamos ; hé  aquí  lo  que  es  esta  segunda,  mucho 
mas  abundante,  mucho  mas  completa  quo  aquella. 

El  tomo  primero,  único  que  hasta  ahora  so  ha  publicado  (grueso 
libro  do  setecientas  páginas,  á dos  columnas),  comprende  en 
primer  'lugar  varios  prólogos  y observaciones  del  autor,  en  los 
que  se  resume  y encierra  el  espíritu,  la  educación  . la  verdadera 
esencia  do  sus  estudios  en  este  género  de  literatura.  Solo  después 
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de  tal  introducción,  que  llena  bien  casi  un  centonar  de  grandes  y 
compaclaspáginas,  de  las  que  mucha.>  son  completamente  nuevas, 
se  pasa  á insertar  una  curiosísima  noticia  de  impresos  antiguos 
que  se  han  tenido  presentes  para  la  obra,  verdadero  tesoro  biblio- 
gráfico, que  bastaria  solo  para  asentar  la  reputación  do  cualquier 
erudito,  y á dar,  en  fin,  la  colección  do  los  mismos  romances,  or- 
denados y clasificados  según  la  teoría  de  aquella  introducción 
propia,  y con  una  abundancia,  y una  perfección,  y una  especial 
y acertada  critica,  que  revela  á cada  paso  el  firme  juicio  y el 
gusto  verdaderamente  intachable  del  colector, 

Pero  detengámonos  un  instante  á hablar  de  esos  prólogos,  pues 
aquí  es  donde  encontramos  á este  con  mas  facilidad,  en  su  indi- 
vidualidad propia. 

Critico,  historiador,  filósofo,  hombre  de  vastos  y seguros  cono- 
cimientos, investigador  paciente , atrevido  sustentador,  muchas 
veces  de  nuevas,  pero  siempre  de  ingeniosas  opiniones,  muéstrase 
en  ellos  el  señor  Duran  con  tanta  originalidad  y valentía,  como  lo 
conocimos  todos  desdo  su  aparición  en  la  esfera  literaria,  cuando 
contribuyó  uno  de  los  primeros  á conmover  las  ideas  facticias 
del  siglo  xviii , y á_señalarnos , á los  que  entonces  éramos  niños, 
los  buenos  modelos  de  carácter  puramente  nacional,  que  nos  do- 
blan servir  en  el  estudio  de  las  bellas  letras.  El  señor  Duran 
ha  permanecido,  y se  ostenta  hoy,  cual  entonces  so  presento,  es- 
pañol antes  que  todo,  promovedor  de  tendencias  españolas,  após- 
tol de  la  Escuela  nacional,  malamente  perdida  hace  150  años,  y 
que,  no  enteramente  falta  de  brillo  y de  robustez,  vemos,  á lo  cjuo 
parece,  renacer  en  estos  instantes.  Si  do  tal  literatura  como  la  (¡ue 
el  señor  Duran  predicaba,  y que  muchos  jóvenes  do  esclarecido 
ingenio  profesan,  no  se  han  escrito  aun  ningunos  elementos  doctri- 
nales, no  diremos  nosotros  que  e.'tos  prólogos  puedan  completa- 
mente suplirlos ; pero  decimos  si , que  será  necesario  tenerlos 
presentes  cuando  so  escriban,  y que  el  fondo  de  la  teoría  allí 
bosquejada  había  de  constituir  una  gran  parto  do  esa  nueva  y 
filosófica  obra,  que  Unto  reclama  la  sociedad  que  ya  formamos 
en  estos  momentos. 

Después  do  mediar  el  siglo  xvui  (dice  en  uno  de  sus  prólogos 
el  señor  Duran)  fue  moda  en  Europa,  y mas  en  España,  despreciar 
la  patria  literatura,  sin  haber  estudiado  y conocido  la  buena  do 
nuestros  antepasados.  Hacíase  en  vano  glorioso  alarde  de  preferir 
lo  estraño  á lo  propio,  y se  tenia  por  ignorante  y bárbaro  al  que 
dudaba  de  la  infalibilidad  de  los  novadores.  Cundió  y debió  cundir 
el  contagio,  porque  era  mas  fácil  ser  eco  de  los  pretendidos  cri- 
licos,  que  estudiar  bien  lo  antiguo  para  crear  sobro  ellos,  porque 
era  mas  cómodo  traducir  que  inventar;  por(|ue  costaba  menos 
imitar  lo  hecho  que  reíormar  lo  pasado,  y conformarlo  á las  va- 
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naciones  que  debia  tener.  En  tal  situación , apenas  hubo  quien 
saliese  al  encuentro  do  tan  estraviadas  ideas,  siquiera  para  discu- 
tirlas. Perdido  así  el  buen  camino,  nos  quedamos  reducidos  á ser 
debilitados  ecos  de  lo  que  era  bueno  y acomodado  á los  países 
donde  nació,  roas  que  entre  nosotros  no  podía  producir  crea- 
ciones espontáneas  ni  vivificador  entusiasmo.  Nos  sucedió  lo  que 
á aquel  que  escribe  en  papel  rayado,  cuya  letra  aunque  bella  y 
acabada,  siempre  carece  de  soltura  y elegancia,  y jamás  tiene 
el  carácter  de  originalidad. 

« También  participé  (continúa)  del  mismo  error  general ; tam- 
bién sacrifiqué  en  el  altar  de  la  moda  al  temor  de  que  se  me  hu- 
biese por  necio  y ridiculo;  también  tuve  la  audacia  de  reprobar 
lo  que  me  era  poco  conocido,  y de  despreciar  en  público  lo  que 
en  secreto  admiraba ; pero  llegó  el  tiempo  de  madurez  y reflexión, 
y conocí  que  la  red  que  circuía  al  ingenio  nacional,  era  muy 
estrecha,  y que  la  tierra  ansiaba  recibir  en  su  seno  la  semilla  de 
buenas  y liberales  doctrinas,  para  que  brotase  briosa  y fecunda. 
Mi  único  mérito  en  este  caso  fué  conocer  que  era  llegada  la  hora 
de  la  emancipación  literaria , el  de  atreverme  á romper  la  pri- 
mera malla  do  la  red,  que  la  impedia,  y en  fin,  el  de  arrojar  en  el 
suelo,  ya  preparado,  la  semilla  que  debia  brotar.  Apenas  en- 
tonces teníamos  un  crítico  que  osase  defender  nuestra  antigua 
literatura,  considerándola  en  si  misma,  y como  medio  necesario 
para  recuperar  la  perdida  originalidad  ó independencia  que  de- 
biera nacer  de  la  unión  délo  pasado  con  lo  presente;  apenas  uno 
que  pensase  en  deducir  de  ella  una  teoría  racional  que  la  diese 
unidad  filosófica;  apenas  uno  que  quisiera  presentarla  bajo  el  as- 
pecto de  espontánea  belleza  que  la  caracteriza.  El  mas  arrojado, 
no  era  bastante  audaz  para  defenderla  en  su  propio  terreno , y se 
contentaba  con  colocarla  en  el  lecho  de  Procusto;  y haciendo  sal- 
vedades tímidas  y concesiones  importunas,  la  quería  ajustar  á 
un  cuadro  mezquino  ó incapaz  de  contener  las  nobles  y gran- 
diosas dimensiones  del  verdadero  ingenio  español  y de  su  na- 
cionalidad; deseoso  de  escluir  tan  fabos  medios  de  defensa, 
sustituyéndoles  los  verdaderos  y fundados  en  altas  y extensas 
consideraciones  filosóficas,  y ansiando  rescatar  los  grandes  yerros 
que  cometí  porobedecer  una  incalificable  moda,  publiqué  un  opús- 
culo sobre  el  drama  español  antiguo,  varios  artículos  do  critica 
escritos  en  el  mismo  sentido,  y el  discurso  preliminar  al  Roman- 
' cero  de  caballerescos  é históricos;  los  cuales  ensayos,  buenos  ó 
malos  como  son,  dieron  á la  critica  un  nuevo  giro,  y la  sacaron 
del  camino  empírico  y estrecho  que  tomó  al  mediar  el  siglo  xviii. 

» £1  resultado  que  mis  tareas  por  su  oportunidad  alcanzaron 
me  animó  á combinarlas.  A ello  he  sacrificado  una  carrera  pú- 


315 

blica,con  que  rae  brindaba  mi  posición  social.  Reducido  á volun- 
taria oscuridad,  sin  ambición  de  ninguna  clase,  el  poco  renombre 
adquirido  y la  posición  que  ocupo,  debidos  son  á estas  tareas,  que 
aunque  constantes  y continuadas,  no  me  han  impedido  cultivar 
otros  estudios  mas  serios,  ni  contribuir  á la  propagación  de 
aquellas  doctrinas  genciusas  que  emancipan  el  pensamiento,  or- 
denan las  ideas,  ensalzan  la  humanidad  y levantan  el  corazón  y el 
ingenio  á grandes  cosas.  » 

Ni  podemos  ni  tenemos  necesidad  de  copiar  mas.  Por  lo  dicho 
puede  juzgarse  al  hombre  y al  libro;  por  lo  dicho  so  ve  que  es 
necesario  guardar  al  uno  un  lugar  preferente  en  nuestra  estima- 
ción , y al  otro  un  no  menos  preferente  lugar  en  nuestra  biblio-  ’ 
teca. 

En  cuanto  á la  segunda  y principal  parte  del  propio  libro,  á la 
colección  de  los  romances  en  si  misma,  solo  diremos  que  com- 
prende novecientos  diez  y siete,  de  las  clases  ó categorías  de 
moriscos,  caballerescos  ó históricos.  Los  primeros  están  divididos 
por  el  colector  en  roma, ices  sueltos,  romances  que  forman  no- 
telas,  romances  moriscos  satíricos  y romances  imitando  á moris- 
cos, como  los  dcl  forzado  do  Dragut  y otros. 

Los  segundos,  caballerescos,  están  de  la  misma  suerte  compar- 
tidos en  seis  secciones.  Corresponden  á la  primera  los  sueltos, 
como  en  el  orden  anterior;  á la  segunda,  los  de  las  Crónicas ga- 
lesas,  como  son  los  del  caballero  dcl  Febo  y Amadís  de  Gaula;  á 
la  tercera,  los  de  las  Crónicas  bretonas;  á la  cuarta,  los  do  las 
Crónicas  carlovingias;  á la  quinta,  los  tomados  de  poemas  italia- 
nos; y á la  se.'íta,  en  fin,  \o¿  doctrinales,  satíricos  y burlescos. 
Los  terceros,  por  último,  es  á saber  los  históricos  se  dividen  tam- 
bién en  grupos  semejantes  para  ordenarlos  con  la  posible  clari- 
dad. Allí  se  encuentran  Ls  tocantes  á la  Historia  sagrada,  desde 
la  creación  del  mundo  hasta  la  toma  de  Jerusalen  por  Tito ; los 
de  los  tiempos  mitológicos  y heróicos  de  Grecia  y Jiorña;  los  de 
la  historia  verdadera  doGrecia  y Asia;  los  de  la  historia  romana, 
desdo  sus  primeros  reyes  hasta  el  Bajo  Imperio;  los  de  nuestros 
Heyes  godos,  de  don  I{odrigo,^áo  don  Pelayo  y sus  sucesores  del 
cerco  de  Zamora,  de  Alfonso  VI,  de  dona  Úrraca,  y sobre  todo  de 
los  famosisimos  del  Cid,  epopeya  capital,  por  no  decir  única, 
de  la  literatura  española,  y que  se  puedo  colocar  sin  desventaja  al 
lado  de  cualquiera  otra,  ora  de  las  épocas  primitivas,  ora  de  las 
épocas  de  estudio,  de  critica  y de  imitación. 

Con  lo  que  acabamos  do  apuntar  tan  brovemento  como  nos  es 
forzoso  en  un  articulo  de  rsta  clase,  puedo  al  menos  haberse  for- 
mado una  idea  del  libro  á que  en  61  nos  vamos  refiriendo.  Apre- 
ciarle estensa  y completamente,  fuera  un  empeño  superior  á lo 
que  se  puede  hacer  en  esto  diario.  Bosta  á nuestro  objeto  el  ci- 
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tarle  ron  el  rlojjio  que  merece,  calificándolo  con  exactitud  si- 
quiera sea  en  las  cortas  columnas  que  teníamos  para  tal  propósito. 
Basta  con  que  la  critica  que  á él  se  consagra,  tardía  y ligera, 
como  tiene  que  ser,  sea  imparcial,  sea  razonada,  sea  justa,  como 
nos  lisonjeamos  de  que  hallarán  la  nuestra  los  que  echen  una 
ojeada  sobre  la  obra  á que  la  aplicamos.  Seguro  es  para  nosotros 
, que  la  idea , que  el  sentimiento  universal  que  ha  de  inspirar  sa 
lectura,  es  un  deseo  vivísimo  de  que  se  complete  cuanto  antes 
esta  Colección,  poniéndose  así  al  alcance  de  todo  el  mundo  lo  que 
tanto  valor  y tanto  mérito  posee  entre  los  tesoros  de  nuestra  li-  ’ 
teralura  nacional. 


DON  ANTONIO  MANÍA  8ECOTIA. 


LOS  AFICIONADOS. 

(Boceto  de  un  cuadro  de  costumbres.) 

. Todo  el  dia  de  hoy  ando  en  busca  del  Curioso  parlante  (1),  y 
no  ho  podido  dar  con  él.  Quiero  pedirle  un  favor,  ó mas  bien 
hacerle  un  encargo;  ustedes  (2)  que  deben  do  conocerle,  pues  yo 
sé  que  los  conoce  á ustedes  perfectamente , me  harian  la  merced 
de  contarle  mi  cuita , tal  como  aquí  en  breves  razones  voy  á re- 
ferirla. 

Es  el  caso,  amadísimos  oyentes,  que  ayer,  dia  do  miércoles  para 
(oda  la  cristiandad,  fué  martes  para  mí  solo  : quiero  decir  que 
fué  dia  aciago,  infausto  y de  mala  ventora,  porque  sali  de  casa 
por  la  mañana,  y asi  como  suele  acontecer  topar  uno  tras  cada 
' esquina  un  jorobado , ó un  noticiero,  ó uno  do  estos  que  piden 
prestado  hasta  que  se  cobren  los  atrasos  (que  es  letra  pagadera 
en  el  valle  de  Josafat),  ó una  pobre  vergonzante , viuda  de  un 
coronel,  ó en  fin  cualquiera  otra  alimaña  molesta  y enfadosa  , yo 
fui  tropezando  en  toda  mi  triste  carrera  con  una  cáfila  de  aficio- 
nados, linaje  do  gente  mocho  mas  perjudicial  á la  república  que 
los  gitanos  y los  eruditos  á la  violeta,  mas  digna  del  último  su- 
plicio que  los  malos  traductores  y los  salteadores  de  camino ; 

(I)  El  Sor.  Mesonero  liomanos. 

t2)  lisie  orilculo  fue  leído  en  el  Liceo  por  sn  autor. 
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hombres  precitos  ah  initio  y enviados  plenipotenciarios  de  Sa- 
tanás para  echarlo  á perder  todo  en  este  mundo  miserable.  Estos 
son,  sí  señores,  estos  son  los  aficionados,  que  nada  hacen  por 
principios  ni  rectamente  y de  todo  pringan,  y todo  lo  estropean,  y 
lodo  lo  profanan  ; estos  son  los  que  yo  quiero  recomendar  á la 
pluma  satírica  dcl  señor  Curioso,  para  que  así  á su  modo  y con 
aquella  agri-dulce  gracia  que  Dios  le  dió,  me  los  saque  en  su  pa- 
norama matritense  á la  pública  vergüenza. 

Y porque  vea  él,  y vean  ustedes  y vea  todo  el  mundo  que  no 
sin  razón  me  exalto,  seguiré  mi  historia  de  lo  ocurrido  ayer. 

Salí,  como  digo,  de  mi  casa  para  la  de  un  don  Trifon  Acebo  de 
la  Sierra,  á quien  desde  Jaén  me  encargaban  que  visitase  para 
cierto  asunto.  Abrió  la  puerta  él  mismo,  y me  encontré  con  un 
hombre  de  cuarenta  años , despeluznado  y sucio ; vestía  sobre 
una  camisa  no  muy  blanca  una  levililla  de  cúbica  no  muy  negra, 
pantalón  naturalmente  sostenido  sobre  las  caderas  en  ausencia  de 
los  tirantes,  ocultando  con  profusos  y no  muy  artísticos  pliegues 
el  lugar  que  debieran  ocupar  las  medias,  y dejando  ver  unos 
pantuflos  quo  empezaron  á despellejarse  el  mismo  dia  en  quo 
murió  por  primera  i'ez  el  señor  don  Fernando  VII.  — Anuncié 
mi  embajada  y de  parte  de  quién  venia , lo  cual  oido  por  don 
Trifon,  con  entrambas  manos  agarró  la  derecha  mia,  y sobandó- 
mela,  y estrujándomela,  me  hizo  saltar  las  lágrimas  porque  las 
tales  manos  mas  parecían  forradas  do  lija,  quo  de  cutis  ó piel  hu- 
mana. Con  este  agasajo  me  llevó  á las  piezas  de  adentro,  diciendo 
que  quería  tratarme  con  franqueza  : yo  me  dejó  guiar;  y fuimos 
por  una  escalera  camino  de  una  buhardilla.  Subíamos  un  escalón 
y subió  un  grado  do  Reaumur  la  temperatura;  asi  llegamos  á los 
veinte  y dos  escalones,  entre  tanto  que  él  me  iba  preparando  para 
entrar  en  su  taller,  « porque  ha  de  saber  usted  (añadió),  que  el 
haberme  hallado  asi  en  este  traje,  y todo  lleno  de  virutas,  serrin 
y manchas  de  cola,  es  á causa  de  que  soy  un  tanto  aficionado  á 
trabajar  de  ebanista.  » ¡Aficionado!  dije  para  mí  : ¡Dios  nos 
asista ! Llegarnos  al  estrellado  taller,  y el  buen  Acebo  de  la  Sierra, 
poniendo  boca  abajo  un  cajón  viejo  de  cigarros,  me  convidó  á que 
'tomase  sobre  él  asiento,  repitiendo  muchas  veces  quo  me  colo- 
case con  toda  holgura  y comodidad,  ó hiciese  cuenta  quo  estaba 
en  mi  propia  casa  : ilusión  imposible  para  quien  usa  sentarse  en 
blando  y habitar  en  estancias  menos  calurosas.  Quise  entonces 
hablar  de  mi  asunto  y despachar,  pero  don  Trifon  me  interrumpió 
para  enseñarme  las  primorosas  obras  de  sus  manos.  « Vea  usted, 
iTii  amigo  (me  decía),  aquí  estoy  empleado  ahora  en  hacer  estas 
i'rioleras,  » y me  ensoñó  un  gran  cajón  do  pino  blanco  sin  tapa, 
destinado  á poner  la  provisión  de  salvado  para  las  gallinas,  una 
percha  y un  mango  de  martillo.  * No  es  esto  solo,  añadió;  aquí 
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liene  usted  una  jaula,  que  por  dejarla  acabada  el  jueves  no  ful  k 
la  oficina,  y es  para  el  canario  do  mi  mujer.  ¿Qué  le  parece  á 
usted? » — Perfectamente  (dijo  yo) ; y sobre  todo  es  de  admirar 
osa  prodigiosa  variedad  de  distancias  que  hay  entre  unos  y otros 
alambres,  como  también  el  sutil  ingenio  con  que  ha  ocultado  us- 
ted la  portezuela  por  donde  haya  de  entrar  el  pájaro  de  la  señora. 

— (Qué  dice  usted!  (esclamó),  y acompañando  este  grito  con  una 
interjección  muy  de  ebanista  ; « Soy  un  borrico  (añadió),  que  no 
me  he  acordado  de  ponerle  puerta  á la  maldita  jaula.  » Con  todo 
eso  (le  dije  yo)  el  mérito  de  la  obra  queda  en  su  punto,  sin  que 
baste  á menoscabarle  un  olvido  tan  natural  como  lo  fué  el  del  ar- 
quitecto que  dejó  sin  escalera  la  casa  de  correos. 

Dióle  consuelo  la  comparación,  y luego  siguió  enseñándome 
una  mesa  de  caoba  á la  cual  habia  puesto  un  pié  de  nogal  pintado, 
un  comedero  do  palomas  en  que  habia  transformado  la  caja  de  un 
estuche  inglés , y otras  preciosidades  por  el  mismo  estilo.  Ya 
cansado  de  examinar  tan  eslraño  conservatorio,  pregunté  dónde  ó 
cómo  habia  aprendido  el  oficio.  — i No  le  he  aprendido  (con- 
testó); si  es  todo  de  pura  afición.  » — ¿Y  cuáles  maderas  pre- 
fiere usted  entre  las  que  produce  España  por  sus  calidades?  * Do 
eso  no  estoy  enterado  (dijo)  porque  no  me  he  dedicado  á la  far- 
macia. » — Y de  los  tornos  modernos  ¿cuál  es  el  que  usted  usa? 

— «El  del  tornero  de  la  esquina  (replicó),  que  es  á quien  lo 
mando  hacer  lo  que  en  ese  ramo  se  me  ofrece.  » — ¿Y  no  lo 
fatiga  á usted  tanto  trabajo  corporal  ? « Yo  le  diré  á usted  (repuso), 
lo  que  es  aserrar  y cosa  de  azuela,  mazo  y escoplo  se  lo  dejo  á un 
oficial  que  traigo  aqui  algunas  semanas,  que  es  el  que  me  cepilla 
las  tablas,  el  que  me  hace  las  ensambladuras  y tal  cual  otra  cosi- 
11a,  porque  me  escarmenté  el  año  pasado  de  haberme  herido  este 
dedo,  y del  que  tuvieron  que  hacerme  la  amputación;  pero,  lo 
que  es  manejar  las  barrcrws,  poner  la  cola,  clavarlos  clavos,  etc., 
lodo  eso  lo  hago  yo  solo  y de  afición.  » — Aquí  suspendí  mis 
preguntas  escandalizado , y empeñando  á mi  don  Trifon  en  que 
hablásemos  del  objeto  de  la  visita,  lo  dejé  á pocos  minutos,  con 
ánimo  resuelto  de  no  poner  otra  vez  los  pies  en  su  taller. 

Meditando  por  la  calle  sobro  el  tal  aficionado  no  reparé  en  un 
conocido  que  se  me  puso  delante,  basta  que  enlazándome  el 
brazo  con  aire  satisfecho:  « Ven,  Estudiante  (me dijo),  ven  á mi 
casa,  y verás  qué  ganga  he  logrado  anoche;  ya  sabes  que  soy 
aficionado  á la  pintura.  — ¡Cero  y van  dos!  (murmuré  entro 
dientes)  y me  dejé  arrastrar  por  el  nuevo  tonti-loco.  1 

— « ¡ Ochocientos  reales  en  una  prendería  del  Rastro ! excla-' 
maba  quilcndo  c!  polvo  á un  lienzo  todo  roído  de  ratones ; ¡ mira, 
mira  qué  alhaja!  un  retrato  de  Carlos  IV  original  de  don  Juan  de 
Juanes.»— ¿Qué  estás  diciendo,  hombre?  inlérrumpí;  ¿no  ves  que 
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es  «n  horroroso  anacronismo?  Si  Juan  de  Juanes  murió  muchos 

años  antes  que  naciese  S.  M.  Ahora  me  haces  caer  en  ello,  con-  j 

testó  él  imperturbable,  pero  será  de  algún  discípulo  suyo,  porque  ! 

á tiro  de  cañón  se  echa  de  ver  que  es  de  Escuela  flamenca.  i 

— Ya  escampa,  dije  para  mi  capote,  este  menguado  no  tiene  ; 

cura.  — En  seguida  descubrió  su  caballete,  preguntando  si  para 

ser  de  mano  de  aficionado  habia  visto  cosa  mejor  que  aquella 

vista  de  la  Suiza.  — Del  arte  no  entiendo,  pero  si  creo  que  no 

hace  muy  buen  papel  el  mar  en  un  pais  de  Suiza.  — Es  para 

mayor  adorno,  contestó.  — Y aquellas  cabras,  añadí,  ¿no  son  un 

poco  grandes  en  comparación  de  los  árboles  inmediatos?  — 

« No  son  cabras,  dijo,  es  una  vacada.  » — En  oyendo  esto  saquó 
el  reloj,  y sin  mirar  siquiera  la  hora  que  apuntaba  dije  que  era 
tardísimo  para  mis  quehaceres.  Despedíme ; de  un  salto  me  puso 

en  la  calle,  y de  otros  dos  en  casa  de  la  Marquesita  do en  fin, 

de  una  Marquesita. 

¡Y  luego  estrañarán  ustedes  mis  lamentos!  —¿Quién  me 
querrá  creer  que  allí  también  me  esperaban,  no  uno  sino  ocho  ó 
diez  (¡Dios  los  confunda!)  aficionados?  Estos  lo  eran'á  la  música 
y tcnian  cercado  el  piano  y lodo  inundado  de  papeles,  libróles, 
cuadernos,  cajas,  cuerdas  é instrumentos.  La  Marquesita  me  instó 
á que  me  sentase,  y no  bien  lo  habia  hecho  cuando  el  que  estaba 
al  piano  rompió  en  tales  y tan  estrepitosos  preludios,  que  hizo 
saltar  tres  cuerdas  y desafinó  mas  de  treinta  ; después  de  lo  cual 
dieron  principio  á cantar  un  dúo  de  bajos  de  Marino  Jalicro.  Las 
voces  eran  broncas  y destempladas,  el  estilo  pésimo,  la  vocaliza- 
ción oscura  y pronunciaban  mal  el  italiano,  ninguno  entraba  á 
tiempo,  y los  dos  sallan  por  donde  podian,  los  cuales  defectos  tra- 
taba de  enmendar  el  acompañante  haciendo  grandes  gestos  y 
contorsiones,  y marcando  el  compás  sobre  los  pedales  con  los 
tacones  de  las  botas.  Acabaron  con  el  dúo  y con  nuestra  paciencia, 
y yo  me  di  á desearles  el  trágico  fin  del  veneciano  Jaliero.  Pues  no 
quedó  aqui,  sino  que  todavía  me  espetaron  un  cuarteto  con  obli- 
gado de  flauta,  que  puso  en  vergonzosa  fuga  á todos  los  ratones 
del  barrio,  y unas  variaciones  de  violin  que  me  hicieron  recordar 
los  retortijones  y calambres  con  que  entra  el  cólera-morbo. 

Harto  de  o^cíono dos,  lleno  de  bilis,  irritado,  sofocado,  me 
marché  de  allí  á un  café  por  anegar  mi  mal  humor  en  una  buena 
limonada;  y allí,  señores,  allí...  junto  á la  mesa  coja,  la  copilla 
de  barro,  el  mozo  sucio,  el  limón  amargo  y la.cerveza  de  Santa 
Bárbara...  allí  estaba  e.spcrándomc  como  en  acecho  el  peor,  el 
mas  cruel,  el  mas  fiero  de  lodos  los  aficionados.....  Un  aficionado 
á la  poesía.  — « Amigo  mió,  me  dijo  ciñéndomo  con  sus  brezos 
como  un  fantasma  de  Waller  Scolt,  quiero  consultar  con  usted 
una  composición  que  pienso  leer  en  el  Liceo,  si  me  admiten.  » — 
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Pues  entonces,  repliqué,  si  se  ha  do  leer  en  el  Liceo  y yo  he  do 
oirle,  no  me  príve  usted,  amigOj  dol  placer  de  la  sorpresa.  — a Es 
que  quiero  oir  su  voto  de  usted.  »»  — Es  qge  usted  uo  necesita  do 
mi  votOj  y yo  tengo  hecho  voto  de  cuando  me  piden  tales  votos 
abstenerme  siempre  de  votar.  — « Pero  en  íin,  repuso  él,  es 
cosa  corta.  » — Y no  hubo  arbitrio  : desarrolló  su  cartapacio  y 
comenzó  de  esta  suerte  con  tono  sepulcral. 

« EL  INFIERNO.  » í 

— . ¡Jesús,  grité  : ¡qué  asunto  tan  horroroso ! ¿No  podríamos 
dejar  ahora...  Mas  él  no  oia  ya,  ni  veia  ni  enlendia,  y siguió  gri- 
tando y diciendo  así  : 

í Mansión  horro:-.\«,  de  eterna  fatiga, 

Do  eterno  niarlirio,  de  eterno  tormento, 

De  pena  terrible,  de  atroz  sentimiento!... 

‘ ¡ Yo  invoco  tu  nombre ! ¡ Oh  borrible  mansión ! 

I Envidio  tu  fuego,  tus  ascuas  ardientes, 

Tu  pez,  tu  alcrebite,  tus  duras  cadenas, 

Tus  aves,  tus  llanbts,  tus  hórridas  penas, 

Y de  hondos  aullidos  el  áspero  son. 

« ¿Qué  tal?  » me  dijo.  — ¡Bravo!  respondí;  y él  prosiguió  : 

En  esa  caldera  de  Podro  Bolero, 

Donde  en  plomo  liirvicir.e  cica  niil  seres  bañas 

Y ves  abrasarse  sus  tripas  y entrañas, 

De  muy  buena  gana  me  bañara  yo. 

Que  menos  tormento  seria  á mi  alma 
Que  no  el  ver  ajena  la  njujer  maldita, 

La  inlicl,  la  traidora,  la  puerca  de  Rita 
Que  antiyer  me  amaba,  y ayer  se  caso. 


' « Esto  hará  efecto,  » decía  él. 

— Y mucho^  respondia  yo.  Y él 

X 

siguió  de  esta  suerte,  variando  de  metro  : 

Esa  Bita 

Esa  Rita 

Que  yo  viera 

Que  ms  amaba 

• 

Cuando  era 

Y juiaba 

• 

Colegial , 

Y me  hablaba 

Eterna  fe. 

So  ha  casado 

(¡Cosa  cierta!) 

Sin  rebozo 

Fuer  la  puerta 

Con  un  mozo 

Del  coiTul ; 

De  cafe. 

— El  mozo  en  esto  hubo  de  creer  que  le  llamaban,  y so  acercó; 
yo  le  pagué  y me  escurrí  chilicallanclo,  dejando  absorto  en  su 
lectura  á mi  poeta,  quien  al  salir  yo  comenzaba  la  serie  de  las 
indispensables  quintillas  con  estaos  tres  : 

, Que  es  infierno  el  padecer, 

Y el  padecer  es  amar ; 

Y entre  amar  y aborrecer 
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Uil  tecos  se  suele  ver 
Aliorrecer  y olvidar. 

Por  eso  en  el  seniimiento 
De  mi  amor  horrible  y tierno, 

Prefiero  al  padecimiento 
De  un  instante  de  tormento 
Todo  un  siglo  del  infierno. 

Por  eso  el  infierno  á mi 
No  me  causa  asombro , no, 

Que  el  que  mas  padece  allí 
No  sufriera  estar  aquí  ^ 

Amando  como  amo  yo. 

Ahora,  bien,  sefiores-.  ¿no  es  verdad  que  no  hay  peor  pest® 
que  la  de  estos  hombres,  que  nada  estudian,  que  nada  saben,  que 
nada  profesan,  y que  no  pueden  por  lo  tanto  hacer  cosa  alguna  á 
derechas?  ¿Qué  pena  merecen  estos  picaros  de  aficionados,  como 
ellos  se  llaman  á sí  mismos,  confundiéndola  sencilla  ó loable  afi- 
ción á las  artes,  á las  letras,  á las  ciencias,  con  la  necia  presun- 
ción de  cultivarlas  y poseerlas?  Oiganme  ustedes  qué  pena  me- 
recen y que  me  la  impongan  á mi  luego,  luego,  por  aficionado 

á escribir  artículos  de  costumbres. 


DON  AAIMB  BALHB8. 

Naturaleza  y nombre  dcl  Protestantismo; 

Existe  en  medio  de  tas  naciones  civilizadas  un  hecho  muy 
grave,  por  la  naturaleza  de  las  materias  sobre  que  versa,  muy 
trascendental,  por  la  muchedumbre,  variedad  ó importancia  do 
las  relaciones  que  abarca ; interesante  en  extremo,  por  estar  enla- 
zado con  los  principales  acontecimientos  de  la  historia  moderna : 
este  hecho  es  el  Protestantismo, 

Ruidoso  en  su  origen,  llamó  desde  luego  la  atención  de  la  Eu- 
ropa entera,  sembrando  en  unas  partes  la  alarma  , y excitando 
en  otras  las  mas  vivas  simpatías ; rápido  en  sn  desarrollo,  no  dió 
lugar  siquiera  á que  sus  adversarlos  pudiesen  ahogarle  en  su 
cuna ; y al  contar  muy  poco  tiempo  desde  su  aparición,  ya  dejaba 
apenas  esperanza  de  que  pudiera  ser  atajado  en  su  incremento, 
ni  detenido  en  su  marcha.  Engreído  con  las  consideraciones  y 
miramientos,  tomaba  briossu  osadía  y se  acrecentaba  su  pujanza; 
exasperado  con  las  medidas  cooréiüvas,  ó las  resistía  abierta- 
mente, ó se  replegaba  y concentraba  para  empezar  de  nuevo  sus 
ataques  con  mas  furiosa  violencia;  y de  la  misma  discusión, 
de  las  mismas  investigaciones  criticas,  do  todo  aquel  aparato 
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erudito  y cientifico  que  se  desplegó  para  defenderle  6 combatirle, 
de  lodo  se  servia  como  de  vehículo  para  propagar  su  espíritu  y 
^ difundir  sus  máximas.  Creando  nuevos  y pingües  intereses,  se 
■ halló  escudado  por  protectores  poderosos;  mientras  convidando 
con  los  mas  vivos  alicientes  todo  linaje  do  pasiones,  las  levantaba 
en  su  favor  poniéndolas  en  la  combustión  mas  espantosa.  Echaba 
mano  alternativamente  de  la  astucia  ó de  la  fuerza,  de  la  seduc- 
ción ó do  la  violencia,  según  á ello  se  brindaban  las  varias  oca- 
siones  y circunstancias;  y empeñado  en  abrirse  paseen  todas 
direc(jiones,  ó rompiendo  las  barreras  ó salvándolas  , no  paraba 
hasta  alcanzar  en  los  países  <iue  iba  ocupando,  el  arraigo  que  ne- 
cesitaba para  asegurarse  estabilidad  y duración.  Logrólo  así  en 
efecto;  y á mas  do  los  vastos  establecimientos  que  adquirió  y i 
conserva  todavía  en  Europa , fué  llevado  en  seguida  á otras 
partes  del  mundo  ó inoculado  en  las  venas  de  pueblos  sencillos 
6 incautos. 

Para  apreciar  en  su  justo  valor  un  hecho , para  abarcar  cum- 
plidamente sus  relaciones,  deslindándolas  como  sea  menester, 
señalando  á cada  una  su  lugar  ó indicando  su  mayor  ó menor  im- 
portancia, es  necesario  examinar  si  seria  dable  descubrir  el  prin- 
cipio constitutivo  del  hecho ; ó al  menos  si  se  puede  notar  algún 
rasgo  característico,  que  pintado  por  decirlo  asi  en  su  fisonomía, 
nos  revele  su  íntima  naturaleza.  Difícil  tarea  por  cierto  al  tratar 
de  hechos  de  tal  género  y tamaño  como  os  el  que  nos  ocupa , ya 
por  la  variedad  de  los  aspectos  que  se  ofrecen,  ya  por  la  muche- 
dumbre de  relaciones  que  se  cruzan  y enmarañan.  En  tales  ma- 
terias, amonlónanse  con  el  tiempo  un  gran  número  do  opiniones, 
que‘como  es  natural  han  buscado  todos  sus  argumentos  para 
apoyarse ; y así  se  encuentra  el  observador  con  tantos  y tan  varios 
objetos,  que  se  ofusca,  se  abruma  y se  confundo  : y si  se  empeña 
en  mudar  de  lugar  por  colocarse  en  un  punto  de  vista  mas  á pro- 
pósito, halla  esparcidos  por  el  suelo  tanta  abundancia  do  maló- 
rialcs,  que  le. obstruyen  el  paso;  ó cubriendo  el  verdadero  ca- 
mino, le  extravian  en  su  marcha.  f_ 

Con  solo  dar  una  mirada  al  Protestantismo,  ora  se  le  considere 
jen  su  estado  actual,  ora  en  las  varias  faces  de  su  historia,  siéntese 
■desde  luego  la  suma  dificultíd  de  encontrar  en  él  nada  de  cons-| 
tante,  nada  que  pueda  señalarse  como  su  principio  constitutivo;^ 
porque  incierto  en  sus  creencias,  las  modifica  de  continuo,  y las 
varia  de  mil  maneras ; vago  en  sus  miras,  fluctuante  en  sus  deseos,! 
ensaya  todas  las  formas,  tantea  todos  los  caminos ; y sin  que  al-^ 
canee  jamás  una  existencia  bien  determinada,  sigue  siempre  con 
paso  mal  seguro  nuevos  rumbos,  no  logrando  otro  resultado  que 
enredarse  en  mas  intrincados  laberintos. 

Los  controversistas  católicos  le  han  perseguido  y acosado  en 
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todas  direcciones ; pero  si  les  preguntáis  con  quó  resultado,  ós 
dirán  que  lian  tenido  que  habérselas  con  un  nuevo  Proteo  , quo 
próximo  á recibir  un  golpe  le  oludia,  cambiando  do  forma.  Y en 
efecto,  si  so  quiere  atacar  al  Protestantismo  en  sus  doctrinas,  no 
se  sabe  á dónde  dirigirse ; porque  no  se  sabe  nunca  cuáles  son  es- 
tas, y aun  él  propio  lo  ignora;  podiendo  decirse  que  bajo  esto 
aspecto  el  Protestantismo  es  invulnerable,  porque  invulnerable  es 
lo  que  carece  de  cuerpo.  Esta  es  la  razón  de  no  haberse  encon- 
trado arma  mas  á propósito  para  combatirle  que  la  empleada  por 
el  ilustro  obispo  de  Meaux  ; tú  varias , y lo  que  varia  no  es  la 
verdad.  Arma  muy  temida  por  el  Protestantismo , y por  cierto 
digna  de  serlo;  pues  que  todas  las  transformaciones  que  se  em- 
pleen para  eludir  su  golpe,  solo  sirven  para  hacerlo  mas  certero 
y mas  recio.  ¡Quó  pensamiento  tan  cabal  el  do  ese  grande 
hombre!  el  solo  titulo  do  la  obra  debió  hacer  temblar  á los  pro- 
testantes : es  la  hisloria  de  las  variaciones;  y una  historia  de 
variaciones  es  la  historia  del  error. 

Esta  variedad  que  no  debe  mirarse  como  estraña  en  el  Pro- 
testantismo, antes  si  como  natural  y muy  propia,  al  paso  quo 
nos  indica  que  él  no  está  en  posesión  de  la  verdad,  nos  revela 
también  quo  el  principio  que  le  muevo  y le  agita , no  es  un 
principio  de  vida,  sino  un  elemento  disolvente.  Hasta  ahora 
siempre  se  le  ha  pedido  en  vano  que  asentase  en  alguna  parte  el  , 
pié,  y presentase  un  cuerpo  uniforme  y compacto ; y en  vano 
será  también  pedirselo  en  adelante ; porque  vano  es  pedir  asiento 
fijo  á lo  que  está  fluctuando  en  la  vaguedad  de  los  aires;  y mal 
puede  formarse  un  cuerpo  compacto  por  medio  do  un  elemento, 
que  tiende  de  continuo  á separar  las  partes,  disminuyendo 
siempre  su  afinidad,  y comunicándoles  vivas  fuerzas  para  repe- 
lerse y rechazarse.  Bien  so  deja  entender  que  estoy  hablando  del 
exámen  privado  en  materias  de  fe;  ya  sea  que  para  el  fallo  so 
cuente  con  la  sola  luz  de  la  razón,  ó con  particulares  inspira- 
ciones del  ciclo.  Si  algo  puede  encontrarse  de  constante  en  el 
Protestantismo  , es  este  espíritu  do  exámen;  es  el  sustituir  á la 
autoridad  pública  y legitima  el  diclámen  privado  : esto  so  en- 
cuentra siempre  junto  al  Protestantismo,  mejor  diremos  en  lo 
mas  íntimo  do  su  seno;  este  es  el  único  punto  de  contacto  do 
todos  los  protestantes,  el  fundamento  de  su  semejanza ; y es  bien 
notable  quo  se  verifica  todo  esto  á veces  sin  su  designio,  á veces 
contra  su  espresa  voluntad.  Pésimo  y funesto  como  es  semejante 
principio,  si  al  menos  los  corifeos  del  Protestantismo  le  hubieran 
proclamado  como  seña  de  combate , apoyándolo  empero  siempre 
con  su  doctrina  y sosteniéndole  con  su  conducta , hubierán  sido 
consecuentes  en  el  error ; y al  verlos  caer  do  precipicio  en  pre- 
cipicio, SO  hábrta  conocido  que  era  efecto  de  un  mú  sistema,  pero 
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que  bueno  6 malo,  era  al  menos  un  sistema.  Pero  ni  esto  siquiera  : 
y examiiKindo  las  palabras  y hechos  de  los  primeros  novadores, 
se  nota  que  si  bien  echaron  mano  do  ese  funesto  principio , fue 
para  resistir  á la  autoridad  que  los  estrechaba ; pero  por  lo  demás 
nunca  pensaron  en  establecerle  completamente.  Trataron  si  do 
derribar  la  autoridad  legitima , pero  con  el  fin  do  usurpar  ellos 
el  mando  res  decir  que  siguieron  la  conducta  do  los  revolucio- 
narios de  todas  clases,  tiempos  y paises  : quieren  echar  al  suelo 
el  poder  existente  para  colocarse  ellos  en  su  lugar.  Nadie  ignora 
hasta quó  punto  llevaba  Lutero  su  frenética  intolerancia;  no  po- 
diendo sufrir  ni  en  sus  discípulos,  ni  en  los  demás,  la  menor  con- 
tradicción á cuanto  le  pluguiese  establecer,  sin  entregarse  á los 
mas  locos  arrebatos , sin  permitirse  los  mas  soeces  dicterios, 
linrique  VIH,  el  fundador  en  Inglaterra  de  lo  'que  se  llama  inde- 
pendencia del  pensamiento , enviaba  al  cadalso  á cuantos  no  pen- 
saban como. él;  y á instancias  de  Calvino  fué  quemado  vivo  en 
Ginebra  Miguel  Servet. 

Llamo  tan  particularmente  la  atención  sobre  este  punto , por- 
que me  parece  muy  importante  elhaccrio;  el  hombre  es  muy 
orgulloso,  y al  oir  que  se  deja  como  sentado  que  los  novadores 
del  siglo  XVI  proclamaron  la  independencia  del  pensamiento,  seria 
posible  que  algunos  incautos  tomaran  por  aquellos  corifeos  un 
secreto  interés , mirando  sus  violentas  peroratas  como  la  espre- 
sion  de  un  arranque  generoso,  y contemplando  sus  esfuerzos 
como  dirigidos  á la  vindicación  de  los  derechos  del  entendimiento. 
Sépase  pues  pata  no  olvidarse  jamás,  que  aquellos  hombres  pro- 
clamaban el  principio  del  libre  exámen,  solo  para  escudarse 
contra  la  legítima  autoridad ; pero  que  en  seguida  trataban  do 
imponer  á los  demás  el  yugo  de  las  doctrinas  que  ellos  se  hablan 
forjado.  Se  proponían  destruir  la  autoridad  emanada  de  Dios,  y 
sobre  las  ruinas  de  ella  establecer  la  suya  propia.  Doloroso  es  el 
verse  precisado  á presentar  las  pruebas  de  esta  aserción ; no  por- 
que si  se  quiere  echar  mano  de  las  mas  seguras  ó incontestables, 
hay  que  recordar  palabras  y hechos,  que  si  bien  cubren  de  opro- 
bio á los  fundadores  del  Protestantismo,  tampoco  es  grato  el 
traerlos  á la  memoria;  porque  al  pronunciar  tales  cargos  la 
frente  se  ruboriza,  y al  consignarlos  en  un  escrito  parece  que  el 
papel  so  mancha. 

Mirado  en  globo  el  Protestantismo  solo  se  descubre  en  él  un 
informe  conjunto  de  innumerables  sectas,  todas  discordes  entre 
sí,  y acordes  solo  en  un  punto  : en  protestar  contra  la  autoridad, 
de  la  Iglesia.  Esta  es  la  causa  de  que  solo  so  oigan  entre  ellas, 
nombres  particulares  y exclusivos,  por  lo  común  solo  derivados* 
dcl  fundador  de  la  secta;  y quo  por  mas  esfuerzos  que  hayan 

hecho,  uo  han  ¿dcauzudo  jamas  ú üaisc  un  nombre  general,  es- 

« 
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presivo  al  mismo  tiempo  de  una  idea  positiva;  de  suerte  que 
basta  abora  solo  se  denominan  á la  manera  de  las  sectas  ñlosó- 
^ficas.  Luteranos,  calvanistas,  zuinglianos,  anglicanos,  socinianos, 
arminianos,  anabaptistas  y la  interminable  cadena  que  podria  re- 
cordar, son  nombres  que  muestran  plenamente  la  estrechez  y 
mezquindad  del  circulo  en  que  se  encierran  sus  sectas ; y basta 
pronunciarlos  para  notar  que  no  hay  en  ellos  nada  de  general, 
nada  de  grande.  A quien  conozca  medianamente  la  religión  cris- 
tiana, parece  que  esto  deberia  bastarle  para  convencerse  que 
estas  sectas  no  son  verdaderamente  cristianas;  pero  lo  singular, 
lo  mas  notable , es  lo  que  ha  sucedido  con  respecto  á encontrar 
un  nombre  general.  Recorred  su  historia,  y veréis  que  tantea  va- 
rios, pero  ninguno  le  cuadra,  encerrándose  en  ellos  algo  de  posi- 
tivo, algo  de  cristiano;  pero  al  ensayar  uno  como  recogido  al  acaso 
en  la  Dieta  de  Spira,  uno  que  en  sí  propio  lleva  su  condenación, 
porque  repugna  al  origen,  al  espíritu,  á las  máximas.  Ala  historia 
entera  de  la  religión  cristiana;  un  nombre  que  nada  espresa  de 
unidad,  ni  de  unión,  es  decir,  nada  de  aquello  que  es  inseparable 
del  nombre  cristiano,  un  nombre  que  no  envuelve  ninguna  idea 
positiva,  que  nada  esplica,  nada  determina  : al  ensayar  este , so 
le  ha  ajustado  perfectamente,  todo  el  mundo  se  lo  ha  adjudicado 
por  ujianimidad,  por  aclamación;  y es  porque  era  el  suyo. 
Protestantismo.  , 

En  el  vago  espacio  señalado  por  este  nombre  todas  las  sectas 
se  acomodan,  todos  los  errores  tienen  cabida  : negad  con  los  lu- 
teranos el  libre  albedrío , renovad  con  los  arminianos  los  errores 
do  Pelagio,  admitid  la  presencia  real  con  unos,  desechalda  luego 
con  los  zuinglianos  y calvinistas;  si  queréis  negad  con  los  soci- 
nianos la  divinidad  de  Jesucristo,  adherios'  á los  episcopales  ó á 
los  puritanos,  dáos  si  os  viniere  en  gana  á las  estravagancias  de 
los  cuákeros,  todo  esto  nada  importa  : no  dejais  por  ello  de  ser 
protestante,  porque  todavía  protestáis  contra  la  autoridad  de  la 
Iglesia.  Es  ese  un  espacio  tan  anchuroso  del  que  apenas  podréis 
salir  por  grandes  que  sean  vuestros  estravios  : es  todo  el  vasto 
terreno  que  descubrís  ec.  saliendo  fuera  de  las  puertas  de  la  Ciu- 
dad Santa. 
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non  aiARuno  losá  de  mirra. 

í. 

Nadie  pase  sin  hablar  al  portero^  6 los  viajeros  en  Vitoria. 

¿ Porqué  no  ba  de  tener  España  su  portero , cuando  no  hay 
casa  medianamente  grande  que  no  tenga  el  suyo?  En  Francia 
eran  antiguamente  los  suizos  los  que  se  encargaban  do  esta  comi- 
sión; en  España  parece  que  la  toman  sobro  si  algunos  vizcaínos. 
Y efectivamente , si  nadie  ha  de  parar  hasta  hablar  con  el  por- 
tero, i cuándo  pasarán  los  de  allende  si  se  han  de  entender  con 
un  vizcaíno.  ¿El  hecho  es,  que  desde  París  á Madrid  no  había 
antes  mas  inconveniente  que  vencer  que  365  leguas,  las  landas 
de  Burdeos  y el  registro  de  la  puerta  de  Fuencarral.  Pero  hete 
aquí  que  una  mañana  se  levantan  unos  cuantos  alaveses  (Dios  los 
perdone)  con  humor  de  discurrir,  caen  en  la  cuenta  de  que  están 
en  la  mitad  del  camino  de  íaris  á Madrid,  como  si  dijéramos  es- 
torbando, y héte  que  esclaman : — Pues  qué,  ¿no  hay  mas  que 
venir  y pasar?  Nadie  pase  sin  hablar  al  portero.  De  entonces 
acá  cada  alavés  de  aquellos  es  un  portero , y Vitoria  es  un  cu- 
curucho tumbado  en  medio  del  camino  de  Francia  : todo  el  que 
viene  entra ; pero  hácia  la  parte  de  acá  está  el  fondo  del  cucu- 
rucho, y fuerza  es  romperle  para  pasar. 

Pero  no  ocupemos  á nuestros  lectores  con  inútiles  digresiones. 
Amaneció  en  Vitoria  y en  Álava-uno  do  los  primeros  dias  del 
csrriente,  y amanecía  poco  mas  ó menos  como  en  los  demás 
países  del  mundo ; es  decir,  que  se  empezaba  á ver  claro , di- 
gámoslo asi,  por  aquellas  provincias,  cuando  una  nubecilla  do 
ligero  polvo  anunció  en  la  carrera  de  Francia  la  precipitada  car- 
, rera  de  algún  carruaje  procedente  do  la  vecina  nación.  Dos  im- 
portantes viajeros,  francés  el  uno,  español  el  otro,  envuelto  esto 
en  su  capa,  y aquel  en  su  capote,  venían  dentro.  El  primero  hacia 
castillos  en  España,  el  segundo  los  hacia  en  el  aire,  porque  ve- 
nian  echando  cuentas  acerca  del  dia  y hora  en  que  llegar  debían 
á la  villa  de  Madrid,  leal  y coronada  (sea  dicho  con  permiso  del 
padre  Vacas).  Llegó  el  veloz  carruaje  á las  puertas  de  Vitoria,  y 
una  voz  estentórea,  de  estas  que  salen  de  un  cuerpo  bien  nutrido, 
intimó  la  orden  de  detener  á los  ilusos  viajeros  — ¡Hola!  ¡eh! 
dijo  la  voz,  nadie  paso.  — ¡Nadie  pase!  repitió  el  español.  — 
¿Son  ladrones?  dijo  el  francés.  — No  Señor,  repuso  el  español 
asomándose,  son  de  la  aduana.  Pero  ¿cual  fue  su  admiración 
cuando  sacando  la  cabeza  dcl  empolvado  can  uaje,  echó  la  vista 
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sobre  un  corpulento  religioso,  quo  era  el  quo  toda  aquella  bulla 
melia?  Dudoso  todavía  el  viajero  estendia  la  vista  por  el  hori- 
zonte por  ver  si  descubría  alguno  del  resguardo ; pero  solo  vió 
otro  padre  al  lado  y otro  mas  allá,  y ciento  mas,  repartidos  aquí 
y allí  como  los  árboles  en  un  paseo.  — ¡ Santo  Dios!  esclamó  : 
i cochero ! este  hombre  ha  equivocado  el  camino ; ¿nos  ha  traído 
usted  al  yermo  ó á España?  — Señor,  dijo  el  cochero,  si  Álava 
está  en  España,  en  España  debemos  estar.  — Vaya,  poca  conversa- 
ción, dijo  el  padre,  cansado  ya  de  admiraciones  y asombros  : 
conmigo  es  con  quien  se  las  ha  de  haber  usted , señor  viajero. 

— ¡Con  usted,  padre ! ¿Y  qué  puedo  tener  quo  mandarme  su  re- 
verencia? Mire  quo  yo  vengo  confesado  desde  Bayona,  y de  allá 
aquí  maldito  si  tuvimos  ocasión  de  pecar,  ni  aun  venialmente , 
mi  compañero  y yo,  como  no  sea  pecado  viajar  por  estas  tierras. 

— Calle,  dijo  el  padre,  y mejor  para  su  alma.  En  nombre  del 
Padre,  y del  Hijo....  — ¡ Ay  Dios  mió ! esclamó  el  viajero , eriza- 
dos los  cabellos,  que  han  creído  en  esto  pueblo  que  traemos  los 
malos  y nos  conjuran.  — Y del  Espíritu  Santo,  prosiguió  el  padre, 
apéense  y hablaremos.  — Aquí  empezaron  á aparecerse  algunos 
facciosos  y alborotados,  con  un  Carlos  V cada  uno  en  el  sombrero 
por  escarapela. 

Nada  entendía  á todo  esto  el  francés  del  diálogo;  pero  bien 
presumía  que  podía  ser  negocio  do  puertas.  .Apeáronse , pues,  y 
no  bien  hubo  visto  el  francés  á los  padres  interrogadoros  : — 
¡Caspita ! dijo  en  su  lengua,  que  no  sé  cómo  lo  dijo,  ¡ y qué  uni- 
forme tan  incómodo  traen  en  España  las  gentes  del  resguardo,  y 
qué  sanos  están,  y qué  bien  portados!  Nunca  hubiera  hablado  en 
su  lengua  el  pobre  francés.  — ¡ Contrabando ! clamó  el  uno ; con- 
trabando, clamó  el  otro;  y contrabando  fué  repitiéndose  de  fila 
en  fila.  Bien  como  cuando  cae  una  gota  do  agua  en  el  aceito  hir- 
viendo de  una  sartén  puesta  á la  lumbre,  álzase  el  liquido  her- 
vidor, y bulle  y salla,  y levanta  llama,  y chilla  y chisporrotea  y 
cae  en  el  hogar  y alborota  la  lumbre,  y subleva  la  ceniza,  espe- 
lúznase el  galo  inmediato  que  descansando  junto  al  rescoldo  dor- 
mía, quémanse  los  chicos,  y la  casa  es  un  infierno;  asi  so  albo- 
rotó y quemó,  y se  espeluznó  y chilló  la  retahila  do  aquel  res- 
guardo do  nueva  especie,  compuesto  do  facciosos  y de  padres, 
al  caer  entre  ellos  la  primera  palabra  francesa  del  eslranjero  des- 
dichado. 

— Mejor  es  ahorcarte,  decía  uno,  y servia  el  español  al  fran- 
cés de  truchimán.  — ¡Cómo  ha  de  ser  mejor!  csclamaba  clin- 
feliz.  — Conformo,  reponía  uno,  veremos.  — ¿Qué  hemos  do 
ver,  clamaba  otra  voz,  sino  que  es  francés? 

Calmóse  en  ñn  la  zalagarda;  metiéronlos  con  los  equipajes 
en  una  cusa , y el  español  creía  quo  soñaba  y que  luchaba  con 
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una  de  aquellas  pesadillas  en  que  uno  se  figura  haber  caído  en 
poder  de  osos,  ó en  el  país  do  los  caballos  ó Honinhoins,  como 
Gulliver. 

Figúrese  el  lector  una  sala  llena  de  cofres  y maletas,  provi- 
siones de  comer,  barriles  de  escabeche,  y botellas  repartidas  aquí 
y allí,  como  suelen  verse  en  las  muestras  do  las  lonjas  de  ultra- 
marinos. ¡Ya  so  ve!  era  la  intendencia.  Dos  monacillos  hacían 
en  la  antesala  con  dos  voluntarios  facciosos  el  servicio  que  suelen 
hacer  los  porteros  de  estrado  en  ciertas  casas,  y un  robusto  sa- 
cristán, que  debía  de  ser  el  portero  de  golpe,  los  introdujo.  Va- 
rios carlistas  y padres  registraban  allí  las  maletas,  que  no  pa- 
recía sino  que  buscaban  pecados  por  entre  los  pliegues  do  las¡ 
camisas , y otros  varios  viajeros , tan  asombrados  como  los 
nuestros,  se  hacían  cruces  como  si  vieran  al  diablo.  Allá,  en 
bufete  un  padre  mas  reverendo  que  los  demás,  comenzó  á inter- 
rogar á los  recien  llegados. 

— j Quién  es  usted?  le  dijo  al  francés.  El  francés  callado , que 
no  entendía.  Pidiósele  entonces  el  pasaporte. 

— ¡Pues  francés!  dijo  el  padre,  ¿quién  ha  dado  este  pasa- 
porte? 

— S.  M.  Luis  Felipe,  rey  de  los  franceses.  ' 

— ¿ Quién  es  ese  rey?  Nosotros  no  conocemos  á la  Francia,  ni 
á ese  D.  Lufs.  Por'consiguiente,  este  papel  no  vale.  ¡Mire  usted, 
añadió  entre  dientes,  si  no  habrá  algún  sacerdote  en  todo  París 
que  pueda  dar  un  pasaporte,  y no  que  nos  vienen  ahora  con  pa- 
peles mojados!!! 

— ¿A  qué  viene  usted? 

— A estudiar  esto  hermoso  país,  contestó  el  francés  con 
aquella  afabilidad  tan  natural  en  el  que  está  debajo. 

— ¿A  estudiar?  ¿eh?  Apunte  usted,  secretario  : estas  gentes 
vienen  á estudiar  : me  parece  que  los  enviaremos  al  tribunal  do 
Logroño... 

— ¿Qué  trae  usted  en  la  maleta?  Libros...  pues Recherches 

sur...  al  sur  ¿eh?  este  Recherches  será  algún  autor  de  marina  : al- 
gún herejote.  Vayan  los  libros  á la  lumbre.  ¿Qué  mas?  ¡Ah!  una 
partida  de  relojes;  á ver...  London...  ese  será  el  nombre  del  autor. 
¿Qué  es  esto? 

— Relojes  para  un  amigo  relojero  que  tengo  en  Madrid. 

— De  comiso,  dijo  el  padre,  y al  decir  de  comiso,  cada  cir- 
cunstante cogió  un  reloj,  y metiósele  en  la  faltriquera.  Es  fama 
que  hubo  alguno  que  adelantó  la  hora  del  suyo  para  que  llegase 
mas  pronto  la  del  refectorio. 

— Pero  Señor,  dijo  el  francés,  yo  no  los  traía  para  usted.,* 

— Pues  nosotros  los  tomamos  nara  nosotxos. 
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— j]Eslá  prohibido  en  España  el  saber  la  hora  que  es?  pre- 
guntó el  francés  al  español.  ^ 

— Calle,  dijo  el  padre,  si  no  quiere  que  se  le  exorcice,  y aquf 
le  echó  la  bendición  por  si  acaso.  Aturdido  estaba  el  francés,  y 
mas  aturdido  el  español. 

Habíanle  entretanto  desvalijado  á este  dos  de  los  facciosos, 
que  con  los  padres  estaban,  basta  del  bolsillo,  con  naas  de  tres 
mil  reales  que  en  él  traia. 

— ¿Y  usted,  señor  de  acá?  le  preguntaron  de  alli  á poco  ¿qué 
es?  ¿quién  es? 

— Soy  español  y me  llamo  don  Juan  Fernandez . 

— Para  servir  á Dios,  dijo  el  padre. 

— Y á S.  M.  la  reina  nuestra  señora,  añadió  muy  complacido 
y satisfecho  el  español. 

— A la  cárcel,  gritó  una  voz;  á la  cárcel, gritaron  mil. 

— Pero  señor,  ¿ porqué  ? 

— ¿No  sabe  usted,  señor  revolucionario,  que  aquí  no  hay  mas 
reina  que  el  señor  don  Carlos  V , que  felizmente  gobierna  la  mo- 
narquía sin  Oposición  ninguna? 

— I Ah!  yo  no  sabia... 

— Pues  sépalo,  y confiéselo,  y... 

— Sé  y confieso,  y...  dijo  el  amedrentado  dando  diente  con 
diente... 

— ¿Y  qué  pasaporto  trae?  También  francés...  Repare  usted, 
padre  secretario,  que  estos  pasaportes  traen  la  fecha  del  año 
1833.  ¡Qué  de  prisa  han  vivido  estas  gentes! 

— ¿Pues  no  es  el  año  en  que  estamos?  ¡Pese  á mí!  dijo  Fer- 
nandez, que  estaba  ya  á punto  de  volverse  loco. 

— En  Vitoria,  dijo  enfadado  el  padre , dando  un  porrazo  en  la 
mesa,  estamos  en  el  año  1®.  do  la  cristiandad,  y cuidado  con  pa- 
sarme de  aquí. 

— ¡Santo  Dios!  ¿en  el  año  1®.  de  la  cristiandad?  ¿con  que  to- 
davía no  hemos  nacido  ninguno  de  los  que  aquí  estamos?  escla- 
mó  para  si  el  español.  ¡ Pues  vive  Dios  que  esto  va  largo ! 

— Aquí  se  acabó  de  convencer,  así  como  el  francés,  de  que  se 
había  vuelto  loco,  y lloraba  el  hombro  y andaba  pidiendo  su  juicio 
á todos  los  santos  del  Paraíso. 

— Tuvieron  su  club  secreto  los  facciosos  y los  padres,  y deci- 
diéronse por  dejar  pasar  á los  viajeros  : no  dice  la  historia  por- 
qué ; pero  se  susurra  que  hubo  quien  dijo , que  si  bien  ellos  no 
reconocían  á Luis  Felipe,  ni  le  reconocerían  jamás,  podría 
oceurrir  que  quisiera  Luis  Felipe  venir  á reconocerlos  á ellos,  y 
por  quitarse  de  encima  la  molestia  de  esta  visita,  dijeron  que  pa- 
sasen, mas  no  con  sus  pasaportes,  que  eran  nulos  evidentemente 
por  las  razones  dichas. 
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Dijoles,  pues,  el  que  hacia  cabeza  sin  tenerla  : Supuesto  que 
ustedes  van  á la  revolucionaria  villa  de  Madrid , la  cual  se  ha 
sublevado  contra  Álava , vayan  en  buen  hora,  y cárgucnlo  sobre 
su  conciencia.  El  gobierno  do  esta  gran  nación  no  quiere  detener 
á nadie,  pero  les  daremos  pasaportes  válidos ; estendióseles  ea 
seguida  un  pasaporte  en  la  forma  siguiente : 

t - 

AÑO  PRIMERO  DE  LA  CRlSirANDAD. 


Nos  Fr.  Pedro  Giménez  Vaca.  — Concedo  libre  y seguro  pasa- 
porto á don  Juan  Fernandez,  de  profesión,  católico,  apostólico  y 
romano , que  pasa  á la  villa  revolucionaria  de  Madrid  á diligen- 
cias propias ; deja  asegurada  su  conducta  de  catolicismo. 

— Yo  además  que  soy  padre  Intendente,  habilitado  por  la 
junta  suprema  de  Vitoria,  en  nombre  de  S.  M.  el  emperador 
Carlos  V,  y el  padre  Administrador  de  Correos  que  está  ahí 
aguardando  el  correo  de  Madrid,  para  despacharlo  á su  modo,  y 
el  padre  capitán  del  resguardo,  y el  padre  gobierno  que  está  allí 
durmiendo  en  aquel  rincón,  por  quitarnos  de  quebraderos  de  ca- 
beza con  la  Francia,  quedamos  fiadores  de  la  conducta  de  catoli- 
cismo de  ustedes;  y como  no  somos  capaces  de  robar  á nadie, 
tome  usted,  señor  Fernandez,  sus  tres  mil  reales  en  esas  doco 
onzas  de  oro,  que  es  cuenta  cabal,  y se  las  dió  el  padre  efectiva- 
mente. 

Tomó  Fernandez  las  doce  onzas,  y no  estrañó  que  en  un  pais 
donde  cada  1853  años  no  hacen  mas  que  uno,  doce  onzas  hagan 
tres  mil  reales. 

i Dicho  esto,  y hecha  la  despedida  del  padre  Prior,  y del  des- 
gobernador gobierno  que  dormia,  llegó  la  mala  de  Francia,  y en 
espurgar  la  pública  correspondencia,  y en  hacemos  el  favor  de 
leer  por  nosotros  nuestras  cartas,  quedaba  aquella  nación  pode- 
rosa y monástica  ocupada  á la  salida  de  entrambos  viajeros,  que 
hácia  Madrid  se  venían  , no  acabando  de  comprender  si  estaban 
real  y efectivamente  en  este  mundo,  ó si  habían  muerto  en  la 
última  posada  sin  haberlo  echado  de  ver;  que  asi  lo  contaron  en 
llegando  á la  revolucionaria  villa  de  Madrid^  añadiendo  que  por 
allí  nadie  pasa  sin  hablar  al  portero. 
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II. 


La  vida  de  Madrid. 

Mucbas  cosas  me  admiran  en  este  mundo;  esto  prueba  que  mi 
alma  debe  pertenecer  á la  clase  vulgar , al  justo  medio  de  las  al- 
mas ; solo  á las  muy  su[ieriores , ó á las  muy  estúpidas  les  es  dado 
no  admirarse  de  nada.  Para  aquellas  no  hay  cosa  que  valga  algo, 
para  estas  no  hay  cosa  que  valga  nada.  Colocada  la  mia  á igual 
distancia  de  las  unas  y de  las  otras,  confieso  que  vivo  todo  de 
admiración , y estoy  tanto  mas  distante  de  ellas  cuanto  menos 
concibo  que  so  pueda  vivir  sin  admirar.  Cuando  en  un  dia  do 
esos,  en  que  un  insomnio  prolongado , ó un  contratiempo  de  la 
víspera  preparan  al  hombre  á la  meditación , me  paro  á conside- 
rar el  destino  del  mundo ; cuando  me  veo  rodando  dentro  de  él  con 
mis  semejantes  por  los  espacios  imaginarios,  sin  que  sepa  nadie 
para  qué  ni  á dónde  ; cuando'  veo  nacer  á todos  para  morir , y 
morir  solo  por  haber  nacido ; cuando  veo  la  verdad  igualmente 
distante  de  todos  los  puntos  del  orbe , donde  se  la  anda  buscando, 
y la  felicidad  siempre  en  casa  del  vecino  á juicio  do  cada  uno ; 
cuando  reflexiono  que  no  se  le  ve  el  fin  á este  cuadrado  hala- 
güeño, que  según  todas  las  probabilidades  tampoco  tuvo  princi- 
pio ; cuando  pregunto  á todos  y me  responde  cada  cual  quejándose 
de  su  suerte ; cuando  contemplo  que  la  vida  es  un  amasijo  de 
conlradiciones,  de  llanto,  de  enfermedades,  de  errores,  de  cul- 
pas y de  arrepentimientos , me  admiro  de  varias  cosas.  Primera, . 
del  gran  poder  del  Ser  supremo,  que  haciendo  marchar  el  mundo 
de  un  modo  dado,  ha  podido  hacer  que  todos  tengan  deseos  dife- 
rentes y encontrados , que  no  suceda  mas  que  una  sola  cosa  á 
la  vez,  y que  todos  queden  descontentos.  Segunda,  de  su  gran  sa- 
biduría en  hacer  corta  la  vida.  Y tercera , en  fin , y de  esta  me 
asombro  mas  que  de  las  otras  todavía , do  ese  apego  que  todos 
tienen  sin  embargo  á esta  vida  mala.  Esto  último  bastaria  á con- 
fundir á un  ateo , si  un  ateo,  al  serlo,  no  diese  ya  claras  muestras 
de  no  tener  su  cerebro  organizado  para  el  convencimiento,  por- 
que solo  un  Dios  y un  Dios  todopoderoso  podia  hacer  amar  una 
cosa  como  la  vida.  i| 

Esto,  considerada  la  vida  en  general,  dondequiera  que  la  tome-  , 
mos  por  tipo;  en  las  naciones  civilizadas,  en  los  paises  incultos, 
en  todas  partes,  en  fin.  Porque  en  este  punto  me  inclino  á creer 
que  el  hombre  variará  do  necesidades,  y se  colocará  en  una  es- 
cala mas  alta  ó mas  baja ; pero  en  cuanto  á su  felicidad  nada 
habrá  adelantado.  Toda  la  diferencia  entre  el  hombre  ilustrado  y 
el  salvaje  estará  en  los  términos  de  su  conservación.  Lord  Wel- 
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lington  hablará  de  los  wighs,  el  indio  nómade  hablará  de  las  pan- 
teras; pero  iguales  penas  le  acarreará  á aquel  el  concluir  con  los 
primeros,  que  á este  el  dar  caza  á las  segundas.  La  civilización 
le  hará  variar  al  hombre  de  ocupaciones  y de  palabras ; de  suerte» 
es  imposible.  Nació  victima,  y su  verdugo  le  persigue  enseñán- 
dole el  dogal,  así  debajo  del  dorado  artesón,  como  debajo  de  la 
rústica  techumbre  de  ramas.  Pero  si  so  considera  luego  la  vida 
de  Madrid,  es  preciso  cerrar  el^ entendimiento  á toda  reflexión 
para  desearla. 

El  jóven  que  voy  á tomar  p por  tipo  (general)  general,  es  un 
muchacho  de  regular  entendimiento,  pero  que  posee  sin  em- 
bargo mas  doblones  que  ideas,  lo  cual  no  parecerá  inverosímil  si 
se  atiende  al  modo  que  tiene  la  sabia  naturaleza  de  distribuir  sus 
dones.  En  una  palabra,  es  rico  sin  ser  enteramente  tonto.  Paseá- 
bame dias  pasados  con  él,  no  precisamente  porque  nos  estreche 
una  grande  amistad,  sino  porque  no  hay  mas  que  dos  modos  do 
pasear,  ó solo  ó acompañado.  La  conversación  do  los  jóvenes  mas 
suele  pecar  de  indiscreta  que  do  reservada;  asi  fué,  que  á pocas 
preguntas  y respuestas  nos  hallamos  á la  altura  de  lo  que  so 
llama  en  el  mundo  franqueza,  sinónimo  casi  siempre  de  impru- 
dencia. Preguntóme  quó  especie  de  vida  hacia  yo,  y si  estaba 
contento  con  ella.  Por  mi  parte  pronto  hube  despachado;  á lo  pri- 
mero le  contesté:»  Soy  periodista;  paso  la  mayor  parte  del 
tiempo,  como  todo  escritor  público,  en  escribir  lo  que  no  pienso  y 
en  hacer  creer  á los  demás  lo  que  no  creo.  jComo  solo  so  puede 
escribir  alabando ! Esto  os,  que  mi  vida  está  reducida  á querer 
decir  lo  que  otros  no  quieren  oir.  » A lo  segundo,  de  si  estaba 
contento  con  esta  vida,  le  contesté,  que  estaba  por  lo  menos  tan 
resignado  como  lo  está  con  irse  á la  gloria  el  que  se  muero.  ¿Y 
usted?  le  dije.  ¿Cuál  es  su  vida  en  Madrid?  Yo,  rae  repuso,  soy 
muchacho  de  muy  regular  fortuna;  por  consiguiente  no  escribo. 

Es  decir escribo...  ayer  escribí  una  esquela  á Borrel  para 

que  me  enviase  cuanto  antes  un  pantalón  de  patincour  que  me 
tiene  hace  meses  por  allá.  Siempre  escribe  uno  algo.  Por  lo  demás, 
le  contaré  á usted. 

Yo  no  soy  amigo  do  levantarme  tarde;  á veces  hasta  ma- 
drugo; dias  hay  que  á las  diez  ya  estoy  en  pió.  Tomo  té,  y al- 
guna vez  chocolate ; es  preciso  vivir  con  el  país.  Si  á esas  horas 
ha  parecido  ya  algún  periódico,  me  lo  entra  mi  criado,  después 
de  haberle  ojeado  él  : tiendo  la  vista  por  encima;  leo  los  partes, 
que  se  me  figura  siempre  haberlos  leido  ya;  todos  me  suenan  á 
lo  mismo;  entra  otro,  lo  cojo,  y es  la  segunda  edición  del  pri- 
mero. Los  periódicos  son  como  los  jóvenes  de  Madrid,  no  se  di- 
ferencian sino  en  el  nombro.  Cansado  estoy  ya  de  do  que  me 
digan  todas  las  mañanas  en  artículos  muy  graves  todo  lo  felices 
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que  seriamos  si  fuésemos  libres,  y lo  que  es  preciso  hacer  nara 
sorlo.  Tanto  valdría  decirle  4 »„  ciego  qne  no  hay  corcZ, 
Como  a aquellas  horas  no  tengo  ganas  de  volverme  á dormir 
dejo  los  periódicos;  me  rodeo  al  cuello  un  echarque,  me  intro- 

fcan  Gerónimo,  á la  calle  de  Carretas,  del  Príncipe,  y de  la  Mon- 
tera ; encuentro  en  un  palmo  de  terreno  á todos  mis  amigos  aue 
hacen  otro  tanto,  me  paro  con  todos  ellos,  compro  cigarros  en  un 
cate,  saludo  a alguna  asomada  y me  vuelvo  á casa  á vestir. 

¿Esta  malo  el  dia?  el  capote  de  barragan  : á casa  de  la  mar- 
quesa hasta  las  dos;  á casa  de  la  condesa  hasta  las  tres  á tal 
otra  casa  hasta  las  cuatro  : en  todas  partes  voy  dejando  la 
misma  conversación ; en  donde  entro  oigo  hablar  mal  de  la  casa 
de  donde  vengo,  y de  la  otra  á donde  voy  : esta  es  toda  la  con- 
, versación  de  Madrid. 

¿ptá  el  día  regular  ? A la  calle  de  la  Montera.  A ver  á La 
Gallardo  o a Tomas.  Dos  horas,  tres  horas,  según.  Mina,  los  fac- 
ciosos, lo  que  pasan,  el  sufrimiento  y las  esperanzas 
¿Está  muy  bueno  el  dia?  A caballo.  De  la  puerta  dé  Atocha  á 
de  Recoletos,  de  la  do  Recoletos  á la  de  Atocha.  Andado  v des- 
andado esto  camino  muchas  veces,  una  vuelta  á pié.  A comer 
^ ^ Comercio  : alguna  vez  en  mi  casa ; las  mas  fuera 

í Acabó  de  comer?  A solito.  Allí  dos  horas,  dos  cigarros,  v dos 
ainigcs.  Se  hace  una  segunda  edición  de  la  conversación  do  la 
calle  de  , a Montera.  ¡ Oh ! y felizmente  esta  semana  no  ha  faltado 
materia.  Un  poco  se  ha  ponderado,  otro  poco  so  ha...  Pero  en 
. tin,  en  un  país  donde  no  se  hace  nada,  sea  lícito  al  menos  hablar. 
~ ¿ Que  se  da  en  el  teatro?  dice  uno. 

— Aqui,  1®.  sinfonía  : 2°.  pieza  del  celébro  Scribe  : 3®.  sinfo- 
nía : 4®.  pieza  nueva  del  fecundo  Scribe  : 3®.  sinfonía ; C®.  bailo 
nacional : 7®.  la  comedia  nueva  en  dos  actos,  traducida  también 
del  ingenioso  Scribe  : 8°.  sinfonía  : 9®....  , 

— Basta,  basta  ¡ santo  Dios ! 

— Pero,  chico,  ¿qué  lees  ahí!  si  ese  es  el  Diario  de  ayer. 

— Hombre,  parece  el  de  todos  los  días. 

— Si,  aquí  es  Guillermo  hoy. 

— ¿Guillermo?  ¡oh  si  fuera-ayer!  ¿Y allá? 

— Allá  es  el  teatro  de  la  Cruz.  Cualquier  cosa. 

A mi  rae  toca  el  turno  aquí.  ¿Sabe  usted  lo  que  es  tocar  el 
(urno  t 

— Si,  sé,  respondo  á rai  compañero  do  paseo;  á mí  también  me 
• suelo  tocar  el  turno. 

— Pues  bien,  subo  al  palco  un  rato.  Acabado  el  teatro,  si  no  os 
poche  do  sociedad,  al  café  otra  vez  á disputar  un  poco  de  tiempo 

.... , 
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al  dueño.  Luego  á ninguna  parte.  Si  es  noche  de  sociedad,  á ves- 
tirme; gran  tualeta.  A casa  do  E...  Bonita  sociedad;  muy  bonita. 
Ello  sí,  las  mismas  de  la  sociedad  de  la  víspera,  y del  lunes,  y 

do y las  mismas  de  las  visitas  de  la  mañana,  del  Prado,  y del 

teatro,  y..',  pero  lo  bueno,  nunca  se  cansa  uno  de  verlo. 

¿Y  quó  hace  usted  en  la  sociedad? 

— Nada  ; entro  en  la  sala;  paso  al  gabinete;  vuelvo  á la  sala; 
entró  al  ecarte ; vuelvo  á entrar  en  el  ecartó... 

— ¿y  luego? 

— Luego  á. casa,  y ¡buenas  noches! 

Esta  es  la  vida  que  de  si  me  contó  mi  amigo.  Después  de  leerla 
y do  releerla,  figurándome  que  no  he  ofendido  á nadie  y que  á 
nadie  retrato  en  ella,  ó inclinándome  casi  á creer  que  por  esta  no 
tendré  ningún  desafío,  aunque  necios  conozco  yo  para  todo,  tras- 
ládola  á la  consideración  do  los  que  tienen  apego  á la  vida.  ^ 

III. 

La  polémica  literaria. 

á Madrid  la  répuhlique  des  lettres  était  celle  des  loups, 

torijours  arnés  les  uns  contre  les  autres;  et  livrés  au  mépris  oü  ce 
visible  acharnement  les  conduit,  tous  les  insectes,  les  viousliquesj 
les  cousinSj  les  critiques,  les  maringouins,  les  envieux,  les  feullistes, 
les  libraires,  les  censenrs,  et  tout  ce  qui  s’altache  d la  peau  des 
malheurevx  gens  de  lettres,  achevait  de  dcchiqueter  et  de  sucer  le 
peu  de  substance  qui  leur  restait.  {Beaumar chais.  Le  Barbier  de 
Séville.  Act.  premier.) 

Muchos  son  los  obstáculos  que  para  escribir  encuentra  entre 
nosotros  el  escritor,  y escritor  sobro  todo  do  costumbres  que 
funda  sus  artículos  en  la  observación  de  los  diversos  caractéres 
que  andan  por  la  sociedad  revueltos  y desparramados  : si  hace  un 
artículo  malo,  ¿quién  es  él,  dicen,  para  hacerlo  bueno?  Y si  lo 
hace  bueno,  será  traducido,  gritan  á una  voz  sus  amigos.  Si  huyó 
de  ofender  á nadie , son  pálidos  sus  escritos , no  hay  chiste  en 
ellos  ni  originalidad;  si  observó  bien,  si  hizo  resaltar  los 
colores , y si  logra  sacar  á los  labios  do  su  lector  tal  cual  pi- 
cante sonrisa,  « es  un  payaso,  » esclaman,  como  si  el  toque  del 
escribir  consistiera  en  escribir  serio;  si  le  ofenden  los  vicios,  si 
rebosa  en  sus  renglones  la  indignación  contra  los  necios,  si  los 
malos  escritores  lo  merecen  tal  cual  varapalo,  « es  un  hombre 
feroz,  á nadie  perdona.  ¡Jesús!  qué  entrañas!  » ¡ Habrá  picaro  que 
no  quiera  que  escribamos  disparates!  ¿Dibujó  un  carácter  y 
tomó  para  ello  toques  de  esto  y de  aquel,  formando  su  bello 
ideal  de  las  calidades  do  todos?  ¡Qué  picarillo  ¡gritan,  cómo  ha 
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puesto  á don  fulano!  ¿Pintó  un  avaro  como  hay  ciento?  Pues  eso 
es  don  Cosme,  gritan  todos,  el  que  vive  aquí  á la  vuelta.  — Y no 
se  dcsgañite  para  decirle  al  público  : — « Señores  : que  no  haya 
retratos  personales,  que  no  critico  á uno,  que  critico  á todos.' 
Que  no  conozco  siquiera  á ese  don  Cosme.  ® — ¡Tiempo  pér-{ 
dido! — Que  el  articulo  está  hecho  hace  dos  meses,  y donCosmo 
vino  ayer.  — Nada.  — Que  mi  avaro  tiene  peluca  y don  Cosme 
no  la  gasta.  — ¡ Ni  por  esas ! — Púsole  peluca,  dicen  para  des- 
orientar; pero  es  ól.  — Que  no  se  parece  á don  Cosme  en  nada. 
— No  importa ; es  don  Cosme,  y se  lo  hacen  creer  todos  á don 
Cosme  por  ver  si  don  Cosme  le  mata ; y don  Cosme,  que  es  ca- 
viloso, es  el  primero  en  decir  : « ese  soy  yo.  » Para  esto  do  en- 
iender  alusiones  nadie  como  nosotros. 

¿Consistirá  esto  en  que  los  criticados  que  se  reconocen  en  el 
cuadro  de  costumbres  se  apresuran  á echar  el  muerto  al  vecino 
para  descartarse  do  la  parto  que  á ellos  les  toca?  ¡Quién  sabe! 
Confesemos  de  todos  modos  que  es  [picaro  oficio  el  de  escritor 
de  costumbres. 

Con  estas  reflexiones  encabezamos  nuestro  artículo  de  hoy, 
porque  no  nos  perdone  Dios  nuestros  pecados,  si  no  creemos  que 
antes  de  llegar  al  último  renglón  han  de  haber  encontrado  nues- 
tros perspicaces  lectores  el  original  del  retrato  que  no  haremos. 
Como  cosa  de  las  doce  serian  cuando  cavilaba  yo  ayer  acerca  del 
modo  de  urdir  un  artículo  bueno  que  gustase  á todos  los  que  le 
oyesen,  y encomendábame  á toda  priesa,  con  mas  fe  que  espe- 
ranza, á santa  Rita,  abogada  de  imposibles,  para  que  rae  depa- 
rara alguna  musa  acomodaticia,  la  cual  me  enviase  inspiraciones 
cortadas  á medida  de  todo  el  mundo.  Pedíale  un  modo  de  escribir 
que  ni  fuese  serio,  ni  jocoso,  ni  general,  ni  personal,  ni  largo,  ni 
corto,  ni  profundo,  ni  superficial,  ni  alusivo,  ni  indeterminado,  ni 
sabio,  ni  ignorante*  ni  culto,  ni  trivial ; una  quimera,  en  fin,  y 
pedialo  de  paso  un  buen  original  francés  de  donde  poder  robar 
aquellas  ideas  que  buenamente  no  suelen  ocurrirme,  que  son  las 
mas,  y unabaraja  completa  de  trasposiciones  felices,  de  estas  quo 
el  diablo  mismo  que  las  inventó  no  entiende , y que  por  consi- 
guiente no  comprometen  al  que  las  escribe...  Pero  estoy  para  mí 
que  no  dobia  de  hacer  mas  caso  de  mis  oraciones  la  Santa  que  el 
que  hacen  los  cómicos  de  los  artículos  de  teatros,  porque  ni  venia 
musa,  ni  yo  acertaba  á escribir  un  mal  disparate  que  pudiese  dar 
contento  á necios  y á discretos.  Mesábame  las  barbas , y rene- 
gaba de  mi  mal  cortada  pluma,  que'  sibmpre  ha  de  pinchar, 
y de  mi  lengua  que  siempre  ha  de  maldecir,  cuando  un  cariacon- 
tecido mozalvete  con  cara  de  literato,  es  decir,  do  envidia,  se  me 
presentó,  y mirándome  zaino  y torcido,  como  quien  no  camina 
derecho  ni  piensa  hacer  cosa  buena,  dijome  entre  uno  y otro  pi- 
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ropo,  que  yo  eché  en  saco  roto , como  tenia  que  consultarme  y 
pedirme  consejos  en  materias  graves. 

Invitéle  á que  se  sentara,  lo  cual  hizo  en  la  punta  de  una  silla , 
como  aquel  que  no  queria  abusar  de  mi  buena  crianza,  poniendo 
su  sombrero  debajo  de  una  mesa  á modo  de  florero  ó de  escupi- 
dera. 

— ¿Y  qué  es  el  caso?  le  pregunté ; porque  ha  de  advertir  el 
lector  que  yo  me  perezco  por  los  diálogos. 

— * Qué  ha  de  ser!  señor  Fígaro,  sino  que  yo  he  puesto  un  ar- 
tículo en  un  periódico,  y no  bien  le  había  leido  impreso,  cuando 
zás,  ya  me  han  contestado. 

— ¡Oh!  son  muy  bien  criados  los  periodistas,  le  dije  : no  sa- 
ben lo  que  es  dejar  á un  hombre  sin  contestación. 

— Sí  señor;  pero  de  buenas  á primeras,  y sin  pedirme  mi  pa- 
recer, dan  en  la  flor  de  decirme  quo  es  mi  artículo  un  puro  dis- 
parate. Es  el  caso  quo  yo  también  quiero  contestar,  porque  ¿qué 
dirá  el  mundo,  y sobre  toda  la  Europa,  si  yo  no  contesto? 

— Cierto  : no  se  piensa  en  otra  cosa  en  el  dia  sino  en  Portugal 
y en  su  articulo  de  usted. 

— Ya  se  ve ; y como  usted  entiende  de  achaque  de  contesta- 
ciones, y de  cómo  se  lleva  por  aquí  eso  de  polémica  literaria , 
vengo  á que  me  indique  usted,  sobre  poco'  mas  ó menos,  cuatro 
consejos  oportunos,  de  modo  que  la  materia  en  cuestión  se  dilu- 
cide, se  entere  el  público  de  quién  tiene  razón,  y quede  yo  en- 
cima, que  es  el  objeto. 

— ¿Y  de  qué  habla  el  artículo? 

— Le  diré  á usted;  de  nada  : el  hecho  es  que  en  la  cuestión  no 
nos  entendemos  ni  él  ni  yo , porque  como  la  mitad  de  las  cosas 
que  podrían  decirse  en  la  materia,  uno  y otro  las  ignoramos,  y 
la  otra  mitad  no  se  puede  decir... 

— Sí...  pues  eso  es  muy  fácil...  ¿pero  trata  de...? 

^ De  tabacos,  sí  señor.  Con  que  yo  quisiera  que  usted  me  indi- 
case todos  los  hombres  que  han  tenido  que  ver  con  trabacos 
desde  Nicotque  los  descubrió  hasta  Tissot,  por  lo  menos,  que 
está  contra  su  uso.  Con  la  vasta  erudición  que  usted  me  va  á pro- 
*■  porcionar  yo  haré  trizas  á mi  contrario... 

— ¡Ay,  amigo,  le  interrumpí,  y qué  poco  entiende  usted  de 
polémica  literaria!  En  primer  lugar,  para  disputar  de  una  mate- 
ria lo  primero  que  usted  debe  procurar  és  ignorarla  de  pe  á pa. 
¡Qué  quiere  usted!  asi  corren  ios  tiempos.  En  segundo  lugar 
¿usted  sabe  quién  es  el  autor  del  artículo  contra  usted  ? 

¿Y  qué  falta  hace  para  aclarar  la  cuestión  al  público  saber 
quién  sea  el  autor  del  artículo  ? 

— ¡ Hombre  usted  está  en  el  cristas  de  la  polémica  literaria 
del  país!  ¿De  dónde  viene  usted?  usted  no  lee.  En  vez  de  buscar 
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libros  que  confirmen  la  opinión  de  usted,  la  primera  diligencia 
que  ha  de  hacer  es  saber  quién  es  el  autor  del  articulo  con- 
trario. 

— Bueno  : pues  ya  lo  sé.  Pero  el  caso  no  es  ese,  sino  que  un 
periódico  dice  que  mi  articulo  es  malo. 

— Galle  usted.  Somos  felices. 

— Yo  pensaba  dar  razones  y probar... 

— No  señor,  no  prueba  usted  nada. 

I Usted  se  quiere  perder?  Diga  usted  ¿qué  señas  tiene  el  adver- 
sario de  usted?  ¿Es  alto? 

— Mucho;  se  pierde  de  vista. 

¿Tendrá  seis  pies? 

— Mas,  mas...  hágale  usted  mas  favor pero  ¿qué  tiene  que 

ver  eso  con  la  cuestión  de  tabacos? 

— ¿No  ha  de  tener?  Empiece  usted  diciendo  que  su  artículo  de 
usted  es  bueno  : primero  porque  él  es  alto. 

— ¡Hombre! 

— Calle  usted ! ¿Ha  escrito  algunas  obras? 

— Sí  señor  : en  el  año  97  escribió  una  comedia  que  no  valia 
gran  cosa. 

— Bravo : añada  usted,' que  usted  entiende  mucho  de  tabacos, 
fundado  en  que  él  hizo  el  año  97  una  comedia... 

— Pero,  señor,  haremos  reir  al  público. 

— No  tenga  usted  cuidado  : el  público  so  morirá  de  risa,  y la 
palestra  queda  por  el  que  hace  reir.  r¿  Qué  mas  tiene  el  adver- 
sario? ¿Tiene  alguna  verruga  en  las  narices,  tiene  moza,  debe  á 
álguien,  ha  estado  en  la  cárcel  alguna  vez,  gasta  peluca,  ha  te- 
nido Opinión  nula? 

— Algo,  algo  hay  de  eso. 

— Pues  bien,  á él : la  opinión,  la  verruga,  duro  en  sus  defec- 
tos. ¿Qué  entenderá  él  de  achaque  de  tabacos,  si  escribió  en  tos 
periódicos  de  entonces,  y si  el  año  8 jugaba  á la  pipirijaina  ó á la 
pata  coja? 

— ¿Peroá  dónde  vamosá  parar?... 

— A la  tetilla  izquierda ; señor  : usted  no  se  desanime  : ¿lo  coge 
usted  en  un  plagio?  El  testo  en  los  hocicos,  el  original,  y ande. 
¿Sabe  usted  algún  cuento?  A contársele. 

— ¿Y  si  no  vienen  á pelo  los  que  yo  sé? 

— No  importa;  usted  hará  reir,  y ese  es  el  caso.  ¿Dice  él  que 
usted  se  equivoca  una  vez?  Dígale  usted  que  él  se  equivoca 
ciento,  y pata.  Usted  es  un  tal,  y usted  es  mas  : este  es  el  modo. 

— Pero,  señor  Fígaro,  ¿y  dónde  dejamos  ya  la  cuestión  de 
tabacos  ? « 

— ¿Y  á usted  que  le  importa  y á nadie  tampoco?  Déjela  usted 
que  viaje.  Por  fin  luego  que  usted  haya  agotado  todos  los  re- 
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cursos  de  la  personalidad,  concluya  usted  apelando  al  público  y 
diciendo  que  61  sabrá  apreciarla  moderación  de  usted  en  la  cues- 
tión presente  : que  se  retira  usted  do  la  polémica ; en  primer 
lugar,  porque  ha  probado  suficientemente  su  opinión  acerca  do 
tabacos  con  las  poderosas  razones  antedichas  do  la  estatura,  do 
la  verruga,  do  la  comedia  del  año  97,  de  las  deudas  y do  la  opi- 
nión del  adversario  : y en  segundo  lugar  porque  habiendo  usado 
el  contrario  de  mala  fe,  y de  indecorosas  personalidades  (y  eso 
dígalo  usted  aunque  sea  mentira),  de  que  usted  no  so  siento  capaz 
en  atención  á que  usted  respeta  al  público  respetable,  la  polémica 
se  lia  hecho  asquerosa  é iuterminablo.  Aquí  dice  usted  una  gracia 
ó dos  si  puede,  acerca  del  mayor  número  do  suscriciones  que 
reúne  el  periódico  en  que  usted  escribe,  quo  es  razón  concluyente, 
y que  le  piquen  á usted  moscas. 

- Señor  Fígaro,  su  plan  será  bueno  ; mas  yo  le  encuentro  el 
inconveniente  de  que  si  en  un  pais  en  quo  tan  poco  prestigio 
tiene  la  literatura  y los  literatos , en  vez  do  darnos  honor  unos  á 
otros  nos  damos  mutuamente  en  espectáculo,  derribamos  nosotros 
mismos  nuestros  altares,  y nos  hacemos  el  hazmereir  del  pú- 
blico... y á mi  me  da  vergüenza 

— ¡,\y!  ¡ay!  ¡ayj  ¿Ahora  salimos>con  que  usted  tiene  ver- 
güenza?... y...  ¡bota  va!  Dijéralo  usted  al  principio.  Usted  es 
incorregible.  Pues,  amigo,  voy  á concluir  ; hace  muchos  años  quo 
ando  por  este  mundo,  y las  mas  de  las  polémicas  que  he  visto  so 
han  decidido  por  ese  estilo.  Fuera,’  pues,  razones,  señor  mió; 
látigo  y mas  látigo  : no  sé  qué  sabio  ha  dicho  quo  las  mas  de  las 
cuestiones  son  cuestiones  de  nombro  : aquí,  amigo  mió,  las  mas 
son  cuestiones  de  personas. 

— Y con  esto  despedí  á mi  cliente,  quien  no  sé  si  habrá  aprove- 
chado mis  consejos.  Una  rosa  tan  sola  le  supliqué  al  salir  por  el, 
umbral  de  mi  puerta.  — Si  acaso,  le  dije,  oye  usted  decir  á las  j 
gentes  cuando  le  vean  por  el  mundo  : « ahi  va  el  cliente  de  F¡- 1 
garó  : ese  es  el  del  articulo,  » — no  lo  creo,  responda  usted  : el 
cliente  de  Fígaro  es  un  ente  ideal  que  tiene  muchos  retratos  en 
esta  sociedad,  pero  que  no  tiene  original  en  ninguna. 

IV. 

EL  TROVADOR, 

Drama  caballeresco,  en  cinco  joniadas,  en  prosa  y verso.  Su  autor 
don  Antonio  García  Gutiérrez. 

Con  placer  cogemos  la  pluma  para  analizar  esta  producción 
dramática , que  tanto  promete  para  lo  sucesivo  en  quien  con  ella 
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empieza  so  carrera  literaria,  y que  tan  brillante  acogida  ha  mere- 
cido al  público  de  la  capital.  Síganle  muchas  como  ella,  y los  que 
presumen  que  abrigamos  una  pasión  dominante  de  criticar  á toda 
costa  y de  morder  á diestro  y siniestro,  verán  cuán  presto  cae  de 
nuestras  manos  el  látigo  que  para  enderezar  tuertos  ajenos  tene- 
mos hace  tanto  tiempo  empuñado. 

El  autor  del  Trovador  so  ha  presentado  en  la  arena  nuevo  li- 
diador, sin  litulos  literarios,  sin  antecedentes  políticos ; solo  y 
desconocido,  la  ha  recorrido  bizarramente  al  son  de  las  preguntas 
multiplicadas  ¿quién  es  el  nuevo,  quién  es  el  atrevido?  y la  ha  re- 
corrido para  salfr  do  ella  victorioso  : entonces  ha  alzado  la  visera, 
y ha  podido  alzarla  con  noble  orgullo,  respondiendo  á las  diversas 
interrogaciones  de  los  curiosos  espectadores.  — Soy  hijo  del 
genio  y pertenezco  á la  aristocracia  del  talento.  ¡ Origen  por  cierto 
bien  ilustre,  aristocracia  que  ha  de  arrollar  al  fin  todas  las 
demás!!  ‘ 

El  poetaba  imaginado  un  asunto  fantástico  é ideal,  y ha  escogido 
por  vivienda  á su  invención  el  siglo  xv;  halo  colocado  en  Ara- 
gón, y lo  ha  enlazado  con  los  disturbios  promovidos  por  el  conde 
de  Urgel. 

Con  respecto  al  plan,  no  titubearemos  en  decir  que  es  rico, 
valientemente  concebido  y atinadamente  desenvuelto.  La  acción 
encierra  mucho  interés,  y este  crece  por  grados  hasta  el  desen- 
lace. 

Sin  embargo  no  es  la  pasión  dominante  del 'drama  el  amor; 
otra  pasión,  si  menos  tierna,  no  menos  terrible  y poderosa,  os- 
curece aquella.  La  venganza.  No  hace  mucho  tiempo  tuvimos 
ocasión  de  repetir  que  es  perjudicial  al  efecto  teatral  la  acumula- 
ción de  tantos  medios  de  mover;  en  el  Trovador  constituyen  ver- 
daderamente dos  acciones  principales,  que  en  todas  las  partes 
del  drama  se  revelan  á nuestra  vistá  rivalizando  una  con  otra. 
Asi  es  que  hay  dos  esposicioues  : una  enterándonos  del  lance 
concerniente  á la  Gitana , que  constituye  ella  por  sí  sola  una  ac- 
ción dramática,  y otra  poniéndonos  al  corriente  del  amor  de  Man- 
rique, conlrarestado  por  el  del  conde,  que  constituye  otra.  Y dos 
desenlaces;  uno  que  termina  con  la  muerte  de  Leonor  la  parto 
en. que  domina  el  amor;  otro  que  da  fin  con  la  muerte  de  Man- 
rique á la  venganza  de  la  Gitana. 

Estas  dos  acciones  dramáticas,  no  menos  interesantes,  no 
menos  terribles  una  que  otra,  so  hallan  á pesar  de  la  duplicidad, 
tan  perfectamente  enclavijadas,  tan  dependientes  entre  sí,  que 
fuera  difícil  separarlas  sin  reciproco  perjuicio;  y en  el  teatro  solo  ; 
asi  daremos  siempre  carta  blanca  á los  defectos.  ■' 

De  aquí  resultan  necesariamente  tres  caractéres  igualmente 
principales,  y en  resúmen  ningún  verdadero  protagonista,  por 
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roas  que  refundiéndose  todos  esos  intereses  encontrados  en  el  solo 
Manrique,  pueda  este  arrogarse  el  titulo  de  la  obra  esclusiva- 
mente.  Pero  si  nos  preguntan  cuál  do  los  tres  caracteres  elegimos 
como  mas  importante,  nos  veremos  embarazados  para  responder; 
el  amor  hace  emprender  á Leonor  cuanto  la  pasión  mas  frenética 
puede  inspirar  á una  mujer ; el  olvido  de  los  suyos,  el  sacri&cio 
de  su  amor  á Dios,  el  perjurio  y el  sacrilegio,  la  muerte  mism.". 
Hasta  aquí  parece  difícil  que  otro  carácter  pueda  ser  el  principal; 
sin  embargo  la  Gitana  movida  de  la  venganza,  empieza  por  que- 
mar su  propio  hijo,  y reserva  el  del  conde  de  Luna  para  el  mas 
espantosa  desquite  que  de  su  enemigo  puede  tomar.  Don  Man- 
rique mismo , en  fin , movido  por  su  pasión,  por  el  amor  filial  y 
por  el  interés  de  su  causa  política,  no  puede  ser  mas  colosal,  ni 
necesitaba  el  auxilio  de  otros  resortes  tan  fuertes  como  el  que  le 
mueve  á él  para  llevarse  la  atención  del  público.  < 

¿Diremos  al  llegar  aquí  lo  que  francamente  nos  parece?  Todos 
los  defectos  de  que  la  critica  puede  hacer  cargo  al  Trovador  na- 
cen de  la  poca  esperiencia  dramática  del  autor  : esto  no  es  ha- 
cerle una  reconvención , porque  pedirle  en  la  primera  obra  lo 
que  solo  el  tiempo  y el  uso  puede  dar,  seria  una  injusticia.  Ha 
imaginado  un  plan  mas  bien  de  novela  que  de  drama,  y ha  inven- 
tado una  magnifica  novela,  pero  al  reducir  á los  limites  estrechos 
del  teatro  una  concepción  demasiado  amplia,  ha  Unido  que 
luchar  con  la  pequenez  del  molde. 

De  aquí  el  que  muchas  entradas  y salidas  estén  peco  justifi- 
cadas; entre  otras  la  del  proscrito  Manrique  en  Zar.igozay  en 
Palacio,  en  la  primera  jornada  | la  del  mismo  en  el  i onvento  en 
la  segunda;  su  introducción  en  la  celda  do  Leonor  e:¡  la  tercera, 
cosa  harto  difícil  en  todos  tiempos,  para  que  no  m ereciera  una 
esplicacion.  Tampoco  es  natural  que  el  conde  don  Ñuño , que 
debe  desconfiar  mucho  de  las  proposiciones  tardias  r e una  mujer 
que  ha  preferido  el  convento  á su  mano,  la  dejo  ir  al  calabozo 
del  Trovador,  y mas  cuando  no  es  siquiera  portadora  de  ninguna 
orden  suya  para  ponerle  en  libertad,  sin  la  cual  scgu'amento  no 
puede  bastar  ni  servir  de  nada  la  concesión  fograda.  No  somos 
esclavos  do  las  reglas,  creemos  que  muchas  do  las  q.io  se  han 
creído  necesarias  hasta  el  dia  son  ridiculas  en  el  teatro,  donde 
ningún  efecto  puede  haber  sin  que  se  cstableza  un  cambio  de  con- 
cesiones entre  el  poeta  y el  público;  pero  no  consideremos  tales 
justificaciones  como  reglas,  sino  como  medios  seguros  do  mayor 
efecto ; evitemos  por  su  medio,  siempre  que  la  verosimilitud  lo 
exija,  que  el  espectador  tenga  que  invertir  en  pedirse  razón  de  los 
sucesos  el  tiempo  que  debería  atender  á las  bellezas  del  desem- 
peño ; y lodos  convendrán  conmigo  en  que  es  indispensable 
preparar  y justificar  cuanto  pueda  dar  lugar  á la  menor  duda, 
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La  esposicion  es  poco  ingeniosa,  es  una  escena  desatada  del 
drama,  es  mas  bien  un  prólogo;  citaremos  por  último  en  apoyo 
de  la  Opinión  que  hemos  emitido  acerca  de  la  inesperiencia  dra- 
mática los  diálogos  mismos;  por  mas  bien  escritos  que  estén,  los 
en  prosa  semejan  diálogos  de  novela  que  hubieran  necesitado  mas 
campo,  y los  en  verso  tienen  un  sabor  en  general  mas  Urico  que 
dramático  : el  diálogo  es  poco  cortado  é interrumpido,  como 
convendría  á la  rapidez,  al  delirio  de  la  pasión,  á la  viveza  de  la 
escena.  ¡ 

Pero  4 qué  son  estos  ligeros  defectos,  y que  acaso  no  lo  serán  ' ’ 
solo  porque  á nosotros  nos  lo  parezcan,  comparados  con  las  muchas 
bellezas  que  encierra  el  Trovador?  Las  costumbres  del  tiempo  so 
hallan  bien  observadas,  aunque  no  quisiéramos  ver  el  don  pro- 
digado en  el  siglo  xv.  Los  caractéres  sostenidos,  y en  general 
maestramente  acabadas  las  jornadas ; en  algunos  efectos  teatrales 
se  halla  desmentida  la  inesperiencia  que  hemos  reprochado  al 
autor : citaremos  la  linda  escena  que  también  remata  la  primera 
jornada , la  cual  reúne  al  mérito  que  le  acabamos  de  atribuir  una 
valentia  y una  concisión , un  sabor  caballeresco  y calderoniano 
difícil  de  igualar.  • 

De  mucho  mas  efecto  aun  es  el  fin  de  la  segunda  jornada,  ter- 
minada con  la  aparición  del  Trovador  á la  vuelta  de  las  reli- 
giosas : su  estancia  en  la  escena  durante  la  ceremonia,  la  igno- 
rancia en  que  está  de  la  suerte  de  su  amada,  y el  cántico  lejano 
acompañado  del  órgano , son  de  un  efecto  maravilloso ; y no  es 
menos  de  alabar  la  economía  con  que  está  escrito  el  final,  donde 
una  sola  palabra  inútil  no  se  entromete  á retardar  ó debilitar  las 
* sensaciones. 

Igual  mérito  tiene  el  desenlace  del  drama,  que  tenemos  citado 
mas  arrk>a;  y en  todos  estos  pasajes  reconocemos  un  instinto 
dramático  seguro,  y que  nos  es  fiador  de  que  no  será  este  el  úl- 
timo triunfo  del  autor. 

Como  modelos  de  ternuras  y de  dulcísima  y fácil  versificación, 
citaremos  la  escena  cuarta  de  la  primera  jornada  entre  Leonor  y 
Manrique. 

1 ¿Quiérese  otro  ejemplo  de  la  difícil  facilidad  de  que  habla  Mo- 
,ratin?  Léase  el  monólogo  con  que  principia  la  escena  cuarta  do 
'la  jornada  tercera,  en  que  el  poeta  además  pinta  con  maestría  la 
lucha  que  divide  el  pecho  de  Leonor  entre  su  amor  y el  sacrificio 
I ^ue  á Dios  acaba  de  hacer,  y el  trozo  del  sueño  contado  por 
^Manrique  en  la  escena  sexta,  de  la  cuarta,  si  bien  tiene  mas  de 
lírico  que  de  dramático. 

' Diremos  en  conclusión  que  el  autor  al  decidirse  á escribir  en 
prosa  y en  verso  su  drama  adoptaba  voluntariamente  una  nueva 
dificultad ; es  mas  difícil  á un  poeta  escribir  bien  en  prosa  que  en 
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verso,  porque  la  armonía  del  verso  está  encontrada  en  el  ritmo  y 
la  rima,  y en  la  prosa  ha  de  creada  el  escritor,  pues  la  prosa 
tiene  también  su  armonía  peculiar;  las  escenas  en  prosa  tenían  el 
inconveniente  de  luchar  con  el  sonsonete  do  las  versificadas,  de 
que  no  deja  de  prendarse  algún  tanto  el  público ; y luego  necesi- 
taba el  poeta  desplegar  algún  tino  en  la  determinación  de  las  que 
habia  de  escribir  en  prosa  y las  que  habia  do  versificar,  pues  que 
se  entiende  que  no  habia  de  hacerlo  á diestro  y siniestro.  , 

Tanto  esta  libertad  como  la  frecuente  mudanza  de  escena  ñolas 
disputaremos  á ningún  poeta,  siempre  que  sean  como  en  el  Tro-' 
vador,  indispensables,  naturales  y en  obsequio  del  efecto.  Solo' 
quisiéramos  que  no  pasase  un  año  entero  entre  la  primera  y la 
segunda  jornada,  pues  mucho  menos  tiempo  bastada. 

En  cuanto  á la  repartición  , hala  trastrocado  toda  en  nuestro 
entender  una  antigua  preocupación  de  bastidores;  se  cree  que  el 
primer  galan  debo  de  hacer  siempre  el  primer  enamorado, 
preocupación  quo  fecha  desde  los  tiempos  de  Naharro , y á la 
cual  debemos  en  las  comedias  de  nuestro  teatro  antiguo  las  indis- 
pensables relaciones  de  dama  y galan , sin  las  cuales  no  so  hu- 
biera representado  tiempos  atrás  comedia  ninguna.  Sin  otro  mo- 
tivo se  ha  dado  el  papel  del  Trovador  al  señor  Latorre,  á quien 
de  ninguna  manera  convenia , como  casi  ningún  papel  tierno  y 
amoroso.  Su  físico  y la  Índole  do  su  talento  se  prestan  mejor  á 
los  caracteres  duros  y enérgicos  : por  tanto  le  hubiera  convenido 
mas  bien  el  papel  del  conde  don  Ñuño.  Todo  lo  contrario  sucede 
con  el  señor  Romea,  quo  debiera  haber  hecho  el  Trovador. 

Por  la  misma  razón  el  papel  de  la  Gitana  ha  estado  mal  dado. 
Esta  era  la  creación  mas  original , mas  nueva  del  drama , el  ca-  « 
rácter  mas  difícil  también,  y “por  consiguiente  el  de  mayor  luci- 
miento ; si  la  señora  Rodríguez  es  la  primera  actriz  de  estos  teatros, 
ella  debiera  haberlo  hecho , aunque  hubiese  estado  fea  y hubiese 
parecido  vieja,  si  es  que  la  señora  Rodríguez  puede  parecer  nun- 
ca fea  ni  vieja.  El  carácter  de  Leonor  es  de  aquellos  cuyo  éxito 
está  en  el  papel  mismo;  no  hay  mas  que  decirlo  : una  actriz  como 
la  señora  Rodríguez  debiera  despreciar  triunfos  tan  fáciles. 

Felicitamos,  en  fin,  de  nuevo  al  autor,  y solo  nos  resta  hacer 
mención  de  una  novedad  introducida  por  el  público  en  nuestros 
teatros  : los  espectadores  pidieron  á voces  que  saliese  el  autor; 
levantóse  el  telón,  y el  modesto  ingenio  apareció  para  recoger 
numerosos  bravos  y nuevas  señales  do  aprobación. 

En  un  pais  donde  la  literatura  apenas  tiene  mas  premio  que  la 
gloria,  sea  eso  siquiera  lo  mas  lato  posible,  acostumbrémonos  á 
honrar  públicamente  el  talento,  quo  esa  es  la  primera  protección 
que  puede  dispensarle  un  pueblo , y esa  la  única  también  que  no 
pueden  los  gabiernos  arrebatarlo- 
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V. 

LOS  AMANTES  DE  TERUEL, 

Drama  en  cinco  actos,  en  prosa  y verso,  por  don  Juan  Eugenio 
Hartzenbusch. 

Venir  á aumentar  el  número  de  los  vivientes,  ser  un  hombre 
mas  donde  hay  tartos  hombres,  oir  decir  de  si : es  un  tal  fulano, 
es  ser  un  árbol  mas  en  una  alameda.  Pero  pasar  cinco  ó seis 
lustros  oscuro  y desconocido , y llegar  una  noche  entro  otras, 
convocar  á un  pueblo,  hacer  tributaria  su  curiosidad,  alzar  una 
cortina,  conmover  el  corazón,  subyugar  el  juicio,  hacerse  aplau- 
dir y aclamar,  y oir  al  dia  siguiente  de  si  mismo  al  pasar  por  una 
calle  ó por  el  Prado,  aquel  es  el  escritor  de  la  comedia  aplaudida, 
eso  es  algo ; es  nacer;  es  devolver  al  autor  de  nuestros  dias  por 
un  apellido  oscuro  un  nombre  claro;  es  dar  alcurnia  á.  sus  as- 
cendientes en  vez  do  recibirla  de  ellos;  es  sobreponerse  al  vulgo 
y decirle  : me  has  creído  tu  inferior,  sal  de  iu  engaño;  poseo  tu 
secreto  y el  de  tus  sensaciones;  domino  tu  aplauso  y tu  admiración, 
de  hoy  mas  no  estará  en  tu  mano  despreciarme,  mediania;  calüm- 
niame,  aborréceme,  si  quieres,  pero  alaba.  Y conseguir  esto  en 
veinte  y cuatro  horas,  y tener  mañana  un  nombre,  una  posición, 
una  carrera  hecha  en  la  sociedad , el  que  quizá  no  tenia  ayer 
donde  reclinar  su  cabeza,  es  algo,  y prueba  mucho  en  favor  del 
poder  del  talento.  Esta  aristocracia  es  por  lo  menos  tan  buena 
como  las  demás,  pues  que  tiene  el  lustre  de  la  de  la  cuna,  y pues 
que  vale  dinero  como  la  de  la  riqueza. 

El  drama  que  motiva  estas  líneas  tiene  en  nuestro  pobre  juicio 
bellezas  que  ponen  á su  autor  no  ya  fuera  do  la  linea  del  vulgo, 
pero  que  lo  distinguen  también  entre  escritores  de  nota.  Sincera- 
mente le  debemos  alabanza  y aquí  citaremos  de  nuevo,  como  otras 
veces  hemos  hecho,  á los  que  de  maldicientes  nos  acusan  : solo 
se  presenta  el  autor  de  « Los  amantes  de  Teruel,  sin  pandilla  li- 
teraria detrás  de  él,  sin  alta  posición  que  le  abone,  no  lo  conoce- 
mos; pero  nosotros,  mordaces  y satíricos,  contamos  á dicha  hacer 
justicia  al  que  se  presenta  reclamando  nuestro  fallo,  con  memo- 
riales en  la  mano,  como  Los  amantes  de  Teruel.  Si  la  indigna- 
ción afila  á veces  nuestra  pluma,  corre  sobre  el  papel  mas  feliz  y 
mas  ligera  para  alabar  que  para  censurar. 

No  haremos  de  Los  amantes  de  Tei'uel  un  análisis  minucioso; 
vale  en  nuestro  entender  la  pena  de  ser  visto,  y para  quien  no 
tenga  la  curiosidad  do  verle,  ¿que  interés  puedo  ofrecer  muestro 
articulo? 
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La  Historia  de  Isabel  de  Segura  y de  Diego  Marsilla  legada  por 
la  tradición  á la  posteridad , y consignada  en  el  poema  y en  los 
apuntes  del  escribano  Yagüe , es  popular,  trivial  casi  en  nuestro 
pais;  á mas  de  una  persona  hemos  oido  deducir  de  esa  trivialidad 
la  imposibilidad  de  hacer  con  ella  un  buen  drama.  Tiempo  es  de 
alegar  razones  que  rebatan  esta  opinión  , puesto  que  nosotros  no 
participamos  de  ella.  El  ingenio  no  consiste  en  decir  cosas  nuevas, 
maravillosas  y nunca  oidas , sino  en  eternizar,  en  formular  las 
verdades  mas  sabias;  que  dos  amantes  se  amen  y muera  uno 
por  otro,  es  efectivamente  idea  tan  poco  nueva,  que  apenas  hay 
<5omedia,  anécdota  ó cuento,  cuya  intriga  no  gire  sobre  la  exage- 
ración ó los  escesos  del  amor;  pero  el  ingenio  no  está  en  el 
asunto  sino  en  el  autor  que  le  trata ; si  en  el  asunto  pudiera  estar, 
la  comedia  de  Montalban  que  trata  la  misma  tradición  hubiera 
sido  buena,  ó mala  la  de  Hartzenbusch.  Aquella  es  sin  embargo 
una  pobre  trama  salpicada  de  trivialidades  y lugares  comunes,  y 
esta  es  un  destello  de  pasión  y sentimiento. 

¿Qué  es  don  Juan  Tenorio,  sino  un  disipado,  seductor  de  mu- 
jeres, como  mil  se  han  presentado  en  el  teatro  antes  y después 
da  El  conoidado  de  Piedra?  Sin  embargo,  ,, porqué  han  quedado 
todos  enterrados  en  la  oscuridad  con  scs  autores,  y solo  El  con- 
vidado de  Piedra  se  ha  hecho  europeo,  universal? 

¿Qué  es  un  celoso,  sino  un  ser  común  de  que  hay  una  muestra 
en  cada  intriga  amorosa,  y quien  cien  poevas  han  pintado?  ¿Por- 
qué Otelo  solo,  porque  solo  el  celoso  de  Shakespeare  ha  traspa- 
sado su  época  y su  teatro  ? 

¿Qué  es  el  Faust  de  Goethe  sino  una  idea  al  alcance  de  todo  el 
mundo  desenvuelta  por  un  ingenio  superior? 

¿Qué  es  un  loco  y una  manía  para  asombrar  el  mundo?  Llenos 
están  de  ellos  los  hospitales  y las  novelas.  ¿ Porqué  Cervantes 
solo  hace  llegar  el  suyo  á la  posteridad  ? 

¿Qué  dice  Moliere  cuando  el  Bourgeois  g>.ntilhomme  cae  en  la 
cuenta  do  que  toda  su  vida  ha  hablado  prosa  sin  saberlo,  mas  que 
una  simpleza,  que  parece  estar  al  alcance  de  todo  el  que  la  oye, 
y que  nadie  sin  embargo  ha  dicho  sino  él? 

¿Quién  ignora  que  los  goces  acaban  la  vida,  y que  cada  deseo 
realizado  se  lleva  una  porción  do  nuestra  existencia  ? ¿Ha  sido  sin 
embargo  lo  sabido  de  la  idea  un  obstáculo  para  que  Balzac  so 
haya  coronado  de  gloria  con  la  Peau  de  Chagrín? 

El  huevo  de  Colones  la  parábola  mas  significativa  do  lo  quo 
hace  el  talento.  Las  verdades  todas  son  triviales  y sabidas  : es 
fuerza  saberlas  decir  y presentar. 

No  hemos  querido  establecer  comparaciones  : no  son  los  coe- 
cáneos  de  una  obra  ni  los  críticos  de  periódicos  los  que  pueden 
fijar  imparcialmente  el  puesto  que  ha  de  ocupar  en  la  biblioteca 
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db  la  numanidad ; la  posteridad  sola  decide,  y la  sucesión  de  los 
tiempos , si  la  obra  de  un  ingenio  está  escrita  en  la  lengua  uni- 
versal, y si  ha  de  abarcar  el  mundo.  Solo  hemos  querido  probar 
que  la  trivialidad  del  asunto  no  es  obstáculo,  sino  que  al  paso 
que  es  aumento  do  dificultad,  es  el  primer  sintoma  de  verdadero 
talento. 

Los  amantes  de  Teruel  están  escritos  en  general  con  pasión, 
con  fuego,  con  verdad. 

La  mayor  dificultad  que  ofrecía  el  asunto  era  esa  misma  publi- 
cidad, ese  amor  colosal  que  la  imaginación  y la  tradición  abultan 
hasta  lo  infinito.  ¿Cómo  persuadir  al  auditorio  que  la  Amante  de 
Teruel  podia  dar  su  mano  á quien  no  fuese  dueño  do  su  corazón? 
Era  preciso  sin  embargo,  y no  habla  mas  medio  para  eso  que 
poner  á Isabel  en  posición  tal,  que  sin  menoscabarse  en  nada  lo 
Sublime,  lo  ideal  de  su  pasión,  pudiese  aparecer  casada,  y casada 
voluntariamente;  puedo  casarse  quien  puede  morir.  El  autoriha  evi- 
tado este  escollo  con  raro  tino,  y ha  encontrado  el  secreto  de  ese 
resorte  dramático  en  la  misma  virtud,  en  la  perfección  misma  de  su 
protagonista  inventando  un  episodio  bellísimo  en  la  pasión  criminal 
de  la  madre  de  Isabel ; preparada  con  tal  discreción  que  cuando 
el  espectador  la  sabe,  como  llega  á su  noticia  acompañada  del 
castigo  y de  las  angustias  del  delito,  hace  mas  subliníe  á esi 
misma‘madre;  porqueta  sublimidad,  en  el  teatro  sobro  todo,  no 
está  en  la  perfección  sin  tacha,  sino  en  la  lucha  de  la  debilidad 
humana  y de  la  virtud  vencedora.  Rodeada  Isabel  por  todas 
partes,  creida  de  que  su  amante  la  ha  faltado,  cumplido  el  plazo, 
obligada  por  el  honor  y la  felicidad  de  su  madre , que  es  deuda 
en  ella  conservar  ilesos  deudora  de  inmensos  beneficios  á Azagra, 
en  si  misma  y en  su  familia,  cede,  no  empero  á la  seducción  ó á 
la  inconstancia,  sino  al  deber;  pero  el  marido  que  así  abusa  do 
la  posición  de  Isabel  es  un  monstruo.  No;  porque  el  autor  ha  te- 
nido la  habilidad  de  pintar  en  él  un  afecto  loco,  y don  Rodrigo 
no  cede  abusando  de  Isabel  á un  amor  vulgar,  sino  á un  sen- 
timiento muy  creíble  para  el  espectador,  que  ya  ha  hecho  la 
concesión  del  amor  estraordinario  de  Isabel  y blarsilla.  En  la 
escelente  escena  tercera  del  acto  cuarto  el  público  se  reconcilia 
completamente  con  Azagra,  y perdónalos  medios  en  gracia  de  su 
[)dsion  violenta  y desinteresada,  que  se  contenta  con  el  titulo  de 
esposa.  De  esta  suerte  preside  al  drama  no  la  maldad,  repugnante 
siempre  cuando  se  presenta  en  las  tablas  fria  y estéril,  sino  la 
fatalidad,  la  hermosura  misma  de  Isabel,  que  le  acarrea  sus  des- 
venturas todas. 


Manca  se  pude  decir  con  mas  razón  t 
i A;  infeliz  de  la  que  nace  hermosa! 
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Y esa  fatalidad  que  preside  al  drama  so  halla  exactamente  fijada 
en  los  dos  versos  que  dice  Marsilla,  tan  amargos  y enérgicos; 


: Maldito  el  hombre  que  virtudes  sieiuhra 
para  coger  cosecha  de  desgracias! 


Marsilla  luchando  á brazo  partido,  y solo,  contra  esa  fatalidad,  es 
una  creación  llena  de  valor  y de  entereza.  Pobre  so  enriquece;  el 
amor  de  una  mujer  se  atraviesa  como  un  obstáculo  insuperable 
á su  íclicidad  : torna  á su  patria,  y es  despojado  y detenido  en  oí 
momento  mas  critico  de  su  vida  por  unos  bandidos  que  no  pueden 
comprender,  cuando  lo  roban  un  tesoro,  que  le  roban  el  tiempo, j 
que  es  para  él  mas  que  la  vida ; la  venganza  misma  de  esa  mujer 
lo  salva,  pero  tarde.  Isabel  está  casada,  y él  ha  oido  el  eco  de  la 
campana  quo  se  lo  anuncia;  el  crimen  es  el  único  recurso,  y lo 
cometerá,  los  hombres  han  sido  un  obstáculo,  y los  vencerá ; un 
vinculo  sagrado  le  priva  de  su  bien.  Es  sacrilego,  respondo,  es 
injusto. 

En  presencia  de  Dios  formado  ha  sido. 

— Coa  mi  presencia  queda  destruido. 


Sublime  respuesta  do  la  pasión,  tan  sublimo  por  lo  menos  como 
el  famoso  Qu'il  mourút  de  Corneillc,  porque  para  la  pasión  no  hay 
obstáculo,  no  hay  mundo,  no  hay  hombres,  no  hay  mas  Dios, 
en  fin,  quo  ella  misma.  Sacrilegio  sublime  como  el  Ayax  en 
Homero. 

El  autor  ha  sabido  hacer  interesantes  á todos  sus  personajes,  y 
esta  verdad  resultarla  mas  palpable  si  el  drama  hubiera  sido  bien 
representado.  El  padre  sacrifica  á su  hija  á su  despecho,  victima 
del  honor  bien  diferente  en  aquel  siglo  del  que  en  el  dia  se  usa; 
la  madre  sacrifica  á su  hija,  no  ya  por  si,  sino  para  salvar  la 
honra  y la  tranquilidad  de  su  esposo;  su  larga  espiacion  lava 
su  culpa ; Isabel  sacrifica  su  mano  por  salvar  á su  madre,  en  holo- 
causto á su  familia  y á la  gratitud  : Azagra  mismo  y la  Mora 
enamorada  sacrifican  ja  dicha  de  los  amantes , porque  ellos  tam- 
bién aman , y amor  es  el  sentimiento  mas  egoísta.  Si  Isabel  y 
Marsilla,  solo  porque  aman,  tienen  derecho  á conseguir  el  objeto 
de  su  pasión  ante  los  ojos  dél  espectador,  el  mismo  derecho  tiene 
Azagra  y la  Mora,  porque  también  aman  : su  pasión  disculpa  sus 
acciones.  Todos  obran  á un  fin , y movidos  por  un  resorte  supe- 
rior á ellos  mismos.  Y ese  mismo  amor  quo  pudiera  haber  hecho 
dichosos  á los  amantes , es  el  único  que  desbarata  su  felicidad. 

Hemos  dicho  que  esta  verdad  resultarla  mas  palpable  si  el 
drama  hubiera  sido  mejor  ejecutado.  Si , Azagra  y la  Mora  pare- 
cen odiosos  porque  no  hau  espresado  su  pasión ; solo  esta  puede 
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disculpar  los  escesos ; un  amor  vicioso  y poco  violento  no  auto- 
riza á nada,  y si  lo  quo  Azagra  y la  Mora  sienten  no  es  mas  quo 
un  nuevo  capricho  ó un  empeño  de  amor  propio , no  es  perdo- 
nable en  ellos  quo  perturben  la  dicha  de  dos  seres  que  saben 
amar  mejor  que  ellos.  Lo  decimos  con  sentimiento,  la  señora 
Bravo  no  ha  desempeñado  su  papel  con  fuego,  y el  señor  Romea, 
á quien  tantas  veces  hemos  alabado,  y á quien  quisiéramos 
poder  alabar  siempre,  ha  hecho  el  de  Azagra  con  tibieza.  ¿Habrá 
creído  acaso  que  es  menos  brillante  que  el  de  Marsilla?  Nosotros 
juzgamos  todo  lo  contrario  ; en  Azagra  se  ofrecía  la  dificultad  de 
una  lucha  constante  entro  la  generosidad  y la  pasión ; nos  parece 
mas  fácil  presentar  al  público  un  carácter  de  enamorado,  siempre 
igual,  siempre  violento , que  el  de  un  amante  despechado  y no 
correspondido,  quo  toma  por  fuerza  la  mano  de  una  mujer. 

Muchas  bellezas  del  drama  han  pasado  oscurecidas  por  faltas 
de  la  representación ; sin  embargo , haremos  la  justicia  de  decir 
que  el  señor  Latorre  ha  hecho  csíuerzos  laudables,  que  la  señora 
Bau.'c  ha  descubierto  un  celo  grande , y que  la  actriz  encargada 
del  papel  do  Isabel  ha  merecido  algunos  aplausos  justos. 

Una  de  las  situaciones  mejor  imaginadas  en  el  drama  dependía 
enteramente  de  la  ejecución  : tal  es  el  momento  en  quo  se  muda 
la  escena  en  el  cuarto  acto  desde  Teruel  á^sus  inmediaciones,  y 
en  que  después  de  haberse  oido  de  cerca  la  campana  de  vísperas 
quo  anuncia  la  boda  de  Isabel,  vuelvo  á resonar  á lo  lejos  en  el 
bosque  donde  los  bandidos  tienen  atado  al  infeliz  amante.  Es 
imposible  además  que  se  represento  una  escena  peor  que  la  han 
representado  los  tales  bandidos  : si  no  asesinan  á Marsilla,  ase- 
sinan por  lo  menos  el  autor  y el  dfama.  ' 

La  versificación  y el  estilo  nos  han  parecido  éscel  entes ; castizo 
el  lenguaje  y puro,  y tanto  en  él  como  en  la  representación  y 
en  los  trajes  bastante  bien  guardados  los  usos  y costumbres  de 
'a  época. 

Hemos  oido  culpar  de  largas  y lánguidas  varias  escenas,  coii- 
Icsando  que  algunas  pudieran  haberse  descargado  un  tanto;  ¿so 
nos  permitirá  poner  á esta  crítica  un  reparo?  En  el  teatro  escenas 
cortas  mal  dichas,  ó dichas  do  prisa  , pueden  parecer  mas  largas 
•“yue  escenas  realmente  largas  bien  dichas  y pronunciadas  despa- 
cio. Y esto  no  es  una  paradoja,  porque  lo  que  hace  parecer  larga 
una  escena  no  es  su  dimensión , sino  la  falta  de  interés;  y tanto 
vale  que  no  le  haya  , como  que  la  torpeza  de  los  actores  se  le 
quite,  ó le  oscureza.  Cuando  se  da  á cada  palabra  su  sentido,  á 
cada  idea  su  valor,  encuentra  el  público  una  mina  de  sensaciones 
quo  le  ocupan  y le  entretienen  y hacen  desaparecer  el  tiempo  , 
bien  asi  como  un  cuarto  de  hora  pasado  en  compañía  de  un  necio 
O de  uua  vieja  regañona  puede  parecer  un  siglo  al  mismo  hombre , 
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á quien  se  le  hace  corto  un  día  entero  trascurrido  al  lado  de  su 
amada , ó en  buena  sociedad. 

No  quisiéramos  que  el  autor  hubiese  creido  necesario  recargar 
tanto  en  el  papel  de  doña  Margarita  las  esclamaciones  acerca  do 
su  delito  ; hubiéramos  querido  eliminar  algunas  repeticiones  inú- 
itilcs  de  la  palabra  adulterio  mal  sonante,  sobro  todo  delante  do 
Isabel ; existe  un  pudor  en  el  mismo  corazón  del  culpable  que  lo 
hace  evitar  el  nombre  do  su  falta , y en  la  escena  en  que  la  ma- 
dre descubro  la  suya  hubiera  sido  de  mas  efecto  que  la  hija  hu- 
biese adivinado  por  medias  palabras.  No  es  lo  que  se  dice  á veces 
loque  hace  mas  efecto,  sino  lo  que  se  calla  ó se  deja  entender. 

Algún  otro  lunar  pudiéramos  advertir;  pero  nos  parece  mejor 
dejarlo  al  propio  discernimiento  del  autor,  que  tan  bueno  le  ma- 
nifíesta  : en  nuestro  humilde  juicio  las.  bellezas  oscurecen  los  de- 
fectos ; nosotros  animamos  al  poeta  á proseguir  la  carrera  que 
tan  brillantemente  empieza,  no  ya  como  jueces  de  su  obra,  sino 
como  émulos  de  su  mérito,  como  necesitados  do  sus  produc- 
ciones ; y si  oyese  repetir  á sus  oidos  un  cargo  vulgar  que  á los 
nuestros  ha  llegado , y que  ni  mentar  hemos  querido  en  este  arti- 
culo , si  oyese  decir  que  el  final  de  su  obra  es  inverosímil , que 
el  amor  no  mata  á nadie , puede  responder  que  es  un  hecho  con- 
signado en  la  historia ; que  los  cadáveres  se  conservan  en  Te- 
ruel, y la  posibilidad  en  los  corazones  sensibles;  que  las  penas  y 
las  pasiones  han  llenado  mas  cernenterios  que  los  médicos  y los 
necios;  que  el  amor  mata  (aunque  no  mate  á todo  el  mundo) 
como  matan  la  ambición  y la  envidia;  que  mas  de  una  mala 
nueva  al  ser  recibida  ha  matado  á personas  robustas , instantá- 
neamente y como  un  rayo ; y aun  será  en  nuestro  entender  me- 
jor que  á ese  cargo  no  responda , porque  el  que  no  llevo  en  su 
corazón  la  respuesta , no  comprenderá  ninguna.  Las  teorías , las 
doctrinas,  los  sistemas  se  esplican;  los  sentimientos  se  sien- 
ten. ( Obras  completas  de  Fígaro. ) 


DOR  fOAH  DOKOSO  CORTÉS. 

Carta  á los  redactores  de  « El  Heraldo.  » 

París,  34  de  jnlio  de  4843. 

La  muerte  del  duque  de  Orleans,  cuyos  pormenores  habrán 
Vds.  leído  estensamente  en  todos  los  periódicos,  ha  sido  la  mayor 
de  todas  las  desventuras  para  la  augusta  familia  que  ocupa  el 
trono  de  Julio,  una  catástrofe  para  la  Francia,  y un  suceso  de  la 
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mas  grave  trascendencia  para  la  mayor  parte  de  las  potencias  de 
ia  Europa. 

La  mas  respetada  de  todas  las  señoras , la  mas  popular  entre 
todas  las  reinas,  la  mas  amorosa  entre  todas  las  madres,  ha  per- 
dido al  hijo  de  su  amor  y de  sus  entrañas;  el  mas  previsor  entre 
todos  los  reyes , el  mas  prudente  entre  todos  los  hombres , el 
príncipe  que  siendo  el  mas  afortunado  de  todos  se  habia  preca- 
vido mas  contra  los  golpes  de  la  fortuna,  ha  visto  desaparecer  en 
un  solo  dia , en  una  sola  hora,  en  un  solo  instante,  y pisando  ya 
el  borde  de  su  sepulcro , todas  sus  ilusiones  y todas  sus  espe- 
ranzas; y aun  asi  y todo,  la  Francia  y la  Europa  no  podrán  menos 
do  rendir  un  homenaje  de  admiración  y de  respeto  á la.  entereza 
de  corazón , á la  fortaleza  de  ánimo  con  que  este  desventurado 
príncipe  mira  en  la  tarde  de  su  vida  el  eclipse  de  su  estrella. 

Si  mi  ánimo  al  dirigir  á Yds.  esta  carta  fuera  describir  lo  que 
tiene  de  patético  este  grande  infortunio , bosquejaría  aquí  el  do- 
loroso cuadro  de  una  familia  de  principes  y reyes  rodeando  un 
pobre  leclio,  aposentada  en  un  pobre  hogar  y siguiendo  paso  á 
paso  un  carro  fúnebre  con  las  frentes  inclinadas  por  el  dolor,  con 
los  ojos  llenos  de  lágrimas,  con  los  corazones  henchidos  de  tris- 
teza y envueltos  los  piés,  que  no  habían  pisado  sino  alfombras, 
en  el  polvo  del  camino.  ¡Terribles  vicisitudes  de  las  cosas  hu- 
manas ! ¡ Ásperas  mudanzas  de  la  suerte!  Ayer  todo  contribuía  á 
enaltecer  á los  principes;  los  enaltecían  con  sus  mercedes  la  for- 
tuna, con  sus  adoraciones  los  pueblos  : hoy  todo  contribuye  á 
humillarlos  : y no  parece  sino  que  la  fortuna  está  vendida  á las 
revoluciones.  Pero  repito  que  no  ha  sido  mi  ánimo , al  dirigir  á 
Vds.  esta  carta,  entrar  en  consideraciones  de  esta  especie.  Otras 
llaman  mas  poderosamente  mí  atención,  y á ellas  debo  consagrar 
estas  líneas. 

La  revolución  de  julio  estaba  representada  por  la  dinastía  do 
Orleans,  que  ora  su  hechura  á un  tiempo  mismo  y su  apoyo.  En 
vano  la  revolución,  frenéticamente  orgullosa  aquí  como  en  todas 
partes,  quiero  hacer  creer  á la  Europa  que  subsistía  y subsiste  por 
su  propia  virtud,  y que  su  salvación  está  confiada  á sus  fuerzas; 
la  verdad  es  que  la  revolución  de  julio  no  ha  encontrado  gracia 
á tos  ojos  de  la  Europa  sino  á favor  de  su  dinastía.  La  Europa 
hubiera  preferido  el  trono  legítimo : tuvo  la  prudencia  de  conten-  ' 
tarse  con  un  trono ; pero  no  hubiera  sido  bastante  resignada  para 
ver  con  ojos  serenos  la  abolición  de  la  monarquía,  y hubiera  pri- 
vado á la  Francia  del  agua  y del  fuego,  si  la  Francia  hubiera 
llevado  su  delirio  hasta  el  punto  de  proscribir  toda  la  raza  de  sus 
reyes.  La  revolución  triunfante  conoció  instintivamente  esta 
verdad  en  el  momento  de  su  triunfo  : por  esta  razón  levantó  un 
trono  en  nombro  do  la  necesidad  y no  en  nombre  de  susprinct- 
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fños  : la  idea  de  la  monarquía  no  pertenece  á la  familia  de  las 
ideas  revolucionarias ; un  trono  es  su  coufvadiccto»  y no  puede 
ser  su  consecuencia. 

En  todos  tiempos,  pero  señaladamente  desdo  la  revolución  de 
julio,  puede  afirmarse  con  razón  que  la  monarquía  es  la  fortuna 
de  la  Francia.  ¡Cosa  singular!  la  monarquía  es  una  necesidad  tan 
absoluta,  tan  imperiosa , que  hasta  sus  enemigos  necesitan  para 
vivir  de  su  amparo. Las  revoluciones  cuando  se  vuelven  locas  la 
destruyen,  pero  se  suicidan  : cuando  obedecen  al  instinto  de  su 
conservación  la  aborrecen,  pero  la  confiesan.  Esa  institución 
sublime,  sin  la  cual  no  hay  libertad  ni  reposo  en  las  sociedades 
humanas,  es  á un  mismo  tiempo  la  espresion  mas  pura  del  de- 
recho y la  fuente  de  la  vida. 

La  muerte  del  duque  de  Orleans  espone  al  trono  de  Francia  á 
ser  ocupado  en  breve  por  un  niño  que  tiene  ahora  cuatro  años. 
Las  épocas  de  las  tutorías,  siempre  aciagas  y borrascosas  aun  en 
tiempos  tranquilos  y cuando  la  dinastía  reinante  ha  echado 
hondas  raíces  en  el  suelo,  son  doblemente  aciagas  y borrascosas 
en  tiempos  de  turbulencias  y trastornos  y cuando  el  cetro  es  dis>- 
putado  por  un  pretendiente  que  cuenta  con  partidarios  dentro  y 
con  simpatías  en  la  Europa.  Los  trastornos  y los  desastres  so  au- 
mentan cuando  la  potestad  suprema  está  disputada  por  muchos 
pretendientes;  porque  entonces  llama  á las  puertas  de  la  sociedad 
con  golpes  redoblados,  no  solo  la  guerra,  sino  también  la  anar- 
quía. Este  cabalmente  puede  ser  el  resultado  de  la  catástrofe  que 
llora  la  Francia  y que  lamenta  la  Europa,  y que  puede  desenca- 
denar los  huracanes  por  el  mundo. 

La  potestad  suprema  en  Francia  está  disputada  por  los  parti- 
darios de  la  legitimidad  y porlos  de  la  soberanía  activa  del  pueblo, 
por  la  revolución  y por  Enrique  V.  Uno  do  aquellos  príncipes 
que  Dios  da  á los  pueblos  en  el  dia  de  su  misericordia  ha  podido 
defender  á la  Francia  por  espacio  de  12  años  contra  las  preten- 
siones de  los  que  quieren  restaurar  lo  que  no  seria  restaurado  sin 
lágrimas,  y , los  que  quieren  introducir  innovaciones  que  no  po- 
drian  introducirse  sin  sangre.  El  rey  de  los  franceses,  sabio  aun 
entre  los  sabios,  y previsor  aun  éntrelos  mas  previsores,  halle- 
vado  á cabo  la  empresa  mas  ardua  entre  cuantas  pueden  acome- 
terse , la  de  gobernar  á una  nación  de  donde  han  desaparecido 
casi  de  todo  punto  las  ideas  de  gobierno  : la  de  gobernarla  al  dia 
siguiente  de  una  revolución  que  díó  al  traste  con  la  cosa  mas 
santa  y con  el  principio  mas  augusto,  con  el  principio  de  la  legi- 
timidad y con  la  dinastía  de  sus  reyes  : la  de  gobernarla  viendo 
al  otro  lado  de  sus  fronteras  alzarse  en  armas  la  Europa,  y oyendo 
al  rededor  de  sí  el  rujido  de  las  facciones  ; la  de  gobernarla,  en 
fin,  cuando  en  cada  casa  de  París  había  una  fábrica  de  una  nueva 
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religión,  de  una  nueva  sociedad,  de  un  nuevo  gobierno.  En  eslas 
circunstancias  ha  gobernado  Luis  Felipe. 

Vencida  la  Europa  con  tan  noble  espectáculo,  depuso  las 
armas,  poniendo  su  esperanza  en  su  alta  sabiduría  y en  su  con- 
sumada prudencia  : y en  cuanto  á las  facciones  que  bramaban  al 
rededor  de  la  nueva  dinastía,  solo  fueron  poderosas  para  lanzar 
bramidos  impotentes  : un  solo  error  grave  ha  cometido  esto 
príncipe;  ese  error  ha  consistido  en  su  política  respecto  á nos- 
otros. Pero  la  nación  española  llevará  hoy  su  parte  en  el  duelo 
universal,  y dará  testimonio  de  su  noble,  de  su  sincero  dolor,  al 
ver  agobiado  á tan  poderoso  principe  bajo'el  peso  del  mas  grande 
infortunio. 

Cuando  este  principe  ya  anciano  descienda  al  sepulcro;  cuando 
suba  al  trono  el  augusto  niño  á quien  por  herencia  corresponde, 
y cuando  la  autoridad  real  esté  ejercida  por  quien  no  la  ha  de 
ejercer  ni  por  tiempo  limitado  ni  en  nombre  propio,  ¿dónde  es- 
tará la  mano  poderosa  para  resistir  á la  revolución  en  las  calles 
y al  pretendiente  las  fronteras?  ¿Dónde  estará  la  mano  respe- 
tada que  al  levantarse  infunda  respeto  á la  Europa  y ponga  si- 
lencio á las  pasiones?  Esta  es  la  cuestión  para  la  Francia. 

Cuando  llegue  á faltar  Luis  Felipe  y el  Estado  caiga  en  tutorías, 
¿dónde  está  la  prenda  de  estabilidad  y de  reposo  para  la  Europa? 
¿Quién  puedo  decir  basta  qué  punto  ia  Francia  abandonada  á si 
misma  puede  alterar  el  equilibrio  europeo?  ¿Hasta  qué  punto 
puede  respetar  los  tratados  existentes?  ¿Hasta  qué  punto  puede 
respetar  los  derechos  de  las  naciones?  ¿Hasta  qué  punto  puede 
aceptar  los  principios  que  hoy  constituyen  el  derecho  público 
do  todos  los  pueblos?  ¿Hasta  qué  punto  puede  alterar  las  alianzas 
que  hoy  existen?  ¿Servirá  de  prenda  de  estabilidad  á la  Europa 
la  instabilidad  de  las  mayorías  parlamentarias,  ó acaso  el  re- 
sultado ciego  de  las  urnas  electorales,  ó el  inconstante  flujo  y 
reflujo  de  la  opinión  pública  en  la  espantosa  instabilidad  de  sus 
mudanzas  y sus  giros?  Esta  es  1a  cuestión  para  el  mundo. 

No  hay,  pues,  nada  que  estrañar  en  la  profunda  sensación  que 
esta  catástrofe  ha  causado  dentro  y fuera  de  Francia;  mientras 
que  la  nación  francesa  arrastra  lutos,  al  otro  lado  del  canal  y al 
otro  lado  del  Rhin  se  descubren  síntomas  de  dolor  y sobresalto. 
Lo  mismo,  y con  mas  razón,  sucederá  á la  hora  en  que  yo  escribo 
al  otro  lado  del  Pirineo.  La  Francia , en  los  tiempos  de  su  decli- 
nación como  en  los  tiempos  de  su  mayor  pujanza  y poderio,  pesa 
mucho  en  la  balanza  y en  el  destino  de  las  naciones.  Justo  es, 
pues,  y natural  que  las  naciones  estén  silenciosas  y atentas , así 
cuando  la  Francia  celebra  sus  alegrías,  como  cuando  llora  catás- 
trofes y desventuras. 

Mas  interesada  España  que  ninguna  otra  nación  en  cuantas 
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mudanzas  y trastornos  pueden  ocurrir  en  Francia,  procuraré 
tenor  á Vds.  al  corriente,  no  solo  do  los  sucesos,  sino  también 
del  estado  do  los  espíritus  en  esta  nueva  época  que  comienza  con 
la  muerte  do  un  príncipe , y presenta  todos  los  síntomas  de  los 
períodos  críticos  en  la  vida  de  las  naciones.  Por  hoy  he  debido 
contentarme  con  Ojar  las  grandes  cuestiones  que  este  aconteci- 
miento promuevo  : en  mi  carta  próxima  le  consideraré  bajo  otros 
y no  menos  interesantes  aspectos. 


IM)N  PASeVAL  DE  CATANGOS. 


MOSSEN  DIEGO  DE  VALERA. 

Entre  los  escritores  del  siglo  xv  pocos  habrá  tan  notables  y 
tan  poco  conocidos  como  Mossen  Diego  do  Valera.  Sus  obras,  en 
su  mayor  parte  inéditas,  yacen  hoy  dia  ignoradas,  y si  alguna 
hay  impresa,  no  ha  merecido  en  estos  últimos  tiempos  los  ho- 
nores de  la  reimpresión.  Y sin  embargo,  Valera  fué  uno  de  los 
que  mas  contribuyeron  con  sus  escritos  á ilustrar  la  historia  do 
aquel  siglo,  ya  suministrando  materiales  para  la  crónica  de  don 
Juan  II,  ya  escribiendo  la  do  Enrique  IV  cuyo  doncel  fuera,-  ya 
en  fin  compilando  para  la  Reina  Católica  una  Crónica  general  de 
España  y continuándola  hasta  su  tiempo  ; á parte  de  otros  varios 
escritos  salidos  do  su  pluma  y que  le  dan  un  puesto  eminente 
entre  los  literatos  de  su  siglo.  Las  noticias  que  de  él  tenemos  se 
hallan  esparcidas  en  sus  propias  obras,  y aunque  no  tan  abundantes  ' 
y detalladas  como  seria  de  desear,  ofrecen  con  todo  datos  sufi- 
cientes para  apreciar  el  carácter  y circunstancias  de  un  hombre 
que,  cronista  y guerrero  á un  tiempo , realizó  en  su  propia  per- 
sona aquel  célebre  dicho  de  su  contemporáneo  el  marqués  do 
Santillana,  de  que « la  sciencia  no  embota  el  fierro  de  la  lanza, 

. nin  face  floxa  el  espada  en  la  mano  del  caballero.  » 
i Nació  Valera  en  Cuenca,  el  año  de  lál2,  según  él  mismo  lo 
; anuncia  al  fin  de  su  crónica  impresa.  Se  ignora  quiénes  fueron 
í sus  padres,  pero  por  escrituras  del  archivo  de  aquella  ciudad,  so 
sabe  que  doscendia  del  regidor  Juan  Fernandez  de  Valera,  uno 
de  los  caballeros  á quienes  el  infante  don  Fernando  de  Antoquora 
confió  la  guarda  del  bagaje  y demás  pertrechos  que  en  lá07  dis- 
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ponia  para  el  cerco  de  Setenil.  A la  edad  de  quince  años , en 
1427,  entró  á servir  al  rey  don  Juan  11,  quien  le  nombró  luego 
doncel  de  su  hijo  y sucesor,  el  principe  don  Enrique.  En  1431 
acompañó  al  Rey  á la  vega  de  Granada,  tomando  parte  en  la  ex- 
pedición y distinguiéndose  en  la  batalla  de  la  Higueruela.  Tam- 
bién se  halló,  según  parece,  en  la  entrada  que  el  adelantado 
Diego  do  Ribera  hizo  algún  tiempo  después  en  tierra  de  mor  »s  en 
favor  del  infante  Benalmao  contra  Mohammad , el  Izquierdo , rey 
de  Granada.  Vencido  este  y puesto  en  el  trono  su  competidor, 
firmáronse  treguas  por  cinco  años  y la  guerra  cesó;  pero  Valera, 
que  como  la  mayor  parte  de  los  hidalgos  y caballeros  de  aquel 
tiempo,  ansiaba  cobrar  fama  y fortuna , determinó  salir  de  Es- 
paña en  busca  de  nuevas  lides  y aventuras. 

Ofreciasele  entonces  al  joven  doncel  ocasión  oportuna  de  mos- 
trar su  valor  y gentileza.  Alberto,  rey  de  Romanos  é hijo  de  Si- 
gismundo emperador  de  Alemania,  se  hallaba  en  lucha  abierta 
con  los  partidarios  de  Juan  Huss,  cuya  herejia  habia  de  tai 
manera  cundido  por  sus  estados,  que  fué  necesario  todo  el 
talento  y energía  de  aquel  principe  para  reprimir  la  rebelión 
de  sus  súbditos  fanatizados.  Algunos  años  autos,  en  1430,  habia 
* venido  á Castilla  el  conde  Roberto  de  Se', I!  y,  sobrino  carnal  del 
emperador  Sigismundo,  siendo  muy  obsequiado  del  rey  don 
Juan,  quien  le  habia  hecho  caballero  do  la  Escama.  Mas  tarde, 
en  1453,  venia  Roberto  de  Balsé,  caballero  tudesco,  quien  ha- 
ciendo armas  en  Segovia  con  don  Rodrigo  Alonso  Pimentel,  fué 
vencido  por  este  en  presencia  del  mismo  monarca ; y fué  tal  la 
afluencia  de  nobles  extranjeros  que  de  todas  partes  do  Europa 
acudieron  por  aquel  tiempo  á la  célebre  romería  de  Santiago,  que 
no  es  de  estrañar  se'divulgase  en  Castilla,  así  la  lucha  empeñada 
por  Alberto  contra  los  herejes  de  Alemania,  como  las  gracias  y 
honores  por  él  concedidas  á los  caballeros  que  se  alistaban  en 
sus  honderas.  Juan  de  Merlo,  célebre  justador  y uno  de  los  que 
figuraron  en  1454  en  el  poso  honroso  do  Suero  de  Quiñones,  Fer- 
nando de  Guevara,  Pedro  de  Cartagena,  hermano  del  obispo  don 
Alonso,  el  conde  don  Martin  Enriquez  do  Gijon  y otros  ilustres 
caballeros,  tomaban  servicio  con  el  de  Bohemia  y se  disponían, 
allí  como  aqui,  á combatir  contra  los  enemigos  de  la  fe  católica. 

En  17  de  Abril  de  1436,  hallándose  el  rey  don  Juan  en  Roa, 
Valera  le  pidió  su  licencia  para  pasar  á Alemania,  y servir  á las 
órdenes  de  Alberto,  y el  Rey  no  solo  se  laconcedió  graciosamente, 
sino  que  le  dió  además  cartas  muy  expresivas  para  aquel  sobe- 
rano, y para  el  Rey  de  Francia  y Emperador  de  Alemania.  En 
Francia  Valera  no  se  detuvo  mas  que  el  tiempo  necesario  para 
presentar  sus  cartas  de  recomendación  y creencia  al  rey  Carlos  VI 
i la  sazón  ocupado  en  el  sitio  de  Monlreaux,  que  al  fin  tomó  á los 
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ingleses.  De  allí  pasó  á Praga  en  Bohemia , donde  fué  muy  bien 
recibido  del  rey  Alberto,  el  cual  habiéndole  dicho  que  se  prepa- 
raba á atacar  á los  rebeldes  de  Tabor,  lo  preguntó , si  quería 
acompañarle  á aquella  expedición  y recibir  su  sueldo  : á lo  quo 
el  donc-el  con  noble  orgullo  contestó  que  « él  no  era  allí  venido  á 
ganar  sueldo,  mas  á le  servir  en  aquella  guerra  como  cada  uno 
de  los  continos  de  su  casa,  » respuesta  quo  el  Rey  agradeció  sobre 
manera,  mandando  al  huésped,  en  cuya  casa  Valora  se  había 
alojado,  que  le  subministrase  todo  cuanto  hubiese  menester,  pro- 
metiendo satisfacer  el  gasto  dp  su  real  tesoro.  Dice  la  crónica  de 
don  Juan  II  que  dos  dias  antes  que  el  rey  marchase  á la  expedi- 
ción de  Tabor,  mandó  llevar  á la  posada  del  doncel « una  tienda 
y un  charioté  (ó  carromato)  toldado,  y un  caballo  que  lo  tirase,  é 
dos  hombres  que  lo  gouernasen  y armassen  la  tienda,  » dispo- 
niendo que  se  aposentasse  en  casa  de  aquel  Roberto  de  Balsé  que 
viniera  á Castilla  en  1433,  y que  por  haber  recibido  singulares 
mercedes  asi  del  rey  don  Juan  como  de  los  principales  señores 
de  su  corte,  habla  quedado  en  extremo  aficionado  y agradecido  á 
los  castellanos. 

Sucedió  un  dia  que  cenando  Valera'con  el  rey  Alberto  y varios 
caballeros  de  su  corte,  entre  los  cuales  estaba  el  conde  de  Cili- 
que  (Scilly),  recayó  la  conversación  sobre  España , y el  conde 
dijo  haber  visto  en  Portugal  en  el  monasterio  de  Batalha  el  pen- 
dón de  Castilla  colgado  de  una  de  las  naves  de  la  iglesia,  el  cual 
pendón  los  portugueses  decían  haber  ganado  en  la  batalla  do  Al- 
jubarrota,  y que  por  lo  tanto  era  de  opinión  quo  el  Rey  de  Castilla 
no  podía  ni  debía  llevar  la  bandera  de  sus  armas.  Valora  que  no 
entendía  el  aloman  hubo  de  preguntar  de  qué  se  trataba,  y ha- 
biéndole el  mismo  Rey  explicado  en  latin  lo  que  el  conde  decía, 
puso  la  rodilla  en  tierra  y pidió  licencia  para  contestarle,  lo  que 
hizo  luego  declarando  como  las  armas  eran  de  dos  clases,  « de 
linage  y de  dignidad,  » y que  estas  últimas  do  ninguna  manera 
podían  perderse  sino  con  el  trono;  ofreciendo  además  combatir 
en  presencia  del  Rey  contra  cualquiera  que  se  atreviese  á afirmar 
lo  contrario.  El  conde  se  disculpó  y el  lance  no  pasó  adelante  : 
quedando  Alberto  muy  prendado  de  la  discreción  y lozanía  do 
Valera,  á quien  entro  otras  muchas  mercedes  concedió  las  ór- 
denes del  Dragón,  la  del  Tusinique  ó Tusino  do  Bohemia  y la  del 
Aguila  blanca,  nombrándole  además  miembro  de  su  consejo  pri- 
vado. 

Vencidos  los  rebeldes  en  Tabor  y pacificado  el  reino  de 
Bohemia,  Valera  pidió  licencia  al  Rey  para  volverse  á Castilla, 
como  lo  verificó,  saliendo  de  Praga  en  noviembre  de  1437,  y 
siendo  portador  de  una  carta  de  Alberto  para  don  Juan  II  en  que 
se  mostraba  muy  satisfecho  y agradecido  á los  caballeros  cas- 
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tellanos  y en  especial  á Valera,  cuyo  ardimiento  en  los  combates 
y prudencia  en  los  consejos  tuvo  ocasión  de  conocer  y apreciar. 
La  Crónica  cuenta  que  el  rey  don  Juan  quedó  tan  satisfecho  al  oir 
que  un  doncel  de  su  casa  había  ganado  prez  y fama  en  reinos  ex- 
'•  tranjcros,  que  le  dió  su  divisa  del  collar  de  la  Escama,  que  daba 
á muy  pocos,  asi  como  el  yelmo  del  torneo,  y cien  doblas  para 
que  se  lo  hiciese ; y que  mandó  además  que  do  allí  adelante  so 
llamase  Mossen  Diego. 

Este  dictado  de  Mossen  con  que  nuestro  cronista  es  general- 
mente conocido,  equivale  al  Don  castellano  y parece  haberse 
usado  solamente  por  súbditos  de  las  coronas  de  Aragón  y Na- 
varra, lo  cual  ha  hecho  presumir  á algunos  que  Valera  fué  natural 
ú oriundo  de  uno  de  dichos  reinos,  ó que  cuando  menos  tuvo 
algún  feudo  ó señorío  dependiente  de  aquellas  coronas.  Ya  hemos 
visto  que  Valera  nació  en  Cuenca,  y aunque  nada  cierto  sabemos 
de  sus  padres  y familia,  ningún  antecedente  hay  para  suponerlos 
oriundos  do  Aragón,  siendo  al  contrario  muy  probable  que  tu- 
viesen su  solar  y origen  en  Valera  de  Suso,  antigua  villa  episco- 
pal de  la  provincia  de  Cuenca.  Por  otra  parte  vemos  que  el  dic- 
tado de  Mossen,  aunque  propio  de  Aragón,  lo  usaban  también  en 
Navarra  y aun  encastilla  algunos  caballeros,  y sobre  todo  los 
oficiales  de  la  casa  real , como  Mossen  Cícera,  maestresala  dd 
Rey  Católico,  Mossen  Miguel  Juan  Gralla  que  tuvo  el  mismo 
oficio,  Mossen  Ferriol  y Mossen  Juan  Sessé,  ¿hs  trinchantes, 
Mossen  Jaime  Ferrer  y Mossen  Sorell  que  lo  fueron  del  principo 
don  Juan  II  y otros  muchos  que  pudiéramos  citar  (1).  La  costum- 
bre se  extendió  también  según  parece  á Vizcaya , pues  en  la 
misma  crónica  de  don  Juan  II,  se  le  da  el  dictado  do  Mossen  á 
Juan  de  Amezqueta,  caballero  guipuzcoano,  domiciliado  en 
Londres  y que  en  1430  vino  á Castilla  con  una  embajada  del  rey 
Duarte  (Eduardo  III)  do  Inglaterra.  En  Aragón  fué  costumbre 
muy  antigua  llamar  Miger  á los  juristas  y letrados,  para  distin- 
guirlos de  los  nobles  á quienes  se  aplicaba  el  dictado  de  Mossen  (2), 
que  mas  tarde  se  dió  á los  eclesiásticos  seglares.  Diósc  también 
en  Castilla  á los  nobles  extranjeros  (3),  y asi  es  de  creer  que  la 


(1)  Se  nos  dirá  que  el  dictado  de  ifotsen  que  á estos  individuos  dan  las  cró- 
nicas y relaciones  del  tiempo  es  debido  á ser  ellos  natUTolcs  de  Valencia , Ara- 
gón, Cataluña  ó Navarra,  como  lo  indican  sus  pationímicos  ó apellidos;  á esta 
Objeción  contestaremos  que  también  se  dió  el  dictado  do  !Uo$sen  á otros  sugetos 
que  cunocidiunentc  eran  oriundos  ó naturales  do  Costilla , como  Pero  y Diego 
Vaca,  maestresalas  del  rey  Católico,  Juan  de  Angulo,  Alonso  de  Alarcon  y otros. 

(2)  Mossen  es  palabra  compuesia  de  .Ifos  abreviatura  do  Monsieur  y la  paní- 
cula lemosinaen,  así  como  Áliper  no  es  mas  que  una  corrupción  del  francés 
Mes^ire. 

(3)  Citaremos  entre  otros  á Juan  de  Fox  y al  conde  do  Armignac  d quienes 
nuestros  cronistas  dan  comunmente  el  dictado  do  Mossen, 
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circunstancia  de  haber  Valera  visitado  varios  reinos  de  Europa  y 
obtenido  mercedes  y distinciones  de  sus  reyes,  contribuyese  mas 
que  el  motivo  señalado  por  la  crónica  de  don  Juan  II  á que  dicho 
dictado  se  perpetuase,  por  decirlo  asi,  unido  á su  nombre. 

. Como  quiera  que  esto  sea,  vuelto  Valera  á Castilla  creció 
mucho  en  el  favor  del  Rey,  á quien  desdo  Segovia,  donde  á la 
sazón  se  hallaba  con  el  'principe  don  Enrique,  dirigió  aquella 
célebre  carta  que  él  mismo  inserta  en  su  Crónica  de  España  y 
trasladó  también  á la  suya  Fernán  Pérez  de  Guzman  : documento 
á todas  luces  notable  y que  revela  la  lealtad,  discreción,  y pru- 
dencia de  nuestro  cronista  i^l;.  En  él  lo  exhorta  á que  ponga  fin 
y remedio  á los  males  del  reino,  y le  aconseja  que  deponiendo 
toda  parcialidad  y afición,  aleje  de  su  privanza  al  condestable 
don  Alvaro  do  Luna , de  quien  ya  entonces  so  mostraba  Valera 
enemigo  y contrario.  Era  esto  en  IMI.  Dos  años  despees  el  rey 
don  Juan  le  enviaba  en  embajada  al  ducado  de  Borgoña,  á Dada 
é Inglaterra,  con  cuyas  reinas  tenia  próximo  parentesco  por  medio 
de  su  madre  doña  Catalina  de  Alencastre,  esposa  do  Enrique  III. 
Llevó  Valera  en  su  compañía  á un  rey  de  armas  llamado  Castilla 
y á otros  pajes  y criados  de  la  real  casa  (2) , siendo  muy  bien 
recibido  de  aquellas  princesas,  de  quienes  obtuvo  grandes  mer- 
cedes, y recogiendo  al  paso  muchas  noticias  que  después  ingirió 
en  sus  obras.  En  la  corto  del  duque  do  Borgoña  hizo  armas  con 
Tibault  de  Ragémont,  señor  de  RuíTy  y Molinot,  y con  Jaeques  de 
Chalaux,  señor  de  Amabila,  saliendo  vencedor  en  uno  y otro  en- 
cuentro, con  tanta  satisfacción  y contento  del  Duque,  que  le 
mandó  dar  doce  tazas  y dos  xervillas  de  plata , del  peso  de  cin- 
cuenta marcos. 

Volvió  Valera  á Castilla  en  11(44  y halló  al  rey  don  Juan  en 
Tordcsillas  en  ocasión  que  los  enemigos  del  condestable,  capi- 
taneados por  el  rey  de  Navarra  y el  infante  don  Enrique,  trataban 
de  apoderarse  de  su  persona.  Alegróse  mucho  el  Rey  con  su  ve- 
nida, y conociendo  su  lealtad  y amor  á su  servicio , determinó 
mandarlo  con  una  misión  secreta  para  don  Alvaro  que  estaba  en 
Escalona.  Algún  tiempo  después  (1445)  y habiendo  enviudado  de 
doña  María  de  Aragón,  su  primera  mujer,  el  rey  don  Juan, 
mandó  llamar  á Valera  que  retirado  del  servicio  residía  á la  sa- 
lí) Según  la  crónica  de  don  Juan  II  (ano  41  cap.  iv)  el  Rey  mandó  á su  relator 
que  la  leyese  á los  señores  de  su  consejo,  á los  cuales  todos  pareció  muy  bien  lo 
que  en  sustancia  decia.  Solo  don  Gutierre  de  Toledo , arcediano  que  bábia  sido 
de  Guadulajora  y á la  sazón  arzobispo  de  Sevilla , con  palabras  de  soldado  mas 
que  de  pastor,  contestó  muy  enojado  : « digan  á Mussen  Diego  que  nos  embie 
gente  ó dineros,  que  consejo  no  nos  fallece.» 

t2)  Habla  de  este  viaje  en  su  Ti  alado  de  las  armas,  y dice  que  el  Rey  le 
mandó  librar  la  paga  de  un  aOo  y le  dió  además  un  caballo  y una  ropa  de  veludo 
azul. 

■1 
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zon  en  Cuenca,  y lo  encargó,  pasase  secretamente  á Francia,  ó 
hiciese  de  manera  que  de  allá  se  moviese  trato  para  su  casa- 
miento con  Madama  Radegonda  hija  de  Carlos  Vil;  pero  el  Con- 
destable que  sin  anuencia  del  Rey,  tenia  ya  concertado  su  casa- 
miento con  doña  Isabel  de  Portugal,  hija  del  infante  don  Juan, 
tuvo  aviso  cierto  de  lo  que  so  tramaba  y logró  suspender  la 
negociación.  Valera  dice  que  con  este  motivo  pasaron  tales 
cosas  entre  el  Rey  y el  Condestable , que  quedaron  ambos  muy 
resentidos  y enojados,  y que  desde  aquel  dia  el  rey  don  Juan 
« desamó  mucho  á su  privado,  aunque  lo  disimulaba  é encubría 
con  mucha  sagacidad.  » También  añado  que  con  haber  traído  á 
estos  reinos  á la  princesa  doña  Isabel  no  hizo  mas  que  labrar  su 
propia  perdición,  pues  « en  ella  trajo  el  cuchillo  con  que  so  corló 
la  cabeza. » 

Sobrevino  en  seguida  la  batalla  de  Olmedo  (mayo  de  lááS)  en 
que  Valera  se  halló,  como  era  consiguiente,  al  lado  del  Rey,  á 
pesar  de  su  notoria  enemistad  al  Condestable.  Poco  antes  hábia 
servido  de  testigo  á la  entrega  de  cierto  requerimiento  (1),  que 
los  de  la  facción  contraria  con  el  fin  de  impedir  el  derramamiento 
de  sangre,  mandaron  al  rey  donJuan.EnltitiS  so  celebraron  cortes 
en  Valladolid  asistiendo  á ellas  Valora  como  procurador  por 
Cuenca  juntamente  con  Gómez  Carrillo  de  Albornoz,  señor  de 
Torralba  y Beteta.  El  objeto  de  la  convocación  parece  no  fué  otro, 
que  desear  el  Rey  saber  su  parecer  acerca  del  plan  de  conducta 
que  él  mismo  se  había  trazado,  para  poner  fin  á las  revueltas  y 
disturbios  de  sus  reinos : que  era  ir  en  persona  á Tordesillas, 
concordarse  con  el  principe  su  hijo , castigar  á los  nobiqs  que 
seguían  el  partido  contrario  al  Condestable  y premiar  á los  que  se 
habían  mantenido  fieles  y leales.  La  mayoría  de  los  procuradores 
presentes  aplaudió  la  determinación  del  Rey,  y Pero  Diaz  de 
Arceo  que  lo  era  de  Burgos,  hizo  una  larga  peroración  con  el  fin 
de  probar  que  el  propósito  del  Roy  era  santo  y bueno.  Solo  Va- 
lera,  lleno  de  patriótico  fervor,  mantuvo  la  opinión  contraria, 
aconsejando  al  Rey,  que  antes  do  proceder  al  castigo  de  los 
caballeros  rebeldes,  los  mandase  comparecer  y les  oyese  sus 
descargos  : que  asi  lo  exigían  las  leyes  del  reino,  mandando  que 
ningún  noble  fuese  condenado  sin  ser  antes  oido.  ■ No  se  pueda 
decir  de  vos  (añadió)  lo  que  Séneca  dice,  que  muchas  veces 
acaece  ser  la  sentencia  justa  y el  juez  injusto,  y esto  es  cuando  so 
da  sin  serla  parte  oida. » El  Roy  escuchó  con  rostro  alegre  el  cén- 
it) u Los  cuales  hecho  el  requerimiento,  le  dieron  al  Bey  en  la  mano  é su 
alteza  lo  tomó , é ellos  lo  tomaron  por  testimonio  por  dos  escribanos  ó siete  ú 
ocho  escuderos  que  ernsigo  traían , estando  presentes  Pedro  de  Tapia,  é Pedro 
Sulis  maestresalas  é yo  que  servia  entonces  el  plato , é otros  algunos  oHlciales 
cuyo  nombre  no  me  acuerdo.  » Crónica  de  Uyspaña,  cap.  c\xv. 
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aojo  de  su  camarero  (que  ya  entonces  lo  era  Valera)  y le  agra- 
deció mucho  su  sinceridad  y buen  deseo;  pero  Fernando  de  Ri- 
badeneyra,  que  después  fué  mariscal,  hubo  tan  grande  enojo  do 
sus  palabras,  que  dirigiéndose  á él,  le  dijo  : « Voto  á Dios,  Diego 
de  Valera,  que  vos  arrepintáis  de  lo  que  habéis  dicho.  » En  esta 
Ocasión  escribió  Valera  al  Rey  la  carta  que  empieza  : Dapacem, 
Domine , in  diebus  nostris,- modelo  do  cordura  y buenos  senti- 
mientos, que  él  mismo  insertó  en  su  Crónica  de  España  (1)  y 
que  también  copió  Fernán  Pérez  do  Guzman  en  la  de  don 
Juan  II. 

Pero  como  no  siempre  sea  conveniente  decir  la  verdad  á los 
reyes,  parece  ser  quo  don  Juan,  á instancias  del  Condestable,  le 
suspendió  en  su  empleo  de  camarero  y le  privó  do  todos  los  gajes 
y salarios  anejos  á aquel  oficio.  En  tal  situación  Valera  pobre 
hidalgo,  y que  según  él  mismo  dice  en  una  de  sus  cartas,  nq 
poseia  mas  bienes  que  « un  arnés  y un  pobre  caballo,  » hubo  do 
buscar  el  arrimo  de  alguna  poderosa  familia.  Su  carta,  de  la  que 
se  hicieron  muchos  traslados,  habia  llamado  mucho  la  atención 
de  los  que  seguian  la  facción  contraria  al  Condestable,  y uno  de 
ellos  don  Pedro  de  Zúñiga,  justicia  y alguacil  mayor  de  Castilla , 
conde  deLedesma  y Plasencia  y alcaydo  del  castillo  do  Burgos, 
le  lomó  á su  servicio  y le  encomendó  la  crianza  de  su  nieto  don 
Pedro  do  Zúñiga.  Desdo  este  tiempo,  Valera , que  parece  haber 
dejado  el  servicio  del  Rey,  figura  en  la  historia  como  uno  de  los 
que  mas  contribuyeron  á derribar  de  su  encumbrado  puesto  al 
valido  de  don  Juan  II.  Ilabia  este  procurado  por  todos  los  medios 
que  estaban  á su  alcance  destruir  al  conde  don  Pedro,  y á dicho 
fin  habia  dispuesto  que  el  Rey  pasase  á Piedrahita  para  desde 
allí  echarse  de  improviso  sobre  Dejar  y prender  al  de  Zúñiga; 
mas  no  pudo  lograr  su  intento , porque  advertido  el  Conde , se 
fortificó  de  tal  manera  en  aquella  villa,  que  el  Condestable  hubo 
de  remitir  á mejor  ocasión  sus  planes  do  venganza.  Don  Pedro, 
sin  embargo,  trató  de  prevenir  el  golpe  confederándose  con  el  prín- 
cipe don  Enrique  y con  los  condes  de  Haro  y Benavente,  pero  el 
Condestable  lo  supo,  y la  liga  no  tuvo  efecto.  Valera  fué  el  en- 
cargado en  esta  ocasión  de  promover  los  intereses  de  su  nuevo 
amo,  desplegando  grande  actividad  y mucho  celo  por  su  servi- 
cio (2).  El  Rey  , en  tanto , procuraba  secretamente  la  prisión  de 
don  Alvaro,  pero  no  hallando  medio  seguro  de  lograr  su  inten- 
to (3),  hubo  de  confiarse  á la  Reina  su  esposa,  y pedirla  su  dic- 

(1)  Parte  IV,  cap.  CXXV. 

(2)  Valera  inserta  en  su  crónica  las  instrucciones  y dcsfachos  que  le  dio  el 
conde  don  Pedro , y las  vcspue.stas  do  Ims  grandes  cuya  amistad  y alianza  fué  á 
solicitar. 

13)  Nada  prueba  mejor  el  carácter  pusilánime  de  esto  pr.'ncipe,  y el  oslado  do 
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támcn.  Esta. princesa,  que  desde  su  primera  llegada  á Castilla 
liabia  concebido  un  odio  mortal  al  Condestable,  con  mucha  saga- 
cidad y lino  dió  luego  arbitrio  para  efectuar  su  prisión , dispo- 
niendo que  el  Roy  pasase  á Valladolid , mientras  que  la  condesa 
de  Rivadeo  trataba  con  el  conde  do  Plasencia  su  tio  el  modo  y 
manera  de  asegurar  la  persona  de  don  Alvaro.  No  nos  detendre- 
mos en  señalar  aquí  las  muchas  peripecias  del  terrible  drama 
que  terminó  con  la  muerte  del  valido,  contentándonos  con  decir 
que  Valera  desempeñó  en  él  un  papel  muy  principal  como  mayor- 
domo y consejero  que  era  de  don  Alvaro  de  Zúñiga,  á quien  el 
conde  don  Pedro,  su  abuelo , encomendó  la  arriesgada  empresa 
de  sorprender  al  Condestable  en  Burgos.  El  mismo  refiere  con 
curiosos  pormenores , cómo  se  efectuó  la  prisión , suministrando 
acerca  de  la  misma  los  datos  que  se  encuentran  en  ia  Crónica  de 
don  Juan  II,  ordenada  por  Fernán  Perez  de  Guzman  (1) 

La  muerte  del  Condestable  no  parece  haber  influido  favorable- 
mente en  la  suerte  de  Valera,  quien  no  volvió,  como  era  de 
esperar,  al  servicio  del  Rey  : al  contrario,  siguió  desempeñando 
varios  oficios  en  la  casa  de  Zúñiga , siendo  enviado  en  1 áblt  á 
Bejar,  < á poner  recaudo  en  la  hacienda  del  conde  don  Pedro, 
que  estaba  en  punto  de  muerte.  » Desde  alli  pasó  á Sevilla  por 
mandado  de  don  Alvaro,  acompañando  á su  hijo  don  Pedro,  que 
iba  á casar  con  doña  Teresa  de  Guzman,  hija  del  duque  de  Medi- 
nasidonia.  En  iíí67  era  corregidor  de  Palencia,  según  él  mismo 
refiere  en  el  cap.  XXXVI  do  su  Memorial  de  diversas  hazañas j y 
en  1479  lo  fué  de  la  ciudad  de  Segovia,  según  Colmenares  en  su 
Historia  de  dicha  ciudad,  fol.  428,  habiendo  reparado  desde  los 
cimientos  la  cárcel  de  villa  que  estaba  muy  arruinada.  Hallábase 
en  Sevilla  cuando  por  los  años  de  1472  surgieron  los  terribles 
feudos  entre  los  Guzmanes  y los  Ponces  de  León,  y en  esta  úl- 
tima ciudad  y en  la  del  Puerto  de  Santa  Maria , parece  haber 
pasado  los  últimos  años  de  su  vida , enteramente  entregado  al 
cultivo  de  las  letras  y á la  composición  de  las  varias  obras  hisló- 

aquella  sociedad , como  el  medio  que  escogitó  para  deshacerse  del  Condestable. 
Mandó  llamar  á Castilla,  su  rey  de  armas , el  mismo  que  acompañó  i Valera  á la 
embajada  de  Inglaterra , y le  encargó  que  de  su  parte  fuese  á ver  á Diego  de 
Estúnigs,  hijo  del  mariscal  don  Ifligo,  conde  de  Nieva,  y le  dijese  el  firme 
proposito  en  que  estaba  de  prender  al  Maestre;  y que  no  conociendo  i nin- 
guno en  sus  reinos  capaz  de  llevar  á cabo  tamaña  empressa , sino  á su  pariente 
éL  conde  de  Plasencia,  le  rogaba  lo  tratase  con  él,  prometiéndole  grandes 
mercedes  si  conseguía  asegurar  la  persona  del  Condestable.  £1  Conde , sin 
embargo , conociendo  la  debilidad  del  Rey  y su  carácter  variable , temiéndose 
además  alguna  traición , no  hizo  por  entornes  caso  del  mensaje. 

(1)  En  los  apuntes  que  Valera  le  dió,  omitió,  sin  duda  por  modestia,  algunos 
detalles  relativos  á su  propia  persona , que  mas  tarde  creyó  deber  insertar  en  su 
crónica,  como  es  la  circunstancia  de  babor  aido  herido  en  un  brazo  por  un  pasa- 
dor que  lo  tiraron  los  del  Condestable, 
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ricas,  heráldicas,  éticas  y morales  que  lo  dieron  distinguido  nom- 
bre entre  los  escritores  de  su  época. 

El  año  de  su  muerto  se  ignora  de  todo  punto  : sabemos  que  en 
11(81,  siendo  de  edad  do  sesenta  y nuevo  años,  vivia  aun  en  el 
Puerto  de  Santa  María,  y que  'desde  aquella  fecha  compuso  k lo 
menos  otra  de  sus  obras.  En  lli83  escribía  una  carta  al  rey  don 
Fernando  felicitándole  por  la  toma  de  Zahara,  que  el  marqués  do 
Cádiz  quitó  á los  moros  en  dicho  año. "Una  hija  suya,  llamada 
doña  Beatriz  de  Portocarrero , casó  en  Sevilla  con  don  Pedro 
Ortiz  Manuel  de  Zúñiga  (1),  sobrino  del  conde  don  Pedro  Manuel, 
y los  nobiliarios  de  Sevilla  hacen  mención  de  u»  José  Valera, 
vecino  y Jurado  de  dicha  ciudad,  habitante  en  la  colación  de 
Santa  Cruz , hijo  de  Jorge  de  Valera,  vecino  [de  Safin  en  la  costa 
do  Africa,  y establecido  allí  desde  la  conquista  de  dicha  plaza  por 
el  rey  don  Manuel  do  Portugal  en  líi06  : el  cual  Jorge  Valera 
pudo  muy  bien  ser  hijo  de  Mossen  Diego,  aunque  hemos  buscado 
en  vano  hechos  y autoridades  que  lo  conQrmen  (2).  Los  Veleras 
traían  por  armas  un  escudo  en  cuarteles,  en  el  primero  y último 
un  león  en  campo  azul,  y en  losjJtros  dos  un  lunel  azul  en  oro,  y 
por  orla  aspas  de  oro  en  rojo. 

liemos  dicho  cuanto  sabíamos  de  este  notable  caballero  : 
réstanos  ahora  tratar  de  sus  obras  literarias,  que  en  calidad  y 
número  le  dan  un  puesto  muy  distinguido  entre  los  escritores  de 
8u  tiempo. 

Son  las  siguientes : 

Tratado  de  las  armas  llamado  por  otro  nombre  de  las  rieptos  y 
desafíos.  Desde  muy  jóven  Valera  mostró,  según  ya  vimos,  grande 
afición  á los  ejercicios  caballerescos , distinguiéndose  en  varias 
ocasiones  por  su  valor  y gentileza.  Estaba  á la  sazón  admitido  el 
duelo  en  todos  los  reinos  de  Europa,  y sujeto  á leyes  especiales 
que  le  daban  cierta  sanción  y regularidad;  pero  aunque  las  obras 
de  Bartolo , Baldo  y otros  jurisconsultos  eran  conocidas  en  Es- 
paña, no  babia,  á lo  que  parece,  un  libro  que  sirviese  de  norte  y 
guia  á los  caballeros  deseosos  de  emprender  hechos  de  armas. 
Eran  sobre  todo  desconocidas  las  prácticas  que  en  materia  do 
torneos  y desafíos  se  seguían  en  Francia,  Borgoña  y Alemania,  y 
Valera  se  encargó  de  suplir  á dicha  falla,  con  la  composición  de 
un  tratado  breve,  aunque'  claro  y metódico,  en  que  so  expusiese 

(l)Argote  de  Molina,  Sucession  de  los  Slauueles,  fúl.  3G  vuelto.  Otra  hija 
debió  tener  casada  con  Basurto  el  alcalde  de  Medinasidonia,  ó con  un  hijo  de 
este,  según  veremos  mas  adelante. 

. (2)  Gerónimo  de  Quintana  en  su  Historia  de  la  antigüedad , nobleza  y gran- 

deza de  Madrid  (1629) , lib.  II,  cap.  Cxxxvi,  habla  de  un  descendiente  de  Mossen 
Diego,  llamado  Juan  Valera,  el  cual  fuó  contador  do  Callos  V , ; en  1552  fundó 
en  compaflia  de  su  esposa  doila  Catalina  Vallejo  , un  mayorazgo  en  cabeza  de  un 
hijo , también  llamado  Juan , que  murió  sm  tomar  estado. 
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y explicase  la  legislación  vigente,  así  como  las  prácticas  y cere- 
monias usadas  en  tales  lances.  De  las  tres  partes  en  que  está  di- 
vidido el  tratado,  la  primera  habla  del  derecho  de  las  armas 
necesarias  según  costumbre  de  Francia  y de  España;  la  segunda 
de  la  forma  mas  aprobada  que  en  las  armas  voluntarias  (1)  se 
debe  tener;  y la  terceru-y  última  del  principio  y fundamento  de 
las  armas  ó señales , y de  las  diferencias  de  cotas  de  armas  y 
señas.  Dedicó  Válera  su  obra  á don  Alfonso  V de  Portugal,  lla- 
mado el  «Lidiador,  » cuyas  conquistas  sobre  los  moros  africanos 
resonaban  á la  sazón  en  todo  el  ámbito  de  la  Península.  Murió 
este  monarca  emprendedor  y guerrero  en  1481 , pero  habiendo 
tomado  diez  años  antes  á Tánger  y no  hallándose  esta  ciudad  men- 
cionada entre  las  de  su  señorío  (í),  de  presumir  es  que  Valera  lo 
dedicase  este  su  tratado  antes  del  año  1471. 

El  Cirhnov.kil  de  Principes.  A'^a  comunmente  unido  al  anterior, 
y trata  do  las  preeminencias  ó prerogativas  que  á las  varias  dig- 
nidades se  deben ; comenzando  por  la  del  Rey,  y pasando  después 
los  duques,  marqueses,  condes  y otros  títulos  de  nobleza.  De- 
dicólo á don  luán  Pacheco,  marqués  de  Villena,  valido  de  En- 
rique IV,  quien  murió  en  1474;  y asi  es  de  presumir  lo  escri- 
biese poco  después  de  su  Tratado  do  los  Rieptos  y desafios.  Uno 
y otro  se  iraprimieion  dos  veces,  juntos  en  un  tomo  en  4®.  do 
treinta  y una  hojas,  sin  foliatura  alguna,  y sin  expresarse  el  año 
y lugar  de  la  impresión,  circunstancia  que  ignoraron  Nicolás  An- 
tonio y el  erudito  Rayer.  Las  dos  ediciones  se  diferencian  tan 
solo  por  el  frontis  ó portada,  y parecen  hechas  á fines  del  siglo  xv 
ó muy  á principios  del  xvi. 

Providencia  conlra  fortuna ; es  un  tratado  dirigido  también  á 


(t)  Por  armas  voluntarias  se  entiende  las  que  se  emprendían  por  solo 
ejercido  y gentileza,  como  torneos,  pasos  de  armas  y demás,  á diferenda  de 
las  >iec«sarias  que  im]iUcaban  siempre  el  repto  ó desafio  hecho  y recibido  por 
cualquier  injuria  ó agravio.  Debia  el  caballero  que  taies  armas  empreiidia 
haber  primero  Ucencia  de  su  .-eberano,  y si  pasaba  á reinos  e.vtranjcros  del  Uey 
ó seflor  del  tcriitorio.  Debia  lleva!'  la  empresa  al  lado  derecho  « y si  descubierta 
y tocada  en  conibate , no  pedia  mas  usarla  á no  ser  su  divisa  y tomada  de  nuevo 
por  empresa,  en  cuyo  caso  debia  itrasladarla  al  lado  izquierdo.  Debia  llevarla 
cubierta  de  una  tela  de  seda  llamada  imple  , y no  descubrirla  hasta  que  le  fuese 
de  nuevo  tocada  en  combate.  » Cerca  de  lo  quul  (dice  Valera)  « fue  assaz  debate 
comigo  en  la  córte  del  sehor  duque  Felipe  de  Borgoña  que  oy  es,  porque  truxo 
ende  mi  empresa  cubierta ; é después  de  tocada  la  truxe  descubierta  fasta  el  Un 
de  mis  aimas.  El  qual  debate  fué  determinado  por  el  dicho  señor  duque  con 
consejo  de  los  varones  é caballeros  de  su  córie  en  esta  guisa : que  yo  podia  traer 
mi  euiprcsa  fasta  las  armas  ser  llegadas  á Un , por  la  diferencia  que  avia  fecho 
trayéndola  ante  que  fuesse  tocada,  abierta  ¿ después  descubiei'ia.  » 

(2)  « Seflor  de  Cepta  e Alcafar  jaguer,  >>  le  llama  el  autor  en  su  dedi<atoria( 
i cuyos  títulos  hubiera  á no  dudarlo  añadido  el  de  « Seflor  do  Tánger  y Ariila , « 
como  se  ve  en  libms  de  aquella  época,  á no  ser  por  la  circunstancia  de  no  ha- 
berse aun  tomado  d los  moma  dichas  plaaas. 
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don  Jchan  Pacheco,  marqués  de  Villena,  en  ocasión  que  este 
maí;nalo  se  hallaba  retraído  en  sus  estados,  de  resultas  de  haber 
perdido  temporalmente  la  privanza  del  Rey.  En  él  It, exhorta  con 
citas  de  Séneca  y San  Bernardo  á que  se  arme  de  conslancla  para 
resistir  los  embates  de  la  contraria  fortuna , poniéndolo  ante  los 
ojos  el  ejemplo  de  los  que  después  de  haber  subido  á los  mas 
encumbrados  puestos,  cayeron  de  improviso  en  la  desgracia.  Im- 
primióse varias  veces  en  el  siglo  xv,  y principalmente  al  fin  do 
los  Proverbios  de  don  Iñigo  López  de  Mendoza,  marqués  de  San- 
tillana. 

Beffension  de  nobles  mugeres.  Este  es  un  libro  escrito  á imita- 
ción del  célebre  tratado  de  Juan  Bocaccio  de  Ccrtaldo,  intitulado 
De  Claris  mulieribus.  Dedicólo  Valera  á la  reina  doña  María,  es- 
posa de  don  Juan  11  que  murió  en  1443.  Por  el  mismo  tiempo 
componía  para  este  monarca  su  Espejo  de  la  verdadera  nobleza, 
y mas  larde , cuando  ya  había  sido  privado  de  su  oficio  (1)  una 
Exhortación  á la  paz,  dirigida  también  al  rey  don  Juan. 

Arbol  de  batallas , traducido  del  francés  de  llonoré  Bonel.  Es 
esta  una  obra  que  trata  de  caballería  y de  heráldica.  Su  autor  llo- 
noré de  Bonnor  ó Bonhor,  prior  do  Salón,  floreció  á principios  del 
siglo  XV.  Su  Arbre.des  Balailles  se  imprimió  varias  veces  en  París, 
1477,1481,  1403 , y después  en  León  y en  otras  parles  en  el 
siglo  XVI.  Hay  otra  traducción  castellana  posterior  4 la  de  Valera 
por  Antonio  de  Qurila.  Según  don  Nicolás  Antonio , el  ejemplar 
que  de  esta  obra  alcanzó  á ver  en  la  célebre  biblioteca  Valle- 
humbrosana,  estaba  dedicado  por  Valera  al  condestable  don  Al- 
varo do  Luna;  si  así  es,  preciso  es  convenir  que  fué  una  de  las 
primeras  obras  do  nuestro  cronista , puesto  que  el  Condestable 
fue  ajusticiado  en  1433  y algunos  años  antes  Valera  se  mostraba 
ya  su  enemigo  encarnizado , sobre  lodo  desde  que  entró  á servir 
á los  Zúñigas.  Es  probable,  pues,  que  hiciese  su  versión  cuando 
por  los  años  de  1457  salió  la  primera  vez  de  España. 

Es  de  creer  que  por  este  mismo  tiempo  escribiese  Valera  su 
Genealogía  de  los  reyes  de  Francia  dirigida  á Johan  Terrin  : opús- 
culo de  pocas  hojas,  aunque  de  mucha  sustancia , tomado  en  su 
mayor  parte  de  la  crónica  del  cardenal  Martin , llamada  por 
dicha  razón  la  Martiniana,  y en  el  que  Valera  trazó  un  breve 
sumario  de  los  reyes  de  aquella  nación  desde  Faramundo  hasta 
Felipe,  llamado  el  Largo,  en  1320. 

Historia  de  la  casa  de  Zúñiga.  Con  este  titulo  cita  don  Nicolás 
Antonio  otra  obra  de  Valera,  en  que  sin  duda  se  propuso  ilus- 
trar la  ascendencia  y recordar  las  hazañas  de  don  Alvaro  deZú- 

(I)  a Hallándome  (dice  en  ct  prólogo J reUaiJo  y poco  uieena  oue  arredrado 
«te  la  villa  civil  u u.;iiva.» 
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ñign,  conde  do  Plasencia,  hijo  del  conde  don  Pedro,  á cuyo  ser- 
vicio entró,  según  liemos  visto,  por  los  años  de  lítttK.  Dedicóla  á 
su  hijo  don  Juan  de  Zúñiga,  maestre  do  Alcántara,  y la  acabó  en 
Sevilla  en  1473.  De  ella  so  aprovechó  el  célebre  escritor  do 
liiíages  don  José  Pellizer,  para  su  Justificación  de  la  grandeza  y 
cobertura  de  primera  clase  en  la  casa  y persona  de  don  Fernando 
de  Zúñiga,  noeeno  conde  de  Miranda  (Madrid,  1668),  añadiendo 
que  se  guardaba  en  su  tiempo  en  el  archivo  do  los  duques  do 
Béjar. 

Crónica  de  España,  llamada  por  otro  nombre  Valeriana,  sin 
duda  para  distinguirla  do  otras  compilaciones  del  mismo  género. 
Divídese  en  cuatro  partes,  de  las  cuales  la  primera  es  puramente 
cosmográfica  y contiene  una  descripción  del  mundo  conocido  á la 
sazón.  En  ella  consigna  Valora  cuantas  fábulas  y patrañas  corrían 
entro  los  eruditos  de  su  tiempo,  principiando  con  una  noticia  del 
paraíso  terrenal,  que  dice  ser  » un  lugar  en  comienzo  de  Oriente  » 
describiendo  naciones  enteras  de  hombres  acéfalos,  con  ojos  en 
los  hombros  y narices  en  los  pechos,  y tratando  largamente  de  los 
tres  reyes  magos  de  las  Indias , quienes  consagrados  arzobispos 
por  el  apóstol  Santo  Tomás,  concurrieron  mas  tarde  á la  elección 
del  Preste  Juan,  personage  misterioso  y casi  mitológico  de  la  edad 
media , dejándole  después  por  administrador  temporal  y espiri- 
tual de  aquel  grande  imperio.  El  libro  De  Civitate  Dei  de  San 
Agustin,  los  escritos  de  Beda,  los  viages  de  Nicolás  Veneto, 
Marco  Polo  y MiccrPoggio  florentin,  sirvieron,  pues,  á Valora  de 
texto  y autoridad  en  la  descripción  semi-fabulosa  que  hace  asi  del 
Asia  y de  sus  diferentes  reinos,  como  del  Africa,  en  cuyos  limites 
coloca  la  Bactriana,  Media  y Fenicia !!  Ni  está  su  descripción  do 
Europa  (pais  que  debía  conocer  mejor,  puesto  que  la  recorrió  cu 
gran  parle),  exenta  de  aquellos  rasgos  de  credulidad  casi  pueril, 
y amor  á lo  maravilloso , que  distingue  á los  escritores  de  su 
época ; pues  dice  que  en  Inglaterra,  á la  parte  do  Levante,  so 
crian  ciertos  árboles  cuyas  hojas  al  caer  en  la  mar  a se  convier- 
ten en  pescados,  » mientras  que  las  que  caen  en  tierra  » se  cam-  ^ 
bian  en  unas  aves  del  tamaño  y grandeza  de  las  gaviotas. » Añado 
Valera  que  por  saber  la  verdad  de  este  hecho  que  muchos  le  ha- 
bían referido,  preguntó  al  cardenal  de  Inglaterra  (Enrique  VVyn- 
lon),  hermano  de  doña  Catalina,  muger  de  don  Enrique  III  de 
Castilla,  y que  le  contestó  que  en  efecto  era  asi  (1). 

En  la  segunda  parte  de  su  Crónica,  Valera  refiere  la  población 
de  España  por  Tubal,  el  nielo  de  Noó,  casi  en  los  mismos  térmi- 
nos que  lo  hace  la  general  del  rey  don  Alonso  el  Sabio ; pasa  en 
seguida  á hablar  de  Hércules,  v citaá  menudo  el  libro  de  sus 


364 

Trabajos,  que  compuso  el  célebre  don  Enrique  do  Villena.  Al 
tratar  de  los  romanos,  dice  que  Julio  César  fuó  el  primero  do 
dichas  gentes  que  vino  á España , suponiendo  que  su  venida  fué 
anterior  á la  guerra  púnica  (l).  Concluye  con  la  guerra  de  Vi- 
riato,  á quien  llama  capitán  de  Zamora , según  la  opinión  en- 
tonces admitida  de  que  Numancia  estuvo  donde  hoy  aquella 
ciudad. 

No  es  menos  disparatada  y fabulosa  la  terc^era  parte  de  la 
Crónica,  que  comienza  con  Athanarico,  á quien  llama  primer  rey 
de  los  godos,  en  5íí3,  y concluye  con  la  invasión  de  los  árabes  y 
rota  del  Guadalete,  siendo  digno  de  observarse  que  al  obispo  don 
Oppas  le  llama  Egica  y le  hace  hermano  del  rey  Witiza.  En  la 
cuarta  habla  largamente  de  Carlo-Magno  y do  sus  doce  pares, 
del  traidor  Galalon,  de  un  Zulema,  rey  de  Córdoba  en  721,  quien 
no  contento  con  la  guerra  á muerto  que  hacia  á los  cristianos  de 
Asturias , llevó  sus  armas  al  Asia , conquistó  á Pérgamo  en  Bi- 
thynia,  y puso  sitio  á Constantinopla;  de  Bernardo  del  Carpió  á 
quien  contra  el  torrente  de  la  vulgar  tradición , hace  por  último 
obtener  la  libertad  de  don  Sandias  su  padre,  y continuar  en  com- 
pañía suya  sus  inauditas  proezas ; de  Fernán  González,  á quien  la 
reina  esposa  de  don  Sancho  « mucho  desamaba,  y cuyo  caballo, 
ganado  en  batalla  al  moro  Almanzor , compró  el  Rey  por  mil 
marcos  de  plata,  otorgándole  al  efecto  una  escritura  partida  por 
el  a.  b.  c. 

Si  toda  la  obra  de  Valera  fuese  del  tenor  que  dejamos  indicado, 
desde  luego  la  colocaríamos  entre  los  muchos  libros  de  caballe- 
rías que  constituían  el  divertimiento  y solaz  de  nuestros  mayores, 
sin  tener  do  historia  mas  que  el  título ; pero  á medida  que  el 
cronista  avanza  en  su  narración , lo  vemos  seguir  con  bastante 
exactitud  al  arzobispo  don  Rodrigo , á don  Lucas  de  Tuy,  al  rey 
sabio  y las  crónicas  de  Castilla.  Al  llegar  á sus  propios  tiempos , 
la  obra  se  convierte,  de  compendio  ó suma  que  antes  era,  en  una 
interesante  y verídica  narración  do  muchos  sucesos  en  que  él 
mismo  tomó  parte.  Bajo  este  punto  de  vista  el  trabajo  de  Valera  es 
muy  importante,  pues  está  desempeñado  con  esmero,  y puedo 
servir  de  apéndice  ó suplemento  á la  crónica  de  don  Juan  11.  En 
efecto,  si  hemos  de  dar  fó  á lo  que  dice  Galindez  de  Carvajal  en 
el  prólogo  á su  compilación  de  las  crónicas  de  aquel  rey  (2),  gran 
parte  de  lo  relativo  al  Condestable  don  Alvaro  de  Luna,  su  prisión 
en  Burgos  y muerte  en  Valladolid;  habría  sido  tomado  délos 
apuntes  de  Valera,  quien , según  arriba  dijimos , representó  un 

(í)  Cap.  VII. 

(2)  u £1  dicho  Fernán  Perez  añadió  y enxirió  en  ella  aquella  scriptura  grande 
que  eató  quasi  al  fin  : la  qual  dize  que  ordenó  Mossen  Diego  de  Valera , que 
cupiutíamenio  habla  de  las  causas  de  la  condenación  del  Condestable.  » 
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popel  importante  eñ  aquel  terrible  drama,  y sin  duda  alguna  com- 
municó  sus  noticias  á Fernán  Perez  de  Guzman. 

La  Crónica  se  escribió  por  mandado  de  la  reina  doña  Isabel , 
quien  mandó  expresamente  á su  maestresala  recopilar  en  un  breve 
sumario  todas  las  cosas  de  España,  < assi  las  hazañossas  é vir- 
tuosas oBras  de  sus  reyes,  como  las  contrarias  á virtud,  para  que 
siguiéndolas  primeras,  lassegundas  supiessc mejor  evitar  y fuir. » 
Concluida  la  obra  en  IftSl,  la  misma  reina  mandó  á Alonso  del 
Puerto,  impresor  de  Sevilla,  que  la  diese  á la  estampa,  y este  la 
imprimió  en  1Í183,  en  folio  menor,  con  los  epígrafes  ó iniciales  do 
letra  rubra  ó encarnada , y con  tal  primor  y esmero , que  el 
libro  pasa,  y con  razón,  por  una  de  las  mejores  ediciones  del 
siglo  XV.  Tuvo  tal  éxito  la  obra,  que  en  el  corto  período  de  diez  y 
ocho  años  y dentro  del  mismo  siglo  que  vió  nacer  a la  sutil  y 
provechosa  invención  de  la  estampa,  » so  hicieron  do  ella  nada 
menos  que  siete  ediciones  (t),  tres  de  ellas  en  Salamanca,  y que 
en  el  siguiente  se  imprimió  también  cinco  veces  (3). 

Hay  al  fin  de  la  primera  edición  de  la  Crónica  una  nota  de 
Valora  que  señala  el  año  en  que  la  concluyó,  y la  edad  que  en- 
tonces tenia.  Merece  tomarse  en  cuenta , no  solo  por  ser  el  único 
datdque  acerca  do  su  nacimiento  nos  queda,  sino  porque  habiendo 
sido  alterada  la  tal  nota  en  ediciones  posteriores,  ha  dado  márgen 
á bastante  confusión  en  las  relaciones  de  aquellos  que  de  Valera 
se  han  ocupado.  Dice  así : Fué  acabada  esta  copilacion  en  la  villa 
del  Puerto  de  Sania  María,  viespera  de  San  Juan  de  junio  del  año 
del  Señor  de  mil  é quatrocientos  é ochenta  é un  años,  seyendo  el 
abreviador  della  en  hedad  de  sesenta  y nueve  años.  En  otras  edi- 
ciones esta  última  partida  está  escrita  en  números  romanos 
(LXIX),  y aun  añade  don  Nicolás  Antonio  que  en  otras  que  él  vió 
so  lee  LXXIX  (3) ; pero  hay  que  tener  en  cuenta  que  si  las 
varias  ediciones  hechas  en  el  siglo  xv  no  conforman  con  la  pri- 
mera en  este  punto,  es  solamente  debido  á la  ignorancia  ó des- 
cuido de  los  impresores,  quiches  á medida  que  pasaban  los  años, 
creían  deber  aumentar  la  edad  del  autor;  como  si  la  fecha  de 
1&81  que  él  da,  hubiese  de  aplicarse  á la  impresión  de  su  obra, 
siendo  asi  que  tan  solo  hace  referencia  á la  conclusión  de  sus 


(1)  Burgos  (Friderico  de  Basilca ) , 1487 ; Tholosa  ( de  Francia ) por  Henriquo 
Meyer,  4489;  Zaragoza  (Paulo  Uurus  do  Constancia),  1493;  Salamanca  en  el 
mismo  año  de  1493 ; iládem',  1493  á 8 de  mayo ; ibidem  a 20  de  enero  de  1499 ; 
ibidem,  1500,  todas  en  folio.  Denis  (Part.  I,  pág.278)cita  otra  de  1498. 

(2)  Hemos  visto  las  siguientes,  y es  de  presumir  haya  aun  mas  : Sevilla  ( Juan 
Varela  de  Salamanca)  1527;  ibidem  (Juan  Cromberger)  13:i4  y 1543 ; ibidem , 
por  el  mismo  impresor,  1553,  edición  ackirnada  de  ligaras;  ibidem  (Sebastian 
Trugillo) , 1562 , todas  en  folio. 

(3)  Asi  sucede  en  la  del  alio  1562. 
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trabajos  como  abreviador  de  las  crónicas  do  Kspana  (i).  Esta 
trabacuenta  dió  origen  á los  errores  y contradicciones  en  quo 
incurrieron  Nicolás  Antonio  (2)  y el  padre  Mendez  (3)  al  tratar  do 
Valera. 

Memorial  de  diversas  hazañas.  Es  sin  disputa  la  mas  impor- 
tante de  todas  Jas  obras  do  Mossen  Diego.  En  su  crónica  abre- 
viada de  España  había  narrado  los  sucesos  de  su  tiempo  hasta  la 
muerte  do  don  Juan  II,  en  esta  comienza  con  el  año  de  y 
prosiguiendo  hasta  el  do  iUlk  en  quo  murió  Enrique  IV,  refiero 
los  acontecimientos  mas  potables  de  la  época , entrando  á veces 
en  curiosos  pormenores  quo  al  par  que  nos  declaran  los  usos  y 
costumbres  de  aquel  siglo  caballcrósco  y guerrero,  prestan  ani- 
mación é interés  á la  historia  algún  tanto  monótona  de  tanta  re- 
belión, y tanto  disturbio  como  Imbo  en  aquel  infeliz  reinado.  So 
ignora  el  año  en  quo  Valora  dió  de  mano  á este  trabajo,  pues  aun 
cuando  en  algún  lugar  que  otro  alude  á su  propia  persona,  no  son 
tales  las  citas  que  permitan  fijar  con  exactitud  el  tiempo  en  quo 
escribía,  á lo  que  so  añade  quo  el  ejemplar  do  ella  que  tenemos 
á la  vista  no  tiene  dedicatoria  alguna.  Valora  dice  eñ  el  prólogo 
que  la  escribió  con  el  fin  do  que  las  notables  hazañas,  hechas  asi 
dentro  do  España  como  fuera  de  ella,  'no  quedasen  sepultadas  en 
el  olvido,  a Determinó  (dice)  escribir  en  suma  las  cosas  mas 
dignas  de  memoria  acaecidas  desde  el  año  do  en  que  co- 
menzó á reinar  el  rey  don  Enrique  IV  hasta  el  tiempo  presente,  » 
y como  el  último  suceso  do  quo  se  ocupa  el  cronista  es  la  muerto 
de  dicho  monarca  acaecida  en  ihViy  pudiera  razonablemente  in- 
ferirse que  en  este  año  la  acabó  de  escribir;  pero  no  es  así,  pues 
mas  adelante  habla  de  su  crónica  llamada  ya  Valeriana,  com- 
puesta según  queda  referido  en  IhSi , lo  cual  nos  da  márgen  á 
suponer  que  fué  esta  la  última  de  sus  obras.  En  ella  trata  el  autor 
con  mucha  prolijidad  la  toma  de  Gibraltar  por  don  Enrique  do 
Guzman,  hijo  del  duque  de  Medinasidonia  (Dí62)  y los  grandes 
feudos  y escándalos  que  entre  aquel  magnate  y don  Rodrigo 
Ronce  de  León , marqués  do  Cádiz,  sobrevinieron  luego  en  Se- 
villa y otras  ciudades  de  Andalucía  : lo  cual  nos  induce  á creer 
ó que  el  autor  residía  aun  en  aquel  punto,  ó que  tuvo  medios  por 
su  alianza  con  la  casa  de  los  Zúñigas,  parientes  y deudos  do  los 
Guzmanes  para  referir  con  mayores  dalos  que  nadie  los  peligrosos 
trances  de  aquella  civil  contienda.  Como  quiera  que  esto  sea , el 
Memorial  es  un  documento  apreciabilísimo  para  la  historia  de  un 

(1)  La  edición  hecha  en  Salamanca  en  1300,  conforme  en  todo  con  la  primera 
de  Sevilla,  señala  la  verdadera  edad  dcl  autor  en  1481,  es  decir,  sesenta  y 
nuevo  años. 

(2)  Bibiiüt.  Vclus,  lih.  X,  cap.  XIII» 

(S)  Typogiaphía  Española,  pág.  171. 
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reinado,  qne  como  el  de  don  Enrique  IV,  no  tiene  mas  crónica 
impresa  que  la  do  Diego  Enriquez  del  Castillo,  quien  de  tal  ma- 
nera desfiguró  los  hechos  y calló  la  verdad , que  comparada  su 
historia  con  la  latina  de  Alonso  do  Falencia,  aun  no  publicada,  se 
ve  claramente  que  el  docto  capellán  mas  que  historiador  so  pro- 
puso ser  apologista. 

Aunque  partidario  resuelto  de  la  princesa,  después  reina  doña 
Isabel,  hermana  de  Enrique  IV,  y sin  perder  ninguna  ocasión  de 
reprender  los  vicios,  debilidad  y mal  gobierno  de  aquel  monarca, 
Valera  lo  hace  sin  pasión,  en  términos  moderados,  y con  cierto 
candor  que  encanta  y persuade.  No  sucede  así  con  el  docto  hu- 
manista, á quien  nuestra  España  debe  en  gran  parte  la  Introduc- 
ción de  los  estudios  clásicos.  De  carácter  áspero  y condición 
severa,  Falencia  que  desde  muy  jóven  había  abrazado  el  partido 
del  principe  don  Alonso,  vio  cortadas  por  una  muerte  temprana 
las  esperanzas  que  él  y otros  concibieran  de  ver  pasar  á las  sienes 
de  aquel  la  corona  de  Castilla.  Cuantos  medios  y recursos  sumi- 
nistra un  estilo  nervioso  y una  retórica  deslumbradora,  otros 
tantos  empleó  aquel  cronista  para  encarecer  los  vicios,  y afear 
aun  mas  el  carácter  personal  de  aquel  rey  descreído  y pusilá- 
nime; pero  en  medio  de  sus  brillantes  peroraciones  se  descubre 
á veces  un  fondo  de  pasión  y de  encono  , y sus  sentenciosas  y 
bien  corladas  frases  dejan  por  lo  tanto  de  producir  en  nosotros 
el  mismo  efecto  que  las  sencillas  y ajustadas  razones  de  Valera. 
Por  eso  la  crónica  que  este  escribió  debe  tener  gran  mérito  á los 
ojos  del  erudito,  puesto  que  guardando  un  término  medio  entro 
la  del  apologista  de  Enrique  IV,  y la  del  retórico  Falencia,  nos 
pone  en  el  camino  de  la  verdad.  Para  que  nuestros  lectores  formen 
idea  exacta  del  estilo  do  Valera,  trasladaremos  á este  lugar  lo 
que  dice  acerca  de  la  muerte  de  aquel  rey. 

€ Todo  este  pensamiento  turbó  la  muerte  arrevatada  del  Roy 
» don  Enrique,  el  qual  ante  de  entonces  tenia  muchas  passiones. 
» E como  fuesse  muy  mal  regido , ni  en  ninguna  cosa  siguiesso 
» razón,  ni  quería  obedecer  en  sus  enfermedades  á los  phisicos 
■ que  dél  curauan,  é al  ñn  un  súpito  flujo  de  sangre  le  vino,  que 
» ninguna  cosa  le  pudo  aprovechar,  como  en  dos  dias  la  fuerga 
» perdiesse,  de  manera  que  se  tornó  tan  desformo,  que  era  cosa 
» maravillosa  de  lo  ver.  Econtodo  esloquiso  esforgarse  contra  la 
» enfermedad,  si  viesse  los  fieros  animales  que  en  el  Bosque  del 
» Pardo  tenia,  é con  este  deseo  cabalgó  un  caballo,  pensando 
» poder  llegar  allí,  é mui  cerca  de  la  villa  enflaqueció  de  tal  ma- 
» ñora  que  obo  de  volber.  Lo  qual  á mui  gran  pona  pudo  fazer,  o 
* assi  vuelto  en  su  palacio  con  pocos  do  los  á él  mas  allegados, 
» estuvo  ochado  on  su  cama  fallesgido  de  todas  sus  fuergas.  E como 
» quiera  que  conociosso  sor  cercano  á su  fin,  ninguna  mención 
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» fifo  do  confcssar,  ni  roccbir  lo3  calholicos  sacramentos ; ni  tam- 
» poco  hacer  testamento  ó cotlicilo  ; que  es  general  costumbre 
» de  todos  los  hombres  en  tal  tiempo  hazer.  E los  que  ende  cs- 
» taban  apartábanse  diciendo  unos  á otros,  qué  remedio  se  po- 
» dria  dar  á tan  gran  presura.  E como  el  phísirx)  fuesse  pregun- 

* tado  con  grande  instancia  de  Sessé,  qué  le  parecía  de  aquella 
» enfermedad,  respondió  que  muy  pocas  horas  quedaban  al  Rey 

* de  vida.  E luego  los  unos  fueron  llamar  al  Cardenal,  otros  al 
» Marqués,  otros  al  conde  de  Benavento,  otros  á un  devoto  rcli- 
» gioso  llamado  fray  Juan  de  Mazuela,  que  habia  seido  prior  del 
» monesterio  de  Santa  María  del  Passo,  el  qual  á muy  grant 
» priesa  vino,  é como  conociesse  estar  el  Rey  en  fin  de  sus  dias, 

» dulce  ó sabiamente  le  suplicó  recorriesse  á curar  de  su  alma, 

» como  este  fuesse  el  mayor  remedio  que  tenia,  é lo  que  mas  lo 
» complia.  Lo  qual  oido  por  el  Rey,  enmudeció  estando  en  la  cama 
» mal  vestido,  no  á la  forma  que  los  enfermos  suelen  estar;  mas 
» teniendo  calzados  borceguíes.  Ya  mostraba  el  resuelto  apresu- 
» rado , comenzándoselo  á turbar  la  lengua  ; e como  algunos  do 
» los  que  allí  estaban  lo  pregunlasscn  á quien  dejaba  por  here- 
» dera  do  estos  reynos,  á su  hermana  ó á su  hija  sospechosa, 
» respondió  que  Alonso  González  deTuruegano,  sa  capellán,  sabia 
» en  esto  su  intención;  e como  aquel  religioso  le  requiriesse quo 
» abiertamente  dijesse  á qual  do  las  dos  princéssas  dejaba  por 
» heredera  de  estos  reynos  , ninguna  cossa  respondió.  EntoTlces 
» el  devoto  religioso  le  dijo  : Señor,  gravemente  erráis  á Dios,  ó 
» mucho  ofendedes  á vuestros  subditos  en  no  declarar  la  ver- 
» dad,  que  ya,  señor,  vos  sabéis,  e á todos  es  notorio  que  cerca 
» de  los  Toros  de  Guisando , en  presencia  do  muchos  de  los 
» grandes  destos  reinos , en  publico  declarasteis  el  adulterio  do 
» la  reina  doña  Juana,  e confesastei.;  doña  Juana  su  hija  quo 
» antes  de  entonces  mandasteis  Princessa  llamar,  no  ser  hija 
» vuestra,  mas  engendrada  de  otro  varón,  lo  qual  bien  so  veri- 
» fica  por  dos  razones,  allende  de  vuestra  confesión  ; primera 
» por  vuestra  notoria  impotencia  en  el  ayuntamiento  do  las  mu- 
» geres,  segunda  por  la  disolución  e conocida  infamia  do  la  reina 
I doña  Juana , vuestra  rauger,  si  tal  se  pudiesse  dezir.  E allí  en 
» aquel  general  ayuntamiento  jurasteis,  e mandasteis  á todos 
r jurar  por  legitima  sucesora  heredera  deslos  reinos  ó señoríos 
t á la  señora  princesa  doña  Isabel  vuestra  hermana ; e por  esto, 
I Señor,  con  Dios  vos  requiero,  no  queráis  callar  la  verdad, 
I como  entre  todos  vuestros  pecados  este  será  el  mas  detestable 
» e mas  enorme,  como  de  todos  los  otros  podriades  ser  absuelto. 
» Por  Dios  todo  poderoso  si  fielmente  los  confesáis,  habiendo 
» düllos  verdadero  arrepentimiento,  dcste  nunca,  pues  por  vuestro 
» callar  dejáis  llama  encendida  con  que  vuestros  reinos  se  que- 
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» iticn,  e daréis  lugar  á los  malos  para  perseverar  en  su  acos- 

• lumbrada  Urania.  « Cosa  respondió,  mas  comenzó  á revol- 
» verse  en  la  cama,  torciendo  la  boca  e los  ojos,  moviendo  los 

• brazos  á una  parte  y á otra,  y se  comenzó  de  temer  como  ya 
s 3U  muerte  fuese  cercana.  E luego  fué  mandado  poner  el  altar, 

I pensando  provocarlo  á devoción,  c ni  por  eso  mostró  señal  de 
i catholico,  ni  menos  arrepentimiento  de  sus  culpas  e pecados,  e 
» assi  á poco  espacio  espiró  poco  antes  que  amaneciesse. 

» Vivió  esto  Rey  poco  mas  de  cinquenta  años , tuvo  el  cetro 
» real  veinte  años  y cinco  meses , sin  cosa  ejercer  al  oficio 

• real  conveniente.  Fué  verdaderamente  pródigo,  en  ninguna 
» cosa  liberal,  salvo  en  algunos  nobles  edificios  que  fizo.  Tenia 
» los  cabellos  rubios , era  romo  de  una  caida  que  dió  seyendo 
» niño.  Fué  grande  cavallero  de  la  gineta,  buen  bracero;  dióse 
■ demasiadamente  á la  música,  cantaba  e tañia  muy  bien,  era 
» grande  escribano  do  toda  letra,  leia  maravillosamente;  fué 
» docto  en  la  lengua  latina.  Oia  de  mala  voluntad  á quien  quiera 
» que  á él  venia,  era  mucho  apartado,  vestiaso  mal ; tuvo  muchos 
» privados  á quien  con  larga  mano  dió  muy  grandes  dadivas,  fue 
» siempre  regido  por  su  voluntad , luyendo  do  todo  sano  con- 
» sejo.  » 

Dado  caso  que  el  memorial  se  escribiese,  según  hemos  dicho, 
después  de  la  Crónica  Valeriana,  que^s  del  año  Hi81,  todavía 
debió  Yalera  en  los  últimos  años  de  su  vida  ejercitar  su  pluma 
en  varias  obras  de  ingenio,  como  son  el  Breviloquio  de  virtudes, 
dedicado  por  él  á don  Rodrigo  Pimentel,  conde  de  Benaventc, 
Villalba  y Mayorga , de  cuyo  padre  don  Juan  habia,  según  con- 
fiesa, recibido  grandes  mercedes,  y e¡  Doctrinal  de  príncipes, 
dirigido  al  rey  don  Fernando.  Hállanse  estas  dos  obras  con  otras 
de  Mossen  Diego,  en  un  tomo  en  fólio  ms.  de  la  Biblioteca  Na- 
cional, señalado  T.  88,  y que  según  una  nota  allí  puesta  perte- 
neció á don  Bartolomé  Basurto  (1),  su  viznieto.  En  el  mismo  có- 

(0  En  U74  era  alcaide  de  Medinasidonia  un  caballero  llamado  Basurto,  de 
quien  las  crónicas  refieren  la  muerte  trágica.  Durante  las  guerras  y grandes 
feudos  que  agitaron  á Sevilla  y toda  el  Andalucía  entre  el  marqués  de  Cádiz 
y don  Enrique  de  Guzman,  conde  de  Niebla,  Pedro  de  Vera  alcaide  do 
Arcos  que  seguia  las  banderas  del  marqués,  noticioso  por  un  criad»  de  Basurto, 
que  este  enamorado  de  una  hermana  suya,  salla  cada  noche  á verse  con  ella  y 
desamparaba  la  fortaleza,  acudió  con  du.scientas  lanzas,  escalólos  muros  y so 
apoderó  de  toda  la  ciudad , salvo  la  torre  del  homenaje , donde  la  madre  de 
Basurto,  mujer  de  varonil  esfuerzo,  se  recogió  con  parte  de  la  guarnición.  A! 
ser  de  dia,  so  presentó  Basurto  que  venia  de  casa  de  su  amiga,  y vió  la  ciudad 
ocupada  do  los  enenvgos , y á su  madre  asomada  á una  de  las  ventanas  de  la 
torre,  la  cual  copio  le  hubiese  muclias  veces-afeado  y reprendido  el  que  dejaso 
así  abandonada  la  fuerza  cometida  ó su  custodia,  le  dijo  : « Mira,  hijo;  ni  td 
bas  dado  buena  cuenta  de  tu  honra  á das  gentes , ni  la  darás  al  Duque  de  su 
furtcleza;  é pues  que  ansi  es,  que  no  to  vea  yo  mas;  cobra  la  fortaleza  ó 

2i. 
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dice  se  encuentra  un  tratado  i de  la  nobleza  y lealtad,  » que 
Pérez  Bayer  atribuye  equivocadamente  á Valora  por  la  sola  cir- 
cunstancia de  bailarse  incluido  en  el  dicho  tomo  do  sus  obras. 
Conviene,  pues,  rectificar  un  error  reproducido  mas  tarde  por 
varios  escritores.  El  Tractado  de  la  nobleza  e lealtad,  es  obra  del 
siglo  XIII,  compuesta  por  doce  sabios  por  mandado  del  rey  don 
Fernando  III,  el  que  ganó  á Sevilla.  Con  dicho  título  se  imprimió 
en  Valladolid  por  Diego  Gumiel,  año  de  (mil)  quinientos  y dos, 
en  un  tomo  en  4°.  de  veinte  y tres  hojas.  Incluyóla  el  padre  Bur- 
riel  en  sus  Memorias  para  la  vida  del  Santo  Reí/,  obra  póstuma 
que  después  de  su  muerte  dió  á luz  don  Miguel  de  Manuel  Ro- 
dríguez, bibliotecario  de  San  Isidro  (i). 

También  se  hallan  en  el  tomo  de  la  Nacional  algunas  cartas  es- 
critas por  Valera  en  varias  ocasiones  y tiempos  y á diferentes 
personas,  como  son  la  ya  antes  citada  al  rey  don  Fernando  des- 
pués de  la  toma  de  Zahara  en  líi83,  y otra  al  marqués  de  Cádiz 
después  do  la  gloriosa  expugnación  de  Alhama  en  tl!i82.  Todas 
ellas  revelan  los  sentimientos  do  lealtad,  religión  y caballerosidad 
de  que  tantas  pruebas  dió  su  autor  durante  su  larga  carrera,  así 
como  un  juicio  recto  y un  patriotismo  acendrado. 

muere  en  la  demanda,  que  sin  esto  poco  necesaria  es  tu  vida.  »>  Picado  hasta 
lo  vivo  de  las  palabras  do  la  madre , Basurto  se  puso  en  medio  de  la  puento 
levadiza,  y comenzó  á dar  gritos  diciendo  ; u pues  que  me  quitasteis  la  fortaleza, 
matadme;  qae  yo  no  tengo  de  ir  donde  gentes  me  vean;  » y conociéndole 
Pedro  de  Vera,  le  mandó  tirar  dende  una  torre,  y le  nialaron.  Poniendo  luego 
t»u  cuerpo  en  un  pavés  lo  llevaron  donde  la  madre  lo  viese,  la  cual  desmayó  y 
los  que  con  ella  estaban  entregaron  la  torre  del  homenaje. 

Otro  basurto,  llamado  Fernando,  que  quizá  fue  hijo  de  este  alcaide,  floreció 
en  tiempo  de  los  reyes  católicos  y se  halló  en  la  guerra  de  Gi anada;  escribiendo 
un  libro  de  caballerías  muy  nombrado  con  el  título  de  Don  Florindo , el  de  la 
extraña  aventura, 

A esto  podremos  añadir  que  el  apellido  Ba.tu rio  se  encuentra  en  el  siglo  XVlI 
entre  familias  judaizantes.  Un  hijo  del  célebre  Antonio  Henriquez  Gómez  so 
llamaba  Diego  Henriquez  Basarlo,  y publicó  bajo  dicho  nombre  un  poema 
dividido  en  visiones,  y titulado  El  Triumplio  de  la  virtud  y paciencia  de  Job 
que  se  imprimió  en  Koan  , porL.  Maurry,  1649,  en  fulio  menor.  También  hubo 
un  don  Femando  Basurto , escritor  de  comedias  hacia  mediados  del  siglo. 

(1)  Madrid,  18(i0,  fól.  en  la  imprenta  de  Ibarra.  Kl  tratado  ocupa  desde  la 
página  183  hasta  la  206.  Burriel  cita  una  edición  de  él  hecha  en  Valladolid  en 
1509,  pero  como  no  nos  dice  el  tamaño,  ni  da  señas  individuales  de  ella,  ni 
decliu^  quien  la  imprimió,  sospechamos  es  la  misma  del  año  1502,  y que  hay 
equivocación  cu  la  fecha. 


DIgítized  byGoogle 


37i 


D0.\  AirrONIO  rERRER  DEL  BIO. 


EL  CAKLENAL  DON  JUDAS  JOSÉ  ROMO. 

Su  vida  y sus  escritos. 

La  Igle^a  católica  acaba  de  perder  uno  de  sus  mas  insignes 
prelados  con  la  muerte  dcl  Emmo.  señor  don  Jodas  José  Romo 
acaecida  el  11  de  enero  de  185S,  á los  cuatro  dias  de  cumplir 
setenta  y seis  años.  Mientras  vivia  este  varón  preclaro , quise 
escribir  su  biografía,  y nunca  me  lo  permitió  su  modestia;  ahora 
que  por  desgracia  ha  bajado  al  sepulcro , me  apresuro  á tributar 
este  homenage  humilde  á su  digna  memoria,  si  no  con  los  datos 
que  me  tenia  prometidos,  quizá  por  acallar  mis  reiterad  ¡simas 
instancias,  con  los  que  me  ha  proporcionado  su  correspondencia 
epistolar  durante  tres  años , su  afectuoso  trato  en  una  visita  que 
le  hice  ahora  pocos  meses,  y la  lectura  de  sus  libros.  No  la  pa- 
sión, sino  el  amor  á la  verdad,  guiará  la  pluma  de  quien  tiene 
por  Ocupación  preferente  estudiar  y escribir  historia. 

Nacido  el  Emmo.  don  Judas  José  Romo  do  padres  ilustres  en  el 
pueblo  de  Cañizar  el  7 de  enero  de  1779,  estudió  leyes  y cánones 
en  la  universidad  de  Alcalá  de  Henares,  graduóse  de  licenciado 
en  la  de  Huesca,  y luego  fue  canónigo  de  Sigüenza  desde  1804, 
obispo  de  Canarias  desde  1853,  arzobispo  de  Sevilla  desde  1847, 
cardenal  de  la  Santa  Iglesia  romana  desde  1850;  y siempre 
ejemplarísimo  en  las  costumbres,  celoso  pastor  de  sus  ovejas, 
docto  en  letras  divinas  y humanas  , padre  de  los  pobres,  afable 
en  el  trato , digno  de  cariño  y respeto  y de  que  su  fama  nunca 
espire. 

No  mas  de  siete  años  tenia  y era  ya  notoria  la  vivacidad  del 
ingenio,  que  ni  aun  la  senectud  pudo  estinguir  en  aquella  mente 
privilegiada.  Su  padre,  el  brigadier  don  Francisco  Romo  y Gam- 
boa, le  habia  enseñado  primeras  letras,  impacientándose  no  poco 
de  que  trocara  los  acentos  en  ciertas  palabras,  y después  le  envió 
á aprender  gramática  latina  fuera  de  su  casa.  Todo  el  anhelo 
puso  el  escolar  en  ganarse  la  estimación  de  su  padre  para  cuando 
volviera  á su  presencia , y sucedió  lo  que  mucho  después  dijo  con 
estas  interesantes  palabras  : • Yo  sabia  que  por  estudiar  gramá- 
» tica  no  me  habia  de  libertar  de  leer  luego  que  me  viera , y 
» esta  consideración  me  hizo  aplicarme  á la  lectura.  A los  pocos 
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» meses  de  gramática  fu!  de  vacaciones  á mi  casa,  y mi  padre, 
» que  anhelaba  hasta  el  esceso  mi  aprovechamiento,  ¿Qué  has 
» aprendido?  me  preguntó.  — He  aprendido  (respondí)  quo 
» muchas  veces  merefiia  vd.  sin  motivo  cuando  leia  los  acentos, 
t Es  claro  quo  mi  padre  me  preguntarla  la  razón;  yo  la  di  de  esta 
* manera  : — ¿Por  quó  se  enfadaba  vd.  (dije  á mi  padre) si  el 
» ia  final  de  paciencia  lo  pronunciaba  como  el  de  filosofía?  ¿En 
i>  qué  había  yo  de  conocer  la  diferencia?  En  que  la  t última  do 
r filosofía  lleva  acento,  y la  de  paciencia  no,  respondió  mi  padre. 
» — Eso  quería  yo  (repliqué  entonces);  ¿y  cuando  son  preté- 
» ritos,  como  leia,  ¿en  quó  lo  habia  de  distinguir?  Mi  padre 
» principió  con  esta  reflexión  mia  á meditar,  y despnes  de  algu- 
>>  nos  momentos  — Tienes  razón  (me  contestó),  pero  estudia,  y 
» con  el  tiempo  propondrás  esa  dificultad  á la  Academia.  He  cum- 
» plido  el  encargo  de  nii  padre.  » 

Hizolo  asi  en  las  Observaciones  sobre  la  dificultad  de  la  orto- 
grafía castellana,  y método  de  simplificarla,  que  imprimió  en 
i81h.  Elogiando  cumplidamente  los  desvelos  de  la  Academia  es- 
pañola para  fijar  la  ortografía , se  propuso  en  este  opúsculo  el 
señor  Romo  facilitar  mucho  su  enseñanza  por  medio  de  la  elimi- 
nación absoluta  de  las  ideas  gramaticales  y eruditas , que  infun- 
dadamente se  presuponen  ya  adquiridas  por  el  que  la  aprende. 
Como  consecuencia  natural  de  sus  meditaciones  sobro  ortografía, 
compuso  é imprimió  el  mismo  año  el  Arle  de  leer  el  castellano  y 
latín,  preciosa  obrita  donde,  once  años  antes  que  don  José  Ma- 
riano Yallejo,  dió  la  preferencia  al  silabeo  sobre  el  deletreo  desde 
que  se  empieza  la  lectura , y donde  hizo  un  perfecto  análisis  de 
las  letras,  y redujo  el  de  las  sílabas  á seis  solas  reglas,  que  abra- 
zan la  lectura  universal  del  castellano.  Ciertamente  el  señor 
Vallejo  no  conocía  el  método  del  señor  Romo  cuando  publicó  el 
suyo,  y lo  comprueba  su  inferioridad  notoria;  sin  embargo  como 
fué  director  de  estudios,  hallóse  en  proporción  de  difundirlo; 
basta  18S2  no  se  ha  declarado  el  del  señor  Romo  obra  de  texto,  y 
sigue  siéndolo  con  imponderables  ventajas,  que  esporimentó 
primero  que  nadie  don  José  Caballero,  maestro  de.  la  acreditada 
Escuela  Pia  de  San  Luis  en  Sevilla. 

Aquellas  amorosísimas  palabras  de  Jesucristo,  Dejad  que  se  me 
acerquem  los  pequeñuelos,  estaban  indeleblemente  grabadas  en  el 
corazón  del  señor  Romo.  Lo  acreditó  mas  todavía  en  una  exposi- 
ción elevada  á Fernando  VU  o!  año  de  ISIfi,  clamando  para  que. 
se  propagara  á todo  el  reinóla  inslniccion  primaria ; exposición 
bastante  por  si  sola  á conquistarle  el  titulo  de  sabio  y ia  venera- 
ción de  las  buenos  patricios.  A su  ver  las  leyes  puramente  pre- 
ceptivas eran  infructuosas  para  el  establecimiento  do  escuelas, 
cuya  importancia  esplicó  do  esta  suerte.  « La  fundación  do  un 
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» monasterio  ha  sido  el  timbre  do  muchos  royes  citados  en  la 
» historia ; la  de  un  colegio,  la  de  una  universidad  lo  ha  sido  do 
» otros;  pero  son  de  poco  momento  tales  gloriasen  competencia 
» de  las  que  prometen  los  institutos  de  primeras  letras  ; son 
» como  los  muros  que  circunvalan  á algunos  do  los  antiguos  lu- 
» gares  de  Castilla,  comparándolos  con  el  famoso  antemural  que 
» separa  á la  China  de  la  Gran  Tartaria.  No  es  exagerar,  sefior; 

» la  esfera  de  los  conventos , colegios  y universidades,  está  cru- 
• zada  de  radios , cuyo  esplendor,  por  mas  que  sea  luminoso, 

» brilla  en  un  ámbito  muy  reducido,  en  vez  de  que  la  esfera  de 
í las  primeras  letras  loca  á lodos  los  puntos  de  su  circunferencia 
» y solidez  con  el  corazón  y los  limites  de  la  monarquía.  » 
Apoyado  en  base  tan  consistente,  empezó  por  inclinar  el  ánimo 
del  monarca  á esclarecer  los  fastos  do  este  siglo,  no  multjplicando 
góticos  y añejos  institutos  que  plagaran  las  ciudades  populosas 
de  charlatanes  y sofistas,  sino  creando  magisterios  de  primeras 
letras  que  imbuyeran  en  los  ciudadanos  los  dogmas  santos  do  la 
fé,  y apresuraran  la  civilización  en  las  ciudades,  aldeas  y cabañas. 
Tuvo  á dicha  que  sobre  esto  punto  no  se  hallara  atronado  el  le- 
gislador de  aquella  displicente  germania  con  que  el  Peripato 
estorbaba  la  propagación  de  las  luces,  defendiendo,  poco  menos 
que  la  fé,  sus  confusos  y áridos  estudios , pues  la  enseñanza  era 
sin  duda  el  voto  mas  unánime  de  los  españoles;  bien  que  lo  em- 
barazaba una  liga  de  contradicciones  poderosas,  por  no  haberse 
nunca  organizado  un  sistema  general  de  educación  que  protegiera 
tan  justos  y útiles  deseos  y atajara  la  guerra  que  el  interés  indi- 
vidual sostiene  siempre  contra  el  público,  según  lo  habian  procu- 
rado los  fundadores  de  otros  institutos. 

Considerando  que  la  historia  antigua  y moderna  atestiguan 
en  lodos  los  paises  que  los  hombres  son  religiosos  antes  que 
ilustrados,  y que  las  naciones  producen  varones  eminentes  en  las 
ciencias  antes  que  el  arto  de  leer  y escribir  se  generalice , de- 
dujo la  necesidad  de  que  los  gobiernos  se  declararan  protectores 
especiales  de  la  instrucción  primaria.  Y la  consecuencia  era  su- 
mamente lógica  después  de  haber  patentizado  que , erigidas  con 
antelación  las  corporaciones  poderosas  y posesionadas  de  los  mas 
ricos  fondos  del  Estado,  nadan  los  magisterios  de  primeras  letras, 
á semejanza  délos  hijos  segundos  do  las  casas  vinculadas,  cuando 
mas  felices  otros  que  los  precedieron  gozaban  esclusivamenlo 
del  poder  y de  la  abundancia.  « Solo  un  gran  rey,  padre impar- 
» cial  do  lodos  sus  pueblos  (decia  el  señor  Homo),  podrá  llamar 
» la  atención  de  los  politices  á favor  del  vulgo  iliterato.  Los 
V alumnos  que  desde  las  aulas  pasaron  á figurar  papel  en  la 
» Iglesia,  en  la  judicatura  ó la  milicia,  arrastraron  tras  de  sí, 
■ dígase  lo  que  so  quiera,  Umta  dosis  do  espíritu  do  partido,  quo 
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» si  su  ascendiente  llega  á prevalecer  en  el  sistema  de  gobierno, 
» solo  so  hará  memorable  protegiendo  las  corporaciones  pode- 
» rosas  de  que  se  constituya  negociante.  » 

Es  notabilísimo  lo  que  añadió  al  asegurar  que,  si  no  so  funda- 
ban escuelas,  perdería  el  reinado  de  Fernando  VII  su  mayor  glo- 
ria, porque  la  de  un  monarca  no  consiste  en  los  pomposos  enco- 
mios preparados  por  los  soGstas  de  todas  las  naciones  á cuantos 
reyes  van  sucediéndose  en  el  trono;  y la  pueril  ülosofia  de  le- 
vantar hasta  las  nubes  algunos  rasgos  dignos  de  loa,  omitiendo 
los  muchos  que  exigen  censura,  no  encontraba  ya  admiradores. 
La  causa  estribaba  en  no  ignorar  nadie  que  do  la  excelsa  magostad 
del  trono  habían  de  emanar  forzosamente  algunas  providencias 
sabias , muchos  monumentos  admirables  y repelidos  sucesos  de 
insigne  memoria,  y en  saber  igualmente  que  de  un  rio  caudaloso, 
que  deja  sin  fertilizar  cien  leguas  de  terrenos  áridos,  no  so  dice 
que  esté  bien  aprovechado,  aun  cuando  riegue  dos  ó tres  vegas 
mas  afortunadas.  Seguidamente  habló  de  este  modo.  < La  opi- 
» nion,  señor,  este  tribunal  antiquísimo  que  avasalla  á los  poten- 
» lados  y á los  reyes;  este  tribunal  inapelable,  cuyo  imperio 
» abarca  en  su  estension  el  uno  y el  otro  continente,  y cuya  du- 
■>  ración  tiene  el  mismo  limito  que  el  de  las  estrellas ; la  opinión, 
» señor,  es  mas  justa  y severa  en  esta  parle.  Atenta  en  los  rei- 
» nados  que  examina  al  carácter  que  desplegan  los  monarcas,  no 
» reGere  como  alabanzas  privativas  suyas  las  que  pertenecen  á la 
» dignidad  omnímoda  del  trono,  y solo  cuando  observa  esclare- 
B cidas  las  virtudes  do  los  reyes  á proporción  de  su  poder, 
» es  cuando  los  propone  por  ínclitos  modelos,  i Por  qué,  si  no, 
» después  de  habérseles  prodigado  con  tanta  profusión  el  titulo 
B do  grandes,  son  tan  pocos  los  que  ea  la  posteridad  han  con- 
B servado  tal  renombre?  » Luego  pasó  á probar  que  Fernan- 
do Vil  lo  conquistaría  imperecedero  divulgando  la  instrucción 
primaría  hasta  en  las  chozas,  y ahuyentando  la  ociosidad  y la 
ignorancia,  de  las  cuales  provenia  que  el  vulgo  prestara  á la 
fuerza  material  el  bomenage  que  los  ciudadanos  cultos  rendian 
al  honor  y á las  leyes. 

Nada  mas  elocuente  que  lo  que  en  estilo  fácil  y galano  expuso 
el  señor  Romo  sobre  la  hostilidad  exlerminadora  de  la  barbarie 
contra  la  agricultura;  es  menester  copiarlo  á la  letra.  « Hay  un 
» mónsiruo,  señor,  que  devora  mas  que  la  langosta,  y este  es  el 
» perjuicio  incalculable  que  no  es  dado  llorar  bastantemente; 
» mónstruo  horroroso  que  tiene  ocho  millones  de  cabezas , ala- 
» layas  insomnes  contra  el  laborioso  y pacíGco  colono ; mónstruo 
» atroz  que  no  se  sacia  de  hacer  daño,  y fecundo  al  mismo 
» tiempo,  porque  se  per[)elúa  contra  todas  las  reglas  do  la  muns- 
» U'uosidad.  Diiélo  de  una  vez,  señor;  hablo  del  hombre  fallo 


375 

» de  primeras  letras,  fiel  hombre  indisciplinado,  monstruo  ver- 
» daderamenle  de  la  especie  racional,  y que,  siempre  en  guerra 
- abierta  con  las  producciones  de  los  campos,  arruina  la  agricul- 
» tura,  y yo  le  delato  por  lo  mismo  á V.  M.  Enemigo  irreconci- 
» hable  de  las  propiedades,  es  un  bandido  que  tas  sisa  en  las 
D afueras  de  los  pueblos,  las  hostiliza  en  las  llanuras  alejadas,  las 
» arrasa  en  los  valles  retirados,  las  desarraiga  en  los  recodos 
» escondidos.  Glorioso  do  su  fuerza  material,  es  un  tirano  que 
» se  agavilla  con  sus  bárbaros  satélites , y en  nocturnas  espedi- 
» ciones  ó á la  luz  del  dia,  arrastra  por  todas  partes  la  desola- 
» clon.  Ensoberbecido  con  el  terror  que  infunde  su  osadía,  es  un 
» demonio  que  se  vale  de  su  ingenio  aborrecible  para  flanquear 
» los  estorbos  físicos  que  detienen  sus  esfuerzos,  para  limar  los 
» cerrojos  que  resisten  á su  rapacidad , desgoznar  las  puertas , 

> asaltar  las  cercas,  espantará  los  que  transitan  casualmente 
,»  por  sus  acechos,  para  asesinar  al  guarda  malhadado  que 

» ocurre  á sus  alarmas.  Con  semejante  raza  de  enemigos,  ¿ cómo 
» es  posible  que  llegue  á florecer  la  agricultura?  ¿De  qué  servi- 
» ria  promover  su  estudio  delicioso  en  la  capital  y en  las  pro- 
» vincias?  ¿De  qué  aprovecharla  que  naciese  un  Cotumela  en 
» cada  pueblo?  ¿Que  los  ilustrase  un  Cavanilles ? Mientras  que 
» reine,  señor,  propensión  tan  perniciosa  entre  los  españoles 

• (que  reinará  hasta  que  sepan  leer),  no  se  trate  de  preparar  con 
B maestría  los  abonos  á las  tierras;  no  se  trate  de  alternar  con 
B inteligencia  las  semillas,  ni  de  analizar  las  capas  que  clasifican 
» los  terrenos,  antes  de  arriesgar  una  plantación  ; no  se  trate  de 
B mejorar  las  castas  de  los  fruíales  con  ingertos  escogidos,  ni  de 

• que,  acechando  el  curso  nutricio  de  la  savia  por  los  órganos 
» vitales  de  la  vegetación , sepan  los  labradores  discernir  cuáles 
B son  las  ramas  infructíferas , cuya  pomposa  ostentación  deben 

> abatir  con  la  segur  para  vigorizar  la  fecunda  lozanía  do  los 
B renuevos  y los  tallos.  Con  los  hombres  iliteratos  no  se  piense, 
» señor,  en  tales  adelantamientos.  Piénsese  solo  en  que  no  mur- 
f cien  aquellos  las  caballerías  que  huelgan  en  las  rastrojeras  y 
B los  prados,  ó no  las  e.-taquen  estos  en  los  tallares  y plantíos ; 
B píénsesesolo  en  que  no  trasmínen  unos  los  ganados  de  nacidas 
B en  nacidas,  ó que  no  vayan  otros  á hacer  daño  á los  olivares, 
B los  descmlecen  y arranquen  los  ceporros;  trátese,  en  fin,  do 
B que  aquellos  y estos,  los  unos  y los  otros,  no  asalten  las  huertas, 
B espanten  las  palomas,  despueblen  los  colmenares,  y de  que  no 
B talen  los  campos,  b 

Para  remediar  tantos  estragos  do  la  agricultura  parecieron  al 
señor  Romo  insuficientes  el  cerramiento  do  las  heredades  y la 
agravación  de  las  penas  contra  los  dañadores,  sosteniendo  que  la 
cultura  do  los  individuos  debia  preceder  á la  de  los  campos. 
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Además  encomió  los  provechos  quo  do  la  instrucción  primaria 
reportarian  la  industria,  la  población  y las  rentas  de  la  corona. 
Su  plan  consistía  en  crear  un  tribunal  ejecutivo  compuesto  do  un 
presidente,  el  ministro  de  la  Gobernación  del  Reino,  y siete  di- 
rectores, representante  cada  uno  do  ellos  de  un  arzobispado,  con 
la  circunstancia  de  ser  presbíteros  y doctores  en  cánones  ó leyes, 
para  promover  los  establecimientos  de  primeras  letras  en  toda  la 
monarquía,  de  modo,  que  nadie  dejara  de  aprenderlas;  arreglar 
la  dotación  de  los  magisterios  y asignar  á este  fin  las  obras  pias 
suficientes;  uniformar  la  enseñanza  de  lectura,  escritura,  orto- 
grafía y doctrina  cristiana , señalando  los  mejores  autores  : pu- 
blicar anualmente  una  memoria  comprensiva  de  los  adelantos 
obtenidos.  Una  inspección  de  primeras  letras  debía  auxiliar  sus 
trabajos  y de  ponerla  en  comunicación  no  interrumpida  con  los 
maestrescuelas  de  las  catedrales,  y por  escala  con  los  vicarios  de 
los  partidos  y los  curas  de  las  parroquias.  Todo  esto  se  apoyaba 
en  la  base  de  que  los  poseedores  de  capellanías,  aislados  entre  ol 
clero  parroquial  y los  seglares  y sin  ejercer  ocupación  política 
propia  de  su  sacerdocio,  se  dedicaran,  según  repitidisiraas  pres- 
cripciones canónicas,  á la  enseñanza , disponiéndose  que,  si  re- 
sistían ordenarse  con  este  cargo  obligatorio , disfrutaran  las  ca- 
pellanías los  maestros  seglares.  Por  este  método  se  extendía  á 
todas  partes  la  instrucción  primaria  sin  gravámen  de  la  real  ha- 
cienda. Para  que  tampoco  se  lo  causaran  las  dotaciones  del  tri-  ' 
bunal  ejecutivo  y do  la  inspección  ya  citada  , propuso  la  supre- 
sión de  las  < prebendas  llamadas  ventosas  por  los  canonistas, 

» aborrecidas  de  sacerdotes  y de  legos,  las  cuales  no  llevaban 
> consigo  residencia  ó la  pedían  algún  otro  dia  solamente,  sin 
» dejar  de  ser  por  eso  las  mas  ricas  y honoríficas  de  los  cabildos, » 
y la  aplicación  de  sus  pingües  rentas  á los  tribunales  de  ense- 
ñanza. 

Mucha  parte  de  lo  sustancial  de  este  proyecto,  se  halla  en  las 
providencias  adoptadas  muy  posteriormente  para  multiplicar  las 
escuelas  de  primeras  letras;  pero  las  ideas  ilustradas  del  señor 
Romo,  no  podían  hallar  eco  en  los  dias  en  que  las  elevó  a!  rey  de 
España , dias  en  que , lejos  do  pensarse  en  innovaciones , se 
pugnaba  terquisimamente  por  el  restablecimiento  de  lo  antiguo , 
y porque  la  nación  retrocediera  años  y años  basta  los  del  fanático 
letargo  en  quo  la  sumió  la  Inquisición  desapiadada. 

Tan  provechosamente,  y enseñando  matemáticas  á los  alumnos 
de  la  universidad  de  San  .Antonio  Portaceli,  empleaba  sus  ocios 
el  joven  canónigo  de  Sigüenza.  Lo  era  desde  los  veinte  y tres 
años  sin  haber  sentido  grande  inclinación  á la  carrera  de  la 
Iglesia,  sino  á la  de  la  diplomacia , bien  que  le  hizo  desistir  de 
seguirla  el  haber  quedado  de  resultas  del  sarampión  algo  torpe 
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de  oido,  y después  bastante  sordo.  Do  su  padre  nació  el  pensa- 
miento de  que  entrara  en  la  senda,  donde  tanto  ha  resplandecido. 
Postergado  en  la  carrera  de  la  milicia , en  que  á sus  tiempos  na- 
turales lo  nacieron  el  bQzo  y las  canas,  trató  de  que  valieran  sus 
méritos  á su  hijo  don  Judas,  y sabiendo  cierto  dia,  que  vino 
desde  Cañizar  á la  córte,  la  vacante  de  una  canonigia  de  Sigüenza, 
pidióla  para  aquel  aunque  sin  esperanza  de  obtenerla.  Así  lo  hizo 
tan  sin  empeño,  que  escribió  el  memorial  en  una  librería  de  las 
fronteras  á San  Felipe,  y enviándolo  con  sobre  al  ministro  de 
Gracia  y Justicia  sin  recomendación  alguna,  so  volvió  á su  lugar 
por  la  tarde  : y quizá  ni  esperaba  respuesta,  cuando  á poco  la 
recibió  tal  como  lo  había  deseado.  Su  hijo  no  manifestó  la  mas 
ligera  repugnancia , porque  había  cursado  los  estudios  y sacado 
su  piedad  ilesa  en  tiempos  en  que  la  de  muchos  vacilaba  y aun  se 
extinguía  con  la  lectura  de  los  escritores  franceses  del  siglo  xvin, 
que  á hurtadillas  y embelesados  se  adquirían  y devoraban  los 
cursantes  de  las  universidades  españolas.  No  es  esto  decir  que 
fueran  desconocidas  aquellas  obras  al  señor  Domo ; antes  bien 
leyó  las  que  entonces  gozaban  mas  fama ; pero  con  la  correspon- 
diente cautela  para  discernir  lo  que  corrompía  los  corazones  y lo 
que  ¡lustraba  los  entendimientos. 

Además  de  que  su  piedad  y limpieza  de  costumbres  le  excita- 
ban á no  desairar  á su  padre,  le  propuso  este  que  se  ordenara  en 
coyuntura  que  le  martirizaba  un  desengaño  de  los  que  turban  las 
ilusiones  juveniles.  Desde  la  mocedad  habia  inflamado  el  numen 
poético  su  mente,  y á los  diez  y ocho  años  compuso  una  tragedia 
titulada  : Livia  ó ¡a  conjuración  contra  Viriato.  Un  hermano 
suyo  (don  Francisco , que  ha  desempeñado  en  la  administración 
pública  altos  destinos,  y cuyo  extraordinario  talento  recordaba 
siempre  con  veneración  entusiasta  don  Judas)  se  la  enseñó  al  fa- 
moso Mclendcz  Valdés  y á otros  literatos,  quienes  juzgaron  que, 
con  lodos  sus  defectos,  no  perjudicaría  á la  reputación  de  un 
jóven  poeta:  con  lo  cual  so  animó  á solicitar  licencia  para  impri- 
mirla. Y encontró  poco  propicios  á los  censores,  como  que  le  nega- 
ron la  instancia,  no  por  motivos  políticos  ó morales,  sino  pura- 
mente literarios. « No  me  pude  conformar  con  volver  á tomar  la 
» pluma,  pareciéndome  que  era  gastar  el  tiempo  en  vano,  y que 
» jamás  conseguiría  ver  impresas  mis  producciones...  Esta  es  la 
» verdadera  causa  de  haber  mudado  de  carrera,  » me  dijo  el 
señor  Romo  en  una  de  sus  apreciabilisimas  cartas;  y lineas  mas 
abajo,  tras  de  entusiasmarse  haciendo  memoria  de  su  antigua 
afición  á las  Musas : — « Dejémoslo;  el  Señor  rae  enseñó  con  este 
» desengaño,  que  la  verdadera  gloria  solo  se  encuentra  en  su 
» seno;  y que  lodo  lo  demás  pasa  como  una  sombra.  » 

Mas  no  era  posible  que  se  desprendiera  instantáneamente  do 
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sus  poéticas  ilusiones.  Cuando  las  cortes  do  Cádiz  decretaron  la 
libertad  do  imprenta,  apresuróse  á dar  á luz  La  conjuración 
contra  Viriato,  y á impulsos  de  una  vivacidad  que  él  mismo  ha 
calificado  de  exagerada , vertió  en  el  prólogo  contra  los  señores 
Cienfuegos  y Quintana  cierta  dosis  de  venganza  muy  agena  de  la 
generosidad  de  mi  carácter  y de  la  justicia,  según  sus  propias  ex- 
presiones. « Así  como  el  Señor  se  ha  valido  de  su  coronada  pluma 
» (rao  dijo  con  su  bondad  característica)  para  hacer  resonar  mi 
» nombre  en  la  Academia  Española , baluarte  de  la  elocuencia 
» castellana  y asilo  del  buen  gusto,  del  mismo  modo  le  designa 
» para  que  sea  el  órgano  de  una  justa  satisfacción  que  debo  al 
» señor  Quintana  y al  difunto  Cienfuegos,  españoles  gloriosos, 

» que  siempre  siguieron  la  bandera  deí  patriotismo  y la  ilustra- 
» cion.  » Queda  cumplido  el  honroso  encargo. 

Cuando  so  imprimió  esta  producción  del  señor  Romo,  hubo 
quienes  so  admiraran  cou  fundamento  de  que  hubiera  escrito  tal 
prólogo  un  autor  capaz  de  componer  tal  tragedia;  y en  efecto,  su 
plan  está  bastante  bien  ideado,  hay  caractéros  delineados  con 
tino,  trozos  de  versificación  excelente,  preludios  todos  que  pro- 
metían laureles  en  la  carrera  dramática  al  señor  Romo.  Verdad 
es  que  la  superioridad  de  su  mente,  la  viveza  do  su  ingenio,  su 
naturalisima  inventiva  y su  aplicación  al  estudio  le  hubieran 
hecho  sobresalir  en  cualquier  camino  que  hubiera  tomado. 

Deplorando  la  postración  intelectual  que  afiigia  á España  con 
el  régimen  inaugurado  á la  vuelta  de  Fernando  Vil  de  su  cautive- 
rio, alborozóse  el  canónigo  de  SigUonza  ante  el  renacimiento  do 
las  luces  el  año  de  1820.  Solo  entonces  se  determinó  á imprimir 
la  representación  elevada  al  monarca  sobre  la  fundación  de  es- 
cuelas de  primeras  letras  en  todo  el  reino.  Las  ideas  allí  emitidas 
y las  que  profesaba  contrarias  al  absolutismo,  que  generalmcnlo 
aplaudían  los  de  su  clase,  originaron  que  el  año  1823  fuera  re-  -- 
clüido  en  el  convento  de  franciscanos  de  la  Salceda.  Ni  había  dado 
causa  para  el  castigo,  ni  su  decoro  le  permitió  suplicar  que  se  lo 
relevara  de  padecerlo  : con  ara  y vestiduras  para  celebrar  misa, 
y libros  en  que  apacentar  el  entendimiento  y robustecer  el  buen 
juicio,  hubiera  gozado  años  y años  las  delicias  de  aquella  soledad 
de  donde  el  gran  cardenal  Mendoza  sacó  á fray  Francisco  .liino- 
nez  do  Cisneros  para  ser  honra  y prez  de  España  y admiración 
de  todo  el  orbe.  Ocupóse  allí  predilectamente  en  estudiar  los 
Santos  Padres  con  tan  buen  fruto,  fjue,  luego  que  lo  dejaron  libre, 
adquirió  grande  fama  de  orador  cristiano  desde  el  pulpito  do 
Sigüenza. 

Cuatro  son  los  sermones  que  imprimió  á la  sazón  el  señor 
Romo  sobre  la  Resurrección  de  Jesucristo,  la  venida  del  Kspirilii, 
Santo,  la  festividad  de  San  Pedro  y Sun  Pablo  y la  de  Todos  los 
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Santos,  y contienen  un  aflmirablo  cuerpo  ele  doctrina.  Conocedor 
experimentado  de  la  enfermedad  harto  común  en  los  espíritus  do 
su  tiempo,  mas  que  á la  fé  habló  á la  razón  y mas  que  afirma- 
ciones absolutas  hacinó  pruebas  luminosas , sustentando  la  evi- 
dencia del  milagro  de  la  resurrección  de  Jesucristo,  la  adorable 
sabiduría  que  resplandece  en  su  manifestación,  la  dicha  del 
reino  délos  cielos  en  cuya  fé  nos  asegura  esto  prodigio;  reflexio- 
nando que  aun  parece  que  resuena  cerca  de  nosotros  el  estruendo 
de  Pentecostés,  por  cuanto  el  establecimiento  de  la  religión  nos 
lo  patentiza  donde  quiera  que  volvamos  los  ojos,  y probando  la 
venida  del  Espíritu  Santo  con  la  predicación  do  los  Apóstoles, 
que  necesitaron  para  que  fuera  fructuosa  muchos  dones  infusos, 
y singularmente  el  de  lenguas,  el  de  sabiduría  y el  de  milagros; 
haciendo  ver  que  solo  la  iglesia  fundada  sobre  San  Pedro  se 
anuncia  con  el  distintivo  de  infalibilidad  y eterna  duración,  digno 
del  acatamiento  y fé  exclusiva  del  entendimiento  humano;  demos- 
trando en  fin  que  la  esperanza  de  la  gloria  y el  santo  temor  do 
Dios  son  los  fundamentos  sólidos  que  tiene  la  moral  para  poder 
inspirarnos  amor  á la  virtud  y preservarnos  del  furor  de  las  pa- 
siones, asi  como  que  la  posesión  beatifica  do  Dios  es  el  sumo  y 
también  único  bien  capaz  do  satisfacer  los  deseos  infinitos  de 
nuestras  almas  inmortales.  Muy  posteriormente  han  tratado  do 
estos  asuntos,  entre  otros  varones  preclaros,  el  cardenal  Wisman 
en  sus  Conferencias  y el  abate  Barthe  en  La  verdad  católica  ante 
el  tribunal  de  la  razón,  y no  se  aventajaron  ni  en  la  solidez  y cla- 
ridad del  discurso,  ni  en  la  multiplicidad  y selección  de  los  tcsli- 
nionios,  ni  en  la  energia  y brillantez  de  la  elocuencia  al  insigne 
canónigo,  que  en  una  de  las  mas  arrinconadas  catedrales  de  Es- 
paña enfervorizaba  á los  fieles,  dando  realce  á sus  palabras  la 
noble  gravedad  de  su  rx)ntincnte,  la  afable  animación  de  su  fiso- 
nomía , la  magestad  naturalísima  de  sus  ademanes  y la  mágica 
sonoridad  de  su  acento,  que  ciertamente  le  hacian  norma  do  ora- 
dores cristianos. 

Cerca  de  seis  lustros  llevaba  de  servir  placentero  su  canongía, 
como  que  le  dejaba  holgura  para  saiislacer  su  pasión  constante 
por  el  estudio,  cuando  á ruegos  de  una  persona  de  su  familia  de- 
terminóse á pretender  el  deanato  de  Valencia.  No  alcanzó  lo  que 
solicitaba,  ni  so  dió  por  quejoso,  aun  sin  sospechar  remotamente 
que  la  Providencia  le  estaba  empujando  á mayor  altura.  Era  en- 
tonces ministro  de  Gracia  y Justicia  don  JuanGualbcrto  González, 
que,  á semejanza  do  todos  los  que  son  dignos  de  que  se  les  en- 
comie por  la  ilustración  de  sus  miras  y la  equidad  de  sus  acciones, 
buscaba  el  mérito  donde  quiera  que  se  encontrara  y aun  cuando 
so  escondiera  bajo  el  púdico  manto  do  la  modestia.  Ningunh  re- 
lación tenia  con  el  canónijio  don  Judas  José  Romo;  poro  si 
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muchas  auténticas  noticias  de  su  virtud  y licratura  , y compla- 
cióse en  galardonarlas  proponiéndolo  para  la  mitra  de  Canarias; 
y muy  satisfecho  de  que  le  presentara  la  Corona  y le  expidiera 
tas  bulas  la  Santa  Sede,  pudo  decir  con  aguda  ufanía  en  el  seno 
do  la  confianza  : Acabo  de  hacer  obispo  á un  Judas. 

Inmediatamente  después  do  consagrarse  el  1“.  do  mayo  do 
I85ti  en  el  templo  de  San  Felipe  doNcri,  siendo  su  padrino  el 
espléndido  comisario  general  de  cruzada  don  Manuel  Fernandez 
Varela,  partió  el  nuevo  prelado  para  su  silla,  donde  sobre  las 
tareas  del  apostolado  so  le  preparaban  las  tribulaciones  del  mar- 
tirio. Don  Judas  José  Romo  fuó  uno  de  los  no  muchos  prelados 
españoles  que  so  declararon  sinceramente  por  la  reina  doña 
Isabel  II,  sin  que  por  esto  pudiera  permanecer  silencioso  ante  las 
providencias  revolucionarias  contrarias  á la  Iglesia  católica , 
apostólica,  romana,  de  la  cual  son  miembros  todos  los  españoles. 
Sobre  el  derecho  de  petición  y el  de  imprimir  libremente  sus 
ideas,  común  el  uno  y el  otro  por  el  nuevo  régimen  á cuantos 
gozaban  el  de  ciudadanía , lo  autorizaba  su  calidad  de  obispo , 
según  el  texto  de  una  ley  recopilada,  para  manifestar  con  celo, 
cristiana  libertad,  suma  pureza  y sin  respeto  humano  lo  que  le 
pareciere  mas  justo  y conveniente  en  dictamen  de  su  con- 
ciencia. 

Usando,  pues , do  la  doble  prerogativa  de  ciudadano  y de 
obispo , anuncióse  como  adalid  de  los  derechos  do  la  Iglesia  y 
venerador  de  los  del  Estado  en  una  representación  elevada  el 
I®.  do  mayo  do  1836  á la  reina  Gobernadora  contra  los  decretos 
que  suprimían  las  órdenes  religiosas,  sacaban  á venta  sus  bienes 
y declaraban  el  propósito  de  llevar  adelanto  la  reforma  eclesiás- 
tica sin  intervención  de  la  Santa  Sedo.  Pocas  lineas  que  se  trans- 
criban de  este  importante  documento  darán  idea  muy  cabal  del 
espirita  de  muchos  escritos  del  preclaro  obispo  de  Canarias,  de 
sus  ideas  políticas  y religiosas  y de  su  conducta  laudable,  por 
mas  que  no  lo  eximiera  de  persecuciones. 

Apenas  expone  la  imperiosa  necesidad  que  le  obliga  á elevar 
al  trono  su  voz  á fin  de  que,  sin  fallar  al  acatamiento  que  le  es 
debido,  tribute  á la  libertad  é independencia  do  la  Iglesia,  el  ho- 
menage  que  siempre  le  han  rendido  los  obispos  españoles,  se 
expresa  en  esta  forma  : « Sin  embargo,  antes  de  todo  me  parece 
j » oportuno  manifestar  á V.  M.  que  en  cuantas  ocasiones  se  han 
! » ofrecido  hasta  el  presente  he  acreditado  con  pruebas  auténticas 
’ » y positivas  mi  constante  adliesion  al  legítimo  trono  do  Isabel  II 
» y libertadesdo  la  madre  patria.  No  hago  alarde  inútilmente  do 
» mi  exacto  cumplimiento  en  la  coTiducta  política,  pues  antes  por 
» el  contrario  me  valgo  de  esto  testimonio  con  el  objeto  do  que  no 
» me  equivoque  V.  M.  con  los  rebeldes  execrables  que  están  in- 
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» fluyendo  en  la  desolación  del  reino,  y se  imponga  también  de 
» esta  exposición  con  la  calma  y sabiduría  propia  de  su  real 
» persona.  Y como,  aunque  sincerado  respecto  á mis  nobles' 
» sentimientos  de  adhesión,  pudieran  tildarme  de  preocupado  en 
» mis  estudios  los  consejeros  do  V.  M.,  adelantaré  los  principios 
» que  profeso  para  quedar  absuelto  de  este  cargo.  El  primero 
» sienta  que  la  potestad  divina  de  la  Iglesia  es  puramente  espi- 
> ritual  con  extensión  á su  disciplina  : el  segundo,  que  la  potes- 
» tad  de  los  gobiernos  es  exclusivamente  temporal.  Toda  la  baso 

• de  la  religión  y estado  civil  gira  sobre  ambos  fundamentos 

» En  este  supuesto , todos  los  obispos  juntos , presididos  por  el 
>>  Sumo  Pontífice,  no  gozan  la  mas  mínima  autoridad  para  ínter- 
» ponerse  en  actos  del  gobierno,  ni  dictar  ni  interpretar  las 

» leyes pero  reciprocamente  los  obispos  disfrutan  de  una  au- 

» toridad  tan  exclusivamente  propia  que  todos  los  reyes  de  la 
» tierra  juntos , ó para  explicarme  do  un  modo  mas  explícito, 

» todas  las  cortes,  parlamentos , dietas  ó asambleas  reunidas, 

» son  incapaces,  no  digamos  de  mudar  ÓTeformar  la  Iglesia,  sino 

» ni  de  quitar  ó aumentar  un  Kirie  en  su  liturgia Si  los  reyes 

» de  la  tierra  pueden  encontrarse  en  la  situación  critica  de  ceder 
» al  torrente  de  las  revoluciones,  la  Iglesia,  apoyada  en  su  Divino 
» fundador,  está  exenta  de  tal  peligro,  y asi  nunca  transige  con 
» el  mundo.  Demándeme  V.  M.  todos  mis  bienes  y derechos , 

» exija  su  real  servicio  hasta  la  última  gota  de  mi  sangre,  todo 
» está  pronto;  pero  un  obispo  español,  sufragáneo  de  la  silla  que 
» ocuparon  los  Leandros  y los  Isidoros,  so  dejará  tostar  antes 
» como  San  Lorenzo  que  ceder  un  quilate  do  la  autoridad  divina 
» con  que  se  halla  revestido  por  la  misión  de  Jesucristo.  » Luego 
de  examinar  conforme  á estas  sanas  doctrinas  los  citados  de- 
cretos, la  necesidad  do  la  reforma  eclesiástica,  la  ineptitud  de  los 
gobiernos  para  plantearla  sin  autoridad  del  papa,  y la  inexactitud 
de  que  el  clero  católico  se  opusiera  á su  realización  por  las  vias 
canónicas,  fijó  terminantemente  la  linea  de  conducta  á queso 
ajustaba,  concluyendo  de  esta  manera  : « Cumpliré  y acataré 
» vuestros  reales  decretos  como  humilde  súbdito;  pero  como 
» obispo  ni  los  apruebo,  ni  los  consiento;  y si  conforme  me  con- 
» templo  el  mas  infimo  de  los  prelados  tuviera  el  mérito  do  Gro- 
B gorio  Magno,  suplicaría  á V.  M.  que  los  suspendiese  para 
» gloria  do  V.  M.,  de  la  naden  y do  la  Iglesia , sin  perjuicio  do^ 
» ofrecer  toda  la  sangre  de  mis  venas  en  defensa  del  trono  do' 
B Isabel  II,  de  V.  M.  y las  libertades  de  mi  amada  patria.  » 
Suma  instrucción  en  los  derechos  civil  y canónico,  fuerza  db| 
doctrina  y comedimiento  do  lenguaje , son  las  dotes  principales 
que  caracterizan  esta  representación  enérgica  al  par  que  re«pe- 
luosa ; iguales  cualidades  campean  en  el  folleto  que  comenzó  á 
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imprimir  en  18^1 1 sobre  la  Incompetencia  de  las  Cortes  para  el 
arreglo  del  clero,  y necesidad  de  un  7tuevo  concordato;  en  las  ex- 
posiciones dirigidas  al  regente  del  reino  duque  do  la  Victoria  en 
todo  julio  y 20  de  agosto  del  mismo  año  sobro  que  el  regium 
exequátur  no  es  ostensivo  á los  breves  conformes  á los  cánones  y 
á la  disciplina  recibida  de  la  Iglesia,  y sobre  ser  obligatoria  á 
los  prelados  la  decisión  del  papa  relativa  á la  imposibilidad  de  ser 
nombrados  los  obispos  electos  gobernadores  de  las  diócesis  por 
los  cabildos.  Años  después  con  profundidad  y circuspeccion  no 
menores  compuso  una  obra , la  Independencia  constante  de  la 
Iglesia  hispana,  y dejó  comenzada  otra , el  Ensayo  sobre  la  in- 
fluencia del  lutera7iismo  y galicanismo  en  la  política  de  la  córte  do 
España. 

Al  comenzarse  la  publicación  del  folleto  sobre  la  Incompetencia 
de  las  Córtes  para  el  arreglo  del  clero,  estuvo  á pique  de  ser  con- 
ducido violentamente  ante  un  jurado  ilegal  y hasta  tumultuario 
de  la  isla  de  Tenerife.  Súpolo  el  dia  de  San  Pedro  de  1841,  y 
lejos  de  alarmarse  con  la  noticia , fíó  piadosamente  en  que  la  in- 
tercesión de  los  santos  apóstoles  lo  salvarla  de  aquel  peligro  in- 
minente y nuevo,  y humanamente  hablando,  sin  salida;  pues 
basta  las  autoridades  de  las  Palmas  , conocedoras  de  su  justicia  , 
y sus  amigos  y allegados , le  aconsejaban  la  comparecencia  para 
evitar  mayores  males,  y aun  le  estrechaban  con  el  ejemplo  de 
Jesucristo.  — «A  cuyo  recuerdo  respondí  (palabras  textuales 

> del  prelado),  que  lo  tenia  bien  presente , y además  que  los  de- 
» fensores  de  la  fé  serian  llevados  ante  los  reyes  y presidentes  ó 
» gobernadores,  pero  que  esto  era  muy  diferente  á comparecer 
» delante  de  una  junta  de  motin,  sin  letras  ni  autoridad  perma- 
» nenio,  y de  inferior  categoría.  Los  apóstoles,  añadi,  fueron 

> muchas  veces  insultados  por  el  pueblo,  pero  siempre  juzgados 
» por  los  reyes,  los  prefectos  y gobernadores;  y asi  me  enlrega- 
» rán  ó la  fuerza  cargado  de  cadenas,  poro  mis  labios  no  se  des- 
» plegarán  delante  del  jurado.  * Una  real  órden , declarando  la 
nulidad  de  este  el  12  de  junio,  le  sacó  del  conflicto , cuyos  mas 
peligrosos  incidentes  no  hubieran  alcanzado  de  cierto  á domar  su 
noble  entereza. 

I La  necesitó  meses  mas  tarde  por  mandárselo  comparecer  auto 
el  Tribunal  supremo  de  Justicia,  de  resultas  de. la  publicación  del 
folleto,  aunque  después  no  se  tomara  en  cuenta,  y de  las  citadas 
esposiciones  al  regente  duque  de  la  Victoria.  Como  piezas  del 
proceso  figuraron  también  una  manifestación  al  cardenal  arzo- 
bispo de  Sevilla,  señor  Cienfuegos  y Jovollanos,  y un  oficio  al 
párroco  y mayordomo  de  fábrica  de  Teror,  documentos  ambos 
escritos  por  el  obispo  de  Canarias.  En  el  primero,  á consecuencia 
, do  haber  loidoen  la  Caceta  que  los  fiscales  del  Tribunal  supremo 
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de  Justicia  daban  por  sentada  la  conformidad  de  la  Iglesia  his- 
pana en  que  los  electos  para  las  sillas  vacantes  sean  nombrados 
vicarios  capitulares  y gobernadores  por  los  cabildos  catedrales , 
remitía  á su  prelado  una  fórmula  adecuada  á la  disciplina  de  la 
Iglesia,  para  desengañar  públicamente  á cuantos  hubieran  incur- 
rido en  equivocación  semejante.  En  el  segundo,  habiéndole  po- 
dido instrucciones  el  párroco  de  Teror  acerca  de  lo  que  debia 
hacer  relativamente  á la  entrega  de  los  bienes  del  cerco  para  su 
venta,  lo  respondía  lo  siguiente  : « Sobre  la  consulta  delicada, 

» que  vd.'  me  hace  insertándome  el  escrito  que  le  ha  pasado  el 
» señor  alcalde  constitucional , relativo  á la  real  instrucción  so- 
» bre  la  toma  de  posesión  de  las  escrituras  y bienes  del  clero, 

» lo  único  que  puedo  decir  es,  que  he  representado  al  gobierno, 

» oponiéndome  á la  medida  general,  y denegando  mi  consenli- 
» mfenlo,  para  no  ser  responsable  á Dios  ni  á los  hombres  de  su 
» ejecución ; y así  lo  tendrá  vd.  entendido  y se  lo  hará  saber  á la 
V autoridad  que  leha  oficiado,  sin  dispensarse  de  ningún  modode 
* esta  manisfestacion  en  descargo  de  nuestra  mútua  conciencia; 

» y si  no  obstante  la  declaración  insistiese  en  llevar  adelante  la 
» entrega,  la  verificará  vd.  sin  oponer  obstáculo,  quedándose  con 
» las  contestaciones  para  lo  que  hubiere  logar  en  derecho.  » 
Guando  se  notificó  al  obispo  de  Canarias  la  real  provisión  que 
le  mandaba  comparecer  ante  el  Tribunal  supremo  de  Justicia,  solo 
se  detuvo  lo  indispensable  para  nombrar  gobernardor  déla  mitra, 
y adquirir  dinero  con  que  emprender  el  viage.  La  formación  de 
su  proceso  fué  en  mayo  de  1842;  don  Antonio  Fernandez  del 
Castillo,  quien  le  tomó  la  declaración  indagatoria  y la  confesión 
con  cargos,  como  juez  instructor  de  su  causa.  Ante  todo,  el  pre- 
lado puso  en  manos  del  juez  una  protesta  manifestándose  dis- 
puesto á contestar  á la  demanda  por  palabras  ó acciones  someti- 
das á la  jurisdicción  civil,  aunque  fueran  de  las  comprendidas 
en  las  inmunidades  do  su  categoría ; pero  pronto  á sufrir  todo 
género  de  penalidades , privaciones , cárceles  y tormentos , antes 
que  degradar  su  dignidad  episcopal  entrando  en  controversias 
sobre  sus  representaciones  pertenecientes  á la  doctrina , inteli- 
gencia é interpretación  do  los  concilios,  de  las  decretales  ó la 
disciplina  del  gobierno  do  la  Iglesia.  Sin  dificultad  admitió  el  juez 
instructor  la  protesta,  pero  reconvenido  por  el  Tribunal  supremo, 
devolviósela  al  prelado,  quien  la  recogió  para  que  no  le  parara 
perjuicio,  á condición  de  que  se  le  permitiera  verter  su  con- 
tenido en  las  respuestas  al  interrogatorio;  y asi  lo  hizo  efecti- 
vamente. 

Fuera  prolijo  seguir  paso  á paso  las  declaraciones  indagatorias 
que  el  reverendo  obispo  de  Canarias  prestaba  en  casa  del  juez 
iasli  uctoi  del  proceso,  bien  que  no  se  puede  omitir  un  incidente 
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muy  notable.  Tomándole  el  juez  la  confesión  con  cargos,  y alu- 
diendo á las  variaciones  introducidas  por  las  vicisitudes  de  los 
tiempos  acerca  de  la  adquisición',  distribución  y enagenacion  do 
bienes  de  la  Iglesia , dijo  : — «En  cuya  ampliación  no  debo 
t>  ocuparme,  porque  la  notoria  ilustración  y vastos  conocimientos 
» de  V.  S.  1.  escoden  á los  mios.  » — « Protesto  (repuso  inter- 
» rumpiéndolo  el  digno  prelado)  contra  ese  elogio  perjudicial  á 
» mi  defensa,  por  cuanto  el  timbre  glorioso  do  la  religión  con- 
» giste  en  que  los  talentos  mas  humildes  y medianos,  conducidos 
» por  el  espiritu  de  la  verdad,  son  capaces  de  sostenerse  contra 
>»  ios  mas  elevados  que  apoyan  sus  discursos  en  el  error  y falsas 
» teorías.  » — Oyéndoselo  referir  con. mucha  posterioridad, 
pude  vislumbrar  eí  tono  inspirado  con  que  manifestó  su  con- 
lianza  en  la  promesa  del  Evangelio. 

Nada  habla  mas  alto  en  favor  del  insigne  obispo  de  Canarias 
que  la  acusación  fiscal  primera,  reducida  en  sustancia  á demos- 
trar que  no  habia  opuesto  resistencia  á las  disposiciones  guber- 
nativas limitándose  á usar  del  derecho  que  le  asistió  para  repre- 
sentar contra  ellas  como  ciudadano  y prelado,  por  lo  cual  pidió 
queso  sobreseyera  en  la  causa,  y que  su  formación  no  perjudi- 
cara á la  buena  opinión  y acreditado  concepto  á que  por  tantos 
títulos  se  habia  hecho  acreedor  este  digno  obispo.  Mas  ya  fueso 
por  hacer  un  alarde  de  inútil  fuerza,  ó por  no  confesar  la  impre- 
meditación con  que  se  habia  obrado  en  este  negocio,  la  sala 
segunda  del  Tribunal  supremo  falló  que  no  habia  lugar  á sobre- 
seer en  la  causa,que  se  hacia  cargo  al  obispo  de  loque  resultaba 
de  ella  y que  se  le  entregara  por  el  término  ordinario  para  su 
legítima  defensa.  Pronuncióla  muy  bsillante  don  Fermín  Gonzalo 
Moron,  discípulo  que  habla  sido  del  prelado  en  la  universidad  do 
Sigüenza;'y  todo  paró  en  que,  atribuyéndole  culpas  que  no 
resultan  de  la  causa,  se  le  condenara  á dos  años  do  confinamiento, 
que  fué  á pasar  por  elección  suya  á Sevilla. 

De  alguna  manera  habían  de  salir  los  jueces  del  .tolladero  en 
que  estaban  metidos,  y sin  ejemplar  que  se  le  parezca  en  nuestra 
historia.  Lo  escribe  así  quien  está  muy  bien  enterado  del  famoso 
espediente  contra  don  Isidro  Carvajal  y Lancaster  en  tiempo  uo 
Carlos  III ; prelado  muy  respetable,  pero  que,  cediendo  á estrañas 
influencias,  denunció  hechos  que  eran  inexactos , con  destem- 
planza y hasta  acrimonia ; y que , así  y todo , no  pasó  por  las 
vejaciones  que  el  gran  prelado  de  Canarias. 

A pocos  meses  de  estar  en  la  residencia  que  habia  elegido , 
acaeció  el  levantamiento  de  18Í15  contra  el  regente  duque  de  la 
Victoria,  y el  bombardeo  de  Sevilla,  durante  el  cual  don  Judas 
José  Romo  tuvo  á su  cargo  los  hospitales.  Después  continuó  sus 
tareas  á favor  de  la  indepencleucía  do  la  Iglesia  española  y de  iu 
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celebración  de  un  concordato,  cabiéndole  el  timbre  do  proclamar 
Cita  necesidad  antes  que  otro  alguno;  y pudo  esponer  libremente 
sus  opiniones. 

Por  cierto  no  las  suscribirla  todas  el  quo  hace  su  elogio.  De- 
plorables son  los  estravios  revolucionarios,  y en  materias  ecle- 
siásticas sobre  todo  ; pero  justo  es  tener  presente  que  las  revo- 
luciones solo  se  evitan  no  resistiendo  con  tesón  injustificable  las 
reformas  precisas  y reclamadas  por  varones  de  suma  piedad  y 
doctrina.  Dos  siglos  y medio,  y á presencia  del  Santo  Oficio, 
babian  estado  clamando  españoles  de  mucha  nota  contra  la  acu- 
mulación do  bienes  ralees  en  manos  muertas,  contra  el  excesivo 
número  de  eclesiásticos  seculares  y regulares,  contraías  provi- 
dencias que  permitían  á los  jóvenes,  según  la  ley  eclesiástica  , 
renunciar  su  libertad  pronunciando  los  votos  religiosos  en  edad 
muy  anticipada  á la  en  que  la  ley  civil  les  autorizaba  para  dis- 
poner del  don  menos  aprcciable  de  su  fortuna , y nada  se  había 
logrado.  Todo  se  habla  dicho  y repetido  y dilucidado  antes  de 
que  las  memorables  cortes  de  Cádiz  renovaran  el  sistema  que  en 
tiempos  antiguos  rigió  á España;  y la  resistencia  proseguía  sin 
aflojar  poco  ni  mucho.  De  aquí  provinieron  los  sucesos  que  con- 
tristaron al  venerable  obispo  de  Canarias,  quien  sin  duda  usó  do 
sus  legitimas  prerogativas  elevando  instancias  al  trono , y por 
tanto  distó  mucho  de  merecer  enconadas  persecuciones,  que  solo 
han  servido  para  acrisolar  mas  y mas  su  glorioso  blasón  de 
prelado . 

Lo  estraño  es  que  después  de  haber  padecido  y mientras  aun 
se  desvelaba  por  sostener  la  independencia  de  la  Iglesia  y por 
anudar  las  relaciones  con  Roma,  salió  á impugnarle  un  religioso 
mercenario.  Fray  Magín  Ferrer  se  llamaba , y ha  muerto  de  se- 
cretario del  Señor  arzobispo  do  Burgos.  El  espíritu  de  la  impug- 
nación y su  tono  revelan  en  el  padre  Magín  un  fraile  del  corte  do 
los  que  en  1823  profanaron  la  cátedra  del  Espirito  Santo  con 
sanguinarias  predicaciones,  y fomentaron  la  Sociedad  del  Angel 
exlerminador;  y de  los  que  en  1833  se  declararon  por  don  Carlos; 
y de  los  que,  cegados  siempre  con  las  cataratas  del  fanatismo, 
están  condenados  á no  olvidar  lo  que  aprendieron  sin  exámen 
largo  ni  corto,  y á no  aprender  lo  que  ya  enseña  hasta  la  atmós- 
fera que  so  respira.  Yo  á la  verdad  no  conozco  ningún  escrito 
polém.ico  ultramontano  que  no  se  resienta  en  el  lenguaje  de  tos- 
quedad y mala  crianza,  fuera  de  la  inconsistencia  del  raciocinio, 
que  podrá  parecer  solidez  á otros.  En  la  impugnación  de  fray 
Magín  Ferrer  á la  Independencia  de  la  Iglesia  hispana,  y necesi- 
dad de  un  nuevo  concordato,  se  ven  todos  estos  defectos  do  re- 
lieve. Una  sátira  que  ridiculizara  al  autor  y á la  obra  era  sin  duda 
la  contestación  quo  mcrecia,  y acaso  en  la  impresión  primera  so 
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le  pasó  así  por  la  monte  al  señor  obispo  de  Canarias;  pero  como 
se  dominaba  de  tal  modo  que  la  reflexión  templaba  su  vivacidad 
en  el  instante,  se  resolvió  á lomar  la  pluma  y á desvanecer  sus 
errores  con  ardor,  pero  sin  encono.  Varias  cartas , que  forman 
un  tomilo  en  octavo,  escribió  por  el  año  t8!i0,  y fechadas  diver- 
samente en  Madrid , Cañizar  y Guadalajara  , con  argumentación 
tan  vigorosa  y contundente , que  el  padre  Magín  no  halló  mejor 
arbitrio  que  el  del  silencio.  Este  libro  fu6  el  primero  del  señor 
Romo  que  llegó  á mis  manos ; lo  empecó  á hojear  por  curiosidad, 
y seducido  al  pronto  por  la  claridad,  pureza  y fluidez  del  estilo,  y 
cautivado  después  por  la  bondad  intrínseca  y la  trabazón 
lógica  de  las  ideas,  rematé  rápidamente  la  lectura,  quedándome 
con  anhelo  de  conocer  todas  las  producciones  de  un  autor  quo 
tan  correcta  y sóbriamente  escribía  dictando;  y debo  declarar 
que  ellas  me  enseñaron  la  manera  de  abandonar  los  arcaísmos, 
])or  cuyo  uso  me  había  apasionado  sobremanera,  para  huir  de  los 
neologismos,  que  detesto  con  toda  mi  alma. 

Vacante  en  18li7  la  sede  arzobispal  de  Sevilla  por  fallecimiento 
del  señor  cardenal  Cienfuegos  y Jovellanos,  tan  achacoso  de  años 
atrás  que  no  pudo  volver  á ocuparla,  aun  cuando  se  le  alzó  el 
destierro  que  padecía  en  Alicante,  fué  presentado  para  sucederlo 
don  Judas  José  Romo.  De  esta  elección  acertadísima  cabe  la 
mayor  parte  de  gloria  á don  Florencio  García  Goyena,  ministro 
ó la  sazón  de  Gracia  y Justicia,  y que  si  en  tiempos  no  muy  re- 
motos hubiera  llegado  á tal  puesto,  lo  conservara  hasta  la  muerto 
por  su  honradez  acrisolada  y la  superioridad  de  sus  luces,  quo 
le  equiparan  con  los  esclarecidos  varones  cuya  imperecedera 
Hombradía  data  de  la  época  do  Carlos  III.  Y sea  dicho  para  mayor 
honra  suya,  que  hizo  la  elección  á que  se  alude  sin  haber  tratado 
nunca  al  elegido. 

Luego  do  recibir  las  bulas  y el  palio , fué  el  señor  Romo  á su 
nueva  silla,  de  la  cual  lomó  posesión  el  año  de  I8ti8,  y á ti  de 
abril,  día  en  que  conmemora  la  Iglesia  á San  Isidoro,  quo  la 
ocupó  con  tanto  lustre.  Entonces  tenia  ya  el  nuevo  arzobispo 
muy  cerca  de  setenta  años;  pero  gracias  á la  salud  privilegiada, 
á la  buena  fibra,  á la  alta  capacidad  y al  gran  celo  que  Dios  lo 
había  concedido  y so  dignaba  conservarle,  podía  consagrarse  do 
lleno  al  cumplimiento  de  obligaciones  muy  acrecentadas  tras  de 
una  época  turbulenta  y debiendo  regir  un  rebaño  que  tuvo  largos 
dias  al  pastor  ausente. 

Muy  poco  después  de  llegar  á Sevilla  pudo  abrir  el  Seminario 
Conciliar  de  San  Isidoro,  leyendo  un  excelente  discurso  en  quo 
probó  la  necesidad  do  establecimientos  do  aquella  clase  y que  la 
iglesia  ha  sido  siempre  la  antorcha  de  las  letras.  No  creo  que 
esto  seminario  tenga  scmcianlc  en  España ; do  seguro  gabinete 
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de  fisica  igual  al  suyo  no  lo  hay  en  otro;  y si  no  mo  es  infiel  la 
memoria,  es  debido  á la  donación  hecha  por  cierta  persona  aco- 
modada , que  así  quiso  rendir  un  homenago  de  respeto  á esto 
insigne  arzobispo.  Sabiendo  que  la  predicación  es  uno  de  los 
mayores  deberes  de  la  prelacia,  y que  para  esto  había  autorizado 
la  costumbre  en  la  catedral  de  Sevilla  bastante  aparato , por  lo 
cual  sin  duda  no  recordaban  los  mas  ancianos  de  la  ciudad  haber 
oido  la  palabra  divinaenbocade  ninguno  de  los  prelados  á quienes 
habían  conocido,  el  señor  Romo  anuló  virtualmente  ceremonias 
extraordinarias,  subiendo  al  pulpito  una  fiesta  (creo  que  la  do  la 
Conversión  de  San  Pablo),  con  grande  júbilo  do  los  fieles,  que 
desde  entonces  lo  experimentaron  á menudo. 

Tres  visitas  pastorales  hizo  por  los  años  18ft9,  1881  y 1888, 
durante  su  breve  pontificado ; en  las  dos  primeras  á mas  de  dos- 
cientas poblaciones,  y en  la  última  á todas  las  de  la  provincia  do 
Huelva,  embarcándose  hasta  siete  veces  y yendo  á puntos  por 
donde  no  babia  memoria  do  que  hubiera  pasado  ninguno  de  sus 
antecesores.  Acabada  de  empezar  la  visita  postrera,  cuando  lo 
afligió  la  infausta  nueva  de  la  miseria  de  Galicia,  é inspirándolo 
su  ardiente  caridad  lo  que  luego  dispuso  la  junta  creada  en  la 
córte  para  aliviar  á los  infelices  gallegos;  dirigió  una  breve  y 
sentida  circular  á todo  el  cloro  de  su  arzobispado.  Lo  sustancial  ;lo 
ella  se  halla  en  esta  frase  de  entrañable  ternura.  Jesucristo  llega 
á nuestras  puertas  pidiendo  un  bocado  de  pan.  ¿Quién  cerrará  los 
oidos  al  Hijo  de  Dios?  Y tras  de  pronunciarla  añidió  el  ejemplo  á 
la  doctrina,  desprendiéndose  de  cuanto  pudo. 

Ue  Sevilla  salió  varias  veces,  ya  á consagrar  al  obispo  de  Gua- 
dix,  señor  Arbol!,  ya  á inaugurar  en  Sanlúcar  el  santuario  do 
Nuestra  Señora  de  Regla , restaurado  á costa  de  la  señora  infanta 
y de  su  espoáí) , ya  á depositar  piadosamente  en  el  sepulcro  al 
obispo  do  Cádiz  don  Domingo  de  Silos  Moreno,  de  muy  digna 
memoria,  ya  á bendecir  el  ferrocarril  de  Jerez  do  la  Fro.itera  al 
Puerto  do  Santa  María.  Como  laborioso  y rob  isto  y ágd  á pesar 
de  sus  años,  atendía  puntualmente  á todas  las  obligaciones  de  la 
mitra;  faltóle  solo  tiempo  en  que  dar  vado  á su  inextinguible 
afición  literaria.  Do  ella  dió  inequívoco  testimonio  no  haciendo 
caso  de  etiquetas  y apresurándose  á visitar  á don  Alberto  Lista, 
ya  muy  enfermo  cuando  el  señor  Romo  tomó  posesión  del  arzo- 
bispado, y sin  vida  á los  pocos  meses. 

Un  Dictamen  práctico  sobre  las  monjas,  y un  Discurso  sobre  la 
Inmaculada  Concepción  de  María,  dió  á luz  en  1880  el  cardenal 
don  Judas  José  Romo,  admirando  en  el  primero  á las  religiosas 
capuchinas  y á las  de  Santa  Teresa,  cuya  vida  común  hubiera 
deseado  para  todas ; y mostrándose  en  el  segundo  teólogo  muy 
consumado  y favorable  á la  declaración  dogmática  do  este  vc- 
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neranclü  raislorio.  Ya  poslrado  en  el  ledio  de  muerto,  supo  lleno 
de  alborozo  que  sus  deseos  estaban  cumplidos.  Soh  siento  (dijo) 
que  mi  en/ennedad  no  me  j)ermita  firedicar  en  la  función  que  con 
este  motivo  lio  de  celebrarse  en  mi  Sonta  Iglesia. 

La  salud  de  esto  gran  prelado  español  comenzó  á sufrir  dete- 
rioro de  resultas  de  sus  trabajos  y desvelos  en  la  última  pastoral 
visita.  A fines  de  otoño  de  18o3  cayó- enfermo , y muy  grave, 
aunque  nunca  so  creyó  de  peligro ; pero  se  repuso  complelamenlo 
y en  términos  de  asistir  todos  los  domingos  y dias  solemnes  al 
coro  de  su  catedral,  y de  haber  celebrado  los  oficios  do  la  úl- 
tima Semana  Santa.  Al  terminar  los  muy  largos  del  jueves,  lo 
pregunté  cómo  se  scnlia,  y me  respondió  jovialmente  que  en  dis- 
posición de  celebrar  otros  iguales.  Y en  seguida  sirvió  la  comida  á 
doce  pobres,  y después  de  hacer  muy  de  prisa  la  suya,  fué  á la- 
varles los  pies  á la  catedral,  y acabado  el  sermón  del  Mandato, 
visitó  las  estaciones  con  los  seminaristas;  y por  último  se  estuvo 
toda  la  larde  á un  balcón  de  su  palacio  adorando  las  imágenes  quo 
sacaron  aquella  tarde  varias  cofradías  en  tres  diversas  pro- 
cesiones ; y todo  sin  experimentar  sintomas  de  desazón  ó can- 
sancio. 

Tan  fuerte  se  sentía,  que  inmediatamente  después  do  Pascua 
le  ocurrió  predicar  el  dia  de  la  Ascension.cn  su  Santa  Iglesia,  y 
se  puso  á estudiar  el  asunto  y á escribir  el  sermón  recatándose 
de  sus  buenos  familiares  por  temor  de  que,  á impulsos  del  gran 
cariño,  lo  estorbaran  realizar  el  santo  proyecto.  Lo  llevó  final- 
mente á cabo,  y de  suerte  quo  en  29  de  mayo  tuvo  la  bondad  do 
escribirme  : — « Prediqué,  en  efecto , el  dia  do  la  Ascensión  con 
» feliz  éxito  por  mi  parte,  pues,  habiéndome  cansado  un  poco  en 
» el  final  del  último  sermón , temía  que  me  sucediese  lo  mismo  ; 
» pero  gracias  ó Dios,  conservó  la  voz  entonada  ó igual  hasta  la 
» última  palabra,  de  lo  que  infiero  quo  tendría  ahora  mejor  pe- 

» cho So  me  olvidaba  decir  á vd.  que  el  sermón  duró,  por  el 

» reloj  puntual  de  Floren,  puesto  al  Bendito  y alabado,  cuarenta 
» y seis  minutos.  » 

Si  la  duración  y la  no  fatiga  deponen  de  la  escelente  fibra  dcl 
Eminentísimo  señor  Romo,  no  obstante  los  setenta  y cinco  ene- 
migos fulminantes,  como  solia  llamar  á sus  años,  de  su  lozanía 
mental  da  pruebas  la  profundidad  de  esto  su  último  producto.  Su 
plan  consisto  en  probar  hasta  la  evidencia  que  la  Ascensión  de 
Jesucristo  nos  revela  su  divinidad,  deconsignienle  el  triunfo  de  la 
Iglesia  hasta  el  fin  del  mundo,  en  que  ha  de  descender  con  la 
misma  magestad  á juzgar  vivos  y muertos.  Desenvolviólo  con 
suma  copia  de  doctrina,  comtcmplando  en  lo  acaecido  sobre  el 
Tabor,  dos  prodigios  principales  y muy  diversos  entre  sí;  el  uno 
perteneciente  á la  parle  material  y visible  del  maravilloso  suceso 
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sujeta  á los  sentidos,  y el  otro  ála  invisible  moral  correspon- 
diente al  entendimiento.  De  tan  brillante  modo  coronó  su  carrera 
apostólica  el  cardenal  arzobispo  de  Sevilla,  cuyo  acento  no  habia 
de  resonar  mas  bajo  aquellas  bóvedas  sagradas. 

Antes  de  llegar  á iflis  manos  su  sermón  excelente,  y contento 
al  saber  que  habia  podido  predicarlo,  dirigile  el  siguiente  soneto : 

¿Con  que  otra  vez  cristiana  muchedumbre, 

La  hispalense  basílica  llenando, 

Mostró  de  su  pastor  al  venerando 
Acento  edificante  mansedumbre  í 
¡ Cuál  brotaría  la  celeste  lumbre. 

De  su  mente  inspirada,  y de  su  blando 
Pecho  qué  suave  tono  contemplando 
Del  excelso  Tabor  la  santa  cumbre ! 

La  frente  cana , el  plácido  semblante , ^ 

Cuya  viva  expresión  la  edad  no  altera. 

Animándose  al  brillo  rutilante 
De  la  divina  gracia , lisongera 
Y solemne,  y magnífica  y triunfante 
Vision  lé  fingirian  de  otra  esfera. 

No  lo  dije  así  arrebatado  de  entusiasmo,  sino  haciendo  memo- 
ria de  la  impresión  que  me  causó  verle  practicar  el  Viernes  Santo 
una  patética  ceremonia,  según  costumbre  de  la  catedral  de  Se- 
villa. Contemplándole  bajar  desde  el  altar  mayor  al  coro  con  los 
pies  desnudos  y una  cruz  del  tamaño  natural  á cuestas,  y agobiado 
naturalmente  por  su  peso,  y tenderla  en  medio  del  coro,  y ado- 
rarla con  fervoroso  recogimiento , me  pareció  como  que  orlaba 
sus  canas  sienes  la  auréola  de  los  bienaventurados. 

Unos  dias  se  fué  á pasar  el  purpurado  venerable  á su  palacio 
de  ümbrete  én  los  primeros  dias  del  último  verano,  pensando 
girar  una  pastoral  visita  hacia  la  comarca  de  Arcos  y Bornos; 
pero  sintióse  indispuesto,  y le  obligó  á hacer  cama  la  enferme- 
dad que,  después  de  varias  alternativas  de  esperanza  y de  aba- 
timiento para  cuantos  le  respetaban  y querían,  ha  puesto  fin  á su 
•fructuosa  y admirable  existencia.  Lo  que  no  tuvo  alteraciones  fué 
la  tranquilidad  de  espíritu  del  paciente  aun  en  su  muy  larga 
agonía,  y conservando  la  razón  entera  hasta  el  último  instante. 

Muchas  lágrimas  arranca  su  muerte ; que  tal  es  el  bendito  pri- 
vilegio de  los  varones  virtuosos  y sabios  como  el  cardenal  don 
Judas  José  Romo;  y que  por  la  dulzura  de  su  índole  generosa  y 
pulida  á beneficio  de  una  educación  esmerada  saben  ganarse 
amigos,  y que  por  lo.  compasivos  y limosneros  miran  á los 
pobres  como  hijos  suyos.  Las  pingües  rentas  que  el  arzobispado 
de  Sevilla  tuvo  en  lo  antiguo  no  hubieran  bastado  al  cardenal 
insigne  para  aliviar  necesidades  y promover  toda  clase  de  bene- 
ficios, y sobre  todos  el  do  la  cultura  de  las  ínfimas  clases;  la  dot'a- 
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cion  muy  escasa  de  ahora  y su  patrimonio  particular  tuvieron 
siempre  tan  digno  empleo.  Para  si  necesitaba  de  muy  poco,  ha- 
bituado á la  decorosa  modestia  característica  do  los  prelados  es- 
pañoles hasta  cuando  valían  considerablemente  las  mitrasen  bien 
de  los  menesterosos  y los  aplicados.  Madrugaba  mucho,  oraba  á 
solas,  oia  misa  á uno  de  sus  capellanes,  la  decía  en  seguida,  so 
desayunaba  y se  dedicaba  al  trabajo  y á recibir  á los  que  le  visi- 
taban baste  las  dos  y media  en  que  comía;  luego  de  reposar  en  el 
sofá  de  su  gabinete  unos  breves  minutos,  iba  á pasear  á algún 
punto  solitario  los  dias  en  que  no  asistía  al  jubileo  ó á los  liospi- 
tales;  y antes  de  anochecer  volvía  á su  palacio,  donde  no  tenia 
mas  tertulia  que  la  de  sus  familiares,  y después  de  leer  algo  y do 
orar  de  nuevo,  se  recogía  cerca  de  las  once.  Su  libro  predilecto 
para  elevar  la  mente  á Dios,  y nunca  faltaba  sobro  su  mesa  al  pió 
de  un  crucifijo,  era  el  De  la  oración  v meditación  de  Fray  Luis  do 
Granada. 

Las  ideas  políticas  del  cardenal  don  Judas  José  Romo  se  habían 
modificado  naturalmente  á vista  de  los  desengaños  funestos  que 
lloran  todos  los  buenos  patricios.  Ocioso  es  decir  que  hombres 
de  la  elevación  de  miras  de  este  gran  prelado,  no  se  deleitan  so- 
ñando la  restauración  délo  antiguo  que,  s^bro  sor  imposible,  no 
traería  á este  siglo  venturas  que  no  produjo  en  los  anteriores 
correspondientes  á la  edad  moderna  y con  aplicación  á España. 
Lo  que  el  último  arzobispo  de  Sevilla  anhelaba,  consta  por  estas 
palaJaras  de  su  pluma.  — « En  el  supuesto  do  habernos  demos- 
» Irado  una  triste  experiencia  que  la  variación  de  forma  de  go- 
» bierno  aumenta  los  malos  en  vez  do  minorarlos , puede  presa- 
» giarse  con  bastante  fundamento  que,  si  una  juventud  ilustrada 
» preparase  la  reacción  universal  de  las  ideas,  si  llegase  á ense- 
» ñorearse  de  la  opinión  pública , y á irrosidir  para  dicha  de  la 
_»  humanidad  al  gobierno  de  las  naciones,  relegará  iniperiosa- 
» mente  al  lado  de  los  libros  de  nigromancia  las  teorías  do  los 
» antiguos  publicistas ; y abriéndose  un  camino  nuevo  á la  ciencia 
» política,  cifrará  todo  su  intento,  no  en  mudar  arbitrariamente 
» á cada  instante  la  forma  de  gobierno,  sino  mas  bien  en  porfec- 
» clonarla  con  inteligencia,  adoptando  para  el  efecto  las  bases 
» convenientes  y fundamentales  que  afiancen,  juntamente  con  la 
» dignidad  augusta  de  los  reyes,  la  noble  libertad  de  las  nacio- 
» nes  y la  independencia  de  la  Iglesia.  » 

Casi  queda  ya  dicho  lo  que  va  á finalizar  este  pobre  homenago 
á la  memoria  de  un  varón  tan  esclarecido  como  el  cardenal  Romo. 
Ni  perteneció  al  número  de  los  que  aplaudieron  con  el  abale 
Gaume  la  condenación  de  los  clásicos  gi  iegos  y latinos  para  la 
enseñanza;  ni  al  de  los  que  ayudaron  al  señor  González  Romero 
á arrancar  la  facultad  de  tcologia  de  las  universidados  españolas; 
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ni  al  de  los  que  ven  cifrada  la  ventura  de  Europa  en  el  triunfo  do 
Rusia  ; ni  se  avino  jamás  con  el  orden  de  ideas  que  significan 
todas  estas  cosas.  Contra  lo  primero  discurrió  admirablemente  al 
abrir  el  curso  de  18a2en  el  seminario  conciliar  de  Sevilla;  contra 
lo  segundo  en  sus  representaciones  al  gobierno ; contra  lo  tercero 
en  sus  conversaciones  cotidianas. 

Modelo  de  ciudadanos  y de  obispos  el  cardenal  don  Judas  José 
Romo,  expansivo  en  los  afectos,  noble  en  las  ideas,  recto  en  las 
obras,  era  imposible  verlo  y no  venerarlo,  tratarle  y no  quererle, 
conocerle  á fondo  y no  celebrarle.  Tampoco  hoy  puede  el  que 
esto  escribo  traer  su  nombre  á la  memoria  sino  con  el  llanto  en 
los  ojos. 


DON  EOGENIO  DE  OCHOA. 


DON  ALBERTO  LISTA. 

f 

España  acaba  de  perder  una  de  sus  mas  puras  y brillantes  glo- 
rias modernas.  Según  leemos  en  los  periódicos  do  Sevilla,  el 
dial)  del  actual,  á las  nueve  do  su  mañana,  falleció  en  aquella 
ciudad  el  sabio  humanista , profundo  matemático  y gran  poeta 
D.  Alberto  Lista. 

Esta  nueva  dolorosa , por  mas  que  la  hiciesen  ya  muy  temible 
su  avanzada  edad  y las  noticias  que  de  algún  tiempo  á esta  parto 
se  lenian  en  Madrid  de  las  graves  dolencias  que  le  aquejaban  en 
estos  últimos  meses,  ha  Herrado  de  luto  el  corazón  de  los  hombres 
ilustrados  de  todos  los  partidos,  y muy  señaladamente  el  de, los 
muchos  que  en  él  veian , no  solo  una  inteligencia  de  primer 
orden,  mas  también  un  maestro  querido,  un  amigo  á toda  prueba 
y casi  un  segundo  padre.  Eralo  en  efecto  para  sus  numerosos  dis- 
cíjjulos  el  Sr.  Lista ; y es  seguro  que  no  hay  uno  solo  entro  los 
muchos  á quienes  ha  cabido  la  suerte  de  recibir  sus  lecciones, 
que  no  conserve  en  el  fondo  de  su  alma  un  sentimiento  dulcísimo 
de  veneración  y de  cariño  filial  á la  memoria  de  aquel  sabio  tan 
indulgente,  de  aquel  hombro  superior  tan  sencillo  y tan  bonda- 
doso, que  no  sabemos  si  debía  mas  aun  al  tierno  afecto  que  ins- 
piraba á sus  alumnos,  que  á la  luminosa  claridad  de  sus  explica- 
ciones, los  sorprendentes  resultados  que  constantemente  obtuvo 
en  el  ejercicio  de  la  enseñanza. 
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Trece  años  de  edad  contaba  D.  Alberto  Lista  cuando  abrazó 
públicamente  la  honrosa  carrera  del  magisterio,  fenómeno  do 
aplicación  y precocidad  único  en  los  anales  del  entendimiento 
Iiumano.  El  don  de  la  enseñanza  era , puede  decirse,  ingénito  en 
Lista  : como  habia-'fiacido  poeta,  habia  nacido  maestro ; natura- 
leza eminentemente  expansiva  y amorosa,  nunca  era  mas  felií 
que  cuando,  en  medio  de  su  cátedra,  veia  en  torno  suyo  un  nu* 
meroso  auditorio  de  muchachos  pendientes  do  sus  palabras.  Cá 
tedras  eran  para  él  cualesquiera  sitios  en  que  tuviese  oyentes, 
pues  su  conversación,  siempre  instructiva  y amena  , .florida  y 
sustanciosa  al  mismo  tiempo,  rica  de  recuerdos  clásicos  y de 
sólida  doctrina,  era  como  un  curso  continuado,  ya  de  alta  moral, 
ya  do  filosofía,  ó de  historia,  ó de  literatura.  Era  en  verdad  una 
escena  hermosa,  y en  la  que  habia  algo  do  la  sencillez  patriarcal 
de  otros  tiempos,  la  que  presentaba  el  sabio  anciano,  seguido  en 
sus  largas  excursiones  campestres,  de  la  inteligente  y fiel  falanjo 
de  sus  discípulos  mas  queridos.  Nuevo  Sócrates  (con  cuyo  perfil 
tradicional  presentaba  por  cierto  el  suyo  una  viva  semejanza), 
reproducía  entre  nosotros  el  majestuoso  espectáculo  de  los  pór- 
ticos de  Atenas.  Unas  veces,  en  las  claras  noches  de  verano,  nos 
llevaba  á las  alturas  que  rodean  á Madrid,  y nos  iba  explicando,* 
sorprendiéndolas,  por  decirlo  así,  en  la  t^óveda  estrellada,  las 
leyes  del  mecanismo  celeste  y las  maravillas  do  la  creación  : 
otras  veces,  engolfándose  en  las  cuestiones  literarias,  su  tema 
favorito,  desplegaba  en  ellas  toda  la  frescura  de  una  imaginación 
de  veinte  años,  y á la  par  que  nos  instruía  en  los  preceptos  del. 
arte,  nos  embelesaba  con  su  elocuencia  de  oro. ^Frecuentemente, 

- con  el  candor  do  la  verdadera  superioridad,  citaba  como  ejemplo 
y autoridad  sus  propios  verso§.  Como  un  rasgo  característico  do 
aquellas  doctas  conferencias , añadiremos  que  le  gustaba  alter- 
narlas con  festivos  episodios.  En  tales  ocasiones,  desaparecía  el 
maestro  y quedaba  solo  el  compañero,  el  hermano ; pero  reves- 
tido siempre  de  la  autoridad  de  un  padre.  Desde  las  primeras 
lecciones  nos  tuteaba  á todos':  no  parecía  sino  que,  en  su  mente, 
el  ejercicio  de  la  enseñanza  debía  establecer  por  necesidad  entre 
el  maestro  y sus  alumnos  una  especie  de  parentesco  intelectual, 
al  que  él  por  su  parte  nunca  fué  infiel  : y en  esto  sentido  solia 
decir  donosamente  á uno  de  sus  mejores  discípulos  de  matemá- 
ticas, Don  Alejandro  Bengoechea,  hoy  catedrático  de  esta  asigna^ 
tura  en  la  universidad  de  Madrid  : Tus  discípulos  son  mis  nietos^ 
Su  memoria  era  prodigiosa  : muy  rara  vez,  al  analizar  en  sus 
lecciones  los  clásicos  antiguos'o  los  poetas  modernos,  ó al  recor- 
dar en  la  conversación  algún  pasaje  de  cualquiera  de  ellos,  en 
especial  de  los  dramáticos,  necesitaba  consultar  el  texto.  Era  par- 
licularmenlo  apasionado  do  Virgilio  entre  los  latinos,  do  Uioja  y 
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Calderón  entre  los  españoles.  « Pensar  como  Rioja  y decir  como 
Calderón  » era  su  divisa  poética,  la  fórmula  en  que  cifraba  la  per- 
fección del  arte.  ¡Cuántos  sin  duda,  al  leer  estas  líneas,  recor- 
darán con  tristeza  aquellos  dias  de  sujuvenlud  estudiosa,  en  que, 
como  á nosotros,  les  era  dado  disfrutar  del  trato  íntimo  y familiar 
de  su  inolvidable  maestro,  y darían  testimonio,  si  preciso  fuera, 
de  la  verdad  de  estos  pormenores! 

Lista  es  el  hombre  que  ha  ejercido  mayor  y mas  saludable  in- 
flujo sobre  nuestra  época  en  España  : este  es  acaso  su  titulo  mas 
glorioso.  Como  matemático,  como  publicista,  como  literato,  tiene 
rivales  que  le  disputan  la  palma  : como  hombre  de  prestigio  y do 
influencia  sobre  sus  contemporáneos,  como  autoridad,  no  los  tiene. 
Rajo  este  concepto,  sobre  todo,  creemos  que  le  está  reservado  un 
puesto  muy  alto  en  la  Iristoria  de  nuestros  dias.  Ella  dirá  la  parlo 
que  corresponde  á Lista  en  el  mérito  de  nuestros  estadistas  y do 
nuestros  escritores  de  esto  siglo,  todos  ó casi  todos  formados  por 
él,  y amoldados  á sus  máximas,  á sus  opiniones  y á su  gusto. 
Opuesto  por  temperamento  y por  convicción  á todo  linaje  do  vio- 
lencia y de  intolerancia,  lo  mismo  en  literatura  que  en  fdosofia  y 
en  política,  siempre  enseñó  á sus  alumnos  doctrinas  ajustadas  á 
una  libertad  racional,  las  mismas  que  brillan  en  todos  sus  escri- 
tos. En  literatura,  era  tan  contrario  al  rigorismo  exclusivo  de  los 
preceptistas  del  siglo  xviit,  como  á la  desenfrenada  licencia  de 
los  modernos  románticos  franceses.  Tolerante  con  todas  las  opi- 
niones sensatas , liberal  en  política , solo  era  inexorable  coo  la 
irreligión  y la  anarquía.  En  toda  clase  de  materias,  el  órden  era 
su  ídolo.  De  aquí  su  pasión  por  las  matemáticas,  que  él  llamaba 
la  «encía  del  orden,  y que  en  este  concepto,  valiéndose  de  un 
paralogismo  ingenioso,  asimilaba  casi  con  la  poesía,  que  es  la 
ciencia  de  la  belleza,  la  cual  en  último  análisis  no  es  mas  que  la 
armenia  suprema , el  órden  |xor  excelencia.  No  es  dudoso  que 
estas  opiniones  del  maestro  ejercieron  una  influencia  decisiva  en 
ol  ánimo  dócil  de  sus  jóvenes  alumnos;  á nuestro  juicio,  no  tie- 
nen otro  origen  esas  ideas  de  órden  que  por  lo  general  hemos 
visto  predominar  en  las  cabezas  de  aquellos  jóvenes  que  ya  son 
hombres,  y de  los  cuales  hay  muchos  que  han  ocupado  y ocupan 
en  el  dia  los  primeros  puestos  del  Estado.  Por  eso  creemos  quo 
cuando  so  escriba  con  sana  critica  la  historia  filosófica  do  nuestra 
época,  se  tomará  muy  en  cuenta  el  influjo  que  sobre  ella  ha  i^'er- 
cido  D.  Alberto  Lista  : un  historiador  sagaz  verá  en  él,  mas  quo 
un  poeta  excelente,  un  director  do  ideas.  Por  lo  tocante  á nuestra 
historia  literaria.  Lista  será  en  ella  lo  que  seria  en  la  historia  do 
las  arles  un  hombro  que  uniese  á los  timbres  del  Peruggino  los 
laureles  de  Rafael. 

Arrastrado  por  la  corriente  de  nuestras  revueltas  públicas; 
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precisado  como  todos  los  hombres  notables  de  su  tiempo,  á tomar 
una  parte  activa  en  nuestras  tristes  luchas  de  partido;  alistado 
por  fin  algunas  voces,  aunque  siempre  á su  pesar,  bajo  las  ban- 
deras de  la  política  militante.  Lista  ha  descendido  al  sepulcro,  á 
la  edad  de  73  años,  sin  contar  un  solo  enemigo;  ¡privilegio 
inaudito  en  este  siglo  de  volubles  pasiones  v de  largos  cuanto 
injustos  rencores!  Esos  rencores  que  no  han  respetado  á -otros 
nombres  igualmente  insignes  en  virtud  y en  letras,  y que  todavía 
velan  sobre  las  recientes  sepulturas  do  algunos  célebres  varones, 
lumbreras  de  nuestra  época,  so  ven  desarmados  ante  el  nombre 
tan  puro  y ante  la  sepultura  veneranda  de  D.  Alberto  Lista,  prote- 
gidos uno  y otra  por  el  amor  do  toda  una  generación  agradecida. 
Lista  no  tenia  ni  podía  tener  enemigos,  porque  no  sabia  hacer 
dafio,  ni  era  capa-¿  de  aborrecer ; alma  sin  hiel,  ni  aun  en  el  duro 
ejercicio  de  la  polémica  periodística  olvidaba  un  solo  instante  su 
mansedumbre  nativa.  Gustábanlo  empero  las  luchas  de  la  dialéc- 
tica en  todos  los  terrenos,  pero  solo  como  un  noble  ejercicio  do 
la  inteligencia  : era  fogoso  y diestro  en  el  ataque,  pero  nunca  so 
valia  mas  que  do  armas  corteses;  nunca  en  las  justas  políticas  á 
quo  mas  de  una  voz  le  llevaron  la  convicción  y la  necesidad,  hizo 
uso  de  aquellas  flechas  mortales  que  llevan  empapada  en  veneno 
la  acerada  punta.  Lo  mismo  en  las  lides  literarias  que  en  las  po- 
líticas, jamas  mojó  su  pluma  en  el  fango  de  las  pasiones  ruines. 
Digno  y benévolo  juntamente,  sabia  juzgar  con  severa  rectitud  , 
censurar  sin  acrimonia,  aconsejar  sin  pedantismo  dogmático,  y 
sobre  lodo,  elogiar  con  efusión.  Sus  alabanzas  eran  poderosos 
estímulos;  estímulos  eran  también  sus  criticas,  porque  no  hu- 
millaban, no  desalentaban  al  que  era  objeto  de  ellas.  A este  arle 
tan  difícil  y por  desgracia  tan  raro,  pero  que  en  él  no  era  un  es- 
tudio ^ino  un  efecto  natural  de  su  apacible  condición  , debió  el 
verse  constantemente  fuera  do  esas  rencillas  y do  esos  bandos  en 
que  con  harta  frecuencia  suelo  estar  dividido  el  que  ya  en  los 
tiempos  de  Augusto  denominaba  Horacio  con  razón  genus  irrila- 
bile  vatum,  raza  por  cierto  no  menos  quisquillosa  é iracunda  en 
nuestros  dias  quo  en  los  pasados.  Todos  los  literatos  célebres  do 
su  tiempo  fueron  sus  amigos.  Él  lloró  con  .sinceras  lágrimas  la 
muerte  de  Melendez,  de  Cienfuegos,  do  Moralin , de  llermosilla , 
deClemencin,  do  Reinóse,  de  Miñano,  de  Burgos,  como  hoy  lo 
llorarían  ellos  á él  si  vivieran,  como  le  lloran  los  pocos  émulos  y 
compañeros  do  sus  glorias  quo  todavía  le  sobreviven. 

Objeto  preferente  de  entrañable  cariño  y do  una  especie  do 
culto,  fuó  para  él  toda  su  vida  el  sabio  autor  del  Examen  de  los 
delitos  de  injidelidiul  á la  patria,  el  dulcísimo  cantor  do  la  Inocen- 
cia perdida,  D.  Félix  José  Ueinoso,  ese  hombro  eminente  para 
quien  no  ha  empezado  todavía  (¡tal  es  nuestra  injusticia!)  el 
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juicio  imparcial  de  la  posteridad.  Fuó  Reinóse  su  compañero  de 
estudios  : las  mismas  vicisitudes  corrieron  en  sus  mocedades  y 
en  sus  viriles  años;  la  misma  holgada  suerte  les  cupo  en  su  an- 
cianidad ; solo  que  Lista,  mas  feliz  todavía  que  Reinóse,  ha  cer- 
rado sus  ojos  ó la  luz,  como  los  patriarcas  de  la  Biblia,  lleno  de 
diaSj  honrado  y querido  en  su  modesta  medianía,  dorada  por  la 
mano  do  un  Gobierno,  justo  apreciador  del  mérito.  Sus  despojos 
mortales  descansan  junto  á las  mismas  hermosas  márgenes  del 
Guadalquivir  que  lo  vieron  nacer.  ¡Cuántas  Veces,  al  verse  por 
fin  do  nuevo  en  aquellos  sitios  amados,  después  de  tantas  bor- 
rascas, contemplaría  con  delicia  el  venerable  anciano,  en  sus  úl- 
timos años,  realizado  en  parte  para  él  aquel  poético  deseo  que 
expresa  en  uno  de  sus  mas  bellos  romances  (1)! 

Unióle  también  desde  la  juventud  una  estrechísima  amistad, 
nunca  alterada,  con  el  Dr.  Sebastian  de  Miñano,  cuya  celebridad 
como  escritor  satirice  y consumado  hablista,  adivinó  años  antes 
de  que  hubiese  publicado  escrito  alguno,  y aun  la  anunció  po- 
sitivamente en  una  carta  dirigida  al  mismo  desde  Pamplona,  en 
junio  de  1817  (2),  que  original  guardamos  como  un  objeto  pre- 
cioso. Asociado  con  él  y con  el  sabio  helenista  y seguro  crítico 
D.  José  Gómez  Hermosilla,  publicó  desde  agosto  de  1820  hasta 
julio  de  1822  los  17  tomos  del  Censor,  el  periódico  mas  impor- 
tante y mejor  redactado  que  ha  existido  en  España.  Entre  los  li- 
teratos de  su  tiempo,  estos  fueron,  con  los  señores  D.  Juan  Nicasio 
Gallego,  D.  Juan  Gualherto  González  y D.  José  Blanco,  hoy  pastor 
protestante  en  Inglaterra,  y olvidado  del  pais  y hasta  de  la  lengua 
de  Cervantes,  sus  mas  íntimos  amigos.  Si  se  nos  preguntase 
ahora  quiénes  eran  sus  discípulos  predilectos,  no  sabríamos  en 
verdad  qué  responder;  solo  diriamos  que  muchas  veces  le  hemos 
oido  recordar  con  entusiasmo  y con  cierta  especie  de  legitimo 
orgullo  al  malogrado  Espronceda,  á D.  Felipe  Pardo,  ya  hace  años 
establecido  en  el  Perú,  su  patria,  y á D.  Ventura  de  la  Vega,  á 
quien,  en  punto  á gala  y pureza  en  la  dicción,  ponia  encima  de 
todos  sus  jóvenes  compañeros  y al  nivel  de  nuestros  antiguos 
clásicos. 

Vamos  ahora  á dar  algunos  lijeros  apuntes  biográficos  del 
hombre  insigne  á quien  consagramos  estas  páginas. 

Don  Alberto  Lista  nació  en  Sevilla  el  dia  15  de  octubre  de  1775, 


(1)  ¡ Félix  r1  que  nunca  ha  visto 
Mas  rio  que  el  do  su  patria, 
y duerme  anciano  á la  tombra 
Do  pequeñueto  jugaba  I 

(S)  En  esta  carta,  interesante  por  muchos  conceptos,  leemos  que  por  entóneos 
se  ocupaba  en  escribir  una  tragedia  con  el  título  do  Oaliieo.  £s  la  única  noticis 
que  tenemos  de  ella. 
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(le  padres  polines  (D.  Francisco  Lisia  y D’.  Paula  de  Aragón), 
cjue  so  soslcnian  con  una  fábrica  do  telares  de  seda.  Al  mismo 
liciupo  que  aprendía  aquella  profesión,  hizo  sus  estudios  en  la 
universidad  de  su  ciudad  natal , donde  cursó  fdosofia  y teología, 
y se  dedicó  á las  matemáticas,  en  cuya  facultad  sirvió  (ie  sustituto 
en  la  cátedra  que  está  á cargo  do  la  sociedad  económica  do  la 
misma  capital,  á'la  edad  de  13  años,  según  antes  dijimos;  todo 
esto  sin  perjuicio  do  trabajar  en  la  fábrica  do  telares,  para  soste- 
ner á sus  ancianos  padres  y á su  numerosa  familia. 

En  1790  filé  nombrado  profesor  do  matemáticas  en  el  realco- 
legio  de  San  Tolmo  do  Sevilla,  y desde  esta  época  se  dedicó  ex-  ’ 
elusivamente  á la  enseñanza.  Fué  en  aquella  época  individuo  de 
una  academia  particular  do  humanidades,  dondo  se  reunieron  los 
hombres  que  se  dedicaban  en  Sevilla  á la  amena  literatura,  y 
cuyo  objeto  era  restablecer  las  ideas  de  buen  gusto  y el  lenguaje 
de  nuestros  escritores  del  siglo  xvi,  restaurados  en  las  poesías  de 
Jlelendez,  Moratin,  Jovellanos,  Quintana,  Gallego  y otros  litera- 
tos célebres  de  fines  del  siglo  xviii.  A los  28  años  recibió  las  sa- 
gradas órdenes. 

Arrojado  á Francia  por  las  tempestades  políticas  y restituido  á 
su  patria  en  1817,  obtuvo  al  año  siguiente,  por  oposición,  la  cá- 
tedra de  matemáticas,  erigida  por  el  consulado  do  Bilbao;  allí 
empezó  el  curso  do  esta  ciencia  que  después  completó  en  Jladrid, 
adonde  so  trasladó  en  1820.  Del  año  20  al  25  profesó  matemá- 
ticas, historia  y humanidades  en  el  colegio  de  San  Mateo,  del  que 
salieron  tantos  jóvenes  que  después  haiv  figurado  en  primera 
línea  en  todas  las  carreras.  Uno  de  ellos  ocupa  hoy  un  puesto  en 
el  consejo  de  la  corona.  Para  uso  de  sus  discípulos  de  aquel  co- 
legio dió  á luz  su  excelente  Colección  de  hablistas,  y varios  tra- 
tados de  matemáticas. 

En  1822  publicó  su  colección  do  poesías,  y en  1828  escribió  el 
suplemento  al  Mariana  y Miñana,  que  lorma  el  tomo  ix  de  la  edi- 
ción de  la  Historia  de  España  que  comenzó  á publicarse  aquel 
año  en  Madrid.  Convencido  do  la  falta  que  hacia  en  nuestra  lite- 
ratura una  Historia  universal,  empezó  á publicar  en  1829  la  tra- 
ducción de  las  obras  históricas  del  conde  de  Segur,  hasta  dondo 
este  autor  la  dejó,  con  numerosas  adiciones,  y la  continuó  hasta 
nuestros  dias.  Entre  sus  producciones  mas  notables , debemos 
mencionar  su  Curso  de  literatura  dramática,  explicado  en  el  Ate- 
neo de  Madrid,  del  que  por  desgracia  solo  se  han  publicado  al- 
gunas lecciones.  En  1837  hizo  una  segunda  edición  de  sus  poesías, 
en  dos  tomos,  muy  corregida  y aumentada. 

En  1838  pasó  á Cádiz  á dirigir  un  colegio;  do  allí  se  trasladó  á 
Sevilla,  do  cuya  santa  iglesia  catedral  le  nombró  canónico  S.  M. 
durante  el  breve  ministerio  del  Sr.  Egaña,  y en  cuya  universidad 
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era  ya  decano  do  la  facuUael  do  filosofía  desde  que  so  hizo  el 
últínno  arreglo  de  las  universidades,  siendo  minislro  de  la  Gober- 
nación el  Sr.  Pidal.  Las  reales  academias  do  la  Lengua  y de  la 
llisloria  le  contaban  en  el  número  de  sus  individuos.  Desde  el 
año  1833  estaba  condecorado  con  la  cruz  de  caballero  Comen- 
mendador  de  Isabel  la  Católica. 

Muy  reducidas  son  en  verdad  estas  lineas  para  tan  alto  asunto  : 
otros  escribirán  de  él  con  la  extensión  debida.  Ya  los  periódicos 
han  anunciado  que  la  Sociedad  de  autores  dramáticos,  deseosa  de 
honrar  la  memoria  del  Sr.  Lista,  piensa  dedicarle,  entreoíros 
obsequios,  una  Corona  fúnebre,  que  se  publicará  precedida  de  su 
Vida,  cuya  redacción  se  ha  confiado , según  hemos  oido,  á un 
jóven  escritor,  justamente  célebre,  el  Sr.  Hartzenbusch  : mucho 
nos  congratulamos  de  ello.  El  Boletín  oficial  de  este  Ministerio, 
dedicando  este  sentido  recuerdo  á uno  de  los  hombres  mas  sabios 
y mas  respetables  que  h;i  producido  nuestra  época,  cumple  uno 
do  los  objetos  á que  le  destina  el  Gobierno,  que  es  honrar  la  vir- 
tud y el  saber ; pero  otros  muchos  objetos  de  pública  utilidad 
reclaman  el  corlo  espacio  de  que  disponemos.  Suspendamos  pues 
aquí  este  breve  homenag'o  rendido  á las  altas  prendas  morales 
del  Sr.  Lista  ; el  tributo  de  afecto  y de  gratitud  que  le  consagra- 
mos en  el  fondo  do  nuestro  corazón,  durará  en  él,  con  su  memo- 
ria, lo  que  nos  dure  la  vida. 

Í9  de  octubre  de  1848. 


FERNAN  CABALLERO. 


LAS  ANIMAS. 

Cuento  andaluz. 

Fernán.  Tío  Romance,  aquí  me  entro  aunque  no  llueva. 

Tío  Romance.  Bien  venido,  señor  D.  Fernán;  Viene  su  mercé  á 
BU  casa  como  el  sol  para  alegrarla.  — jQué  tiene  so  mercé  que 
mandarme? 

FEsr^N.  Necesito  un  cuento  como  el  comer,  lio  Romance, 

Tío  Romance.  ¡ Otra  le  pego ! — Señor,  ¿ se  ha  figurado  su 
mercé  que  son  mis  cuentos  como  los  dictados  de  D.  Crispió  que 
no  tenían  fin  ? — Su  mercó  me  ba  do  perdonar ; pero  hoy  estoy 
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do  mala  vuelta ; tengo  la  memoria  aliquebrada  y los  sentidos  mas 
tupidos  que  caldo  de  habas.  Pero  voy  á llamar  á mi  Chana  para 
que  complazca  á su  mercó.  ¡Chana!  ¡ Sebastiana!...  Caramba  con 
la  mujer!  que  le  va  sucediendo  lo  que  al  marqués  de  Monte- 
gordo,  que  se  quedó  mudo,  ciego  y sordo.  ¡ Chana ! 

Ca  tía  Chana.  ¿Qué  quieres,  hombre,  con  esasjoces  tan  desa- 
moretadas  que  parecen  de  zagal?  ¡Ay!  que  está  aquí  el  señor 
D.  Fernán!  Dios  guarde  á V.  señor,  ¿cómo  lo  pasa  su  mercó? 

Feunan.  Bien,  lia  Sebastiana.  ¿Vd.  tan  buena? 

Tía  Chana.  ¡Ay,  no  señor!  que  me  he  caído  como  horno 
de  cal. 

Fernán.  ¿Pues  qué  ha  tenido  Vd? 

Tío  Romance.  Lo  que  la  otra  que  estaba  al  sol. 


Usa  vieja  estaba  al  sol , 
y mirando  al  almanaque  , 
de  cuando  en  cuando  decia : 
ya  va  la  luna  menguante. 

La  TIA  Sebastiana.  No  señor,  D.  Fernán,  no  es  eso;  que  Dios  y 
su  madre  no  quitan  carnes,  sino  el  hijo  al  nacer  y la  madre  al 
morir!  y mi  hijo,  el  alma  mia 

Tío  Romance.  Calla,  Chana,  y no  hables  do  Juan,  que  es  un 
alallancon  con  mas  costilla  que  una  fragata. 

Tía  Sebastiana.  No  lo  crea  Vd.  señor ; no  sabe  lo  que  se  dice, 
y va  despeñado  : es  mas  m.anso  y loge  el  hijo  mió,  que  no  es 
capaz  de  decirle  rapo  al  gato.  Ha  servido  sois  años  y tiene  las 
luces  espabiladas. 

Tío  Romance.  No  tiene  mas  luces  que  las  del  dia ; es  un  boge ; 
ha  servido , pero  es  como  aquel  que  : bárbaro  fue  á Madrid  y 
bárbaro  volvió  á venir. 

Fernán.  ¿Pero  qué  le  apu.''a  á Vd.  lia  Sebastiana? 

Tía  Sebastiana.  ¡Señor,  que  no  encuentra  trabajo!! 

Fernán.  Vamos,  yo  se  lo  proporcionu; ó si  me  cuenta  Vd.  un 
cuento. 

Tía  Sebastiana.  Señor,  para  eso  era  mejor  mi  Juan  : ya  sabo 
Vd.  las  voces  que  tiene  de  buen  contador,  saca  tas  cosas  de  su 
metro. 

i Fernán.  Sí;  pero  hoy  no  está  de  humor  do  hablar. 

! Tía  Sebastiana.  Es  que  yo... 

Tío  Romance.  Vamos,  mujer,  no  tengas  al  señor  aguardando 
como  perro  de  cortijo ; cuenta,  y liberal,  que  tú  eres  capaz  de  ha- 
blar basta  debajo  del  agua. 

Tía  Sebastiana.  ¿Quiere  su  mercó  que  le  cuente  el  cuento  de 
las  Ánimas? 
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Fernán.  Desde  luego  : vamos  pues  con  el  cuento  de  las 
Ánimas. 

Tía  Sebastiana.  Ilabia  una  vez  una  pobre  vieja  que  tenia  una 
sobrina  que  habia  criado  sujeta  como  cerrojo,  y era  muy  buena 
niña,  muy  cristiana,  pero  encogida  y poquita  cosa.  Lo  que  senlia 
la  pobre  vieja,  era  pensar  lo  que  iba  á ser  de  su  sobrina  cuando 
faltase  ella,  y asi  no  hacia  otra  cosa  que  pedirlo  á Dios  que  la 
deparase  un  buen  novio.  i 

Hacia  los  mandados  en  casa  de  una  comadre  suya  pupilera,  y ' 
entre  los  huéspedes  que  tenia,  habia  un  indiano  pudoroso  que  se 
dejó  decir  que  se  casaria  si  hallase  á una  muchacha  recogida,  ha- 
cendosa y habilidosa.  La  vieja  abrió  tanto  oido,  y á los  pocos 
dias  le  dijo  que  hallarla  lo  que  buscaba  en  su  sobrina,  que  era 
una  prenda,  un  grano  de  oro,  y tan  habilidosa  que  juntaba  los 
pájaros  en  el  aire.  El  caballero  contestó  que  queria  conocerla  y 
que  al  dia  siguiente  iria  á verla.  La  vieja  corrió  á su  casa,  que 
no  veia  la  vereda,  y le  dijo  á la  sobrina  que  asiase  la  casa,  y que 
para  el  dia  siguiente  se  vistiese  y peinase  con  primor  porque 
iban  á tener  una  visita.  Cuando  á la  otra  mañana  vino  el  caba- 
llero, le  preguntó  á la  muchacha  si  sabia  hilar. 

— ¿Pues  no  ha  de  saber?  dijo  la  tia  : las  madejas  se  las  bebe 
como  vasos  do  agua. 

— ¿Qué  ha  hecho  Vd.  señora,  dijo  la  sobrina  cuando  el  caba- 
llero se  hubo  ido  después  de  dejarle  tres  madejas  de  lino  para 
que  se  las  hilase ; qué  ha  hecho  Vd.  señora,  si  yo  no  sé  hilar ! 

— Anda , dijo  la  tia , anda,  que  mala  seas  y bien  te  vendas. 
Déjate  ir  y sea  lo  que  Dios  quiera. 

— {En  qué  berengenal  me  ha  metido  Vd.,  señora!  decia  llo- 
rando la  sobrina. 

— Pues  tú  ves  cómo  te  compones,  respoedió  la  tia;  pero  tienes 
que  hila,'  esas  tres  madejas,  que  en  ello  te  va  tu  suerte. 

La  muchacha  se  fué  á la  noche  á su  cuarto  en  un  vivo  penar,  y 
80  puso  á encomendarse  á las  Ánimas  benditas,  de  las  que  era 
muy  devota. 

Estando  rezando  se  le  aparecieron  tres  ánimas  muy  hermosas 
vestidas  de  blanco ; le  dijeron  que  no  se  apurase,  que  ellas  la  am- 
pararían en  pago  del  mucho  bien  que  les  habia  hecho  con  sus 
uraciones,  y cogiendo  cada  cual  una  madeja,  en  un  dos  por  tros 
las  remataron,  haciendo  un  hilo  como  un  cabello. 

Al  dia  siguiente  cuando  vino  el  indiano,  se  quedó  asombrado  al 
ver  aquella  habilidad  junto  con  aquella  diligencia. 

— ¿No  so  lo  decia  yo  á su  mercé?  decía  la  vieja,  que  no  cabla 
en  si  de  alegría. 

£1  caballero  preguntó  á la  muchacha  si  sabia  coser. 

^ ¿Pues  no  ha  de, saber?  dijo  con  brío  la  tia;  lo  mismo  son 
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las  piezas  do  costura  en  sus  manos  que  cerezas  en  boca  de  ta> 
rasca. 

Dejólo  entonces  el  caballero  lienzo  para  hacer  tros  camisas  ; y 
para  no  cansar  á su  mercó,  sucedió  lo  mismo  que  el  dia  anterior, 
y lo  propio  al  siguiente  en  que  le  llevó  el  indiano  un  chaleco  do 
raso  para  que  se  le  bordase.  Solo  que  á la  noche  cuando  estando 
encomendándose  la  niña  con  muchas  lágrimas  y mucho  fervor  á 
las  Ánimas,  estas  se  lo  aparecieron : le  dijo  la  una,  no  te  apures, 
que  te  vamos  á bordar  este  chaleco ; pero  ha  de  ser  con  una  con- 
dición. 

— ¿Cuál,  preguntó  ansiosa  la  muchacha.  — La  de  que  nos 
convides  á tu  boda.  — Pues  qué  ¿me  voy  á casar?  preguntó  la 
muchacha.  — Si,  respondieron  las  Ánimas,  con  esc  indiano  rico. 
Y asi  sucedió,  pues  cuando  al  otro  dia  vió  el  caballero  el  chaleco 
tan  primorosamente  bordado  que  parecía  que  manos  no  le  habian 
tocado,  y tan  hermoso  que  quitaba  la  vista , le  dijo  á la  lia  que 
se  quería  casar  con  su  sobrina. 

La  tia  se  puso  que  bailaba  de  contento;  pero  no  asi  la  sobrina, 
que  le  decia : pero  señora,  ¿que  será  de  mi  cuando  mi  marido  se 
imponga  en  que  yo  nada  sé  hacer  ? 

— Anda,  déjate  ir,  respondió  la  tia;  las  benditas  Ánimas  que  ya 
te  han  sacado  do  aprieto,  no  dejarán  de  favorecerte. 

Arreglóse  pues  la  boda,  y la  víspera,  teniendo  la  novia  pre- 
sente la  recomendación  de  sus  favorecedores,  fué  á un  retablo  de 
Ánimas  y las  convidó  á la  boda. 

Al  dia  de  la  boda,  cuando  mas  enfrascados  estaban  en  la  fíesta, 
entraron  en  la  sala  tres  viejas  tan  rematadas  de  feas,  que  el  in- 
diano so  quedó  pasmado  y abrió  tantos  ojos.  La  una  tenia  un 
brazo  muy  corto  y el  otro  tan  largo,  que  le  arrastraba  por  el 
suelo ; la  otra  jorobada , y tenia  un  cuerpo  torcido ; y la  tercera 
tenia  los  ojos  mas  saltones  que  un  cangrejo,  y mas  colorados 
que  un  tomate. 

— ¡Jesús  Maria!  dijo  á su  novia  perturbado  el  caballero; 
¿quién  son  esos  tres  espantajos? 

— Son,  respondió  la  novia,  unas  tias  de  mi  padre  que  he  con- 
vidado á mi  boda. 

I Él  señor,  que  tenia  crianza,  fué  á hablarles  y á ofrecerles 
asiento. 

* — Digamo,  le  dijo  á la  primera  que  habla  entrado , ¿porqué 

tiene  un  brazo  tan  corto  y otro  tan  largo? 

— Hijo  mió,  respondió  la  vieja,  así  los  tengo  por  lo  mucho  que 
he  hilado. 

El  indiano  se  levantó,  se  acercó  á la  novia  y la  dijo  : vó  sobro 
la  marcha,  quema  tu  rueca  y tu  huso,  ¡y  cuidado  como  le  vea 
jamás  hilar  I 
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En  seguida  preguntó  á la  otra  vieja  porqué  estaba  tan  joro- 
bada y tan  torcida. 

— Hijo  mió,  contestó  esta,  estoy  asi  de  tanto  bordar  en  bas- 
tidor. 

El  indiano  en  tres  zancajadas  se  puso  al  lado  de  su  novia,  á 
quien  dijo : ahora  mismo,  quema  tu  bastidor,  y cuidado  como  en 
la  vida  de  Dios  te  vea  bordar. 

Fuése  después  á la  tercera  vieja , á la  que  preguntó  porqué 
tenia  los  ojos  tan  reventones  y encarnados. 

— Hijo  mió,  contestó  esta  retorcj^dolos,  es  de  tanto  coser  y 
agachar  la  cabeza  sobre  la  costura. 

No  bien  habia  dicho  estas  palabras  cuando  estaba  el  indiano  al 
lado  de  su  mujer,  á quien  decia : agarra  las  agujas  y el  hilo  y 
échalos  al  pozo,  y ten  entendido  que  el  dia  en  que  to  vea  coser 
una  puntada  me  divorcio;  que  el  cuerdo  en  cabeza  ajena  escar- 
mienta. 

Y señor  D.  Fernán,  ya  está  mi  cuento  rematado  : ojalá  os  haya 
gustado. 

Fernán.  Mucho,  tia  Sebastiana,  mucho;  pero  lo  que  veo  es 
que  las  Ánimas  á pesar  de  ser  benditas,  son  en  esta  ocasión  unas 
picardías. 

Tía  Sebastiana.  Señor,  ¿y  va  su  mercé  á buscar  doctrina  en 
un  cuento  como  si  fuera  un  ejemplo?  Señor,  los  cuentos  no  son 
mas  que  reideros,  sin  preceptos  y sin  enseñanza.  Do  todo  quiere 
Dios  un  poquito. 

Fernán.  Verdad  es,  tia  Sebastiana;  mejor  dice  Vd.  con  su 
sencillo  buen  sentido,  que  pueden  pensar  otros  con  su  culto  cri- 
terio; pero,  tio  Romance,  no  me  voy  sin  mi  correspondiente  chas- 
carrillo, y este  á Vd.  toca  contármelo.  ¿No  me  ha  dicho  Vd. 
otras  veces  que  todos  somos  devotos  do  santo  Tomás?  Pues 
si  lo  es  Vd.  allá  van  estos  habanos  como  ofrenda  al  Santo. 

Tío  Romance.  Por  no  desairar  á su  mercé.... 

Fernán.  Pero  quiero  'el  chascarrillo , me  hace  falta  para  mi 
intento. 

Tío  Romance.  Ya!  su  mercé  lo  quiere  por  aquello  deque  sin 
un  ochavo  no  se  hace  un  real;  pues  vamos  allá.  Ya  que  do  áni- 
mas se  platica,  vaya  de  ánimas.  Habia  un  mayordomo  de  su  co- 
fradía, que  era  un  pan  perdido;  siempre  le  fallaba  un  bocado 
como  á la  oveja ; de  manera  que  no  tenia  capa  y andaba  siempre 
dando  diente  con  diento  y aterido  de  frió.  ¿Qué  hace?  sin  decir 
chuz,  ni  muz,  ni  caqueberaque,  cogió  dinero  del  fondo  de  las 
Ánimas  y se  mandó  hacer  una  capa,  con  la  que  paseaba  por  las 
callos  tan  en  sí  y tan  pechisacado,  como  los  ricos  de  poco  tiempo, 
levantados  del  polvo  do  la  tierra.  Pero  sucedia  que  no  daba  un 
paso  que  no  le  tirasen  un  tirón  de  la  capa,  y por  mas  que  miraba 
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no  veia  quién ; no  bien  se  la  subia  sobre  el  hombro  izquierdo 
cuando  la  tenia  caída  del  hombro  derecho;  de  conformidad  que 
sin  estarlo  llevaba  planta  de  borracho  ; por  lo  que  se  lo  llevaba  , 
pata  de  poya. 

Iba  mohíno,  con  esta  gelera,  y haciendo  sumarios  de  lo  que  ‘ 
aquello  podría  sor,  cuando  se  encontró  con  un  amigo  y com-  ' 
padre  suyo,  que  era  mayordomo  de  la  hermandad  do  Santismo 
que  venia  tan  recompuesto,  llenando  la  calle  y diciendo  yo  soy,  ■ 
yo  soy.  ¿Qué  tiene  Vd.,  compadre,  le  dijo  cuando  emparejaron, 
que  hay  dias  que  lo  veo  tan  pardilloso?  ¿Qué  he  do  tener?  con-  ' 
testó  esto  subiéndose  la  capa  por  el  hombro  derecho  mientras  se 
le  escorria  por  el  izquierdo ; ha  de  saber  Vd.  que  á entradas  do 
invierno  me  hallé  apuradillo;  habla  sembrado  un  pegujar  y no  le 
vi  el  color,  mi  mujer  parió  dos  niños  cuando  uno  que  hubiese 
parido  estaba  de  mas  donde  hay  otros  nueve;  la  costó  el  parto 
una  enfermedad  y á mi  los  ojos  de  la  cara ; en  fin,  me  vi  como  las 
buenas  mozas  en  cuaresma,  sin  un  coarto  y con  mas  hambre  que 
un  ministro,  de  manera  que  no  tuvo  mas  remedio  que  empres- 
tarle á las  Animas  para  mercarme  esta  capa.  Pero  no  sé  qué  de- 
monios tiene  que  siempre  que  la  tengo  puesta  parece  que  me 
están  tirando  de  ella;  tirón  por  aqui,  jalón  por  allá;  ni  con  dos 
clavos  timoneros  me  se  quedaría  sujeta  en  los  hombros. 

Su  culpa  de  Vd.  es,  compadre,  respondió  el  otro.  Si  Vd.  em- 
prestase á un  señor  poderoso , grande  y dadivoso  como  yo , no 
había  de  andar  apremiado  y acosado  por  la  deuda ; pero  si  em- 
presta Vd.  de  unas  pobrecillas  miserables  y necesitadas,  ¿qué  han 
de  hacer  las  infelices  sino  andar  tras  de  lo  suyo  que  Ies  hace 
falta? 


DOn  JOSÉ  MARÍA  QOADRAOO. 


BALMES  Y PIFERRER. 

El  9 de  julio  espiraba  en  Vich  D.  Jaime  Balmes;  el  28  del  propio 
mes  fallecía  en  Barcelona  D.  Pablo  Piferrer.  Una  muerte,  simul- 
tánea casi,  ha  acercado  dos  nombres  igualmente  puros , igual- 
mente preciosos,  si  no  igualmente  brillantes  ; el  uno  todo  inteli- 
gencia, el  otro  todo  imaginación;  filósofo  y estadista  el  uno, 
artista  y poeta  el  otro,  uníalos  una  misma  provincia  por  patria. 
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una  misma  idea  capital,  tin  mismo  espiiilu  croyonte,  una  recíproca 
estima ; uníanse  en  el  corazón  del  que  esto  escribe,  débil  auxiliar 
de  la  noble  lucha  política  del  primero,  socio  y continuador  de  las 
■bellas  y laboriosas  excursiones  del  segundo. 

Ambos  han  fenecido  en  la  flor  de  sus  dias,  Balmes  de  38  años, 
Piferrer  de  30  apenas,  acercándose  rápidamente  el  mas  joven  á 
la  madurez  y virilidad  de  talento  que  el  otro  casi  desde  el  prin- 
cipio habia  ya  alcanzado.  Ambos  veian  en  perspectiva  un  por- 
venir de  gloria  entre  los  mortales,  de  fecundidad  y vida  en  las 
regiones  de  su  espíritu  : la  necesidad  de  crear  hostigábalos  sin 
reposo ; cien  y cien  proyectos  bullían  en  su  mente  acariciados  con 
amor,  impacientes  por  verse  realizados.  Todo  se  desvaneció  como 
un  sueño...  y ahora,  ó amigos  mios,  descansáis  plenamente  en 
brazos  de  la  'Verdad  suprema,  de  la  Belleza  suma,  que  buscabais 
acá  bajo  con  tan  vivos  transportes,  que  entreveíais  con  tanta 
lucidez,  y reflejabais  en  vuestras  producciones.  [ 

El  i 1 de  mayo  vi  á Pilmes  en  Barcelona  por  la  vez  postrera  ; 
la  traducción  latina  do  su  Filosofía  elemental  para  uso  de  los  se- 
minarios le  abrumaba , sin  quitarle  nada  de  la  serenidad  de  su 
espíritu  ni  de  la  apacibilibad  de  su  trato.  Las  palabras  por  una  y 
otra  parte  salían  á borbotones  como  comprimidas  por  una  ausen- 
cia de  dos  años,  la  conversación  fué  animada , expansiva,  alegro 
hasta  cierto  punto ; las  materias  políticas  y sociales  ocuparon  en 
ella  la  menor  parte,  y la  mayor  el  corazón.  Al  cabo  de  una  hora 
entró  á terciar  en  la  plática  el  joven  literato,  y entablóse  una 
jovial  y afectuosa  discusión  sobre  las  diferencias  de  nuestras  fa- 
cultades y caractéres,  y sobre  la  vida  moral  quo  respectivamente 
encerrábamos,  porfiando  cada  cual  en  ceder  á los  otros  la  ventaja. 
Hasta  la  tarde,  hasta  la  vuelta  , fueron  las  expresiones  de  una  des- 
pedida que  debía  ser  eterna.  El  primer  anuncio  que  recibí  de  la 
dolencia  de  Balmes , no  alarmante  todavía,  salió  de  la  pluma  do 
nuestro  común  amigo , bien  ajeno  de  quo  tan  pronto  hubiera  de 
seguirle. 

A tales  recuerdos  tiembla  el  pulso,  anúblanse  los  ojos...  mas 
¿qué  lo  importa  al  público  un  dolor  individual?  Nada  mas  penoso 
que  entretenerlo  con  las  propias  lágrimas;  otras  todavía  mas 
acerbas  en  ocasión  reciente  he  retirado  hácia  dentro,  quo  encer- 
radas en  el  fondo  del  alma  la  amargarán  y esterilizarán  miéntras 
viva.  Sin  embargo,  puesto  que  una  pena  sombría  y muda  pudiera 
hoy  equivocarse  con  el  olvido ; puesto  que  la  costumbre  prescribo 
estos  homenajes  hácia  la  memoria  de  los  genios  privilegiados, 
¿cómo  admirar  al  escritor  sin  recordar  al  amigo?  ¿cómo  no  mez- 
clar el  llanto  á la  admiración?  En  estos  momentos  do  congoja  no 
es  dado  á la  diestra  manejar  con  seguridad  el  pincel  del  biógrafo, 
el  escalpelo  del  crítico,  niel  incensario  del  panegirista;  coníún- 
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dense  las  ideas  con  los  sentimientos,  los  recuerdos  con  los  juicios, 
y abandónase  el  espíritu  á la  corriente  do  su  amargura.  Mi  buen 
amigo  García  de  los  Santos  con  mayor  sosiego  ha  emprendido 
respecto  do  Balmes  una  tarea,  que  la  confianza  mas  intima,  el 
trato  mas  asiduo,  y hasta  la  perráision  del  difunto  lo  ponen  en  es- 
tado do  desempeñar  mejor  que  nadie;  básteme  para  cumplir  coa 
mis  deseos  y con  la  petición  de  varios  amigos  el  desahogar  el  co- 
razón lacerado,  el  reanimar  por  un  instante  la  abatida  inteligencia 
para  sentir  mejor  la  pérdida  que  la  abruma. 

Para  comprender  toda  la  altura  á que  de  súbito  se  elevó 
Balmes,  preciso  es  echar  una  mirada  al  terreno  en  que  descollaba. 
.Vntes  do  su  aparición,  la  España  yacia  despreciada  por  la  Eu- 
ropa intelectual,  y el  clero  vilipendiado  en  España  como  la  clase 
mas  ignorante  y rutinaria.  ¿Qué  sudaban  nuestras  prensas? 
Diarios,  folletos , centellas  de  talento  desparramadas  infelizmente 
en  servicio  do  pasiones,  de  intereses  del  momento  y tal  vez  del 
error,  apologías  do  la  verdad  en  que , con  cortas  y honrosas 
excepciones,  corría  parejas  la  exageración  do  las  ideas  con  el 
mal  gusto  de  las  formas;  por  todas  partes  apasionamiento,  fri- 
volidad, olvido  de  los  buenos  y sólidos  estudios.  Do  pronto 
aparece  un  presbítero  catatan  con  su  Proteslantismo  en  la  mano, 
y saca  al  público  de  su  desconfianza  ó indiferencia;  todo  el  mundo 
leo  y admira:  los  extranjeros  no  se  desdeñan  esta  vez  de  hacerso 
traductores;  y en  un  momento  el  nombre  de  Balmes,  que  no  era 
español  siquiera,  háceso  europeo  y universal.  Apenas  ha  habido 
ejemplo  de  celebridad  tan  rápida  al  par  que  tan  legítima  y du- 
radera. 

Con  esta  inmortal  producción,  en  que  no  hay  cuestión  histó- 
rica, moral,  filosófica , eclesiástica , que  no  se  halle  tratada  y 
resuelta  con  superioridad,  queda  el  clero  rehabilitado  á los  ojos  do 
la  España,  y la  España  á los  ojos  de  la  Europa.  El  Proteslantismo 
no  ha  tenido  emuladores  ni  descendientes;  pero  tampoco  los  han 
tenido  Maistre  niBonald.  Erigido  aquel  monumento  á su  fe  y al 
mismo  tiempo  á la  gloria  nacional,  Balmes  miró  en  derredor  de  si, 
y vió  á su  patria  debatiéndose  miserablemente  entre  mezquinas 
oscilaciones  revolucionarias,  perdida  toda  idea  de  lo  grande,  de  lo 
justo  y de  lo  bueno.  Ya  de  antes  había  probado  trasladar  desde  las 
regiones  científicas  á aquel  confuso  campo  la  resplandeciente  an- 
torcha de  su  entendimiento ; y sus  dos  preciosos  opúsculos  sobre 
los  Bienes  del  Clero  y Consideraciones  políticas  sobre  la  España^  y 
los  brillantes  articulos  de  la  Civilización  y la  Sociedad,  habían 
preludiado  dignamente  al  Pensamiento  ds  la  Nación.  Consumó  por 
fin  el  sacrificio,  bajó  al  palenque,  enarboló  su  bandera,  ymuchos 
se  asombraron  do  ver  escrito  en  ella  lo  que  tonian  grabado  en  el 
fondo  de  su  corazón.  Entonces  so  agruparon  en  derredor  todos 
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los  elementos  dispersos , se  despertaron  los  nobles  y generosos 
sentimientos,  y ya  no  admiraban  las  verdades  proclamadas,  sino 
'.]U6  tanto  hubieran  tardado  en  proclamarse.  Balines  no  creó  la 
Opinión  nacional,  pero  la  organizó  y le  dió  vida.  El  hecho  en  que 
cifró  la  realización  de  su  sistema,  y cuyo  exámen  siquiera  solo  ha 
podida  desdeñar  la  fatuidad  doctrinaria,  no  se  ha  borrado  do  la 
memoria  de  los  mismos  que  lo  miraban  con  desvío,  y en  medio 
do  los  conflictos  presentes  y de  los  mayores  que  nos  amenazan, 
vuelven  los  ojos  á aquel  conciliador  proyecto  para  siempre  frus- 
trado, con  duda  raénos  presuntuosa , y tal  vez  con  tardío  arre- 
pentimiento. 

Balmes  ha  obtenido  dos  triunfos  que  mejoran  el  concepto  de  la 
presente  generación.  A pesar  de  la  superficialidad  de  que  adolece, 
ha  leído  con  ansiedad  sus  obras  sólidas  y profundas  : todavía  el 
mérito  puede  abrir  camino  á la  gloria,  cualquiera  que  sea  la  os- 
curidad de  donde  brote;  todavía  puede  labrarse  aquella  noble 
fortuna  que  sirve  para  apoyar  su  independencia.  A pesar  también 
del  apasionamiento  que  domina  en  la  esfera  política,  donde  toda 
la  nación  se  revuelve  por  desgracia,  los  escritos  políticos  de 
Calmes  son  leídos  sin  distinción  de  clases  ni  opiniones;  y al 
través  de  las  banderías  mas  ambiciosas  ó violentas;  al  través  dcl 
exclusivismo,  del  compadrazgo,  de  Itis  prevenciones  de  partido, 
se  hace  oir  una  discusión  tranquila,  imparcial  y mesurada.  En 
este  triunfo  no  tenia  ménos  parte  el  escritor  que  el  político ; una 
lógica  irresistible,  una  dicción  limpia  y clara,  aquella  difícil  faci- 
lidad recomendada  por  Horacio,  eran  los  dotes  de  su  estilo.  Am- 
plificaba sin  pecar  en. verboso,  y no  escaseaban  en  él  las  frases 
incisivas,  los  rasgos  do  genio,  los  grandes  pensamientos  que  son 
por  si  solos  un  discurso. 

En  medio  de  tan  asiduas  tareas  escribia  el  Criterio,  libro  deli- 
cioso, profundo  en  sus  principios,  interesantísimo  en  sus  aplica- 
ciones, que  recuerda  á trechos  á Montaigne  y á La  Bruyére.  Pero 
¿qué  mucho,  si  entónces  preparaba  también  su  gran  Filosofía 
fundamental,  obra  magnífica  y completa,  capaz  de  ocupar  la  vida 
de  un  hombre,  y para  cuyo  análisis  necesitaríamos  mas  tiempo 
del  que  él  empleó  en  escribirla?  Examinados  detenidamente  y 
juzgados  los  sistemas  filosóficos  extranjeros,  de  los  cuales  en 
España  no  se  conoce  por  lo  común  sino  el  nombro,  asienta  su 
propio  sistema  basado  en  la  conciencia  ó íntima  convicción,  y 
sobre  estos  cimientos  despliégase  uno  y vastísimo  el  edificio,  lo- 
cando con  su  cúspide  al  cielo.  En  su  Filosofía,  Balmcs  se  anticipó 
á su  generación;  escribióla  para  otra  capaz  de  comprenderla  y 
admirarla.  Poro  atento  siempre  no  tanto  á su  gloria  como  á la 
práctica  utilidad  común,  en  su  Filosofía  elemental  púsola  al  nivel 
(ie  las  mas  débiles  inteligencias , y el  deseo  de  proveer  á las  ne- 
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cesidades  d»'l  nacicnlo  clero  lo  sugirió  la  ímproba  tarea  qno  tal 
vez  ha  abreviado  sus  dias. 

Acerca  de  la  última  producción  de  Raimes,  acerca  de  su  Pió  IX, 
solo  la  pasión  ha  dado  hasta  aqui  su  fallo ; y ciertas  palabras, 
nunca  mas  inoportunas  que  en  el  día  de  su  muerte,  revelan  que 
no  ha  llegado  todavía  la  hora  de  la  imparcialidad.  Los  partidos 
extremos  reconocieron  lo  que  desde  tiempo  atras  quedaba  mil 
veces  consignado;  que  Raimes  no  estaba  afiliado  á ningunas  for- 
mas políticas  inflexibles,  y unos  se  aplaudieron  tan  ridiculamente 
cuanto  otros  se  alamaron.  Como  estadista  comprendía  el  grande 
hombre  la  volc^nizada  situación  de  la  Europa ; como  sacerdote , 
acudió  á la  defensa  de  su  Pontífice  ultrajado  por  imprudentes 
rumores.  Tal  vez  su  fantasía  se  exaltó  en  este  mas  que  en  otros 
de  sus  escritos;  pasión  tal  vez  hizo  correr  su  pluma,  pero  pasión 
la  mas  cristiana,  la  mas  pura,  la  mas  generosa.  Si  unos  sucesos 
han  desmentido  por  de  pronto  alguna  halagüeña  esperanza  que 
allí  asoma,  ¡cuán  espléndidamente  no  han  confirmado  otros,  mas 
allá  de  la  previsión  del  mismo  autor,  las  notables  verdades  de 
que  abunda!  ¿Dónde  está  esa  Austria  en  quien  tanto  se  confiaba? 
¿Qué  se  hace  ese  viejo  mundo  á cuya  ruinosa  sombra  había  de 
ampararse  el  santuario?  Las  predicciones  de  Raimes  necesitan  su 
tiempo  para  cumplirse ; catorce  meses  trascurrieran  desde  el 
doble  enlace,  y sus  siniestros  agüeros  empezaban  á ser  olvidados 
en  el  letargo  de  la  paz,  cuando  sobrevino  como  un  rayo  la  revo- 
lución de  febrero.  El  tiempo  volverá  por  Pío  IX;  él  mismo  lo 
aguardaba,  y asistid  con  serenidad  al  gran  cataclismo  general, 
llorando  los  males  públicos,  pero  sin  desesperar  de  la  sociedad  ni 
de  la  religión.  Raimes  tenia  la  fe  y heroica  humildad  deFenelon; 
nada  empero  tenia  que  retractar.  Pueden  tranquilizarse  los  que 
creen  su  muerte  efecto  del  desconsuelo  de  su  espíritu  á vista  de 
tamañas  caídas,  y de  cierta  confusión  por  no  haberlas  previsto  á 
tiempo.  Nadie  hay  aquí  á quien  vengar,  todos  lloran  al  escritor 
siempre  noble,  siempre  creyente;  y si  hasta  la  envidia  calla  á 
las  puertas  de  la  tumba,  ¡cuánto  mas  esas  leves  divergencias 
sobre  política  extrangera  I 

La  vida  de  los  grandes  pensadores  es  intima  casi  siempre,  y 
aunque  Raimes  reunia  preciosas  dotes  para  la  acción,  las  cir- 
cunstancias no  le  permitieron  desarrollarlas.  Escrupuloso  obser- 
vador de  las  mínimas  obligaciones  de  sacerdote , bebía  en  las 
prácticas  ascéticas  el  vigor  que  desplegaba  en  el  mundo  intelec- 
tual. La  distribución  de  sus  horas  era  metódica  en  extremo  : 
evitaba  sin  rayar  en  misántropo  toda  ocasión  de  ponerse  en 
evidencia;  recibía  con  modestia  los  obsequios  que  la  curiosidad 
6 la  admiración  le  prodigaban , pero  su  placer  estaba  en  el  trato 
intimo  de  cinco  ó seis  amigos.  Su  conversación  era  lacónica  sin 
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adolecer  de  dogmáticas  pretensiones;  sincero  en  sus  juicios,  ati- 
nadísimo en  sus  consejos,  profundo  conocedor  del  corazori  hu- 
mano desde  sus  arranques  mas  sublimes  hasta  los  incidentes  do 
la  vida  real.  Oia  con  deferencia  las  opiniones  ajenas,  exponía  con 
firmeza  las  propias ; mas  bien  que  de  lisonjeros  gustaba  de  es- 
píritus independientes,  y realzaba  á sus  amigos  con  pruebas  do 
la  mas  absoluta  confianza.  Su  sensibilidad  era  exquisita;  pero 
había  conseguido  subordinarla  á la  razón,  y sobre  todo  disimu- 
larla : estaba  deseoso  de  afecto,  y sorprendimos  en  él  el  delicada’ 
sentimiento  de  que  este  acaso  se  encaminara  al  escritor  mas  bien 
que  al  hombre.  Había  sido  también  poeta,  y tenia  proyectos  y 
aun  trabajos  sobre  la  amena  literatura,  que  on  su  pluma  no  hu- 
bieran sido  de  mero  pasatiempo. 

Ningún  brillo  rodeaba  á Balmes  sino  el  esplendor  de  su  mismo 
nombre  : mejor  estaba  asi  que  en  alguno  do  esos  puestos  tan  en- 
vilecidos, que  adornado  con  esas  condecoraciones  tan  prodiga- 
das. Algunos  truecan  su  apellido  por  un  titulo,  y ganan  en  el 
cambio;  pero  Balmes  hubiera  perdido,  porque  hay  apellidos  que 
valen  una  corona.  Uno  de  los  daños  mas  funestos  á la  sociedad  y 
á las  letras  es  el  haber  confundido  las  distinciones  sociales  con  la 
grandeza  intelectual : la  recompensa  no  es  homogénea;  el  fin  y la 
recompensa  del  genio  solo  está  en  el  espontáneo  avasallamiento  y 
en  la  dirección  de  los  espíritus.  No,  lo  que  debíais  ofrecerá 
Balmes  no  era  una  cruz  ni  una  mitra,  sino  aquel  homenaje  prác- 
tico que  se  presta  á la  superioridad  y nace  de  la  convicción. 
Balmes  ha  discutido  en  política , ha  levantado  grandes  monu- 
mentos en  el  campo  de  las  letras,  y nada  ha  podido  influir  para 
mejora  y para  ilustración  de  su  pais  : este  es  el  sentimiento  de 
que  no  podría  consolarse  ni  aun  con  la  inmortalidad  do  su  re- 
nombro. 

La  índole  de  las  tareas  y el  carácter  de  Piferrer  impidieron  á 
su  celebridad  tomar  el  rápido  y dilatado  vuelo  que  logró  la  de  su 
compatricio.  Cuando  la  juventud  literaria  evaporaba  su  mimen 
en  folletines,  revistas  y semanarios  á cual  mas  efímeros  y pasa- 
jeros; cuando  enmudecían  nuestras  academias  y corporaciones 
sabias,  un  joven  apénas  de  veinte  años,  solo  conocido  en  Barce- 
lona por  algunas  páginas  ménos  fallas  de  genio  que  decorrecion, 
se  asocia  con  un  hombre  emprendedor  que  aprende  el  dibujo  solo 
para  perpetuar  en  láminas  los  amenazados  monumentos  de  su 
patria , y consagra  á la  realización  de  este  osado  pensamiento 
todo  su  tiempo  y escasa  fortuna.  De  esta  asociación  nacieron  en 
1859  los  Recuerdos  y Bellezas  de  Espaüa;  ensanchóse  el  plan  en 
la  ardiente  cabeza  del  joven  escritor;  los  monumentos  le  condu- 
jeron á la  historia,  la  historia  le  despertó  la  ambición  de  escla- 
recerla con  no  conocidos  datos  y documentos.  Viajaron  por  el 
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Principado,  ardiendo  enlónces  on  geerra  civil , I«9  dos  intrépi- 
dos artistas,  uno  con  el  lápiz,  otro  con  !j  plimu  en  m inino  : 
arrancan  sus  secretos  á los  archivos,  su  explicación  á las  ruinas ; 
y ricos  con  su  botín  dan  á luz  el  primer  tomo  do  Cataluña  con  un 
lujo  y esplendidez  nada  común  entóneos,  y ron  una  copia  do 
investigaciones  y un  calor  y belleza  do  estilo  menos  común  toda- 
vía. Terminado  su  primer  ensayo,  con  el  cual  se  mostraba  años 
después  harto  riguroso  y descontentadizo,  emprendió  Piferrer  á 
los  dos  años  el  viaje  y el  tomo  de  Mallorca,  desarrollándose  y 
mejorando  sus  facultades  con  tal  rapidez,  que  asombró  á los 
mismos  quo  cifraban  en  61  las  mas  altas  esperanzas.  En  1843 
emprendió  el  segundo  tomo  de  Cataluña  para  llenar  los  huecos 
del  primero ; pero  la  extensión  colosal  dada  á su  idea  y otros 
obstáculos  personales  paralizaron  tanto  su  publicación,  que  la 
muerte  le  encontró  aun  trabajando  en  ella. 

Hasta  entónces  los  poetas  no  se  hablan  identificado  con  los 
artistas  : la  descarnada  descripción  de  Ponz , los  catálogos  de 
Cean  Bermudez  y Llagnno,  y las  disertaciones  del  gran  Jovellanos, 
en  que  admite  ya  con  sobriedad  algunos  severos  adornos,  es  lo 
único  que  teníamos  en  este  género.  La  obra  de  Piferrer  os  un 
poema,  es  un  Child  Harold  artístico ; y sí  de  algo  puede  tildár- 
sele es  de  cierta  exuberancia  de  imaginación  y do  sentimiento. 
¿En  qué  página  no  se  ven  brillar  pensamientos  grandes,  enérgicos, 
delicados?  ¡ Con  qué  maestría  no  pasa  do  las  regiones  del  idea- 
lismo á las  de  la  historia,  y de  la  metafísica  del  arte  al  exámen 
de  una  institución  social  á la  aclaración  de  un  punto  controver- 
tido! El  monumento  se  anima  bajo  sn  pluma,  lo  acaricia,  lo  pono 
en  movimiento ; desentierra  del  olvido  el  nombre  de  sus  artífices, 
modestos  como  él  ó ignorados.  Una  arquitectura  conocida  apénas 
en  España,  la  bizantina,  le  debe,  merced  á largas  observaciones, 
el  descubrimiento  de  sus  reglas,  de  su  nomenclatura,  de  su  dis- 
tribución y místico  sentido.  Si,  las  artes  son  muy  deudoras  á 
Piferrer,  y no  temo  decirlo  aunque  continuador  de  su  obra; 
cuanto  doy  á su  parte  inventiva  otro  tanto  quilo  do  la  mia,  y en 
esto  justo  cuanto  dulce  homenaje  experimento  una  complacencia 
superior  cien  veces  á la  del  amor  propio. 

En  1844  ni  sus  achaques  ni  sus  ocupaciones  lo  permitían  ya 
dar  cima  por  sí  solo  á su  grandiosa  empresa  : su  alma  ardiente  y 
sensible,  aunque  encerrada  en  robusto  cuerpo,  llegó  por  fin  á 
minarlo  y á gastarlo  con  sus  arranques  entusiastas  y con  el  in- 
cesante estudio.  Su  actividad  redoblaba  sin  embargo ; reparlia  sus 
horas  entre  la  biblioteca  de  San  luán  y la  cátedra  de  literatura,  y 
en  1846  produjo  á la  vez  su  metódica  colección  de  los  Ckisicos 
Españoles,  acompañada  de  biografías,  y su  revista  titulada  la 
Discusión,  basada  sobre  una  idea  altamente  creyente  y religiosa, 
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y de  la  cual  no  aparecieron  sino  muy  pocas  entregas.  Piferrer 
obtenía  un  lugar  entre  nuestros  poetas  de  primer  orden ; en  su 
lira  alternaban  los  sonidos  mas  dulces  con  los  mas  enérgicos,  é 
imitaba  como  nadie  la  melancolía  de  las  cántigas  populares  y los 
giros  y arcaísmos  de  nuestro  Romancero.  Revolvía  desde  largc 
tiempo  el  plan  de  algunos  dramas,  y sobre  todo  de  un  magnificc 
poema;  esto  era  el  objeto  ideal,  el  amor  constante  de  su  fantasía; 
entreveíalo  en  el  porvenir  como  un  monumento  de  gloria,  aplazá- 
balo para  una  época  de  completa  salud  é independencia,  y sin 
duda  allá  en  sus  últimos  instantes  le  habrá  dado  un  adiós  tristí- 
simo como  á una  visión  querida  que  se  desvanece. 

La  imaginacion.de  Piferrer  tenia  el  carácter  melancólico  y 
gravo  de  las  del  Norte ; pero  la  fe  con  su  antorcha  disipaba  los 
nebulosos  vapores  que  pudieran  ofuscarla.  Era  su  alma  eminen- 
temente cristiana,  y no  podía  rendir  culto  á lo  bello  y á lo  grande 
sin  remontarse  luego  hasta  Dios.  Su  mirada  apacible,  su  frente 
despejada,  su  rostro  pálido  é interesante ; en  su  vida  interior  éner- 
gico  y firme,  en  el  trato  social  harto  tímido  y modesto,  prenda 
que  le  ganó  el  aprecio  de  cuantos  le  trataron  durante  su  único 
viaje  á Madrid  en  el  postrer  otoño,' descubriendo  en  él  un  tipo 
casi  no  conocido  del  hombre  literato.  Inspiraba  y sentía  afectos 
vivos  y constantes,  y aunque  se  quejaba  de  desengaños  y seque- 
dad de  corazón,  revelábase  este  naturalmente  afectuoso  : amante 
noblemente  de  la  gloria,  lo  era  todavía  mas  de  sus  amigos,  y no 
perdía  ocasión  de  sobreponerlos  á la  suya.  Consagrado  desde  su 
edad  primera  al  sosten  de  una  anciana  madre  y de  familia  nume- 
rosa que  cifraba  en  él  su  apoyo,  y aguerrido  en  las  tristes  rea- 
lidades de  la  vida,  eximióse  de  los  locos  devaneos  y de  los  dolores 
ficticios  que  agitan  á tantas  existencias  juveniles,  y conservaba 
un  no  sé  qué  de  candoroso.  Aunque  retraído  de  la  sociedad , su 
nombro  era  muy  popular  y querido  en  Barcelona,  especialmente 
entre  la  juventud  que  le  reconocía  como  á su  jefe  do  escuela.  Su 
entierro  fué  una  ovación;  las  autoridades  y corporaciones  prin- 
■ cipales,  la  flor  de  la  población,  acompañaron  el  féretro,  y eso  quo 
'no  encerraba  los  restos  de  alguna  notabilidad  política  ni  de  algún 
opulento  fabricante. 

I ¡Oh  bueno  y entusiasta  amigo!  yo  no  podré  respirar  el  aura 
pura  de  las  montañas,  ni  la  brisa  de  los  mares,  sin  acordarme  do 
ti  que  les  pedias  en  vano  la  prolongación  de  tu  existencia.  Ya  no 
oiré  sin  estremecerme  esas  baladas  populares  cuyas  tristes  y di- 
latadas cadencias  te  complacían  tanto,  ni  esos  acentos  de  Rossíni 
y Bellini  que  trasportándote  á un  mundo  mejor,  to  daban  una 
intuición  en  los  arcanos  mas  sublimes  del  arte  que  sobro  todos' 
to  vivificaba.  Tu  memoria  me  acompañará  al  través  do  las  cam- 
piñas', al  través  de  los  monumentos,  sin  poder  ¡ ay ! repartir  con- 
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ligo  mis  impresiones;  y me  la  recordará  siempre  esa  obra  sobro 
la  cual  mi  pluma  se  ha  suspendido  un  instante,  como  el  artífice 
que  suspende  su  fábrica  para  labrar  un  sepulcro  al  malogrado 
arquitecto  que  dió  la  traza,  y luego  se  arroja  con  nuevo  ardor  á 
la  conclusión  del  edificio  que  ha  de  servir  de  monumento  inmor- 
tal á su  autor  primero. 

Madrid,  31  de  julio  1848. 


DON  RAFAEL  MARIA  BARALT. 


CRÍTICA  LITERARIA. 


Obras  de -don  Francisco  de  Quevedo  Villegas,  colección  completa, 

corregida , ordenada  é ilustrada  por  don  Aureliano  Fernandez- 

Guerra  y Orbe.  Tomo  I. 

Comparar  centenares  de  textos  viciados  por  la  incuria  ó por 
ignorancia  para  restablecer  la  genuina  lección  de  un  libro ; des- 
enterrar originales,  ya  casi  ilegibles,  para' restituir  su  prístina 
pureza  á la  letra  y al  espíritu  de  un  autor,  tener  á la  vista  todas  ó 
la  mayor  parte  de  las  ediciones  de  sus  obras , clasificarlas  con 
orden  y método  riguroso  para  formar  de  ellas  un  índice  crono- 
lógico y una  tabla  completa  de  variantes ; registrar  con  la  pluma 
en  la  mano  bibliotecas  públicas  y librerías  particulares,  ya  dentro, 
ya  fuera  del  reino ; hacer  inmenso  acopio  de  materiales  en  ar- 
chivos desconocidos;  desentrañar  el  recóndito  sentido  de  las 
palabras,  de  las  ideas  y ha'sta  de  las  intenciones  apenas  asomadas 
en  la  frase  á la  luz  de  la  historia  del  tiempo  coetáneo,  llevando  por 
delante  la  antorcha  de  la  etimología,  y siguiendo  paso  á paso  el 
hilo  conduelo  de  la  vida,  los  hechos  y el  carácter  del  escritor, 
averiguar  de  este,  dia  por  dia,  hora  por  hora,  les  pasos,  los  dichos, 
las  acciones,  los  escritos;  y conseguir  por  este  medio,  con  pa- 
ciencia de  santo,  con  laboriosidad  de  fraile  sabio,  con  porfia  y 
constancia  que  pasman,  hacer  un  libro  nuevo  de  muchos  libros 
T’iejos,  y un  autor  contemporáneo  y flamante  do  un  antiguo,  ya 
muy  olvidado,  es  de  suyo  un  milagro ; el  milagro  de  resucitar  los 
muertos  y do  dar  luz  al  caos;  milagro  que  en  otro  tiempo  solo 
fue  dado  hacer  á unos  hombres  que  se  llamaban  los  Benedictinos, 
y que  hoy  suelen  reproducir  otros  que  tienen  nombres  ingleses  y 
alemanes. 


4M 

Pero  si  llevar  á cabo  tamaña  gallardía  y soberano  alarde  do 
fuerza  con  un  escritor  cualquiera  es,  según  acabamos  de  decir, 
una  maravilla  de  habilidad  y de  constancia , realizarla  con  Que- 
vedo  y sus  obras  raya  en  inaudito;  porque  para  ello  ha  sido 
necesario,  renunciando  á la  unidad  de  las  ideas  simples  y de  los 
asuntos  concretos,  abarcar  en  indagaciones  de  todo  género  un 
conjunto  de  ideas  tan  revesadas  y complexas,  como  fué  un  com- 
plexo y revesado,  al  par  que  travieso  y fecundo,  el  ingenio  de  un 
escritor  que  nos  ha  dejado  en  sus  obras  muestra  completa  de  la 
cultura  y la  sabiduría  de  su  tiempo;  un  espejo  fiel  de  todas  sus 
impresiones  morales  y el  diario,  digamos,  de  su  vida  asendereada 
y fatigosa.  Hombre  de  espada  y de  pluma;  político;  negociador; 
poeta  satírico  y jocoso  al  par  que  poeta  grave  y culto ; historia- 
dor; moralista;  ascético,  el  Sr.  de  Juan  Abad,  aun  dado  que  hu- 
biese sido  un  hombre  común  y de  poco  elevado  entendimientos 
pedia  por  comentador,  escoliasta  y biógrafo  un  perito  en  nuestra 
habla  vulgar  y en  nuestro  lenguaje  literario ; un  erudito  familia- 
rizado con  la  historia  del  reinado  do  Felipe  IV  y el  de  sos  ante- 
cesores ; un  profundo  conocedor  do  la  vida  y los  escritos  de  los 
ingenios  coetáneos;  si  hábil  lo  bastante  para  interpretar  texto  y 
comentar  pasajes,  suficientemente  imparcial  y desapasionado  parai 
fallar  en  justicia  el  largo  y complicado  pleito  que  sostuvo  Que- 
vedo  con  cuanto  vivía  á su  alrededor  en  las  esferas  de  la  política, 
de  la  gobernación  y de  las  letras.  Era  en  efecto  muy  difícil  ar- 
rostrar con  una  edición  completa  por  una  parte,  y por  otra 
amena  y popular  de  Quevedo ; y mas  dificil  aun  hacer  al  cabo  do 
dos  siglos  un  retrato  espresivo  y fiel  de  este  fecundísimo  ingenio 
empleando  por  pincel  su  propia  pluma,  y por  colores  sus  escritos; 
los  cuales,  ó por  lo  viciado  de  las  ediciones,  ó por  los  asuntos  do 
que  tratan  los  mas,  ó por  la  diferencia  que  hay  entre  el  espíritu 
do  nuestra  edad  y el  de  aquella  en  que  él  floreció,  ó estaban 
punto  menos  que  olvidados,  ó lo  que  todavía  es  peor,  mal  cnteu » 
didos. 

Y en  hecli3  de  verdad,  mientras  las  cuatro  quintas  partes  oo 
sus  obras  eran  para  los  mas  eruditos  letra  muerta,  ó mera  anti- 
gualla literaria,  la  generalidad  de  las  gentes  no  recordaba  á Que- 
vedo sino  como  un  decidor,  agudo  y maldiciente,  menos  digno 
de  consideración  y aplauso  por  la  delicadeza  de  los  conceptos  y 
el  aticismo  de  las  formas,  que  por  la  grosera,  si  bien  incisiva  y 
mordicante  franqueza  de  la  sátira  : especie  de  Juvenal  de  la 
plebe,  justiciero  si,  pero  brutal  y rudo  como  ella.  Nadie  pensaba 
en  el  político,  ni  en  el  historiador,  ni  en  el  moralista  : sus  obras 
polémicas  tan  ruidosas  un  tiempo ; sus  discursos  tan  encomiados, 
sus  Sueños  tan  leidos  que  fueron  por  muchos  años  pasto  y solaz 
intelectual  del  pueblo  todo;  nada,  nada  sobrevivía  de  Quevedo  en 
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la  ingrata  memoria  de  las  generaciones  sino  algunos  dichos  de 
travesura  proverbial  que  debían  su  inmortalidad  á su  malicia. 

¡Cosa  rara!  El  escritor  mas  popular  de  su  siglo,  ha  sido  hasta 
ahora  el. menos  conocido  en  el  nuestro.  Mientras  Lope  de  Vega, 
Góngora,  Calderón,  Moreto  y otros,  nada  mas  que  poetas,  revin- 
dicaban lentamente,  pero  con  paso  seguro,  sus  derechos  al  precio 
y justa  admiración  del  público,  Quevedo,  poeta  al  par  que  filó- 
sofo, iba  por  grados  cayendo  en  el  olvido.  Favorecia  á los  unos 
la  necesidad  de  cada  vez  mas  reconocida  é imperiosa  de  estudiar 
nuestra  antigua  escuela  dramática ; el  ejemplo  que  nos  daban  los 
estranjeros  recogiendo , comprando  á precio  de  oro,  aplaudiendo 
é imitando  sus  escritos ; y por  fin,  el  instinto  nacional  que  siempre 
ha  visto  en  ellos  la  manifestación  mas  original  y espontánea  del 
ingenio,  del  carácter  y del  espíritu  español.  Al  paso  que  Quevedo 
calumniado  en  vida,  y abandonado  después  de  muerto,  sin  es- 
cudo ni  defensa  á la  acción  inexorablemente  progresiva  do  la 
opinión  y de  los  tiempos,  ha  menguado  en  importancia  á medida 
que  la  perdían  las  cuestiones  á cuyo  esclarecimiento  dedicó  una 
gran  parte  del  inmenso  caudal  de  su  doctrina  y su  esperiencia. 

Acaso  el  fondo  de  las  cosas  no  haya  variado  mucho  de  como 
era  en  los  tiempos  del  autor  de  la  Fortuna  sin  seso  y de  los 
Grandes  anales  de  quince  dios;  pero  son  diferentes  las  formas  : y 
formas  diferentes  piden  medios  de  controversia  y de  acción  muy 
distintos  do  aquellos  que  dieron  á Quevedo  merecida  reputación 
do  valeroso  repúblico,  y de  censor  implacable  cuanto  justo.  Asi 
que  por  masque  sus  escritos  sean,  como  son,  una  mina  inago- 
table de  preciosas  noticias  tocante  á la  gobernación  y á las  cos- 
tumbres; por  mas  que  en  ellos  veamos,  como  vemos,  retratada 
mejor  que  en  ningún  otro  monumento  de  la  historia,  de  la  litera- 
tura ó de  las  arles,  la  sociedad  á la  vez  hipócrita  y galante  de  su 
tiempo ; por  mas,  en  fin,  que  sea  su  estudio  una  preparación  in- 
dispensable para  el  perfecto  conocimiento  de  aquella  época  fatal 
de  nuestro  pueblo,  es  lu  cierto  que  poco  ó nada  puedo  hoy  imi- 
tarse del  modo  y términos  que  él  empleaba  para  llevar  al  corazón 
do  los  magnates  la  hiel  de  sus  censuras. 

Por  otra' parle,  la  política  ha  dejado  de  ser  una  ciencia  subor- 
dinada á la  Teología ; la  Historia  tiene  otras  condiciones,  otro 
método,  otros  fines  muy  distintos  do  los  que  en  tiempo  de  Que- 
vedo constituían  su  estudio;  la  Moral  misma  ha  perdido  mucho 
del  ascetismo  que  la  daba  aires  monásticos;  y libre  al  fin  el  pen- 
samiento humano  do  las  trabas  que  entonces  le  sujetaban  y opri- 
mían, no  necesita  del  velo  de  los  emblemas  y las  alegorías  para 
llamar  las  cosas  por  su  nombre.  Con  lo  que  y cambiadas  á lo 
menos  en  la  apariencia,  costumbres,  vicios,  preocupaciones  y 
aun  lenguaje , había  llegado  á ser  el  de  nuestro  autor  ioinleli- 
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gible  para  la  mayor  parte  de  las  gentes.  Del  edificio  colosal  de  su 
primera  reputación  solo  quedaban  en  pié  los  romances  jocosos  y 
picarescos,  que  jamás  fueron  para  él  mas  que  efímeros  desahogos 
del  corazón  ó alegres  esparcimientos  del  ánimo ; y por  uno  do 
aquellos  juegos  caprichosos  del  acaso  que  confunden  la  humana 
inteligencia , el  autor  de  Marco  Bruto  y de  la  Política  de  Dios 
debia  una  equivocada  inmortalidad , no  á los  frutos , sino  á los 
desperdicios;  no  á las  flores,  sino  á lo  que  muy  bien  hubiera  po- 
dido llamar  él  mismo  las  heces  de  su  ingenio. 

Quevedo  era,  pues,  á la  aparición  del  libro  de  que  tratamos  un 
autor  poco  conocido,  una  gloria  poco  envidiable,  un  hombre  mal 
reputado  en  carácter  y costumbres.  Solo  existían  escasas  y muy 
imperfetas  noticias  do  los  hechos  de  su  vida  pública  y de  su  vida 
privada  : nacionales  y estranjeros  todos  hablan  errado  grosera- 
mente al  tratar  de  su  persona  y de  sus  obras ; y oprimido  bajo  el 
peso  de  la  tradición  de  sus  estravios  de  ingenio  y de  conducta , 
ocupaba  en  las  gradas  de  nuestro  parnaso  un  lugar  muy  parecido 
al  que  al  lado  de  Dante  y del  Tasso,  de  Corneille  y de  Racino 
ocupan  respectivamente  en  el  parnaso  de  Italia  y de  Francia, 
Pedro  Arretino  y Rabelais. 

Hoy  ya  es  otra  cosa  : restablecida  la  pureza  original  del  texto, 
que  unos  hablan  muliladtf  y otros  añadido;  desentrañadas  las  alu- 
siones; descifradas  las  voces  de  invención;  aclaradas  las  dudas; 
rectificados  los  errores,  podemos  leer  á Quevedo  en  la  edición  do 
seguro  mas  correcta,  limpia  y bella  que  ninguna  de  los  que  han 
sido  hasta  ahora  publicadas,  inclusas  las  contemporáneas  del 
autor.  El  juicio  de  sus  obras,  hecho  á la  luz  de  loque  estas  arrojan 
de  si  por  el  movimiento  propio  de  la  invención,  y de  lo  que  deben 
á circunstancias  esteriores,  nos  revela  el  pensamiento  dominante 
de  la  escritura  y nos  permite  leerla  con  el  espíritu  del  autor  y 
con  el  espíritu  de  su  siglo,  único  medio  seguro  de  hacer  justicia  á 
todos.  Y para  que  nada  falle  áesta  obra  singular  de  regeneración, 
una  historia  lata  de  Quevedo  hecha  con  esquisita  diligencia , con 
justificada  imparcialidad,  sumo  criterio,  y un  primor  de  frase  raro 
ya  en  España,  nos  abre  la  puerta  al  indispensable  conocimiento  del 
hombre  vivo , con  todo  el  séquito  de  pasiones  y de  interese»,  do 
virtudes  y vicios,  de  miserias  y grandezas  que  constituyeron  su 
personalidad,  y que  se  reflejan  en  sus  obras  dando  á estas  genial 
y propio  colorido. 

Nada  falta  pues  : los  escritos  y el  escritor ; el  hombro  y su 
siglo,  todo  se  halla  aquí  examinado,  juzgado  y sentenciado,  ün 
hombre  sencillo,  do  fe  prolunda,  de  noble  entendimiento  y recto 
corazón,  acomete  la  empresa  de  restaurar  en  su  antiguo  brillo 
una  gloria  empañada  menos  por  el  tiempo  que  por  la  aviesa  mano 
de  la  codicia  libreril;  y ose  hombre,  solo,  con  escasos  recursos, 
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merced  á esfuerzos  improbos  cuanto  perseverantes  de  espíritu  y 
de  cuerpo,  logra  levantar  de  pié  sobro  ancho  y fino  pedestal  la 
estatua  que  yacia  por  tierra  mutilada. 

Pero  ahora,  cerrándolos  oidos  al  suavísimo  lenguaje  y variado 
primor  de  estilo  con  que  están  escritos  el  Dismrso  preliminar  y 
la  Vida  de  Don  Francisco  de  Quevedo  y Villegas,  ¿no  será  permi- 
tido preguntar  si  en  esta  parte  original  de  su  trabajo  ha  sido  el 
editor  tan  feliz  como  en  aquella  otra  que  solo  tenia  por  objeto  de- 
volver so  perdida  integridad  y pureza  á la  obra  ajena?  Profun- 
damente poseído  de  la  generosa  idea  que  le  ha  guiado  en  esta  em- 
presa, ¿ha  acertado á juzgar  con  entera  libertad  do  entendimiento 
al  escritor  á quien,  por  decirlo  asi,  resucitaba?  Esa  estatua  á 
tanta  costa  levantada,  ¿no  se  ha  convertido  para  él  en  un  ¡dolo; 
y á semejanza  de  todos  los  idólatras  pasados,  presentes  y fu- 
turos, ¿no  adora  la  obra  que  hasta  cierto  punto  le  es  permitido 
llamar  obra  do  sus  manos? 

Sobre  esta  duda  nos  limitaremos  á decir  que  acaso  pueden 
tenerse  opiniones  diferentes  de  las  del  editor;  pero  que  es  muy 
difícil  rebatir  los  documentados  argumentos  en  que  tiene  esto 
cuidado  de  apoyar  las  suyas.  Don  Francisco  de  Quevedo  y Ville- 
gas nos  merece  mejor  concepto  como  escritor  que  como  hombre; 
como  poeta  que  como  prosador;  como  poeta  jocoso  y satirice  que 
como  poeta  grave  y elevado. 

En  cuanto  historiador,  no  ha  dejado  huella  ninguna  en  la  cien- 
cia entre  él  y Vico;  por  lo  tocante  al  pensamiento,  media  un 
abismo  : entre  él  y Mariana  ó Zurita , por  lo  que  respecta  á la 
dicción  y al  estilo,  no  hay  comparación  posible.  No  tiene,  como 
ascético,  ni  el  nervio  y la  incomparable  majestad  de  Granada,  ni 
la  dulzura  é irresistible  persuasiva  de  León  : cualidades  preciosas 
que  son  dádiva  del  cielo , porque  manan  como  de  fuente  viva  ó 
inagotable  de  la  nativa  sensibilidad  y de  la  fe;  del  corazón  des- 
prendido de  la  tierra  y del  alma  embelesada  en  Dios.  En  fin, 
puede  dudarse  si  siempre  y en  todos  casos  fué  la  política  de  Que- 
vedo la  del  hombro  justo  y probo  que  detesta  los  abusos  por 
arñor  desinteresado  al  buen  orden  y recta  gobernación  de  la  re- 
pública, ó si  se  la  dió  á las  veces  á la  política  del  mal  humor  y 
rebeldía  que  distingue  de  un  Cicerón  á un  Catilina. 

Asi  y todo,  Quevedo  merece  ser  mas  leído  y estudiado  que 
ningún  otro  autor  del  siglo  xvii,  tanto  porque  en  todas  sus  obras 
hay  un  fin  útil  de  advertimiento  ó de  enseñanza,  como  porque 
son  para  la  lengua,  la  crónica  general,  la  historia  literaria  y la  do 
las  costumbres  de  su  tiempo,  un  riquísimo  venero  de  noticias  do 
gran  curiosidad  y fidedignas. 

Y por  lo  locante  á sus  servicios,  grandes  fueron  los  que  al  lado 
del  ilustre  Osuna  prestó  Quevedo  á España  con  un  desiiitéres 
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y una  limpÍGza  (|U6  no  eran  de  aejuel  tiempo,  y cjue  son  muy 
de  desear  en  el  que  nosotros  alcanzamos.  A mas  de  que  aun 
dado  que  en  su  vida  pública  y privada  hubiese  cometido  er- 
rores graves;  cuando  no  bastasen  á disculparle  el  ejemplo  de 
sus  contemporáneos,  y la  probidad  y el  honor  huidos  de  la  so- 
ciedad y del  gobierno,  absolveríale  por  completo  su  muerte  des- 
dichada, que  hicieron  gloriosa  la  tiranía  y la  violencia,  santa  la 
resignación  y la  piedad.  Merced  á su  postrer  martirio,  purgó 
Quovedo  en  la  última  parte  de  su  vida  los  estravíos  de  la  vida 
juvenil  y las  flaquezas  de  la  edad  madura.  Y todo  bien  conside- 
rado ; pesados  en  fiel  balanza  el  mal  y el  bien;  llamados  á juicio 
comparativo  el  hombre  y su  época,  las  intenciones  y las  obras, 
bien  podemos  decir  que  fué  D.  Francisco  de  Quevedo  y Villegas 
uno  de  los  últimos  varones  que  aparecieron  en  el  imperio  español 
cuando  este  locaba  ya  al  borde  de  la  sima  en  que  las  liviandades 
y bellaquerías  pueriles  de  una  dinastía  impotente  y caduca  hun- 
dieron para  siempre,  con  lástima  do  propios  y de  estraños,  su 
colosal  grandeza  y poderío. 


DON  AVRELIANO  FERNANDCZ-GÜERRA  T ORBE. 

Una  algarada. 

¡Qué hermosa  perspectiva  ofrece  un  campamento  cuyas  tiendas 
de  brocado  y seda  se  confunden  entro  espesos  avellanos,  entro 
bosques  de  palmeras  y de  cidros!  ¡Cuán  deliciosas  tintas  forma 
el  último  encendido  rayo  del  sol  al  caer  sobre  las  álbeas  puntas 
de  Sierra-novada ; y cuán  vivamente  destella  en  los  elevados 
minaretes  y en  los  chapiteles  de  bruñido  metal  que  coronan  la 
ciudad  morisca ! Granada , la  joya  mas  rica  de  la  diadema  de 
Boabdil,  el  último  baluarte  de  su  poderío , la  única  prenda  de  su 
esperanza,  se  distingue  al  frente  del  campamento  cristiano,  en- 
vuelta en  los  mágicos  vapores  del  crepúsculo  de  la  tarde.  Por 
entre  las  lejanas  cumbres  de  la  Alpujarra  se  alza  la  luna  de  agosto 
en  todo  su  esplendor;  las  brisas,  empapadas  en  el  aroma  de  las 
flores  y en  los  tesoros  de  las  fuentes  que  se  derraman  por  la  in- 
mensurable vega,  refrescan  el  ambiente  : en  aquel  país  reflejan, 
en  suma,  los  encantos  de  un  paraíso.  ¿Quién  podrá  creer  que  se 
• liallan  frente  á frente  dos  pueblos  enemigos , animados  de  una 
saña  implacable  : el  uno  denodadamente  resuelto  á vengar  una 
afrenta  sustentada  por  ocho  siglos;  y el  otro  defendiendo  las  mas 
. caras  prendas  del  corazón,  sus  padres,  sus  esposas,  sus  hijos,  los 


4Í6 

parajes  en  Pm  en  que  se  deslizaron  los  floridos  dias  de  su  in- 
fancia? iQuién,  que  mire  el  puro  trasparente  ciclo,  tachonado  do 
estrellas  que  como  encendidos  diamantes  se  desprenden  sobre  las 
montañas  inmediatas,  podrá  figurarse  que  este  mismo  cielo  ha  do 
presenciar  muy  pronto  la  degolacion  y la  ruina  de  las  infinitas 
blanquísimas  almunias  y alquerías;  y que  las  llamas  han  de  de- 
vorar aquellos  campos  risueños?  La  noche  cierra  apacible  y de- 
leitosa; y el  confuso  eco  do  las  cantigas  do  aventureros  de  todos 
los  países  de  Europa,  interrumpiendo  el  solemne  misterio  del  re- 
cinto, 80  mezcla  con  el  murmurio  de  las  cascadas  y con  el  ar- 
mónico sonido  de  las  trompas  bélicas  que  festejan  la  llegada  do 
la  reina  de  Castilla.  Parece  que  este  acontecimiento  infundo  un 
valor  sobrenatural  en  los  pechos  do  los  c.nmpeones  do  la  Cruz, 
quienes  imaginan  ver  caer  ya  despedazadas  las  ferradas  puertas 
de  la  \lhambra,  y resplandecer  la  luz  do  Isabela  on  sus  esplén- 
didos salones.  La  entusiasmada  multitud  rasga  el  viento  en  ví- 
tores y aclamaciones  en  derredor  do  la  régia  morada;  la  cual  la 
forma  un  elevado  alfanequo  al  estilo  oriental,  cuyas  riquísimas 
. colgaduras,  sostenidas  con  oportunidad  por  lanzas  vencedoras  on 
cien  combates,  dan  lugar  á lujosos  apartamientos  donde  deslumbra 
la  vista  cuanto  pudp  reunir  la  comodidad  y el  gusto  mas  esquisito. 
Es  un  palacio  do  campaña,  pronto  á deshacerse  y á aparecer  do 
nuevo,  que  so  despliega  entre  perfumados  jardines,  animado  por 
cuanto  había  entonces  en  España  de  noble  y generoso.  El  brillo 
de  Isabel  llena  sus  espacios,  como  el  sol  los  ámbitos  del  mondo ; 
y la  reina  es  el  alma  de  todos  los  proyectos,  do  las  empresas  mas 
difíciles.  Alli  se  mira  el  rayo  de  la  guerra,  marques  de  Cádiz,  que 
dió  honroso  principio  á la  de  Granada  clavando  en  los  muros  do 
Alhama  el  pendón  do  Isabel;  alli  el  do  la  roja  cruz,  maestro  do 
Santiago;  alli  el  que  ilustró  la  casa  de  Córdoba,  vencedor  de 
Boabdil  en  Blartin-Gonzalez;  alli  aquellos  á quienes  estaba  reser- 
vada la  gloria  de  tremolar  la  enseña  del  Salvador  y el  estandarte 
do  Castilla  en  la  torre  de  la  Vela,  el  gran  cardenal  do  España  y el 
conde  do  Tendilla;  y alli  en  fin  el  triunfplor  en  Cirinola  y Ga- 
rellano,  terror  de  los  turcos  y do  los  franceses.  La  conquista  do 
Granada  habia  sido  el  anhelo  constante  do  Isabel,  y el  blanco  do 
sus  deseos.  Arrancar  de  raiz  la  raza  agarena,  que  por  tan  dilata- 
dos años  80  hábia  enseñoreado  do  la  península  española ; formar 
de  ella  un  solo  pueblo  grande  y poderoso;  y cstender  por  todas 
partes  la  suave  y pura  religión  del  Crucificado,  habia  sido  la  am- 
bición constante  do  la  reina  desde  que  empuñó  el  cetro  do  Cas- 
tilla. Para  .conseguir  tan  nobles  objetos  no  solo  so  valia  do  su 
espirita  do  fortaleza,  do  su  ingenio  claro  y penetrante,  sino  que 
personalmente  arrostraba  Iqs  peligros,  y desplegaba  todo  el  vigor 
de  su  alma,  toda  la  intrepidez  do  su  carácter,  Isabel  lo  mismo 
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dirigía  los  consojos  do  sus  capitanes , que  empuñaba  la  espada , 
trocando  por  el  luciente  arnés  los  damascos  y las  galas  mujeriles. 
Aun  estaban  recientes  los  laureles  que  había  ceñido  ante  los 
muros  de  Baza;  y los  soldados  castellanos  no  sabían  si  era  un  ser 
humano  aquella  mujer  que  los  conducía  á la  victoria.  Los  gefes 
le  prodigaban  los  nombres  de  cristiana  Palas  y de  invencible 
amazona;  y todos  la  llamaban  madre  la  mas  cariñosa  y tierna. 

Isabela  había  llegado  al  real  con  decidido  propósito  de  no  le- 
vantarlo hasta  que,  siendo  Dios  servido , la  encantadora  ciudad 
del  Dauro  y del  Genil  estuviese  en  poder  do  los  cristianos  : y 
como  el  nombre  do  Granada  hacia  vibrar  siempre  su  corazón,  lo 
parecía  mentira  el  vislumbrarla  á dos  leguas  de  distancia  , y an- 
helaba vivamente  poderla  contemplar  mas  de  cerca.  — • Que 
mañana,  al  rayar  el  dia,  el  marques  de  Villena  con  tres  mil  ca- 
ballos y diez  mil  peones  tomo  la  vuelta  del  valle  de  Lccrin ; que 
se  apodero  de  todos  los  lugares  levantados , y que  impida  que 
lleguen  provisiones  á la  ciudad  del  enemigo  : que  el  marques  de 
Cádiz  prevenga  una  escolta  poderosa  que  me  acompañe  y á las 
damas  de  mi  corte;  y que,  antes  de  amanecer,  el  conde deUroña 
y don  Alonso  de  Aguilar  con  sus  batallones  so  apresuren  á ocupar 
el  cerro  do  la  Zubia.  » Y,  dirigiéndose  á Fernando,  en  voz  que 
tan  solo  do  él  pudo  ser  oida  « me  ofende  > le  dijo  <>  la  dilación  do 
entrar  en  Granada;  y para  entretener  el  deseo,  miéntras  acerca 
el  Todopoderoso  tan  feliz  instante,  quiero  contemplarla  como  el 
águila  contempla  la  estonsion  de  los  mares.  » — Y,  volviéndose  á 
los  caballeros,  añadió  : « el  rey,  mi  señor,  quiere  que  así  so  haga; 
pero  prohíbe  quo  las  tropas  que  se  acerquen  á la  Zubia  ataquen 
al  enemigo,  y que  admitan  desafies  ó escaramuzas;  porque  no 
sufrirla  que  mi  curiosidad  costase  la  vida  á ningún  viviente.  » 
Estos  sentimientos  quo  Isabel  ponía  en  boca  do  su  esposo,  eran 
los  que  hermosos  y dulces  abrigaba  su  corazón  magnánimo.  Jamas 
sonó  en  sus  lábios  el  nombre  de  Fernando  sin  que  so  refiriese  á 
una  acción  grande  y noblo,  y sin  ir  acompañado  do  una  espresion 
do  amor  ó reverencia. 

El  mandato  de  la  reina  inflamó  de  todo  punto  el  corazón  de  los 
guerreros,  que  ya  se  prometían  llegada  la  ocasión  de  venir  á las 
manos,  y hacer  mas  ilustres  los  timbres  do  su  casa , si  bien  no 
podia  ménos  de  acibarar  su  entusiasmo  verse  en  ol  caso  do  es- 
quivar algún  notable  reto  ó alguna  empresa  á quo  los  incitase  el  ar- 
rojo y bravura  de  los  moros  granadios.  — ün  hombre  oscuro,  de 
hábito  humilde,  pero  do  vivos  y penetrantes  ojos,  parecía  indife- 
rente al  común  alborozo  ; si  ya  en  su  semblante  no  dejaba  do 
entrever  señales  ciertas  de  impaciencia  y despecho.  Soguia  con 
' ávida  mirada  los  movimientos  del  gran  cardenal  arzobispo  do 
Toledo,  don  Pedro  González  de  Mendoza . do  quien  pendía  el  úl- 
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limo  rayo  de  su  esperanza.  Un  pensamiento  generoso , inmenso, 
atrevido  había  labrado  por  espacio  do  diez  y siete  años  en  la 
imaginación  de  aquel  hombre;  y en  aquel  pensamiento  se  abra- 
saba su  corazón,  y aquel  pensamiento  era  la  luz  de  su  existencia. 
Para  realizarlo  no  le  arredraron  nunca  ni  las  inclemencias  del 
cielo,  ni  el  furor  de  los  elementos,  ni  las  amarguras  y desengaños 
do  los  cortesanos,  ni  el  ridículo  mortiBcador  de  los  necios  y de  las 
medianías,  ni  el  rigor  de  la  miseria  y del  hambre.  Colon  había 
recorrido  las  mas  florecientes  naciones  de  Europa;  y donde 
quiera  habla  encontrado  menosprecios,  mota,  negligencia,  felonía, 
ó por  lo  menos  lástima. 

Por  fin  late  fuertemente  el  pecho  de  aquel  hombre , y ya  no 
ven  sus  ojos  sino  á la  reina  y al  cardenal , entre  quienes  medía  i 
una  conversación  muy  animada.  Retírase  por  fin  aquel  prelado,  á 
quien  el  vulgo  llama  tercer  rey  de  España,  á causa  de  la  influen- 
cia que  por  sus  talentos  y virtudes  tenia  en  los  mas  graves  nego- 
cios de  gobierno ; ofrécesele  Colon  al  paso,  y logra  que  le  pro- 
meta que , al  dia  siguiente , después  de  la  espedicion  real  de  la 
Zubia,  seria  recibido  en  particular  audiencia  ante  S.  A.  la  reina 
de  Castilla. 

Al  dirigirse  esta  á su  cámara , fija  su  atención  en  el  oscuro 
personaje,  coeno  queriendo  reconocerle ; la  marquesa  de  Moya  le 
saluda  con  afabilidad ; y una  do  las  damas  de  la  régia  comitiva 
deja  caer  un  ramo  de  flores  , que  Colon,  radiante  de  placer,  re- 
coge presuroso.  Cuando  la  fortuna  so  decide  á proteger  á un 
mortal,  los  favores  de  esta  deidad  caprichosa  se  atropellan  unos 
á otros : y entonces  para  apurar  sus  dulzuras  es  pequeño  el  co- 
razón humano.  Colon  debia  hablar  aquella  noche  al  objeto  desús 
amores  y delirios,  á la  mas  apuesta  dama  de  la  corte,  á la  her- 
mosa cordobesa  doña  Beatriz  Enriquez,  y al  dia  siguiente  debia 
proponer  á Isabel  de  Castilla  el  descubrimiento  de  un  nuevo 
mundo. 

Cuando  á principios  de  1486,  sin  otra  recomendación  que  la 
del  caritativo  y despejado  guardián  de  la  Rábida , so  presentó 
Colon  en  la  corte  (que  residía  por  aquel  medio  tiempo  en  Cór- 
doba), miéntras  seguía  sus  pretensiones  y á los  áulicos  y magnates 
para  que  patrocinasen  su  empresa,  vió  y trató  á la  hidalga  doña 
Beatriz  Enriquez,  cuyo  peregrino  ingenio  ó imaginación  viva  y 
penetrante  pudieron  apreciar  muy  pronto  el  valor  del  olvidado 
estranjero.  La  afabilidad  con  que  aquella  señora  le  escuchó;  el 
interés  que  mostró  en  el  proyecto  que  Colon  concibiera ; lo  que 
influyó  para  que  se  realizase,  inflamando  constantemente  el  espí- 
ritu de  aquel  bombro.eslraordinario,  le  cautivaron  y rindieron  de 
tal  modo,  que  desdo  entonces  el  marino  labró  en  su  corazón  uu 
trono  á aquella  mujer  que  tanto  había  sabido  comprenderle.  Muy 
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luego  hizo  el  amor  su  oficio ; y seis  años  de  entusiasmo , de  leal 
correspondencia, de  fina  galantería  brillaron  páralos  dos  amantes, 
trayéndoles  todos  los  encantos  de  un  cariño  el  mas  estremado  y 
verdadero.  Sin  embargo,  un  sentimiento  de  delicadeza,  tan  propio 
do  aquellos  tiempos  heroicos,  impidió  á Colon  solicitar  la  mano 
de  su  amada,  esperando  con  confianza  segura  y resignación  reli- 
giosa que  vcndria  un  dia  en  que  pudiera  enlazarse  á la  bella  y 
noble  cordobesa  igual  en  timbres  6 importancia  al  primer  grande 
do  la  corte  española.  Y cuando , entre  infructuosas  pretensiones, 
la  ansiedad,  la  duda,  la  desconfianza  despedazaban  el  amor  propio 
de  Colon,  los  lazos  de  Beatriz  ligaban  fuertemente  á España,  y en 
ella  vinculaban  para  siempre  un  genio  sin  igual.  — Dulce  y de- 
liciosa fue  para  el  mortificado  pretendiente  la  noche  del  24  de 
agosto  de  1451,  en  que  después  do  una  larga  y penosa  separación 
lograba  contemplar  al  resplandor  de  la  apacible  luna  el  rostro  de 
la  mujer  á quien  amaba  tan  entrañablemente : fáciles  y ligeras  so 
deslizaron  unas  horas  que  de  otro  modo  hubieran  sido  de  insom- 
nio y de  tormento ; y risueña  y propicia  parecia  que  la  suerte 
auguraba  todas  las  felicidades  que  sueña  el  corazón  en  los  mo- 
mentos de  delirio. 

Los  primeros  rayos  de  la  aurora , penetrando  por  las  sutiles 
brumas  que  se  alzan  de  las  acequias  y de  los  rios,  refiéjanse  en 
las  tersas  armaduras  de  los  soberbios  escuadrones  á cuyos  pies  se 
mira  desaparecer  la  vega  de  Granada.  Ya  se  perciben  desde  los 
espesos  olivares  de  la  Zubia  los  agudos  acentos  de  las  trompetas  y 
el  relinchar  de  los  caballos.  Desplegadas  enseñas  y divisas  de  las 
casas  mas  ilustres  do  España  ondean,  á merced  de  los  suaves 
vientecillos,  sobro  un  mar  de  pomposos  penachos , de  variados 
plumeros  : y gallarda  comitiva  de  ricos-hombres,  de  grandes 
dignatarios,  de  pajes  costosamente  vestidos,  sigue  y rodea  á los 
monarcas  de  Castilla.  Las  batallas  de  aquel  ejército  que  lenta- 
mente se  adelanta  á ocupar  las  alturas  de  la  Zubia , parecen  vis- 
tosas cuadrillas  de  un  torneo  que  ha  de  verificarse  dentro  de  un 
I palenque  de  treinta  y siete  leguas  de  ruedo  (tanta  es  la  estension 
■de  aquella  vega),  y donde  cada  caballero  piensa  que  es  el  solo  en 
apostura  y gentileza.  La  pequeña  población  de  la  Zubia  está  sen- 
tada en  las  verdes  faldas  de  Sierra- novada,  guarnecidas  con  pa- 
jamanos  de  plata  (que  así  se  creyeran  los  infinitos  arroyos  que  la 
cruzan) ; y de  los  laureles  que  dan  sombra  á la  cascada  de  un 

Íequeño  cármen,  so  ha  labrado  el  pabellón  desde  donde  los  reyes 
an  de  contemplar  la  ciudad  famosa  de  los  moros.  El  duque  de 
Escalona,  el  conde  de  Ureña,  y don  Alonso  de  Aguilar  defienden 
con  sus  escuadrones  la  parte  de  la  sierra ; y la  que  mira  á la 
ciudad  so  ha  confiado  á los  condos  do  Tendilla,  de  Montemayor  y 
du  Alcaudete,  dando  frente  ul  enemigo.  ¡Cuán  hechicera  es  la 
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coreana  perspectiva  déla  Damasco  de  occidente,  la  ciudad  de  las 
mil  torres,  la  de  los  cármenes  y jardines  encantados,  la  de  las  la- 
bradas mezquitas,  la  de  los  alminares  de  plata ! Aquellas  azoteas 
coronadas  por  las  damas  moras  que  observan  el  alarde  cristiano, 
son  las  del  Albaycin,  barrio  que  dió  hospitalidad  á un  pueblo 
errante  y desgraciado  : aquellos  palacios  elevados  que  relucen 
como  las  estrellas  del  cielo,  spn  la  Alhambra,  morada  régia  que 
labró  el  que  encontró  el  secreto  de  la  alquimia  : aquel  es  Ginala- 
rife  con  sus  huertos  sin  rival  en  el  mundo;  el  alminar  de  Darla- 
roca  es  el  que  se  dibuja  en  ei  brillante  azul  de  la  atmósfera,  y los 
Alizares  son  esos  pensiles  que  á la  falda  del  rio  se  retratan  en  las 
aguas  del  Genil.  Un  éstasis  se  ha  apoderado  de  Isabela , cuyos 
ojos  se  apacientan  en  tantos  objetos  : piensa  que  so  ha  acercado 
al  trono  del  sol,  y que  solo  allí  está  la  luz  y la  belleza,  y que  todo 
lo  demas  es  triste  y sombrío. 

De  repente  el  grito  de  guerra  resuena  por  las  guájaras  y fra- 
gosidades de  la  sierra  vecina.  Al  propio  tiempo  las  puertas  de  la 
ciudad  se  han  abierto,  y millares  do  ginetes  vuelan  en  busca  de 
los  cristianos.  Muza,  el  valiente  Muza,  el  mas  leal  caballero  do  la 
corte  de  Boabdil,  en  cuyo  pecho  ardo  puro,  ineslinguible  el  fuego 
de  la  patria,  marcha  al  frente  de  los  muzlimicos  escuadrones.  Los 
atabales  y lelilíes  enardecen  el  brío  de  los  caballos,  cuyos  dueños 
los  revuelven  gallarda  y primorosamente ; y en  tanto  no  cesan  de 
salir  al  campo  vistosos  batallones  de  infantes  moriscos  vestidos 
do  diversos  y peregrinos  colores,  y armados  de  arcabucos,  balles- 
tas, lanzas  y cimitarras.  Los  campeones  de  la  Zubia  esquivan  el 
combato ; y el  enemigo  no  sabe  á qué  atribuir  la  inacción  do  los 
cristianos.  En  vano  aquel  los  incita,  los  reta  y los  denuesta ; y en 
vano  arroja  sus  propias  lanzas  dentro  de  las  batallas  españolas. 
£1  ardor  de  los  granadles,  exasperado  por  aquellas  señales  al  pa- 
recer de  desprecio,  se  exalta  y se  embravece;  y ya  la  lucha  es 
inevitable.  Naim  Reduan,  desprendiéndose  de  las  guájaras  y fra- 
gosidades, ataca  y desordena  la  retaguardia  confiada  al  duque  de 
Escalona  : las  huestes  de  Muza  dirigen  tiros  muy  certeros  á los 
héroes  de  la  algarada;  y los  soldados  de  la  Cruz  se  miran  en  un 
punto  acometidos  por  todas  partes.  El  humo  de  las  lombardas  os- 
curece el  dia;  y solo  relumbra  el  esplendor  de  mil  hechos  ilustres. 
Las  atakebiras  y grita  de  los  árabes  atruenan  el  recinto  : los  yel- 
mos saltan  en  pedazos ; y la  sangre , rebentando  á borbollones, 
matiza  los  dores  y enrojece  los  arroyos.  Muza  con  la  dor  de  la 
Juventud  granadina  trata  de  acometer  una  aventura  que  le  haga 
inmortal,  que  lave  la  mancha  afrentosa  caida  sobre  el  trono  de  la 
Alhambra,  y que  decida  de  un  golpe  la  suerte  do  la  guerra.  Nueve 
años  ántes  cautivaron  á Boabdil  los  paladines  cristianos  : ahora 
parece  que  la  fortuna  pone  en  manos  de  los  moros  á la  reina  de 
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Castilla.  Un  ciego  frenesí  se  apodera  de  los  granadles  : nada  hay 
que  se  oponga  á su  furor,  que,  llevado  al  colmo,  arrolla  y desor- 
dena la  mesnada  del  conde  de  Alcaudete.  Esle  acontecimiento  es- 
peraba Muza ; y ya  su  triunfo  era  indudable.  Con  la  celeridad  del 
rayo  métese  rompiendo  por  los  castellanos  escuadrones , y todo 
lo  invade,  lo  tala,  lo  hiende  y atropella  hasta  penetrar  junto  al 
regio  pabellón.  La  temeridad  y arrojo  do  aquel  puñado  de  va- 
lientes los  hace  invulnerables,  y deja  á su  enemigo  atónito  y des- 
concertado. Muza  busca  su  presa  como  la  tigre  á la  que  acaban 
de  robar  sus  hijos.  El  último  esfuerzo,  y es  suya  la  reina  de 
Castilla.  Los  bizarros  guerreros  que  defienden  la  régia  morada , 
caen  revolviéndose  en  su  sangre.  Muza  ha  llegado  á columbrar  á 
Isabel  brillando  entre  sus  damas  aterradas  como  brilla  la  azu- 
cena entre  los  rojos  alolios;  y Muza  y los  suyos  entran  por  fin 
en  la  tienda.  Ya  no  hay  respetos  que  contengan  los  sollozos  y ala- 
ridos de  las  damas , cautivas  las  mas  hermosas  del  afortunado 
musulmán.  Ya  Muza  se  complace  en  su  triunfo.  Cayeron  por 
tierra  la  constancia  del  indomable  español , sus  proezas  do 
siete  siglos,  los  esfuerzos  y santa  confianza  de  una 'generosa 
matrona,  y los  sacrificios  sin  cuento  de  una  porfiada  guerra  do 
diez  años  de  esterminio  y do  muerte.  El  rescate  de  Isabela  bien 
debia  de  valer  todo  un  icino;  y muy  pronto  quizas  la  media  luna 
volverla  á enseñorearse  de  las  cumbres  do  Guadarrama;  y muy 
pronto  quizas  volverla  Algecira  á dar  entrada  á las  tribus  berbe- 
ríes y á los  alárabes  del  llegiaz,  del  Yémen  y del  Indo.  Mas,  ah ! 
el  peligro  de  Isabel  ha  herido  vivamente  el  español  orgullo ; y 
un  solo  pensamiento  anima  á los  cruzados  : la  salvación  de  quien 
es  su  joya  mas  preciosa , su  vida,  su  esperanza.  Ya  no  hay  esti- 
mulo mayor  que  pueda  superar  á este  sentimiento  : ya  es  inven- 
cible el  ejército  cristiano.  Es  un  torrente  que  se  desborda  sobro 
la  tierra  y arrebata  cuanto  so  opone  al  ímpetu  de  su  curso.  En 
vano  Muza  emprende  hazañas  dignas  de  inmortal  renombre;  en 
vano  alienta  con  su  ejemplo  á aquella  juventud  fogosa;  ya  no 
pelea  por  la  gloria  y por  la  patria , sino  por  la  vida  : dos  mil  do 
sus  valientes  yacen  tendidos  sobre  el  campo  de  la  escaramuza ; y 
la  media  luna  sucumbe  confundida  y humillada.  Isabel  se  salvó. 
£1  cómo,  tan  solo  Dios  lo  sabe. 

Cuando  por  la  noche  tornó  el  real  á su  antiguo  sitio  junto  á las 
fuentes  do  Huércal,  al  recordar  los  campeones  de  la  algarada  las 
hazañas  de  aquel  dia , contaban  unos  que  el  cstranjoro  que  so- 
ñaba un  nuevo  mundo  habia  peleado  como  bueno  y como  hon- 
rado y valiente , al  lado  de  la  reina ; y otros  que  San  Luis  so 
habia  aparecido  y habia  libertado  á esta  señora,  ocultándola  entre 
los  laureles. 

Las  diligencias  que  hicieron  los  royes  pe  ra  rescatar  los  cautivos 
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de  aquella  algarada  fueron  inúlilcs;  y desdo  aquel  momento  em- 
pezó cnlrc  castellanos  y granadinos  una  guerra  á muerte. 
Aquellos  apretaron  el  cerco  con  el  mayor  denuedo ; qirivaron  á 
Granada  de  recibir  víveres  ni  otra  ninguna  clase  do  socorros ; é 
liicieron  nacer  en  su  seno  la  división,  el  hambre  y la  miseria. 
Granada  al  ñn  sucumbió  : Granada  vió  caer  las  lunas  de  sus  mez- 
quitas; salir  de  su  suelo  para  siempre  sus  reyes  y sus  héroes; 
desparecer  á Muza ; ocupadas  las  fortalezas  de  Habuz  y de  Alha- 
mar  por  yelmos  y lanzas  de  los  cristianos ; y dueños  á estos  de 
sus  jardines,  de  su  Alcayeería , de  sus  riquezas  inumerables. 
Granada  atónita,  aterrada,  escuchó  las  salvas  de  artillería' que 
pregonaban  la  subyugación  de  una  ciudad  potente  y la  consuma- 
ción de  una  grandiosa  conquista. 

Cuando  Isabel  veia  postrarse  á sus  pies  un  nuevo  pueblo; 
cuando  millones  de  almas  obedecían  su  voluntad  sumisas  y ren- 
didas ; cuando  abria  las  mazmorasde  Abul,  y rompía  las  cadenas 
de  infinitos  cautivos,  prodigándoles  por  su  propia  mano  socorros, 
y llamándolos  vasallos  fieles  y mártires  de  la  mas  santa  causa; 
cuando  abrazaba  como  madre  cariñosa  á varias  do  las  damas 
cautivadas  en  la  Zubia , enturbiaba  su  corazón  el  no  encontrar 
una  de  las  mas  hermosas  de  su  corte.  Semejante  pérdida  empañó 
á los  ojos  de  aquella  señora  el  brillo  de  su  conquista. 

No  muchos  meses  después,  y al  propio  tiempo  que  los  aldeanos 
do  la  Zubia  veian  levantarse  un  templo  dedicado  á San  Luis  rey 
de  Francia  en  el  mismo  sitio  donde  habia  sido  la  refriega,  estén- 
díanse  en  la  ciudad  de  Santafé  las  capitulaciones  concertadas 
entre  los  reyes  don  Fernando  y doña  Isabel  y Cristóbal  Colon , 
concediéndole,  y á sus  descendientes  por  juro  de  heredad,  las 
dignidades  y prerogativas  de  virey  , gobernador  y almirante  do 
los  países  que  descubriera,  y reservándole  la  décima  parte  de  las 
drogas,  perlas,  piedras  preciosas,  oro  y plata  del  comercio  y do 
las  conquistas.  La  empresa  de  descubrir  un  nuevo  mundo,  com- 
batida por  el  terror,  por  las  tradiciones  populares,  por  las  creen- 
cias , fuó  al  fin  verdaderamente  obra  de  una  mujer  dotada  de 
sobrenatural  espíritu.  En  la  audiencia  que  la  reina  otorgó  á Colon, 
abrumado  este  por  el  peso  do  una  desgracia  insoportable , tras- 
tornadas todas  sus  ideas,  no  supo,  no  pudo  desplegar  aquella 
fuerza  de  razón , aquel  ingenio  que  habia  cautivado  al  guardián 
do  la  Rábida,  hecho  vacilar  á la  universidad  do  Salamanca,  y 
confundido  á los  preocupados  y sofistas.  Solo  al  talento  de  Isabel 
fuó  dado  penetrar,  á través  de  las  confusas  razones  del  marino, 
el  gran  pensamiento  que  habia  concebido  este ; y solo  á aquel 
ánimo  superior  vencer  las  dificultados  sin  número  que  se  oponian 
al  logro  de  tamaña  empresa.  Luego  que  por  la  marquesa  de  Moya 
supo  la  reina  la  pasión  del  eslranjero  y su  desgracia,  le  alentó 
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con  afectuosos  consuelos,  adoptando  á Diego  y Fernando,  hijo 
legitimo  el  uno  y natural  el  otro  de  Colon  , y disponiendo  quo 
fuesen  sus  maestros  los  mismos  del  principe  don  Juan.  Y viendo 
que  se  encontraba  agolado  el  erario  á causa  de  una  asoladora 
guerra  de  diez  años,  y que  el  rey  miraba  con  frialdad  un  proyecto  , 
que  aun  parecía  absurdo  y arriesgado,  la  católica  Isabel  dijo  quo 
entraba  en  la  empresa  por  su  corona  de  Castilla,  y que  empeñaría 
sus  joyas  para  levantar  tos  fondos  necesarios.  \ 

Al  regresar  Colon  á España,  dando  con  una  carabela  cargada 
de  gentes  y producciones  del  nuevo  mundo  descubierto  por  61 1 
magnífico  testimonio  de  estar  consumado  el  grande  objeto  do  su 
viaje,  y al  columbrar  las  playas  de  la  hermosa  Andalucía,  un 
amargo  pensamiento  vino  4 acibarar  el  placer  de  su  alma.  Y 
cuando  las  ciudades  se  despoblaban  llenando  los  caminos  por 
donde  transitaba  el  almirante,  para  contemplarle  y victorearlo 
con  entusiasmo  frenético,  no  halló  Colon  en  la  gloria,  sino  en  la 
munificencia  y grandeza  de  una  reina  inmortal,  bálsamos  que 
dulcificasen  el  recuerdo  do  la  algarada  de  la  Zubia. 


DOH  LEOPOLDO  AVCDSTO  DE  CUETO. 


CRÍTICA  LITERARIA. 

LA  LEVEÜDA  ROIANi  DE  YIEGim  EN  LA  LITERATtRA  DRANATICA  lODERNA. 

Virginia,  tragedia  en  cinco  actos,  por  don  Manuel  Tamayo  y Baus. 

Entre  los  rasgos  de  bárbaro  estoicismo  de  que  están  sembrados 
los  anales  de  los  primeros  siglos  de  Roma,  ninguno  puede  tal  vez 
compararse  al  de  la  muerte  de  Virginia.  Las  preocupaciones  repu- 
blicanas; el  acre  antagonismo  de  los  patricios  y de  los  plebeyos; 
la  perniciosa  influencia  moral  de  aquel  politeisrao  tan  grosero,  quu 
asi  divinizaba  los  vicios  como  las  virtudes,  y tan  complicado  que 
hizo  decir  á Petronio  que  en  Roma  era  mas  fácil  hallar  á tm  Dios 
que  á un  hombre;  y por  último,  las  condiciones  do  un  pueblo  quu 
asentaba  los  fundamentos  de  su  existencia,  do  su  vitalidad  y do 
su  gloria,  mas  que  en  impulsos  naturales  y humanos,  en  impulsos 
artificiales  y políticos,  dieron  por  mucho  tiempo  en  aquella  so- 
ciedad pagana  torcido  rumbo  á las  ideas  del  deber  y á las  voces 
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de  la  conciencia.  El  centurión  Virginio,  asesinando  á su  hija  en  e! 
Foro,  y en  medio  de  una  turba  facciosa,  estremecida  do  indigna- 
ción contra  la  opresión  de  los  deccmviros,  no  es  solo  el  padre 
heróico  que  salva  á toda  costa  el  honor  de  su  sangro ; es  ademas, 
y acaso  principalmente,  el  romano  impc'noso,  arrebatado  por  las 
pasiones  políticas  que  ardían  en  torno  suyo. 

Bajo  el  punto  do  vista  histórico,  y trasladando  el  pensamiento 
ó aquella  sociedad  singular  en  que  las  pasiones  públicas  se  so- 
breponían tan  imperiosamente  á los  afectos  naturales  del  alma, 
la  terrible  acción  do  Virginio  puedo  despertar,  y aun  merecer 
admiración ; á la  luz  de  la  moral  cristiana  no  debo  ser  conside- 
rada, cuando  mas,  sino  como  una  ferocidad  sublimo. 

Como  quiera  que  sea,  ese  frenesí  de  libertad,  esa  abnegación 
inconsiderada,  esa  rigidez  de  temple  de  las  almas  romanas,  llevan 
consigo  carácter  tal  de  elevación  y de  grandeza,  que  no  pueden 
dejar  de  hablar  activamente  á la  imaginación,  y de  constituir  un 
poderoso  resorte  para  las  composiciones  trágicas.  Por  oso  la 
muerte  de-Virginia  ha  sido  escogida  tantas  veces  como  argumento 
en  el  mundo  dramático. 

Como,  en  nuestro  sentir,  la  basa  de  la  oslótica  literaria  estriba 
en  hermanar  las  leyes  generales  y ciernas  do  la  naturaleza,  do 
la  verdad  y de  la  razón,  con  las  condiciones  peculiares  de  cada 
asunto,  creemos  indispensable,  para  juzgar  con  acierto  y facilidad 
la  bella  tragedia  del  señor  Tamayo,  recordar  las  circunstancias 
mas  importantes  del  hecho  que  le  sirve  de  fundamento.  En  el 
examen  do  una  tragedia  histórica , este  recuerdo  debo  de  ser  la 
luz  principal  que  guie  las  observaciones  de  la  crítica. 

Cabalmente  Tito-Livio  refiere  do  un  modo  admirable  el  seña- 
lado acontecimiento  de  la  muerto  de  Virginia  , que  acabó  con  la 
dominación  do  los  decemviros,  asi  como  la  muerto  de  Lucrecia 
habia  acabado  con  la  dominación  do  los  reyes.  Es  una  do  las 
leyendas  mas  sencillas,  mas  vigorosas  y mas  patéticas  que  nos 
ha  legado  la  antigüedad.  Procuremos  dar  de  ella  alguna  idea  tras- 
cribiendo traducidos  varios  párrafos  de  Tito-Livio  que  contengan 
la  esencia  del  hecho  (t).  " 

« Síguese  ahora  otra  maldad,  que  en  la  ciudad  acaeció,  cuyo 
principio  fué  la  liviandad ; la  cual  no  menos  se  terminó  en  des- 
honrado fin,  que  la  fuerza  que  fué  hecha  á Lucrecia , ó así  ésta 
fué  causa  de  que  los  decemviros  perdiesen  el  poderío,  como  la  de 
Lucrecia  do  que  los  Tarquinos  perdiesen  el  reino. 

« Pues  como  Apio  Claudio  quedase  en  Roma  para  guarda  de 
ella , fué  encendido  en  amor  de  una  virgen  desposada  hija  de 

' (11  Preferimos  Talemos  de  una  liaducdon  del  siglo  XVI , porque  el  sabor  ran- 

ció del  lenguaje  contribuyo  4 dar  á la  leyenda  cierto  prestigio  do  sencillez , de  que 
carcceria  en  un  estilo  propio  dcl  dia. 
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Lucio  Virginio,  el  cual  en  Algido  estaba  de  capitán  de  cierta 
orden  de  soldados.  Era  este  varón  de  buen  ejemplo,  asien  la 
guerra  como  en  la  ciudad , y de  sus  buenas  costumbres  tenían 
parle  su  muger  ó hijos.  Tenia  desposada  á su  hija  con  Lucio 
Icilio,  varón  tribunicio,  muy  esforzado  defendedor  de  las  causas 
del  pueblo.  E como  esta  virgen  fuese  de  aventajadisima  hermo- 
sura, Apio  se  enloqueció  en  su  amor,  y pensó  de  la  haber  con 
prometimientos  ó dones.  Mas  viendo  que  todas  estas  cosas 
no  podian  vencer  la  virtud  y castidad  de  la  virgen,  inclinó  su  co- 
razón á pensar  una  manera  muy  cruel  de  fuerza.  Para  poner  su 
pensamiento  en  obra  liabló  con  un  su  criado  llamado  Marco- 
Claudio,  é dijole  que  demandase  delante  de  él  en  juicio  á aquella 
virgen,  alegando  que  era  su  esclava , y que  no  se  dejase  vencer 
de  los  que  defendiesen  la  parte  de  la  doncella ; que  pues  su  padre 
estaba  ausente,  bien  tendrían  lugar  para  salir  con  su  empresa... 
Pues  como  esta  virgen  viniese  un  dia  á la  plaza  donde  estaban 
las  aulas  literarias,  llegóse  allí  el  criado  de  Apio.,  echóle  mano  , 
diciendo  que  era  su  sierva,  nacida  en  su  casa...  Espantada  la 
doncella  de  aquel  acontecimiento , comenzaron  ella  y los  que  la 
acompañaban  á dar  voces , demandando  el  favor  y fó  de  los  ca- 
balleros. Hizose  gran  concurso  de  gentes,  celebrando  y alabando 
el  nombre  del  padre  y esposo  de  la  virgen,  para  la  defender  que 
no  le  fuese  hecha  fuerza.  Viendo  esto  el  criado  de  Apio,  dijo  : 
que  no  habia  necesidad  de  gente  para  la  defender,  pues  que  él  no 
la  quería  tomar  por  fuerza  sino  por  justicia,  y que  para  esto  él  la 
quería  llevar  delante  del  juez...  Vino,  pues,  con  la  doncella  de- 
lante de  Apio,  acompañándola  mucha  gente... 

« Apio  prunció  que  le  piada  que  el  padre  fuese  llamado,  mas 
que  entre  tanto  que  él  venia,  no  quería  perjudicar  al  demandador, 
que  él  no  pudiese  llevar  á la  doncella,  prometiendo  y dando  fia- 
dores de  la  traer  allí  cuando  fuese  venido  Virginio,  y de  la  en- 
tregar á quien  la  justicia  determinase...  E como  muchos  do  los 
que  estaban  presentes  á esta  sentencia , tuviesen  mayor  ánimo 
para  blasfemar  de  ella  entre  sí  mismos  que  no  para  la  contradecir 
públicamente,  Publio  Numitor,  abuelo  de  la  doncella,  é Icilio,  su 
prometido  esposo,  vinieron  á priesa  haciéndoles  lugar  los  quo 
presentes  estaban...  E Apio  mandó  á los  porteros  que  no  dejasen 
entrar  al  prometido  esposo.  Mas  Icilio,  encendido  con  la  injuria, 
dijo  á voces  : a Con  hierro  me  has  de  quitar  de  aqui  ¡ oh  Apio! 
porque  asi  puedas  encubrir  la  maldad  que  tienes  pensada.  Yo  soy 
esposo  de  esta  doncella  y la  tengo  do  recibir  virgen  y casta ; 
llama  á los  verdugos,  haz  aparejar  las  segures,  que  por  mas  quo 
amenaces,  la  esposa  de  Icilio  no  quedará  fuera  de  la  casa  de  su 
padre...  » Toda  la  multitud  quo  estaba  presente  se  alteró  viendo 
estas  cosas,  y los  moceros  tenían  cercado  a Icilio.  Entonces  Apio 
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dijo,  que  Icilio  no  defendía  á la  prometida  esposa,  mas  que  all)o- 
rotaba  la  república  y sembraba  discordias,  por  codicia  que  tenia 
del  tribunado,  y que  él  no  queria  aquel  dia  darle  mas  materia  do 
errar,  no  porque  tuviese  temor  de  su  osadía,  mas  por  considera- 
ción de  Virginio  que  estaba  ausente;  y que  para  esto  él  queria 
dilatar  el  juicio,  y dejar  á la  doncella  en  su  libertad , hasta  otro 
dia.  Luego  los  parientes  enviaron  á gran  priesa  á llamar  al  padre 
que  estaba  en  el  real,  diciendo  que  en  él  solo  estaba  la  salud  de 
su  hija,  y que  por  eso  viniese  muy  presto,  para  estar  presente  al 
juicio,  que  se  habia  de  tener  otro  dia.  Después  Apio  escribió  al 
real  á sus  compañeros  mandándoles  que  detuviesen  preso  á Vir- 
ginio. Este  perverso  consejo  no  aprovechó  cosa,  porque  cuando 
las  cartas  llegaron,  ya  Virginio  era  partido,  y aquella  noche  llegó 
áRoma,  antes  del  dia.  Toda  la  ciudad  esperaba  ansiosa  en  el 
Foro  desde  el  amanecer,  y á la  hora  del  juicio,  Virginio,  vestido 
de  luto,  vino  consu  hija  vestida  deuna  vestidura  no  acostumbrada, 
acompañada  de  algunas  matronas;  y venían  con  él  gran  multitud 
de  abogados,  y otros  muchos  por  ver  el  fin  de  este  nuevo  caso. 
Virginio  hablaba  públicamente , y decia  á cuantos  encontraba, 

« que  si  estando  en  la  hueste  por  la  salud  de  la  república,  tales 
cosas  se  habían  do  hacer  en  Roma  contra  sus  hijos,  que  ellos  lo 
mirasen,  que  tan  bien  tocaba  á ellos  como  á él.  « E diciendo  estas 
cosas,  indignaba  á todos  cuantos  hablaba.  E semejantes  palabras 
decia  Icilio.  E Apio  teniendo  el  entendimiento  turbado  con  la 
fuerza  del  amor,  ó por  mejor  decir  del  desatino  y locura,  asen- 
tóse en  su  tribunal  ó silla,  é antes  que  el  demandador  ninguna 
cosa  dijese,  ni  á Virginio  fuese  dado  lugar  para  respondér  , dió 
sentencia  contra  la  doncella  juzgándola  siervadesu  criado.  Todos 
se  espantaron  de  ver  cosa  tan  abominable,  y con  tanta  admiración 
fueron  ocupados  los  corazones  de  los  quo  estaban  presentes,  que 
estuvieron  algún  espacio  atónitos  y en  silencio.  E como  después 
Marco  Claudio  fuese  á tomar  la  virgen  de  entro  las  matronas,  las 
lamentaciones  y lloros  de  las  raugeres  que  estaban  presentes  lo 
detuvieron.  E Virginio  su  padre,  estendiendo  las  manos  amena- 
zadoras contra  Apio,  dijo':  « ¿Han  de  sufrir  esto  los  romanos?  no 
espero  yo  por  cierto  que  tal  cosa  sufran  los  quo  tienen  armas...  » 
Como  el  demandador  de  la  virgen,  fuese  embargado  do  la  tomar, 
defendiéndola  la  multitud  do  las  mugeres  ó abogados,  quo  esta- 
ban presentes,  mandó  Apio  pregonar  quo  callasen  lodos,  é dijo  á 
uno  do  sus  Helores  : « Aparta  la  gente  y haz  camino  para  que  el 
señor  lomo  á su  esclava;  » y como  oyeron  este  mandamiento, 
lodos  so  apartaron  llenos  de  ira,  y quedó  la  doncella  sola,  desam- 
parada en  las  manos  del  que  la  demandaba. 

Entonces  Virginio,  su  padre,  viendo  quo  todos  lo  dejaban  solo, 
y ninguno  lo  daba  favor,  volvióse  contra  Apio  y dijole  : « Per- 
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dona  al  dolor  paternal,  si  alguna  cosa  he  dicho  contra  ti  sin  ro- 
verencia , suplicóte  que  me  des  lugar,  que  aquí  delante  de  la 
virgen  pueda  saber  de  su  nodriza  cómo  es  esto;  porque  sabiendo 
.que  falsamente  hasta  aquí  he  sido  llamado  su  padre,  me.aparlo 
¡con  alegre  corazón  de  esta  demanda.  » E dándole  Apio  para  esto 
Ilugar,  apartó  á la  hija  y á la  nodriza  junto  al  templo  do  Cloacina, 
hácia  el  sitio  que  hoy  llaman  Tiendas  nuevas,  y tomando  un  cu- 
chillo de  un  carnicero  en  la  mano,  dijo  ; « No  me  queda  ya  otro 
remedio,  hija  mia,  para  te  poner  en  tu  libertad,  sino  este.  » E di- 
ciendo esto,  le  atravesó  el  pecho.  E mirando  á la  silla  donde  Apio 
estaba  sentado,  dijole  : « A ti  y á tu  cabeza  consagro  esta 
sangre.  » E levantándose  gran  clamor  en  el  pueblo  por  este  tan 
terrible  caso,  mandó  Apio  prender  á Virginio,  mas  él  salióse  de 
entre  toda  la  gente,  haciendo  lugar  con  sus  armas  por  do  quiera 
que  pasaba , y acompañándole  muchos  de  los  mancebos,  hasta 
que  salió  de  la  ciudad.  El  prometido  esposo  de  la  virgen,  é Nu- 
mitor,  su  abuelo,  tomaron  el  cuerpo  muerto,  é mostrábanlo 
al  pueblo , maldiciendo  todos  la  maldad  de  Apio,  é llorando  la 
hermosura  no  lograda,  é la  necesidad  del  padre.  E las  matronas 
cercaron  el  cuerpo,  é decían  con  voces  lamentables  : « ¿Es  esta 
la  condición  de  criar  á los  hijos,  ó son  estos  los  galardones  de  la 
castidad  ? » El  pueblo  todo  se  alteró,  parte  por  el  pecado  tan  abo- 
minable , y parte  con  esperanza  que  esta  maldad  cometida  por 
Apio,  seria  causa  de  recobrar  la  libertad.  » 

Esta  narración,  tan  llena  de  vida  y de  color,  ha  dado  origen  á 
una  dilatada  serie  de  Virginias  teatrales , cuya  filiación  histórica 
seria  en  estremo  curiosa,  si  la  conociésemos  enteramente.  Vamos 


á citar,  sin  embargo,  aquellas  que  ban  llegado  á nuestra  noticia, 
las  cuales,  de  seguro,  no  formarán  la  lista  completa. 

No  debemos  incluir  en  el  número  á la  Virginia  de  Mayret.  Esta 
Virginia  no  es  romana  : no  nació  en  las  márgenes  del  Tiber,  sino 
en  las  de  Airaxes.  La  historia  literaria  no  ha  conservado  de  esta 


acción  dramática,  que  pasa  en  Bizancio , mas  recuerdo  que  el  do 
su  desenlace,  cuya  eslravagancia  no  tiene  ejemplo.  Virginia  co- 
locada entre  dos  asesinos,  desfallece  y cae  de  rodillas  en  el  mo- 
mento mismo  en  que  van  á herirla.  Este  repentino  movimiento  la 
salva,  y los  asesinos,  cuando  creen  inmolar  á su  víctima,  so 
hieren  recíprocamente. 

La  primera  Virginia  romana  de  que  tenemos  noticia  es  la  qua 
escribió  en  cuatro  jornadas  Juan  de  la  Cueva,  con  el  titulo  de  La 
Muerte  de  Virginia  y Apto-Claudio.  Fué  representada  en  1580,  y 
aunque  se  advierte  en  ella  desde  luego  que  el  arte  de  la  tragedia 
moderna  se  halla  en  la  infancia,  no  deja  de  ser  notable  asi  por  la 
disposición  del  plan  en  las  tres  primeras  jornadas,  como  por  la 
pintura  y esprosion^e  los  afectos , singularmente  del  borrascoso 
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amor  de  Apio-Claudio.  Era  Juan  do  la  Cueva  hombre  de  claro 
ingenio  : habíase  ensayado  en  la  imitación  del  teatro  griego, 
como  lo  prueba  su  tragedia  La  muerte  de  Ayax  Telamón,  y asi 
en  el  sueño  de  Virginio,  como  en  otros  pasages,  demostró  las 
disposiciones  aventajadas  que  tenia  para  el  cultivo  de  tan  difícil 
género. 

' A esta  tragedia  siguieron  : 

La  Virginie  Romaine;  de  Le  Clerc.  La  escribió  su  autor  á los 
veinte  y tres  años  de  edad,  y fué  representada  con  muy  escaso 
éxito  en  1645. 

Virginie;  de  Campislron.  A la  amistad  que  Racine  dispensaba 
á Campistron,  debió  este  que  se  representase  su  tragedia  (12  de 
febrero  de  1685),  la  cual , si  bien  no  carece  de  fluidez  y cultura 
de  lenguaje,  no  tiene  ni  verdad,  ni  color,  ni  naturalidad,  ni  in- 
terés. Su  éxito  fué  mediano,  según  el  autor  mismo  confiesa  en  el 
prólogo  de  la  tragedia. 

Virginia;  tragedia  en  cinco  actos  de  don  Agustin  de  Montiano 
y Luyando.  Se  imprimió  por  primera  vez  antes  de  mediado  el 
siglo  XVIII.  El  autor  conocia  las  obras  de  Juan  de  la  Cueva  y de 
Campistron,  y cifró  su  esmero  en  apartarse  de  ellas.  Hay  cierta 
cordura  en  el  desarrollo  del  plan,  pero  no  se  vislumbra  en  toda  la 
tragedia  un  asomo  de  movimiento  ni  de  emoción.  Los  personages 
lodos  discurren  con  una  sensatez  glacial,  y hablan  en  un  lenguaje, 
á par  que  afectado,  rastrero  y prosaico  hasta  lo  sumo.  Véasela 
siguiente  muestra,  no  escogida,  sino  lomada  al  azar  en  su  obra . 
— Icilio,  que  advierte  la  tristeza  de  Virginia,  procura  despertar 
en  estos  términos  su  confianza. 

Pero  ¿ podrá  negarme  tu  hermosura 
Que  no  está  sin  motivo  su  tristeza 
Delatando  el  dolor  que  la  maltrata? 

VIBGIIUA. 

Es  verdad  que  le  tiene  : el  mismo  llanto. 

Que  en  balde  reprimí,  lo  caliiica. 

ICILIO. 

Pues  no  me  lo  recates,  que  no  es  justo 
Que  yo  esté  sin  sentir  lo  que  sintieres. 

VIRGINIA. 

Es  tal,  señor,  que  el  labio  que  hasta  ahora 
Solo  aprendió  en  la  escuela  del  recato 
Cláusulas  encogidas,  que  no  salen 
De  caseros  asuntos,  no  halla  voces 
Que  al  grave  que  le  ocurre  correspondan 
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Este  es  el  estilo  trivial,  helado  y ceremonioso,  en  que  vivía  el 
secretario  de  la  camarade  Gracia  y Justicia  del  rey  Fernando  VI, 
don  Agustín  Montiano  y Luyando.  No  cabe  estar  mas  lejos  de 
Roma  y de  la  entonación  trágica.  . 

Virginie;  de  La-Harpe.  Se  representó  el  11  de  julio  de  1786. 
La-Harpe,  sin  echar  de  ver  que  el  carácter  del  padre  de  Virginia 
debia  ser  uno  de  los  principales  fundamentos  del  interés  [y  del 
enlace  propio  y natural  del  plan  , se  esfuerza  en  balde  por  con- 
centrar esclusivaroente  toda  la  atención  en  Virginia.  Las  situa- 
ciones no  ofrecen,  por  consiguiente,  la  necesaria  variedad,  y la 
acción  se  arrastra  lenta  y entorpecida.  Basto  decir  que  Virginio 
no  se  presenta  hasta  el  cuarto  acto.  En  cambio,  ha  ocurrido  á La- 
Harpe  devolver  su  madre  á la  huérfana  Virginia,  y esto  pensa- 
miento, contrario  á la  verdad  histórica,  y que  en  realidad  com- 
plica inútilmente  la  acción , le  inspira  admirables  y apasionados 
versos,  dignos  del  mas  grande  y completo  de  los  sentimientos 
humanos,  el  amor  maternal.  Asi  contesta  á los  testigos  falsos  que 
afirman  que  Virginia  no  es  hija  suya  : 

A l’audace  do  crime  et  de  la  calomuie 

Ce  que  j’oppose?  oh  ciel!....  mon  coeur  et  Virginie! 

Les  cris  du  désespoir  en  mon  áme  élevés, 

Et  d’indignation  tous  mes  sens  soulevés, 

Ses  larmes,  mes  transports,  et  ce  grand  caractére 
Que  la  naturc  imprime  auz  douleurs  d’une  mere, 

Ce  séntíment  sublime,  invinciblc,  éternel, 

Qui  n’a  jamais  mentí  dans  un  cceur  maternel. 


Dans  un  complot  infáme  ils  peuvent  tous  trempcr; 

Tous  on  peut  les  séduire,  ils  peuvent  toustromper; 

‘ Mais  moi!  mais  moi!  jamais je  le  sens,  je  suismére, 

C’est  ma  filie,  c’est  elle Ah  I d’une  enfant  si  chére 

Dans  mon  sein  déchiré  je  ressens  les  douleurs; 

Oui,  c’est  mon  sang  qui  crie  el  répond  áses  pleurs. 

Firginie ; de  d’Oigny  du  Ponceau.  Se  representó , muy  pocas 
veces,  en  1791. 

FtVgfinie ; de  Lemierre.  La-Harpe  dice,  en  el  Curso  de  litera- 
tura, que  esta  tragedia  no  llegó  á ser  representada. 

Virginia ; de  Alfieri.  Es  acaso  la  mas  célebre  y al  propio  tiempo 
ana  de  las  mejores  tragedias  que  sobre  este  tan  cultivado  asunto 
han  aparecido  en  el  mundo  literario.  Pero  en  esta  obra,  como  en 
todas  las  demas  de  Alfieri , domina  casi  esclusivamente  la  inspi- 
ración política.  El  autor  no  halla,  al  parecer,  en  la  leyenda  ro- 
mana mas  que  un  magnifico  preteslo  para  dar  libre  rienda  al 
fervor  de  sus  pasiones  republicanas.  ¿Quién  no  ve  en  el  bronco  y 
acerado  lenguaje  del  tribuno  Icilio  el  reflejo  del  alma  altiva  ó 
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indomable  de  Alfieri?  Virginia,  mas  que  de  una  virgen  enamorada 
y pudorosa,  tiene  trazas  de  una  conspiradora  sublime  que  se  sa- 
crifica entusiasmada  en  aras  de  la  libertad  popular.  El  desarrollo 
de  las  emociones  patéticas,  la  lucha  do  afectos  de  diferente  ín- 
dole, alma  de  la  tragedia,  apenas  caben  en  tan  austero  y esclusivo 
sistema.  Aprisionado,  por  otra  parte,  el  genio  de  Alfieri  en  la 
estrecha  red  de  los  preceptos  de  la  escuela  francesa,  á pesar  de 
baber  suprimido  las  relaciones  y los  confidentes , cosa  que  pasó 
en  su  tiempo  por  singular  audacia,  no  le  es  posible  dar  á la  ac- 
ción la  variedad , el  ensanche  y el  movimiento,  quo  son  las  con- . 
diciones  naturales  de  la  verdad  humana,  de  la  verdad  histórica  y ■ 
de  la  verdad  literaria.  El  pueblo  en  la  Virginia  de  Alfieri,  no  es 
el  pueblo , es  decir , esa  turba  animada  del  mismo  sentimiento , 
pero  tan  agitada,  tan  instable,  tan  varia  en  sus  formas  de  espre- 
sion  ;j:s  un  personage  solemne  y acompasado  que  siente , piensa 
y hebla  con  uniformidad  imposible.  Pero  en  cambio,  j qué  des- 
tellos de  elocuencia  tan  vigorosos  y tan  nuevos!  ¡Cuán  feliz- 
mente concuerdan  los  arranques  tumultuosos  de  ánimo  que  agi- 
taban el  autor  del  Tratado  de  la  Urania,  con  aquel  estilo  brusco, 
tan  distante  de  la  melodiosa  cadencia  que  distingue  á la  poesía 
italiana,  con  aquellas  rápidas  inversiones,  con  aquella  concisión 
elíptica,  tan  censurada  por  los  puristas  de  Italia,  pero  tan  propia 
para  hacer  vibrar  en  las  almas  modernas  el  recuerdo  un  tanto 
prestigioso  del  heroísmo  latino ! Desde  el  primer  momento  en  que 
Vrginia  aparece  en  la  escena , se  advierte  ya  que  la  ternura  no 
reina  sola  en  su  corazón.  • Nunca  paso  por  esta  plaza  (dice  á su 
madre)  sin  que  un  alto  pensamiento  detenga  mi  planta.  Este  es' 
el  sitio  donde  en  otro  tiempo  se  oian  tronar  los  libres  acentos  do, 
mi  Icilio.  Ahora  lu  hace  enmudecer  el  poder  absoluto.  ¡ Oh  ! ¡ cuán' 
justo  es  su  dolor ! » Se  ve  que  con  el  amor  ha  pasado  al  alma  de 
Virginia  la  ira  republicana,  y hasta  es  fácil  adivinar  que  esta 
ocupa  en  ella  el  lugar  preferente.  — Cuando  Marco  llega  á re- 
clamarla como  esclava  suya,  Virginia  contesta  con  la  soberbia  de 
la  libertad  : 

Svenarmi  qui,  pria  che  menarrai  schiava, 

Carneflei,  v’é  forza.  D’ alto  padre 
Figlia,  certo,  son  io : mi  sentó  in  petto 
Libera  palpitar  romana  l'alma 

Virginie;  de  Lcblanc  du  Guillet  (1786).  Inspirada  por  las  ten- 
dencias republicanas  de  la  época,  esta  tragedia  , cuyo  estilo  es 
desigual  é incorrecto,  aunque  á veces  enérgico,  alcanzó  un  éxito 
superior Ji  su  escaso  mérito. 

Kirjinío;  tragedia  sueca,  citada  en  la  colección  titulada  : 
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Obras  maestras  de  los  teatros  estrangeros,  publicada  en  París.  No 
tenemos  ninguna  otra  noticia  de  esta  obra. 

Virginia;  escrita  en  versos  suecos  por  el  caballero  Cárlos  Gus- 
tavo  Leopold.  No  conocemos  esta  tragedia  mas  que  por  una  tra- 
ducción francesa^  y no  nos  es  dado,  por  consiguiente,  juzgar  del 
prestigio  de  la  versificación  y de  las  seducciones  del  lenguaje 
original.  Pero  ateniéndose  á las  únicas  prendas  que  suelen  con- 
servarse en  las  traducciones,  el  mérito  del  plan  y el  alcance  do 
los  sentimientos  y de  las  ideas,  se  echa  de  ver  desde  luego  que 
el  caballero  Leopold  es  un  escritor  de  primer  órden.  Seria  tras- 
pasar los  limites  que  nos  hemos  impuesto  en  esta  ligera  reseña, 
hacer  aquí  el  análisis  de  la  notable  y singular  producción  del 
autor  sueco. 

Pero  no  podemos  dejar  de  decir,  para  que  se  forme  alguna 
idea  de  ella,  que  con  una  independencia  que  no  aprobamos  en 
quien  busca  en  la  historia  asuntos  trágicos , se  aparta  delibera- 
damente 'el  señor  Leopold,  en  el  carácter  de  sos  personages , de 
las  tradiciones  romanas.  La  supresión  del  personage  de  Icilio,  la 
invencible  pasión  de  Virginia  por  Apio-Claudio,  las  vacilaciones 
del  decemviro,  cuya  alma  está  constantemente  sacudida  por  con- 
trarios impulsos  de  amor,  de  arrepentimiento  y de  ambicien,  son 
condiciones  que , al  paso  que  desnaturalizan  completamente  la 
verdad  histórica,  abren  ancho  campo  á los  combates  de  pasión, 
que  son  el  mas  fecundo  manantial  de  las  emociones  trágicas. 
Apio-Claudio,  alternativamente  sumiso  y amenazador,  generoso 
y criminal,  tierno  y empedernido,  no  es  en  verdad  aquel  decem- 
viro pertinaz  é irrevocablemente  pervertido  de  Tito-Livio  y Dio- 
nisio de  lialicarnaso;  pero  en  cambio  despierta  á un  tiempo,  con 
las  bdrrrascas  de  su  alma,  horror  y compasión.  Virginia,  ni  es  la 
inocente  niña  que  asistía  á las  aulas  del  Foro,  ni  la  muger  de 
incontrastable  temple  que  han  creado  los  escritores  trágicos;  pero 
al  [ver  su  razón  y su  virtud  en  lucha  abierta  con  un  amor  tan 
inestinguible  como  vituperable,  al  ver  el  martirio  de  su  corazón 
que  pugna  en  vano  por  despreciar  y aborrecer  al  hombre  á quien 
adora,  no  es  posible  dejar  de  sentir  profunda  emoción.  ¡ Cuán 
desgarradora  es,  en  el  cuadro  final , la  imágen  de  aquella  jóven 
desventurada  que  en  medio  de  su  agonía  consagra  el  último  sus- 
piro al  hombre) mismo  que  ocasiona  su  muerte!  Virginio  dice  á 
Apio-Claudio  mostrándole  á su  hija  bañada  en  su  sangre  : 

o Conoce  á Roma Tiembla,  y aprende  como  se  rompen  sus  cade- 
nas  ¿Crees  ahora  que  es  mia  esa  sangre  que  estás  viendo  correr?» 

APio-CLAUmo  {de  iváillas  junto  ü Virginia). 

« Aun  respira!...  Virginia!...  Mírame!...  di  que  me  perdonas  y 

que  no  me  aborreces... » 
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viBGiNiA  (al  tspirar). 

« Aun  bago  mas te  amo.  » 

Hasta  en  el  enérgico  carácter  de  Virginio  ha  sido  el  caballero 
Leopoid  fiel  á su  sistema  de  mezclar  la  sensibilidad  del  corazón 
al  Ímpetu  de  las  pasiones  ó á la  rigidez  de  los  principios.  Véase, 
en  prueba,  el  bello  rasgo  con  que  concluye  la  tragedia.  Como 
consecuencia  natural  del  carácter  que  el  autor  le  ha  dado,  Apio- 
Claudio,  vencido  del  amor  y de  los  remordimientos,  se  mata  al 
lado  de  Virginia.  Entonces  esclama  Virginio  dirigiéndose  á Si- 
cinio : >• 

u Ya  está  vengada!...  La  libertad  de  Roma  renace  de  sus  cenizas... 
Gracias,  oh  dioses ! » 

LICIHIO. 

« Les  das  gracias...  pero  lloras!  » 

Virginia;  de  don  F.  R.  de  Ledesma.  Esta  tragedia,  impresa  en 
180S,  se  halla  por  la  perversidad  de  su  concepción  y de  su  des- 
empeño, fuera  de  la  acción  de  la  critica.  El  autor  se  inspiraba  de 
un  modo  infeliz  del  teatro  de  AlQeri,  pues  escribió  también  con 
el  titulo  de  Lucrecia  Pazzi,  una  tragedia,  reQejo  pálido  y estra- 
vaganto  de  La  Congiura  dei  Pazzi  del  célebre  poeta  italiano.  No 
podemos  resistir  á la  tentación  de  transcribir  algunos  versos  de 
la  Virginia  del  señor  Rodríguez  de  Ledesma,  para  que  pueda  for- 
marse idea  de  un  estilo  que  acaso  no  tenga  igual  en  la  literatura 
trágica  española : 


POBLicu  (nodriza  de  Virginia), 

Aparta,  seductor,  y sus  oidos 
No  manchen  espresiones  tan  indignas. 

Para  mugeres  frágiles  lasguarda ; 

Esas  que  el  pundonor  en  nada  estiman, 

Que  libres  vagan  por  los  lupanares, 

Por  las  públicas  plazas,  y convidan 
A lascivos  antojos. 

APIO-CLAUDIO. 

No  te  empeñes, 

Muger,  en  apartarme  de  su  vista. 

Yo  creyera  que  fuese  tu  consejo. 

Menos  capaz  de  malograr  tas  dichas 
Que  puede  el  que  absoluto  manda  en  Roma, 
Ufiecer  á las  plantas  de  Virginia 
Y á las  de  su  nutriz 
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VIRGINIA. 


Ya  no  sufro.... 


Infame,  (calla. 


PÜBLICIA. 

Señora 

VIRGINIA. 

Aparta,  quita; 

Que  oir  tan  delincuentes  sugestiones 
No  es  permitido....  ¿Ignoras,  alma  impía, 

Los  ilustres  blasones  de  mi  sangre? 

El  pundonor  y orgullo  que  me  inspira 
Mi  prosapia,  que  á un  torpe,  é infame  lazo 
Tu  antojo  me  sugiere  y me  convida? 

La  honestidad  del  tálamo,  y las  leyes. 

Que  velan  por  tu  esposa,  que  castigan 
Aun  los  imaginados  adulterios. 

No  te  contienen ; y aun  aquella  misma 
Que  vano  y orgulloso  promulgastes. 

Para  impedir  la  unión  de  las  familias 
Patricias  y plebeyas,  no  te  sirve 
De  freno,  aunque  intentase  tu  malicia  ' 

Dirimir  de  tu  esposa  el  nudo  sacro? 

Reprime  esa  tu  bárbara  lascivia,  etc.  » 

Como  se  ve,  la  doncella  Virginia  no  deja  de  estar  iniciada  en 
asuntos  mundanos,  y ni  ella  ni  su  nodriza  titubean  para  esforzar 
sus  argumentos  con  las  imágenes  mas  atrevidas. 

Virginius;  de  Scheridan  Knovvlés.  Como  puede  inferirse  por  el 
titulo  de  esta  obra,  la  intención  principal  del  autor  inglés  consiste 
en  presentar  un  cuadro  político  colocando  en  primer  término  al 
padre  de  Virginia.  Mr.  Knowles  ha  seguido  el  sistema  libre  y 
natural  de  las  tragedias  romanas  de  Shakspeare,  y este  rumbo 
feliz,  por  la  variedad  de  tonos  y de  situaciones  que  permite,  da 
ocasión  á los  contrastes  mas  interesantes.  El  espectáculo  de  un 
hogar  doméstico,  apacible  y puro,  en  medio  do  la  turbulenta  y i 
belicosa  Roma,  despierta  desde  luego  poderosamente  la  simpatía 
del  espectador  en  favor  de  aquella  virgen  modesta  é ignorada,, 
que  en  breve  va  á ser  objeto  de  la  persecución  de  un  tirano  y de 
las  borrascas  sediciosas  del  Foro,  Esta  antítesis  de  situación  y la  . 
vehemencia  (no  bien  sostenida)  del  personage  do  Virginio,  cons- 
tituyen el  mérito  principal  de  esta  tragedia,  que,  representada  en 
Lóndres  y en  París  por  admirables  actores  ingleses,  proporcionó 
á su  autor  un  triunfo  completo. 

Virginie;  de  Mr.  Alexandre  Guirand.  Reprosentóso  con  aplauso 
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en  el  Teatro  Francés  deParis  en  1827.  El  plan  está  concebido 
sin  originalidad,  pero  con  buen  gusto  y cordura.  El  lenguaje  ca- 
rece casi  siempre  de  elevación  y de  poesía,  pero  los  pensamientos 
son  nobles  y oportunos.  En  el  acto  de  clavar  el  puñal  en  el  co- 
razón do  su  hija,  y como  para  contestar  á las  dudas  suscitadas 
acerca  de  su  paternidad,  esclama  Virginio  : 

Ma  filie,  mon  amourte  doit  undernier  gage;... 

Oui,  qu’on  n’cn  doute  plus...  je  suis  ton  pére!  » 

Virginie;  de  Mr.  Latour  (de  Saint-lbars).  Esta  tragedia,  cuyo 
principal  pcrsonage  fué  representado  en  el  teatro  Francés  por 
la  célebre  Madlle.  Rachel , alcanzó  un  éxito  brillantísimo  (18ftS). 
Este  éxito  fué  debido  no  solo  al  realce  fascinador  que  prestan  los 
grandes  actores  á las  obras  dramáticas,  sino  al  mérito  real  y 
verdadero  do  la  tragedia.  Hay  en  ella  situaciones  de  grande  efecto, 
versos  sonoros, ‘pensamientos  incisivos  ó elevados,  diálogos  llenos 
do  energía  y de  animación.  Pero  la  acción  se  arrastra  á menudo 
lentamente;  los  resortes  dramáticos,  si  bien  manejados  con  cierto 
tino,  no  son  ni  tan  eficaces  ni  tan  abundantes  como  requiere  la 
progresión  del  interés  trágico;  la  esposicion  de  los  hechos  en  las 
relaciones  es  poco  concentrada  ; á veces  el  movimiento  político 
de  la  acción  entibia  y distrae  del  interés  principal,  en  lugar  de 
ayudarle ; y por  último,  hay  caracteres  como  el  de  Fabius  y el  de 
Fausta,  descoloridos  y en  rigor  inútiles.  El  estilo  es  desigual;  y 
aunque  el  autor  se  esfuerza  por  darle  cierto  color  constante  de 
aticismo  y de  grandeza  tradicional  en  el  teatro  trágico  de  Francia, 
no  acierta  ni  con  la  robustez  sublime  de  Corneille,  ni  con  la  ma- 
gestad  de  Hacine , ni  con  el  artificio  sentenciosa  de  Voltaire,  ni 
aun  siquiera  con  la  sencilla  gravedad  de  Delavigne  ó de  Ponsard. 
La  tragedia  de  Mr.  Latour  encierra,  no  obstante,  bellezas  de 
primer  orden.  Está  sembrado  de  magníficos  rasgos  el  diálogo  de  . 
Apio-Claudio  y Virginia  en  el  segundo  acto.  La  relación  que  hace 
Virginia  en  el  cuarto  acto  de  su  pavorosa  i ntrevista  nocturna  con  . 
el  decemviro , está  superiormente  concebida  y escrita,  y reem-  * 
plaza  con  gran  ventaja,  por  el  carácter  de  realidad  que  en  sí  lleva, 
al  obligado  sueño  déla  antigua  tragedia;  artificio  mezquino  y ya 
derrocado,  de  la  estrecha  poética  del  clasicismo  francés  del 
siglo  XVII.  El  hacer  desaparecer  á Icilio  desde  el  segundo  acto,  es 
también  una  prueba  del  instinto  escénico  del  autor.  Entre  las 
bellezas  de  espresion,  las  hay  á veces  de  eminente  valor.  Conten- 
témonos con  citar  aquel  rasgo  do  sagacidad  teatral  que  tanta 
emoción  produce  en  los  labios  de  Madlle.  Rachel. 

• • » Pourquoi  i áUssez-vous.  si  je  vous  calomnie?» 
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ó bien  aquel  verso  verdaderamente  sublime  que  dice  Claudio, 
subyugado  involuntariamente  por  la  virtud  inflexible  de  Vir> 
ginia : 


« Ton  coeur,  par  sos  dédains,  ajoute  k son  empire : 

Je  t'aime pour  rhorreur  quemón  crime  f inspire I o 

Ademas  de  estos  autores,  han  escrito  sobre  e¡  asunto  de  Yir> 
ginia  con  diferentes  títulos  : 

Gualterotti  en  1S8(Í. 

Gravina  (J.  Vicente). 

Anutisi. 

Accolti  Arotino. 

La-Baumelle  (1769). 

Chabanon  (1769). 

Pansuti. 

Lessíng. 

Weicbselbaum. 

Este  aluvión  de  Virginios  no  bastó  á arredrar  al  señor  Tamayo  y 
Baus  para  componer  la  suya,  que  es  indudablemente  muy  supe- 
rior á todas  las  demas.  Con  el  criterio  elevado  del  verdadero  in- 
genio, con  esa  perspicacia  instintiva  y segura  que  escoge,  depura 
y completa  en  el  mundo  de  las  ideas,  el  señor  Tamayo  compren- 
dió fácilmente  que^  ni  Alfieri,  á pesar  del  vigor  de  sus  caractéres, 
ni  el  sueco  Leopold , á pesar  de  su  delicada  sensibilidad , ni 
Mr.  Latour,  á pesar  de  su  inteligencia  de  la  escena,  ni  ninguno  de 
los  demas  escritores  citados,  á pesar  de  las  felices  inspiraciones 
de  detallo  diseminadas  en  sus  obras,  han  acertado  á dar  á la  vez, 
al  dramático  asunto  de  Virginia,  la  propiedad,  la  armonía  y la 
animación  de  que  es  susceptible.  Unos , como  Alfieri , han  otor- 
gado sobrada  parte  á la  emoción  política,  descuidando  el  patético 
interés  que  debe  concentrarse  en  la  figura  de  Virginia  : otros  han 
alterado  aventuradamente  la  historia  sin  provecho  del  interés, 
que  tan  poderoso  hemos  visto  en  la  leyenda  de  Tito-Livio ; nin- 
guna ha  sabido  vencer  tan  afortunadamente  como  el  señor  Ta- 
mayo la  verdadera  dificultad  que,  en  nuestro  sentir,  ofrecía  el 
¡asunto,  la  de  hacer  caminar  de  consuno,  y sin  estorbarse  ni 
perjudicarse  uno  á otro,  el  interés  de  Roma  oprimida  y el  interés 
de  la  familia  desventurada.  La  acción  de  una  tragedia  ha  de  ser 
' como  un  lento  concentrador,  donde  de  muchos  rayos  se  forme 
una  luz  sola.  Esa  es  la  gran  dificultad  del  arte,  y esa  la  dificultad 
de  que,  como  ningún  otro,  ha  triunfado  el  señor  Tamayo,  amalga- 
mando admirablemente  los  dos  ¿randes  ob'ctos  dramáticos  del 
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apunto,  al  parecer  unidos,  pero  en  realidad  separados,  y en  la 
esfera  del  arle  muy  dislinlos. 

El  señor  Tamayo,  al  escribir  su  hermosa  tragedia,  no  so  ha  do- 
jado  llevar  de  ninguna  preocupación  de  dogmatismo  literario.  No 
ha  temido  emplear  el  caduco  resorte  del  sueño,  porque  halló  en 
su  imaginación  poética  recursos  para  conmover  con  esta  ficción, 
absurda  cuando  es  preceptiva  y forzosa,  pero  que  alguna,  aunque 
rara  vez,  ha  sido  y puede  ser  prelcslo  admisible  para  desplegar 
grandes  bellezas  de  declamación  y de  poesía.  Mas  al  propio 
tiempo  ha  tenido  buen  cuidado  de  no  sujetarse,  por  docilidad 
sistemática,  á ninguna  de  las  tiranías  tradicionales  déla  tragedia. 
Apostaríamos  á que  al  concebir  su  plan,  no  ha  pensado  en  aquel 
método  de  composición  uniforme  y casi  plástica,  que  daba  tan 
enfadoso  aire  de  familia  á todas  las  tragedias,  y que  se  reducía  á 
esta  curiosa  y ridicula  fórmula ; el  primer  acto  espone ; el  segundo 
promete;  el  tercero  amenaza;  el  cuarto  inquieta ; el  quinto  re- 
suelve. Es  bien  seguro  que  el  señor  Tamayo,  siguiendo  la  regla  de 
las  reglas,  solo  ha  pensado  en  encadenar  lógica  y naturalmente 
las  condiciones  del  asunto,  y en  combinar  artísticamente  la  esen- 
cia y las  formas,  para  que  resulten  no  las  unidades  arbitrarias  de 
las  poéticas,  sino  la  unidad  invariable  y filosófica  que  so  ha  de- 
signado sucesivamente  con  los  nombres  de  unidad  de  acción,  uni- 
dad de  interés,  unidad  de  conjunto,  y que  es  lisa  y llanamente  la 
condición  fundamental  y eterna  de  la  belleza'en  todas  las  artes : 
la  armonía. 

El  señor  Tamayo  ha  venido  á demostrar  una  vez  mas  con  el 
triunfo  que  ha  alcanzado  su  notable  obra,  que  el  gusto  moderno, 
tan  tolerante , tan  independiente,  tan  vario  é inagotable  en  sus 
tendencias,  no  rechaza,  como  han  pretendido  Víctor  Hugo  y otros 
innovadores,  el  género  noble  y severo  de  la  tragedia.  Lo  que, 
sí,  exige  imperiosamente  es  que  la  tragedia  modifique  sus  formas 
según  la  índole  del  gusto  y de  la  vida  social  de  los  tiempos  ac- 
tuales. La  escena  griega,  impulsada  por  un  fin  nacional  y reli- 
gioso; abierta  á treinta  mil  espectadores ; movida  por  las  influen- 
cias morales  del  paganismo;  que  no  observaba  las  tres  unidades; 
que  empleaba  un  horror  y una  desnudez  de  imágenes  que  re- 
PUg  nan  á la  cultura  moderna;  que  mezclaba  á menudo  lo 
grotesco  con  lo  sublime,  y lo  cómico  con  lo  terrible ; y cuya  li- 
bertad de  formas  é independiente  vuelo  ha  dado  lugar  á quo 
eminentes  críticos  hallen  analogías  entre  el  sistema  teatral  délos 
griegos  y las  audaces  y originales  formas  de  los  teatros  español 
ó inglés  (1),  no  fuá  ni  pudo  ser,  por  mas  que  se  baya  sostenido, 

(4'  Hasta  se  ha  hallado,  con  razón,  singular  semejanza  entre  la  Aletttu  de 
Eniipides  ; la  Julieta  de  Shakspeare. 
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el  verdadero  modeVo  déla  tragedia  clásica  francesa.  Racine  no 
habría  empleado  ciertamente  en  sus  tragedias  ni  Ibs  cambios  de 
escena  ni  los  frecuentes  viages  del  teatro  griego  : él  no  habría 
hecho  volar  el  Océano  como  en  el  Prometeo,  ni  lavar  la  ropa  en 
el  rio  á la  princesa  Nausicaa,  ni  estremecer  á los  espectadores 
como  en  el  Fíloctetes,  con  las  angustias  del  dolor  físico.  Racine  ; 

blasonaba  de  admirador  é imitador’ del  teatro  griego;  pero  en 
realidad  no  imitaba  sino  sujetándose  á las  inmensas  trasforma- 
ciones que  le  prescribían  el  gusto  y las  exigencias  do  la  sociedad 
en  que  vivía.  « 

Cada  época  imprimo  necesariamente  á las  artes  una  forma  pe- 
culiar que  representa  su  Índole  y sus  tendencias.  Guando  V oltaire, 
refiriéndose  á la  Alcestes  de  Eurípides,  decia  : de  telles  scénesne 
seraienl  pas  soujfertes  chez  noiis  á la  foire , espresaba  perfecta- 
mente la  imposibilidad  de  inocular  en  el  arto  de  una  córte  tran- 
quila, ceremoniosa  y refinada,  el  sello  do  rudeza  y do  sencillez,  •] 

de  audacia  y de  candor,  que  caracteriza  la  tragedia  griega.  Por 
razones  análogas  seria  insensato  imponer  ahora  á la  tragedia  el 
molde  tímido  y amanerado  del  siglo  do  Luis  XIV,  que  si  pudo 
ser  fecundo  y hasta  original  en  un  tiempo  de  autoridad,  de  pres- 
tigio y de  pompa,  no  cabe  en  una  sociedad  como  la  nuestra  esen- 
cialmente critica,  indisciplinada  y descreída.  ' 

' El  señor  Tamayo  ha  comprendido  todo  esto,  y conservando  las 
buenas  tradiciones  clásicas,  esto  es,  la  nobleza,  la  unidad,  la  so- 
briedad, la  concentración,  ha  formado  al  mismo  tiempo  su  obra 
con  los  elementos  constitutivos  del  teatro  moderno,  á saber:  el 
movimiento,  la  naturalidad,  y la  separación  distintiva  de  los  ca- 
racteres. En  su  Virginia  la  verdad  local  está  esmeradamente 
observada  : en  lugar  de  relaciones,  hay  escenas,  y cuadros  en  vez 
de  descripciones.  Alli  todo  es  acción;  no  hay  episodio  alguno 
ocioso;  y por  eso  el  interés  se  enlaza  y crece  progresivamente; 
por  eso  también  la  emoción  reemplaza  á la  curiosidad,  que  es  el 
resorte  común  de  las  obras  vulgares.  Todos  los  espectadores- saben 
do  antemano  la  suerte  que  está  deparada  á Virginia,  y sin  em- 
bargo, ¡con  cuánto  afan  so  escuchan  sus  palabras!  ¡con  cuánta 
ansiedad  va  siguiendo  el  espectador  las  diferentes  peripecias  do 
la  tragedia!  La  comparación  entre  la  acción  de  la  Virptnin  del 
señor  Tamayo  y la  narración  de  Tito-Livio  da  á conocer  desdo 
luego  hasta  qué  punto  ha  sido  el  autor  fiel  á las  condiciones  his- 
tóricas en  el  limite  en  que  el  teatro  debe  respetarlas.  La  tragedia 
nos  traslada  desde  las  primeras  escenas  á aquel  mundo  de  preo- 
cupaciones y de  heroismo.  Alli  todo  es  romano  : la  vida  intima, 
las  ideas,  los  caractéros,  el  pueblo  .sobre  todo.  Este  no  os  aquel 
personage  colectivo  que  con  una  oporlunidatl  convencional  pro- 
nuncia frases  de  efecto  en  la  Ktr</úíiade  Alíieri  : es  la  verdadera 
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masa  popular,  con  sus  arranques  irreflexivos,  sus  vacilaciones  y 
su  irregularidad  de  lenguaje  (1). 

El  carácter  tierno  y elevado  de  Virginia  está  trazado  y sostenido 
con  un  vigor  y una  consecuencia  admirables.  El  do  Virginio,  si 
bien  un  tanto  declamador  en  el  tercer  acto,  está  lleno,  en  todo  lo 
demas,  de  propiedad  y de  entereza ; en  el  quinto  acto  sube,  con 
la  lucha  interna  que  manifiesta , á estraordinaria  altura.  Hasta 
Apio-Claudio  está  presentado  con  suma  cordura  : es  delincuente, 
supersticioso  y cruel,  pero  no  carece  de  aquella  especie  de  digni- 
dad que  debe  ir  unida  al  engreimiento  del  decemviro.  Alfieri,  en 
ol juicio  de  su  propia  tragedia,  defino  perfectamente  el  carácter 
que  conviene  á Apio-Claudio  con  estas  breves  palabras ; Appio  é 
vizioso,  ma  romano. 

La  conmiseración  del  taimado  augur  en  favor  de  Virginia , es- 
presada  tan  sobria  y naturalmente  con  aquella  sencilla  esclama- 
cion  ^ ¡ fan  joven,  tan  hermosa  t es  uno  de  los  mas  felices  pensa- 
mientos de  la  acción,  y da  lugar  á la  dramática  escena  en  que 
juzgando  Claudio  su  existencia  misteriosamente  ligada  á la  de 
Virginia,  se  humilla  en  su  propio  palacio  ante  la  joven  sola  y 
desvalida,  que  creia  tener  ya  sujeta  á los  antojos  de  su  voluntad. 

Solo  alabanzas,  harto  merecidas  por  cierto , hemos  tributado 
al  sobresaliente  mérito  do  la  Virginia  del  señor  Tamayo.  Vamos 
á señalar  ahora  el  único  reparo  grave  que  en  nuestro  juicio  so 
ha  hecho  á la  tragedia , y que  fué  desde  luego  advertido  por 
muchas  de  las  personas  competentes  que  asistieron  á la  primera 
representación.  Este  reparo  consiste  en  el  inconveniente  gratuito 
que  ol  autor  ha  creado,  casando  á Icilio  y colocándole  después  en 
toda  la  acción  al  lado  do  Virginio.  O ha  debido  quedar  soltero 
Icilio  conforme  á la  historia,  ó casándolo  para  conservar  el  cuadro 
seductor  do  costumbres  romanas  que  constituye  la  esposicioii , 
ha  debido  desaparecer  enseguida,  como  acontece  oportunamente 
en  el  segundo  acto  de  la  Virginia  de  Mr.  Latour.  Fácil  seria  de- 
mostrar que  en  el  estado  de  las  costumbres  romanas  en  la  época 
de  los  decemviros,  no  era  natural  que  el  padre  defendiese  legai- 
mente  á su  hija  casada,  en  presencia  de  su  marido,  para  lo  cual 
ni  aun  derecho  tenia.  El  esposo,  y señaladamente  el  casado  por 
confarreacion , como  e\  señor  Tamayo  supone  á Icilio,  adquiria 
plenamente  sóbre  su  muger  la  potestad  llamada  manas,  que 
convertía  á esta  en  esclava.  Ademas,  en  Roma,  como  en  todas 
partes,  siempre  que  se  trata  de  la  honra  conyugal,  la  interven- 
ción del  marido  parece  la  única  conveniente  y legitima.  En  la 
leyenda  histórica,  el  decemviro  se  vo  en  la  necesidad  de  esperar 

(1)  La  dirección  acertadísima  dcl  ilustrado  seflor  Arjona  nos  lia  hecho  gozar,  por 
primera  vez , en  el  teatro  del  Princifie , de  lodo  el  efecto  de  verdad  local  que 
cabe  en  los  medios  materiales  y artísticos  de  la  escena  moderna. 


Digitized  by  G' 


439  r 

al  regreso  del  padre  para  pronunciar  la  sentencia ; pero  allí  Vir- 
ginia es  soltera  y está  esclusivamente  bajo  la  potestad  paternal,  ü 
Mas  prescindiendo  de  la  impropiedad  moral  y legal  que  resulta 
en  la  obra  del  señor  Tamayo,'de  que  el  padre  eclipse  completa- 
mente al  marido  ; prescindiendo,  por  otra  parte,  de  lo  mucho  que  ' 
con  esto  se  desvirtúa  el  fogoso  carácter  de  Iciüo,  el  acer  vir  et 
pro  causa  plebis  experta;  mrtutis  de  Tito-Livio;  ¿cómo  no  ha 
echado  de  ver  el  autor  que  forzosamente  han  de  estorbarse  y da- 
ñarse en  el  mismo  cuadro  dos  figuras  que  á la  par  sobresalen  por 
su  importancia,  por  la  analogía  de  sus  medios  de  acción,  y por  la 
identidad  del  fin  que  las  mueve? 

No  hemos  atenuado  en  lo  mas  mínimo  el  rigor  de  nuestra  cen- 
sura, con  respecto  á la  única  sombra  reparable  en  el  luminoso 
cuacjfo  dramático  que  con  tan  superiores  prendas  ha  trazado 
nuestro  amigo  el  señor  Tamayo.  Nosotros,  y seguramente  con 
nosotros  el  autor  mismo,  preferimos  siempre  juicios  francos  é 
imparciales  á panegirices  apasionados;  y ademas,  la  eminente 
obra  del  señor  Tamayc  , tan  justamente  celebrada , no  necesita 
por  cierto  de  las  contemplaciones  do  la  critica.  j 

Nada  hemos  dicho  todavía  del  estilo  y de  la  versificación  de  la' 
tragedia.  Aun  dura  en  los  oidos  del  público  la  grata  impresión 
de  aquellos  fáciles  endecasílabos,  cuya  entonación,  á un  tiempo 
sencilla  y noble,  está  llena  de  armoniosa  cadencia.  Aun  na  se 
han  borrado  ni  se  borrarán  de  la  memoria  aquellas  felices  y vi- 
gorosas espresiones,  aquellos  destellos  de  dignidad  ó de  pasión, 
tan  adecuados  por  su  concisión  y sencillez  á la  magostad  trágica. 
Copiemos  como  muestra,  los  dos  magníficos  diálogos  en  que  Vir- 
ginia rechaza  con  heroica  entereza  el  amor  do  Apio-Claudio. 

En  el  segundo  acto,  en  casa  de  Virginia  : 


Déjame. 


TIRGINU. 

CLAUDIO. 

No  lo  esperes. 


Tu  amor. 


VIRGINIA. 

Me  horroriza 


CLAUDIO. 

) El  de  otro  te  seduce ! 


VIRGINIA. 

Eterno 

Será  el  que  á Icilio  consagré. 
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CLAUDIO. 

Desiste. 

VIRGINIA. 

Nanea. 

CLAUDIO. 

Olvídale. 

VIRGINIA. 

¿Ignoras  que  iin  afecto 
Que  en  la  virtud  se  funda,  acaba  solo 
Con  la  vida?  ¡ Le  adoro ! ¡ Te  aborrezco  f 

CLAUDIO. 

Pues  bien,  mia  serás. 

VIRGINIA. 

¿Virginia  tuya? 

Sella  el  impuro  labio... 

CLAUDIO. 

Estoy  resuelto : 

Tú  misma,  el  precio  del  favor  señala.  ■ 

VIRGINIA. 

¿Yo  vender  mi  virtud  ? ¡No  tiene  preciol 

' CLAUDIO. 

Pues  tiembla. 

VIRGINIA. 

En  vano  intimidarme  quieres. 

CLAUDIO. 

¿Ignoras,  desdichada,  cuánto  puedo? 

VIRGINIA. 

A reprimir  y castigar  delitos 
Alcanza  tu  poder,  no  á cometerlos. 

CLAUDIO. 

El  corazón  de  la  muger  es  cera. 

El  tuyo  al  fm  se  ablandará,  lo  espero. 

VIRGINIA. 

El  corazón  de  la  muger  romana 
Es  cera  á la  virtud,  al  vicio  hierro. 
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CLAUDIO. 

I.ástiiTia  solo  tu  (lesricn  mu  inspira  : 

^ o postraré  tu  efitnfro  ardimiento. 

vincmiA. 

¡ Auxilio  á Roma  pediré ! 

CLAUDIO. 

¿ Y en  Roma 

Quién  puede  mas  que  el  decemviro  I 

VIBGINIA. 

El  pueblo. 

CLAUDIO. 

Basta.,  Adiós,  pues.  Para  luchar  contigo 
Tengo  astucia  y poder,...  y tengo  celos. 

VinCINIA. 

Para  vencer  en  la  contienda  impia. 

Yo  mi  virtud  y mi  constancia  tengo. 


En  el  cuarto  acto,  cuando  Virginia  se  halla  en  el  palacio  del 
decemviro  : 


VIRGINIA. 

Pero  en  la  cumbre  del  poder  te  miras 
A desventura  eterna  condenado. 

Porque  á sí  propia  la  maldad  se  hiere. 

Porque  al  hacer  temblar,  tiembla  el  tirano, 

CLAUDIO. 

En  breve  tos  escesos  que  me  imputas, 

Verás,  en  justa  pena,  realizados. 

Esto  exige  mi  amor. 

VIRGINIA. 

. Maldito  sea 

Amor  que  al  odio  se  parece  tanto! 

CLAUDIO. 

Icilio  morirá. 

VIRGINIA. 

Con  honra  espire. 

* 25. 
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CLAUDIO. 

Será  tu  padre  de  mi  furia  blanco. 

VIHCüUA. 

Mátelo  el  golpe  de  enemiga  saña, 

Y no  el  dolor  de  verse  deshonrado. 

CLAUDIO. 

¿ Por  qué  desdeñas  la  propicia  suerte? 
Pronuncia  un  si ; pronúncialo,  y ufano 
Rompo  tus  hierros  y te  doy  riquezas, 

Poder ! Un  nó  te  abismará  en  el  fango... 
Responde 

VIBGimA. 

No. 

CLAUDIO. 

Tu  desventura  labras. 

VIRGINIA, 

Mil  veces  no. 

CLAUDIO. 

Si  galardón  mas  alto 
Codicias,  habla,  pide  y Roma  es  tuya. 

VIRGINIA. 

Fác''mcnte  se  otorga  un  bien  robado. 

CLAUDIO. 

Pues  de  la  tumba,  ó mia. 

VIRGINIA. 

De  la  tumba. 

CLAUDIO. 

¡Al  punto! 

{Dirigiéndose  hacia  la  puerta  del  foro),. 

VIRGINIA. 

Corre  que  impaciente  aguardo. 

CLAUDIO. 

Piénsalo  bien.  ¡La  muerte! 

{Deteniéndose). 
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VIRGINIA. 

Soy  romana. 

CLAUDIO. 

. Pierdes  la’  vida ! 


VIRGINIA. 

La  inocencia  salvo ! 

Corneille  no  habría  probablemente  titubeado  en  prohijar  esto 
rápido  y heroico  lenguaje. 

Se  ha  dicho,  y es  verdad,  que  el  señor  Taraayo  so  ha  apro- 
vechado de  muchos  pensamientos  de  los  autores  que  le  han  pre- 
cedido. Aquel  admirable  verso  que  arrebató  al  público,  cuando  al 
proponer  el  decemviro  á la  doncella  que  señale  el  precio  de  su 
amor,  ella  contesta  indignada  : 

« Yo  vender  mi  virtud?  No  tiene  precio  . » 

está  probablemente  inspirado  por  el  siguiente  pensamiento  de 
Mr.  Latour : 


CLAUDIDS. 

« Fortune,  empire  et  rang,  pour  un  jour  de  bonbeur.  * 

« Je  mets  tout  á tes  pieds.  o 

» virgIíue. 

a Rien  ne  vaut  mon  honneur. 

Aquella  seguridad  sublime  de  la  Virginia  española  cuando  con- 
testa á Claudio , que  le  advierte  que  está  sola  y desamparada  : 
« El  pudor  está  conmigo  ha  parecido  á algunos  reflejo  de  este 
pensamiento  de  la  última  Virginia  francesa. 

CLAUD1C8. 

a L’amour  peut  tout  ici.  » 

VIRGINIE. 

. La  vertu  davantage.  » 

Sobie  ser  dudoso  tal  origen,  j cuánto  mas  helio  y delicado  es 
el  rasgo  español ! ¿Y  á qué  buscar  estos  reflejos  que  son  la  infil- 
tración recíproca , plausible  é involuntaria  que  resulta  del  roce 
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natural  de  las  ideas,  y déla  comunicación  detodas  las  literaturas? 
El  señor  Tamayo  ha  creado  muchos  rasgos  envidiables;  y tal  es 
la  uniformidad  de  inspiración  que  en  los  pormenores  produce  el 
manejo  del  mismo  asunto,  que  en  algunos  do  ellos  ha  coincidido 
con  escritores  que  no  conocia.  Y en  último  caso,  équién  no  imita? 
¿Qué  genio  humano  no  ha  recibido  impulso  ageiio?  El  hombre 
\ siempre  imita,  pero  con  esta  diferencia  ; la  medianía  copia ; el 
J entendimiento  superior  Irasfonna. 

’ En  suma  , el  triunfo  teatral  de  la  Virginia  es  uno  de  los  mas 
grandes  y legítimos  que  hemos  visto  en  la  escena  española.  Glo- 
rioso y lisongero  es  para  el  señor  Tamayo  haber  logrado  ava- 
sallar la  atención  y los  sentimientos  de  un  público  exigente  y 
gastado;  pero  no  debe  glorificarse  menos  de  haber  dotado  á la 
literatura  elevada  de  su  patria,  de  una  obra  de  arte,  do  concien- 
cia, de  inspiración,  y sobre  todo  de  hiten  gusto,  que  es,  según  la 
espresion  afortunada  de  un  gran  escritor,  la  razón  del  genio. 


DOn  GATETAKO  llOSELL. 

Prólogo  á la  Colección  escogida  de  obras  no  dramáticas  de  Frey 
Lope  Félix  de  Vega  Carpió. 

Dia  de  tristeza  y luto  fuó  para  los  habitantes  de  Madrid  el  22 
, de  Agosto  de  1655.  La  víspera  habia  dejado  de  existir,  de  resultas 
do  breve,  pero  angustiosa  enfermedad,  el  gran  Lope  de  Vega,  el 
Fénix  de  los  ingenios.  Celebróse  su  entierro  con  pompa  verdade- 
ramente régia ; las  corporaciones  religiosas,  civiles  y militares , 
los  proceres  y caballeros , los  escritores  y artistas  de  la  capital, 
toda  la  población,  en  suma , concurrieron  espontáneamente,  no 
bien  cundió  por  la  corte  la  infausta  nueva,  á confirmar  con  aquella 
demostración  de  dolor  y de  respeto  la  gloria  del  hombro,  que  en 
vida  se  habia  captado  la  amistad  y admiración  de  monarcas  y 
pontiGces,  de  su  patria  y de  Europa  toda.  Y como  en  cualquier 
acaecimiento  memorable,  sea  alucinación  de  la  fantasía,  scafor- 
túita  coincidencia,  suelen  ocurrir  fenómenos  y prodigios  que  en 
las  demás  ocasiones  so  tienen  por  previstos  y naturales,  refiero 
uno  do  sus  panegiristas  que  la  noche  en  que  Lope  vacia  cadáver 
se  eclipsó  la  luna;  como  si  el  cielo  y los  astros,  que  anuncian 
la  gloria  de  su  Hacedor,  estuviesen  sometidos  á las  vicisitudes 
y antojos  de  los  mortales. . 

Diez  y nueve  años  antes  salió  de  la  misma  calle  y do  algunas 
casas  mas  arriba,  pobre,  sin  acompañamiento,  y en  hombros  do 
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cuatro  hermanos  de  la  venerable  Órden  Tercera  de  San  Francisco, 
el  féretro  humilde  que  encerraba  el  cuerpo  de  Gervántes;  pero 
de  esta  injusticia  de  la  fortuna,  la  muerte  primero,  y después  el 
tiempo  desagraviaron  por  completo  al  desvalido  autor  del  Pérsiles 
y Sigismunda ; la  muerte  conservando  tranquila  su  alma  y alegro 
su  imaginación  hasta  el  postrer  aliento,  incomparable  dicha  déla 
pobreza  ; y el  tiempo,  acrisolando  de  dia  en  dia , y coronando 
por  último,  con  la  auréola  de  la  inmortalidad  el  libro  mas  per- 
fecto, mas  ingenioso  y profundo  que  ha  nacido  de  entendimiento 
humano. 

Tan  poco  justos,  tan  desmedidos,  suelen  parecer  á los  venide- 
ros el  fallo  y los  encomios  de  los  contemporáneos.  Y no  porque 
pretendamos  rebajar  el  mérito  de  Lope  basta  el  Ínfimo  grado  en 
que  le  han  puesto  algunos  críticos  y preceptistas  intolerantes,  ni 
porque  culpemos  á su  época  de  un  fanatismo  parecido  á tantas 
otras  supersticiones  de  la  nuestra;  sino  porque,  en  efecto,  las 
obras  de  Lope  de  Vega  duran  y durarán  entro  nosotros  como 
grandiosos  monumentos  de  época  ya  lejana,  al  paso  que  el  Quijote 
vivirá  perpetuamente,  como  ejemplar  propio  y único  de  todas  las 
generaciones. 

No  pretendo  escribir  la  vida  del  poeta  mas  fecundo  y aplaudido 
del  siglo  XVII ; cuanto  pudiera  decir  en  el  particular  seria  mera 
repetición  de  lo  que  refieren  los  escritores  que  le  trataron  en  sus 
dias,  ó do  los  datos  que  él  mi^mo  consignó  en  sus  obras ; de  en- 
tonces acá,  presumo  que  pocos  descubrimientos  se  habrán  hecho 
relativos  a!  carácter  ppculiar  del  hombre  privado,  y á lo  que  sus 
cualidades  personales  pudieron  inlluir  en  la  reputación  y estima 
deque  gozó  generalmente;  pues  no  siendo  con  esto  objeto,  ignoro 
á qué  conduzca  una  ociosa  curiosidad- que  se  ocupa  en  desentra- 
ñar las  acciones  mas  recónditas  de  Jos  que  han  pasado , pene- 
trando hasta  en  lo  mas  inescrutable  y vedado  de  su  conciencia. 
Sabemos  cuál  fué  su  origen,  cuáles  los  devaneos  de  su  mocedad, 
y con  cuánta  edificación  y cultivo  do  todas  las  virtudes  se 
dedicó  á fortalecer  en  su  alma  los  sabios  propósitos  de  arrepenti- 
miento que  formó  ya  en  edad  madura;  cómo  á fuerza  de  modes- 
tia se  hizo  invulnerable  á los  dardos  de  la  envidia  y do  la  calum- 
nia; á fuerza  de  humildad,  respetado  de  las  agresiones  do  la 
soberbia,  y cómo  su  liberalidad  y compasión  hácia  los  meneste- 
rosos le  granjearon  fama,  no  solo  do  caritativo,  sino  hasta  do 
pródigo.  ¿Qué  mas  necesitamos  para  bosquejar  su  panegírico  y 
proponérnosle  como  por  ejemplo?  ' 

No  falta  sin  embargo,  quien  por  cumplir  con  los  deberes  de  la 
imparcialidad  y recordando  los  lamentos  en  que  mas  do  una  vez 
prorumpió  nuestro  Lope  por  su  pobreza  y.  la  escasa  protección 
que  se  le  dispensaba,  vitupere  la  insaciable  codicia  del  autor,  que 
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avasalló  nuestros  teatros,  y la  sinrazón  con  que  se  quejaba  de  sns 
constantes  favorecedores.  Este  cargo  so  funda  precisamente  en  el 
elogio  que  Montalban  hace  de  sus  nobles  prendas ; y á ser  cierto, 
como  lo  será  sin  duda,  cuanto  este  añade  respecto  á las  utilidades, 
emolumentos  y obsequios  que  te  valieron  á Lope  susinnumerablef 
obras,  la  queja  no  puedo  en  verdad  parecer  mas  ilegitima  y pre- 
suntuosa. Siempre  se  ha  dicho  que  la  demasiada  estimación  pro- 
pia amengua  el  merecimiento;  pero,  sobro  que  Lope  no  puede 
ser  tildado  de  avaro,  sino  mas  bien  de  pródigo,  cuando  hasta  sus 
prendas  mas  necesarias  repartia  á los  pobres,  juntos  los  productos 
que,  según  Montalban , le  devengaron  sus  obras,  asi  las  dramá- 
ticas como  las  impresiones,  y aun  los  dotes  de  sus  matrimo- 
nios, desdo  los  primeros  años  de  su  juventud,  hasta  los  postreros 
dias  de  su  existencia,  no  salen  á veinte  mil  reales  anuales.  Y 
¿cuántos,  no  ya  tan  célebres  como  Lope,  sino  de  los  mas  oscuros 
negociantes  ó aventureros  de  nuestra  época,  se  contentarían  hoy 
con  tan  vulgar  y mezquina  medra? 

Pero  limitándome  al  principal  objeto  que  me  he  propuesto  en 
estas  indicaciones,  al  juicio  que  como  escritor  se  merece  Lope, 
habré  de  descartar  asimismo  la  pártele  alabanzas  que  como  dra- 
mático le  son  debidas , y que  ya  le  han  prodigado  críticos  mao 
competentes,  para  referirme  solo  á sus  obras  sueltas,  que  an  vo- 
luminosa colección  se  reimprimieron  en  el  siglo  último,  y que  re- 
ducidas á las  que  pueden  tenerse  por  mas  selectas,  se  incluyen 
hoy  en  el  presente  tomo. 

Atrevimiento  parecerá  compendiar  en  tan  pocas  páginas  la 
multitud  de  poemas,  composiciones  Uricas  y escritos  en  prosa 
con  que  fatigó  las  prensas  de  aquella  era  la  incansable  y mara- 
villosa pluma  del  Fénix  de  los  ingenios;  tan  incansable  y mara- 
villosa, que  aun  para  seguirla  de  corrido,  apenas  bastaría  una  ( 
vida  de  muchos  años  al  amanuense  mas  diestro  y de  mas  cons-  | 
lancia.  Pero  segregadas  de  la  colección  que  hemos  mencionado  • 
varias  comedias  en  ella  comprendidas,  el  poema  de  La  Jerusa-  | 
len  que  por  sí  solo  ocupa  dos  tomos  de  buen  volumen,  la  Dorotea,  t 
ya  impresa  en  la  Biblioteca , algunas  composiciones  cortas  que  ^ 
forman  parlo  del  Romancero  dol  señor  Duran  ó del  Cancionero  ' 
sagrado  del  señor  Sancha,  ambos  incluidos  también  en  esta  pu- 
blicación, y otras  muchas  obras  que,  á juicio  de  personas  enten- 
didas, no  caben,  por  su  escaso  mérito,  en  un  repertorio  escogido 
como  el  que  desde  luego  prometió  el  editor  de  la  Biblioteca , 
queda  suficiente  espacio  para  que  aun  el  mas  aGcionado  á nuestro 
autor  satisfaga  su  gusto  por  completo,  y para  cumplir  el  empeño 
do  dar  ó conocer  sns  facultades  en  todos  géneros  y el  desarrollo 
sucesivo  de  su  numen  poético. 

Para  proceder  en  esta  última  parto  con  acierto,  seria  indispen- 
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sable  saber  á punto  fijo  el  órden  cronológico  que  debieran  seguir 
las  composiciones;  mas  no  he  hallado  medio  do  averiguarlo.  El  de 
las  impresiones  es  muy  falible,  dado  que  el  mismo  Lope  asegura 
en  una  de  sus  obras  que  salía  á luz  tarde  y esperada,  pues  por 
causa  de  algunos  libros  sin  doctrina,  sustancia  é ingenio,  escritos 
para  el  vulgo,  se  prohibió  la  impresión  de  todos  generalmente. 
En  la  Egloga  á Claudio  se  hace  un  resúmen  de  casi  todas  las  obras 
sueltas,  y esto  dato,  que  al  pronto  parece  seguro,  deja  de  serlo 
observando  que  en  la  Filomena  constan  también  las  principales 
de  dichas  obras,  y sin  embargo  so  citan  por  otro  órden.  No  siendo 
pues  posible  reimprimirlas  correlativamente,  según  la  época  en 
que  se  escribieron,  las  he  agrupado  por  orden  de  materias  pro- 
cediendo de  menos  á mas,  comenzando  por  la  prosa,  y en  la 
parte  de  verso,  insertando  primero  las  composiciones  cortas  y do 
arto  menor,  y concluyendo  con  lasque,  al  menos  según  la  forma, 
pueden  denominarse  poemas  épicos.  Si  la  colección'  se  com- 
pusiese exclusivamente  de  cuanto  escribió  Lope  en  este  género, 
difícilmente  hubiera  podido  prescindir  do  su  Jerusaien  conquistada. 
Ya  en  otra  ocasión  quedó  también  postergada ; obra  que  en  el 
comercio  literario  no  tiene  valor  alguno,  que  únicamente  es  aprc- 
ciable  por  tal  cual  trozo  de  dicción  propiamente  épica,  y por  la 
facilidad  y gallardía  habitual  do  la  versificación  servirá  para 
hacer  bulto  en  los  estantes  de  losbibliégrafos,mas  que  para  formar 
parte  do  una  colección  de  modelos  de  nuestra  literatura.  Si  Lope 
se  propuso  rivalizar  en  ella  con  el  Tasso,  acometió  una  empresa 
superior  á los  alcances  de  su  talento.  Entre  una  serie  intermi- 
nable do  octavas  reales  hilvanadas  con  mal  plan  y peor  con- 
cierto, y un  poema  regular  magníficamente  trazado , admirable 
por  sus  caractéres,  riquísimo  do  invención  y de  grandes  cuadros, 
no  cabe  especio  alguna  do  competencia. 

Da  principio  la  colección  con  las  cuatro  novelas  dirigidas  á la 
señora  Marcia  Leonarda,  que  no  dejan  duda  sobre  su  verdadero 
autor,  pues  otras  cuatro  que  han  solido  imprimirse  con  ellas, 
evidentemente  son  de  pluma  distinta  aunque  desconocida.  Pa- 
rece que  animado  Lope  con  el  buen  éxito  que  tuvieron  las  de 
Cervantes,  quiso  probar  también  sus  fuerzas  en  esto  género,  y 
solo  probó  su  debilidad.  Ni  en  invención,  ni  en  fin  moral,  ni  en 
frescura  de  colorido,  ni  en  nitidez  do  estilo  y de  lenguaje,  pueden 
confundirse  unas  con  otras.  La  menos  perfecta  de  Cervantes 
aventaja  con  mucho  en  cuantas  condiciones  prescribe  el  género 
á la  mas  ingeniosa  de  su  imitador. 

Lope  nació  elegido  del  cielo  para  poeta,  y no  podia  acomo- 
darse á la  severa  y académica  estructura  de  la  prosa.  Si  quería 
ser  natural,  degeneraba  en  vulgar  y lánguido;  si  prctendia  le- 
vantar el  vuelo,  daba  en  el  extremo  de  couceptuuso  y amanerado. 
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La  falta  de  propiedad  y filosofía  trataba  de  suplirla  con  sobra  do 
erudición  episódica  y pedantesca  ; duro,  monótono,  acompasado, 
discurria  casi  siempre  por  medio  do  antitesis  y metáforas,  no 
dejando  traslucir  siquiera  ninguno  de  los  caractóres  que  aun  en 
medio  do  los  mayores  descuidos  señalan  al  escritor  profundo,  y 
lo  que  es  mas,  no  dando  ni  aun  muestras  de  su  innegable  supe- 
rioridad de  ingenio.  Pero  ¿qué  tiene  de  eslraño,  si,  escribiendo 
en  prosa,  carecia  do  estilo  propio?  ¡ 

De  todos  estos  defectos,  innatos  á su  condición,  y de  algunos! 
mas,  peculiares  á circunstancias  determinadas,  adolece  la  Arcadia, 
poema  pastoril  en  prosa,  con  versos  intercalados  mas  ó menos' 
oportunamente.  Ceguedad  era  en  Lope  convertirse  en  imitador 
cuando  tan  feliz  y majestuosa  se  dilataba  su  mente  siempre  que' 
se  proponía  ser  espontáneo  y original.  Ofuscábale  el  resplandor  do 
la  gloria  con  que  brillaban  los  autores  italianos.  Esta  vez  tomó  á 
Sannazaro  por  modelo,  y trocó  sus  pastores  en  cortesanos  y las 
escenas  campestres  en  teatros  de  la  mas  pulcra  y discreta  civili- 
zación. Grima  da  verlos  tan  remilgados  y oirjos  discu, -rir  con 
tanta  copia  do  tfxtos,  sentencias  y aforismos  como  pudiera  un 
santo  padre  ó un  retórico  de  la  antigüedad.  £n  el.tono  se  asemeja 
poco  á la  Dorotea,  que  por  lo  dramático  de  algunas  situaciones 
Id  viveza  de  las  pinturas,  y la  corrección  de  la  frase,  junta  con  la 
propiedad  de  los  afectos  ha  hecho  presumir  quo  fuese  una  nar- 
ración, no  solo  verosímil,  sino  verdader.s.  Pero  á vueltas  de  se- 
mejantes imperfecciones,  la  Arcadia  contieno  do  v-z  en  cuando 
bellezas  de  primer  órden.  En  las  compcsiciones  poéticas  que 
comprende,  fuera  do  algunas  do  muy  mu  gusto  campea  la  admi- 
rable facilidad  y musical  cadencia  qua  tope  scbi.i  la.'  sobre  todo 
á sus  romances  y versos  cortos;  asi  que  me  ha  parecido  prefe- 
rible a los  Pastoras  de  ¡iekn  y al  Pe.'-eíjrino  en  su  patria,  que  á 
mi  modo  de  ver,  ofrecen  mayores  inr-a.ivenienlcs.  ’ 

En  el  Discurso  sobre  la  miiva  voeda  y en  la  Introducción  á la 
Mista  poeltca- de  san  Isidro,  en  ii  Relación  de  las  Fiestas  déla 
Lanomzacion  del  mismo  santo  y e!  Triunfo  de  la  Fé  y por  úl- 
timo en  las  Cien  Jaculatorias  á Cristo  nuestro  Señor,  he  procurado 
dar  a conocer  á Lope  como  critico , como  historiador  y como 
escritor  ascético,  dejando  al  buen  criterio  de  los  lectores  el  juicio 
que  merezca  cada  una  de  las  citadas  obras. 

I Por  Via  do  intermedio,  y como  transición  de  la  primera  parle 
üel  tomo,  que  contiene  la  prosa,  á la  segunda,  que  se  compone 
toda  de  poesías,  he  insorludo  el  Laurel  de  Apolo,  especie  do  catá- 
logo limado,  cuyo  único  mérito  consiste  en  conservar  la  memo- 
ria (le  mas  de  trescientos  escritores,  casi  todos  poetas  de  aquellos 
tiempos,  en  cuya  alabanza  no  escaseó  el  buen  Lope  ni  los  per- 
fumes do  la  lisonja  ni  la  hojarasca  de  las  hipérboles;  bien  que  eit 
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la  propia  debilidad  incurrió  Cervantes,  derramando  incienso  á 
manos  llenas  en  su  Viage  del  Parnaso  y en  el  C4anto  de  Caliope, 
y otros  poetas  de  la  misma  época,  que  satisfacían  por  este  medio 
la  vanidad  de  los  contemporáneos  y la  irritable  condición  de  los 
envidiosos  y murmuradores. 

Entramos  en  seguida  en  tos  dominios  propios  de  Lope,  en  tos 
vastos  y feracisimos  ca’mposque  brindaban  á su  musa  con  todoslos 
encantos  y tesoros  que  da  de  sí  la  naturaleza;  de  las  aves  tomaba 
sus  melodías,  del  sol  sus  inspiraciones,  y de  las  flores  mas  mo- 
destas tejía  coronas  de  triunfo  para  sus  sienes.  El  alma  del  poeta, 
medrosa  y como  apocada  cuando  tenia  que  espresarse  en  el 
idioma  de  las  ciudades,  se  remontaba  audaz  y placentera  cuando 
pulsaba  la  cítara  de  los  dioses;  y el  mismo  que  en  el  lenguaje 
de  la  vida  común  no  acertaba  á descifrar  el  enigma  de  sus  senti- 
mientos , recurriendo  á la  magia  do  la  poesía  hallaba  desahogo 
para  todos  sus  itfectos,  consuelo  para  todas  las  aflicciones  y com- 
pensación para  lodos  sus  desengaños. 

Véase  en  las  letrillas,  glosas  y romances,  con  cuánta  gracia 
maneja  á veces  la  sátira,  con  qué  valentía  las  descripciones,,  qué 
tono  tan  melancólico  lo  inspira  el  amor,  qué  dudas  y contradic- 
ciones su  pensamiento.  Para  cantar  el  nacimiento  del  Hijo  de  Dios, 
unas  veces  entona  alegres  villancicos,  otras  apostrofa  á las  palmas 
de  Belen  para  que  no  turben  el  sueño  del  Niño,  movidas  por  los 
furiosos  vientos.  .M  celebrar  la  santidad  del  labrador  Isidro,  so 
vale  do  las  formas  populares  de  la  versificación  y exorna  su 
asunto  con  bellísimas  tradiciones  de  la  historia  patria.  Por  no 
reproducir,  como  he  indicado,  muchas  do  las  composiciones  ya 
impresas  en  los  tomos  de  la  Biblioteca,  he  omitido  algunas  quo 
por  otra  parle  son  muy  conocidas  de  todo  el  mundo;  mas  en 
cambio  incluyo  otras  que  si  no  son  del  todo  inéditas  han  llegado 
á hacerse  bastante  raras,  para  tener  por  lo  menos  el  mérito  de  la 
. novedad.  La  mayor  parte  están  sacadas  de  dos  códices  preciosi- 
nios  y autógrafos  quo  poseen  los  señores  Marques  do  Pidal  y 
D.  Agustín  Duran;  reliquias  que  he  tenido  algún  tiempo  á mi 
disposición,  gracias  ú la  amabilidad  de  ambos  caballeros  que  me 
han  favorecido  con  tan  distinguida  prueba  de  confianza,  poniendo 
en  mis  manos  un  tesoro,  que  solo  su  elevado  talento  y superior 
ilustración  son  capaces  de  estimar  en  lo  que  merece  y vale.  Y con 
esto  motivo  permitaseme  una  digresión , que  no  se  tendrá  por 
inoportuna.  Es  creencia  general,  y el  número  de  volúmenes  quo 
escribió  Lope  asi  lo  indica,  quo  poco  embarazado  esto  mara- 
villoso ingenio  con  lastrabas  del  verso  y la  locución  poética,  y no 
menos  audaz  (luc  afortunado  en  vencer  cuantos  obstáculos  son 
para  otros  insui)crables,  ni  so  detcnia'á  limar  lo  escrito,  nf  lo  que 
una  vez 'encomendaba  al  papel  tornaba  á sor  objeto  de  sus  caví- 
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losiclades  y lecturas.  Algunas  de  sus  comedias  autógrafas  que 
he  visto,  aparecen  con  efecto  bastante  limpias  de  enmiendas, 
tanto  que  tienen  mas  trazas  do  copias  que  de  originales;  pero  en 
los  códices  á que  me  refiero  son  innumerables  las  tachas  y cor- 
recciones : soneto  hay  que  ocupa  cinco  planas  de  papel  en  y 
verso  que  va  precedido  de  seis,  ocho  ó mas  inutilizados.  Dato  cu- 
rioso que  acrecienta  la  suma  de  tiempo  invertido  por  tan  fecundo 
autor  en  sus  tareas,  y el  asombro  á que  da  lugar  este,  que  á pri- 
mera vista  parece  imposible  humano. 

La  segunda  sección  comprende  églogas,  canciones,  odas,  elegías 
etc.,  y la  siguiente  un  repertorio  escogido  do  algunas  dos  cen- 
turias de  sonetos,  todos  recomendables  por  su  esmerada  dicción, 
por  su  variedad  do  asuntos  y tonos,  y muchos  por  su  locución 
magnifica  y robusta  y por  la  feliz  gradación  y profutfdidad  de  los 
pensamientos. 

Las  epístolas  ocupan  buen  trecho  do  nuestro  tomo ; de  cuantas 
Lope  dió  á la  estampa , muy  pocas  pueden  desecharse  por  dé- 
biles y destituidas  de  interés.  En  ellas  reunió  los  principales 
datos  para  su  vida,  las  pruebas  en  que  deben  apoyarse  cuantos 
juicios  se  formen  sobre  opiniones  y sentimientos;  en  ellas,  pres- 
cindiendo de  toda  ficción,  pone  do  manifiesto  hasta  lo  mas  íntimo 
de  su  alma,  y el  mismo  descuido  con  que  deja  correr  la  pluma 
presta  elegancia  á sus  frases,  propiedad  do  estilo  á sus  períodos, 
admirable  rotundidad  ó sus  tercetos,  y fluidez  y nervio  á su  ver- 
sificación. Aun  cuando  Lope  no  hubiese  dejado  otras  muestras  do 
su  ingenio  que  las  epístolas,  seria  reputado,  y con  justa  causa, 
por  uno  de  nuestros  primeros  hablistas  y do  nuestros  mas  bizar- 
ros poetas.  Asuntos  adecuados  á su  propósito,  acertadísimo  em- 
pleo de  epítetos , poética  acepción  do  los  verbos , plan  casi 

siempre  juicioso,  variedad  en  los  tonos  y transiciones no 

temo  pecar  de  exageración  encareciendo  lo  que  sin  duda  compla- 
cerá también  en  sumo  grado  á los  lectores.  Este  género  de  com- 
posición, como  el  romance,  en  que  tan'o  se  aventajaba  el  creador 
de  nuestro  teatro,  evidentemente  demuestra  que  era  poeta  mas 
natural  que  erudito , poeta  verdaderamente  español,  cuya  lozana 
imaginativa  se  acomodaba  mal  á las  exigencias  del  arle  eslraño  y 
á las  formas  inflexibles  de  la  imitación. 

Y si  queremos  convencernos  mas  do  la  exactitud  do  esta  con- 
jeturé, observemos  en  la  última  sección,  destinada  á los  poemas, 
la  diferencia  que  existe  entre  las  silvas  de  la  Gatomaquia , es- 
critas con  tan  gran  donaire  y desenfado,  y las  octavas  do  La 
Andrómeda,  La  Circe  ó Lo  Filomena,  que,  por  otra  parte,  aten- 
diendo á su  menor  ostensión  y á que  se  sostienen  con  alguna  mas 
regularidad,  no  he  vacilado  en  preferir  á la  Hermosura  de  Angé^ 
lica,  á la  Corona  trágica  y á la  Dragontea. 
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Comprender  la  GatomaqiUa  y algunas  oirás  de  las  Rimas  de 
Burguillos  entre  las  obras  de  Lope  de  Vega,  estableciendo  por  lí 
mismo  como  un  hccbo  la  completa  identidad  de  ambos  autores, 
quizá  parecerá  á muchos  exceso  de  ligereza;  mas  para  mi  es 
verdad  plenamente  averiguada,  punto  en  que  ya  no  cabe  género 
alguno  de  controversia.  Como  si  no  bastasen  testimonios  de 
tanta  autoridad  como  el  do  Montalban  en  su  Fama  postuma,  y el 
de  D.  García  do  Salcedo,  Coronel,  amigo  de  Lope,  en  las  décimas 
que  escribió  para  la  primera  edición  de  Ilibro  de  Burguillos,  ni 
las  indicaciones  de  D.  Francisco  de  Quevedo,  ni  en  fin,  la  tradi- 
ción constante  y general  de  ser  el  misterioso  licenciado  y su  com- 
pilador una  persona  misma , los  códices  mencionados  de  los  se- 
ñores Pidal  y Duran  contienen  la  demostración  mas  palpable  que 
pudiera  apetecerse.  En  ellos  se  encuentran  escritas  en  borrador, 
por  mano  y puño  de  Lope , varias  do  las  poesías  impresas  en  la 
colección  de  Rimas  de  Burguillos.  No  me  detendré  aqui  á inda- 
gar la  existencia  mas  ó menos  probable  de  otro  poeta  del  mismo 
nombre,  basta  la  seguridad  con  que  se  procederá  do  hoy  en 
adelante  al  atribuir  á Lope  obras  que  escribió  bajo  el  velo  de  un 
pseudónimo,  sin  duda  por  no  creerlas  propias  de  su  reputación  ó 
do  su  estado  sacerdotal. 

Concluye  el  presente  tomo  con  el  índice  general  alfabético  de 
la  colección  de  Sancha,  que  puede  servir  de  adición  á la  nuestra 
en  caso  necesario,  con  el  de  los  códices  de  que  va  hecho  mérito, 
que  son  el  complemento  de  ambas;  un  catálogo  de  todos  los  pa- 
negiristas de  Lope  y de  sus  obras  y otro  de  los  autores  citados 
en  el  Laurel  de  Apolo.  A muchos  de  estos  he  añadido  la  indica- 
ción mas  ó menos  circunstanciada  de  las  obras  que  respectiva- 
mente escribieron.  El  corto  tiempo  de  que  he  podido  disponer 
no  me  ha  permitido  llenar  todos  los  huecos  como  deseaba,  sin 
embargo  de  haber  recurrido  mas  de  una  vez  al  auxilio  de  per- 
sonas tan  entendidas  y expertas  en  todo  género  de  investigaciones 
literarias  como  mis  complacientes  amigos  los  señores  D.  Pascual 
deGayangosy  D.  Aureliano  Fernandez  Guerra,  á quienes  doy 
con  tal  motivo  este  público  testimonio  de  mi  reconocimiento. 
Algunos  de  los  autores  mencionados  serian  conocidos  de  su 
tiempo  por  haber  figurado  en  las  academias,  justas  y certámenes 
que  tan  á menudo  se  celebran,  y hoy  no  se  tienen  presentes  por 
no  existir  libro  alguno  impreso  bajo  su  nombre;  pero  de  esta 
falta,  y de  cualquiera  inexactitud  que  se  advierta  en  un  trabajo 
arduo  de  suyo,  y que  solo  puede  considerarse  como  principio  de ' 
otros  mas  formales  y detenidos,  tomaré  ocasión  para  solicitar  la 
indulgencia  do  mis  lectores. 

Las  obras  comprendidas  en  el  presente  volumen  dan  sobrada 
materia  para  juzgar  á Lope  de  Vega  como  Urico  y como  prosista. 

t 
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Su  siglo  le  admiró  principalmente  como  escritor  dramático,  re- 
fluyendo, por  decirlo  asi,  el  brillo  de  sus  composiciones  escénicas 
en  todas  las  demas  que  brotaban  de  su  inagotable  numen.  Era 
poeta  mas  popular  que  culto;  la  Índole  de  su  portentoso  ingenio 
le  hacia  mas  á propósito  para  concebir  y trazar  una  acciop  dra- 
mática que  para  sostener  la  entonación  grave  y en  cierto  modo 
artificiosa  de  la  poesia  erudita.  Su  claro  instinto  le  infundia  aver- 
sión ó los  estravíos  con  que  Góngora  y sus  imitadores  alteraban 
la  pureza  de  formas  do  la  escuela  clásica,  y sin  embargo,  la  vi- 
ciada atmósfera  que  le  circula  contagiaba  también  su  gusto,  obli- 
gándole á incurrirá  veces  en  los  propios  yerros  que  vituperaba. 
No  so  hubiera  creido  á Lope  tan  grande,  no  hubiera  llegado  á 
alzarse  como  un  idolo-á  la  veneración  y asombro  de  los  sabios, 
- de  los  eruditos  y de  la  muchedumbre,  si  no  hubiese  sido  la  per- 
sonificación mas  verdadera  y exacta  del  espíritu,  de  la  filosofía, 
de  las  ideas  y hasta  de  los  vicios  del  siglo  en  que  dominaba. 
Como  escritor,  adolecía  de  falla  de  instrucción  y do  rectitud  de 
juicio;  como  poeta,  fue  verdaderamente  un  portento  de  la  natu- 
raleza ; y de  aquí  por  una  parlo  sus  inimitables  perfecciones,  y 
por  otra  su  audacia  y sus  desaciertos.  Otros  analizarán  con  mas 
detención  y profundidad  el  carácter  y mérito  de  sus  composi- 
ciones; yo  solamente  mo  he  propuesto  reunir  en  breve  epitome 
aquellas  que  basten  á facilitar  propósito  tan  envidiable. 


DON  PEDnO  UE  MADRAZO. 


ROMA. 

Con  el  reinado  de  Augusto  empezó  el  nombre  do  Italia  á tener 
el  sentido  lato  que  hoy  le  damos,.porque  entonces  comenzaron  á 
reconocerse  sujetos  á un  solo  dominio  todos  los  diversos  pueblos 
que  la  formaban,  aunque  siguieron  conservando  sus  instituciones 
locales  y su  mutua  independencia.  Era  la  Italia  como  el  haz  de  los 
lictores,  compuesto  de  varas  de  diferentes  arbustos,  siendo  la  ley 
común  el  lazo  que  las  sujetaba,  y Roma  la  segur  amenazadora  quu 
en  medio  do  ellas  relucia. 

í De  modo  que  ni  aun  entonces  existia  la  nacionalidad  italiana 
propiamente  dicha.  Pero  Roma  era  ya  mas  que  el  centro  do  una 
nación,  porque  era  el  alma  do  un  colosal  imperio. 
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Dentro  do  sus  fuertes  muros  se  reunia  una  asociación  do  todas 
las  famitias  humanas  esparcidas  desdo  las  columnas  de  Hércules 

al  Quersoneso  táurico ¡ Cuán  liberal  y generosa  se  mostró  con 

todas  aquellas  gentes , admitiendo  en  la  curia  á los  hijos  de  los 
vencidos,  y dando  el  lauro  imperial  á los  naturales  de  la  Tracia  y 
de  la  Arabia!  Dió  ademas  á todos  sus  vasallos  el  título  do  ciuda- 
danos, y so  honró  con  el  nombre  do  patiua  comun.  Inició  á los 
pueblos  nacientes  en  los  deberes  do  la  vida  social,  al  paso  que  les 
enseñaba  á cultivar  las  artes,  quo  son  su  mas  bello  ornamento.  Y 
sus  gigantescos  proyectos,  abriéndose  paso  por  entre  primitivos 
y silenciosos  bosques,  y salvando  caudalosos  rios,  acabaron  por 
establecer  en  Europa  el  libre  comercio  del  pensamiento. 

Aquella  rigurosa  y bien  dirigida  tutela  ejercida  sobre  el  mundo 
pagano,  era  una  lejana  preparación  para  el  advenimiento  del 
grande  órden  de  ideas  que  con  inspiración  casi  profética  presin- 
tió Virgilio,  exclamando  : Magnus  ab  integro  sceculorum  nascitiir 
ordo,  i Qué  importaba  que  la  victoria  ensangrentada  y clamorosa 
huyese  del  Capitolio  cuando  ya  el  Santo  l’EscAoon  lo  había  sellado 
con  su  sangre  y el  consorcio  sublime  del  amor  y la  fe  había  to- 
mado posesión  del  Vaticano,  quedando  el  imperio  moral  de  Roma 
asegurado  para  siempre!  La  Ciudad  Eterna  dejaba  de  ser  centro 
político  para  ser  centro  intelectual  y religioso  : el  romano  vencido 
íiébia  de  ser  el  maestro  del  vencedor.  No  lo  desconoció  el  dulce 
Horacio  cuándo  se  predijo  inmarcesible  lama  para  dentro  del  im- 
perio moral  de  Roma  (1). 

Sus  altos  destinos  se  manifestaron  en  sus  mismos  infortunios. 
La  madre  de  la  universal  civilización,  política,  económica,  militar, 
literaria  y religiosa,  comienza  á desfallecer,  como  herida  do 
muerte,  al  tomar  cuerpo  de  espléndido  sol  los  primeros  albores 
del  cristianismo;  pero  no  morirá,  porque  la  promesa  hecha  á su 
fundador  tiene  quo  cumplirse.  La  antigua  sociedad  corrompida  y 
enervada  por  los  vicios,  debía  regenerarse,  para  que  á la  altiva 
señora  del  mundo  sucediese  la  maestra  de  la  humanidad,  susti- 
tuyendo á la  fuerza  de  las  armas  el  poder  irresistible  de  la  inte- 
ligencia. ' 

En  vano  el  emperador  Constancio  uncirá  al  carro  de  su  fortuna 
los  impetuosos  vélites  del  arrianismo;  en  balde  Juliano  el  Após- 
tata intentará  reconstruir  el  paganismo  declarándose  adorador 
do  Júpiter  y de  Minerva;  para  sostener  la  mole  de  las  antiguas 
ideas  que  se  desmorona,  iii  siquiera  le  presta  el  arte  la  belleza  do 
£us  formas,  poiquo  ya  el  artista  y el  poeta,  ó creen  en  el  Dios  de 

(1)  Usque  ego  posteri 

' Crcícam  laudo  tecetu , (lum  Capilolium 

Bcaniiet  ciuii  tacilA  virgiae  Ponlifeii. 

(Olla  XXX,  lit,  III.) 
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Nazarclh,  ó han  perdido  en  los  cenagales  del  materialismo  el  tipo 
estético  con  que  un  tiempo  encadenó  la  Grecia  los  corazones  á la 
idolatría. 

Una  formidable  voz  que  llega  de  los  desiertos  de  la  Palestina, 
hace  estremecer  las  doradas  techumbres  que  se  reflejan  en  el 
Tíber,  y sobrecogerse  de  espanto  á las  indolentes  vírgenes  ro- 
manas; no  es  el  a címbalo  sonoro  » del  Apóstol,  ni  la « voz  en  el 
desierto  » del  Profeta  ; ¡ es  la  elocuenta  voz  de  S.  Jerónimo  que 
anuncia  como  Jonás  la  destrucción  de  la  nueva  Nínive!  Un  res- 
plandor fatídico  tiño  las  altas  cúpulas  palatinas  hácia  el  lado  del 
viento  siniestro  (1);  no  son  las  exequias  de  un  emperador  que 
yace  en  su  pira,  ;son  las  Galias  incendiadas  por  los  Bárbaros! 
i Son  las  llamas  que  hacen  hervir  ensangrentadas  las  olas  delRia 
y dei  Garona , como  aquellos  mares  donde  derramó  un  ángel  el 
cáliz  de  la  ira  de  Dios  (2)!  ¡Son  las  hogueras  en  que  han  con- 
vertido los  soldados  de  Alarico  las  opulentas  ciudades  de  Magun- 
cia, Worms,  Spira  y Tolosa,  y que  amagan  devorar  la  grandeza 
de  Roma!...  ¡Oh  inescrutable  Providencia!  ¡quién  habria  podido 
comprender  con  el  alma  anonadada  por  el  tremendo  escarmiento 
del  asalto  y saqueo  de  la  Ciudad  Eterna,  que  las  devastadoras 
hordas  del  Báltico  y del  Euxino  iban  allí  conducidas  por  el  dedo 
de  Dios  para  inocular  en  el  cuerpo  cadavérico  de  la  corrompida 
matrona  la  sangre  virgen  y poderosa  que  había  de  darlo  nue<^a 
vida ! ¡Quién  habria  podido  bendecir  entónces  la  impotencia  del 
despotismo  imperial,  que  luchó  tanto  tiempo  en  vano  con  la  descen- 
tralización republicana  imbuida  en  las  costumbres  de  los  hijos  de 
Rómulo ! ¡ Quién  hubiera  podida  exhalar  cánticos  de  alabanza  por 
la  próxima  irasformacion  que  iba  á verificarse , cuando  el  santo 
doctor  de  la  Panonia,  repitiendo  los  lúgubres  acentos  de  Miquéas, 
decía  á Roma : « mésate  los  cabellos,  y ráete  la  cabeza  hasta  pe- 
lártela toda,  como  águila  que  está  de  muda,  porque  tus  habitantes 
son  llevados  en  cautiverio  (3).  » 

No  es  de  admirar  que  los  testigos  de  aquellos  espantosos  de- 
sastres dudasen  de  que  pudieran  quedar  alientos  dé  vida  en  la 
inerte  crisálida  del  imperio,  después  que  Arcadio  y Honorio  hi- 
cieron girones  el  manto  del  gran  Tcodosio;  cuando  los  mismos 
poetas  y filósofos  nacidos  en  el  cristianismo  no  han  sabido  des- 
entrañar el  espíritu  de  esa  nueva  lliada  de  diez  siglos  que  repro- 
dujeron todas  las  naciones  grandes  del  mundo  moderno  al  dispu-  , 
tarse  la  manzana  de  oro  de  la  Italia.  Sin  embargo  también  ' 
hablaba  con  Roma  el  profeta  cuando  exclamaba  : « Mésate  los 

cabellos  y pélate  la  cabeza  como  águila  que  está  de  muda , » 

/ 

(I)  El  Septen  Ilion.  ''  ^ « 

i,2)  vi pücu/.,  tap.  XVI. 

(3)  tfoj,  (k  JUigueas , cap.  i 
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porque  realmente  el  águila  romana  iba  á mudar  todo  su  pomposo 
plumaje.  Roma  política  sucumbía  ante  la  doble  fatalidad  de  las 
disensiones  civiles  y de  las  invasiones  extranjeras;  pero  esto  so 
verificaba  para  que  en  ella  tuviese  cumplimiento  el  mas  alto 
destino  que  os  dado  alcanzar  á un  pueblo  en  su  vida  terrestre. 

Escuchemos  la  voz  de  la  tradición  y penetrémonos  de  su  es- 
píritu. Es  fama  que  á la  vida  de  Rómulo  acompañaron  los  mas 
grandes  prodigios,  así  en  su  nacimiento  como  en  su  muerte. 
Abandonado  en  su  infancia  por  orden  de  Amulio  á la  corriente 
del  Tibor,  como  Moisés  á la  del  Nilo  por  orden  de  Faraón,  el 
débil  esquife  en  que  se  hallaba  con  su  hermano  Remo  fué  deposi- 
tado por  una  inundación  en  un  punto  elevado  do  la  orilla,  y mi- 
lagrosamente libertado,  al  paso  que  todas  las  otras  naves  que 
surcaban  aquel  rio  perecieron  de  diversos  modos  ()). 

El  primer  acto  de  justicia  del  futuro  legislador  del  pueblo  ro- 
mano fhé  semejante  á la  primera  vindicación  del  legislador  del 
pueblo  hebreo;  como  este  mató  por  su  mano  al  egipcio  que  mal- 
trataba á sus  hermanos,  dió  muerte  aquel  al  tirano  que  le  entregó 
con  Remo  al  Tiber. 

Conoció  que  la  justicia  de  aquella  venganza  seria  desconocida 
por  los  hombres  de  malos  intentos,  y procuró  dar  al  derecho  í,l 
apoyo  de  la  fuerza,  eligiendo  ur.  asilo  contra  injustas  persecu- 
ciones : se  retiró  al  monto  Palatino,  como  Moisés  se  retiró  al 
desierto  de  Madian  temiendo  la  persecución  de  los  egipcios.  Allí 
comenzó  verdaderamente  la  grande  obra  para  que  fué  predes- 
tinado. 

¿Queréis  ver  palpablemente  bajo  ana  forrea  .;legói'ir>t  e!  futuro 
destino  de  Roma?  Oid  también  la  tradición.  Abrió  Rórnulo  pri- 
meramente una  zanja  al  rededor  del  punto  designado  para  asam- 
blea legislativa  del  pueblo  (Comitia)  (2),  y mandó  que  cada  cu;q 
arrojase  en  ella  las  primicias  de  todos  los  alimentos  no  vedados 
y un  puñado  de  tierra  del  pais  á que  perteneciese.  Tai  vez  aquel 
inspirado  fundador  se  propuso  significar  con  esto,  que  el  mejor 
derecho  público  es  el  que  tiene  por  cimiento  la  generosa  presta- 
ción do  los  Sacrificios  individuales  de  los  ciudadanos  : y que  en 
Roma  habian  de  confundirse  un  día  todas  las  nacionalidades  par- 
ciales del  orbe. 

Si  fué  prodigiosa  la  aparición  de  Rómulo,  no  lo  fué  ménos  su 
desaparición  de  la  tierra.  El  senador  Julia  Próculo,  en  una  visión 
maravillosa  que  tuvo,  reconoció  al  fundador  de  Roma  arrebatado 
al  cielo  por  los  dioses,  durante  una  tempestad  que  se  armó  acom- 
pañada de  impetuosos  torbellinos,  y recogió  religiosamente  de 

(1)  Esta  es  la  tradición  mas  común  de  ios  que  consideran  á Rúmuto  como  fun- 
dador de  Roma.  V.  Les  antiquiUs  cíe  fíame,  del  barón  du  Mont  de  Florgy. 

(2)  El  pueblo  en  los  Comicioi  deliberaba  sobre  los  negocios  de  la  nación. 
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sus  labios  estas  palabras  de  eterno  consuelo  : « Vé  y anuncia  á los  * 
Romanos  la  voluntad  de  los  dioses  : &;i  «ojia  será  la  capital  del 
i.MVERSo-siüNDO.  Cultiven  con  constancia  el  arle  militar,  y no 
habrá  poder  humano  que  contra  sus  armító  prevalezca  (1). 

Mudó  toda  su  pluma,  si,  el  águila  soberbia  de  Roma  : Cons- 
tantino se  llevó  á Bizancio  la  sombra  do  la  verdadera,  que  que- 
daba amparando  bajo  sus  alas  la  sagrada  cruz  que  admitió  el  Capi- 
tolio. El  ave  altanera  su  trasformó,  y cuando  de  la  crisálida  do 
la  Roma  antigua  salió  desplegando  leves  y radiantes  alas  la  fu 
alimentada  en  sus  catacumbas,  entonces  la  verdadera  águila  ro- 
mana, ántes  indómita  y recelosa,  tomó  la  pluma  del  manso  y 
generoso  pelicano,  todo  amor  para  sus  hijos. 

La  religión  de  Cristo,  toda  de  amor  y ternura,  es  incompaliblo 
en  Roma  con  el  receloso  espíritu  de  nacionalismo.  El  patriotismo 
queso  albergó  en  sus  muros  es  aquella  caridad  grande  y sublime 
que  abarca  todo  el  universo,  y cuyo  ardiente  anhelo  es  el  pro- 
greso del  perfeccionamiento  evangélico  en  la  familia  humana. 

Si  en  Roma  se  hubiera  arraigado  el  nacionalismo,  si  la  ciudad 
predestinada  hubiese  llegado  á ser  la  capital  de  un?  monarquía  ó 
de  una  república,  como  las  otras  que  han  cruzado  por  la  escena 
dei  mundo,  el  patriotismo,  pasión  que, se  alimenta  con  harta 
frecuencia  de  rivalidades  y de  orgullo,  se  hubiera  constituido  en 
cauteloso  espia  de  la  gran  ciudad,  y hubiera  cerrado  sus  puertas 
á la  generosa  hospitalidad  que  debia  ejercer  teniendo  á todas  las 
cortes  europeas  pot  dóciles  alumnas. 

lié  aqui  la  gran  diferencia  entre  Roma  y las  demas  naciones.* 
Estas,  cuyo  curso  deb  ser  pasajero  como  la  vida  del  hombre, 
solo  pueden  aspirar  á que  su  existencia  se  dilate  lo  mas  que  les 
permita  el  cielo,  dejando  en  su  carrera  algún  rastro  de  gloria. 
Todas  sos  obligaciones  acaban  dentro  del  estrecho  circulo  do  su 
propia  conservación  é incremento,  y esta  especie  de  egoismo  co- 
lectivo no  es  en  manera  alguna  vituperable  en  los  pueblos  que  al 
venir  al  mundo  no  descubren  promesas  do"  inmortalidad  en  su 
horizonte.  Estos  pueblos  son  los  que  so  levantan  contra  la  opresión 
extranjera,  y tienen  por  deber  el  repelerla,  aun  cuando  para  ase- 
gurar su  independencia  se  vean  precisados  á derramar  la  sangro 
do  sus  adversarios.  Forzados  á sostener  guerras  do  propia  do- 
lí) La  fabulosa  visión  de  Próculo  se  atribuye  á Rómulo  por  Tito  Livio,  Ovidio, 
Plutarco,  S.  Agustín  y Arnobio  : abi , nuntín  Jtomaiiis  cwlestes  Ha  retle:ut 
mea  Rama  ca¡iut  orbis  íerrarum  til,  ele.  Causa  verdaderamente  niaiavilla  el 
estudiar  cuánto  contribuyó  la  fe  en  la  inmortalidad  y en  la  promesa  de  Uuniulo  á 
las  grandes  empresas  que  el  pueblo  romano  llevó  á cubo,  de  nnuicra  que,  auu 
reconocida  la  visión  do  Próculo  como  fabulosa,  siempro  subsisto  como  portento 
bumananiente  inexplicable  la  circunstancia  de  ígustarse  tan  cscrujjulosamente  i 
l.bi.'toria  de  Uotua  aquella  snpuosia  p.omesa  según  fue  foimulada  baco  tantos 
sigloa. 
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fcnsa,  no  les  es  dado  perdonar  enteramente,  porque  el  perdón 
se  funda  en  el  olvido,  y las  nacionalidades  solo  viven  do  re- 
cuerdos. 

No  así  Roma,  que  es  la  Ciudad  Eterna  : no  hay  violencia  que 
en  ella  no  se  haya  consumado.  Sentada  en  su  silla  curul,  á la . 
manera  de  los  antiguos  senadores,  esperó  á sus  enemigos  impá- 
vida y majestuosa,  y su  sola  mirada  mas  de  una  vez  les  heló  el 
corazón  haciendo  caer  el  hierro  de  sus  manos.  Perdonó  casi 
siempre  á los  que  talaron  sus  campos  ó incendiaron  sus  palacios 
y sus  mieses,  y en  trueque  de  rencores  dió  á la  Europa  enemiga 
las  ciencias , las  artes , la  literatura , y una  religión  de  paz  y. 
amor. 

Nada  hizo  para  si : todo  para  el  mundo.  Defendió  á la  cristian- 
dad del  islamismo  embrutecedor  y mandó  las  galeras  venecia- 
nas á ahogarlo  en  las  aguas  de  Lepante.  Libróle  después  en 
Trente  del  vandalismo  protestante,  como  desarmó  en  nuestro 
siglo  al  vandalismo  revolucionario,  oponiendo  al  orgullo  de  Na- 
poleón la  evangélica  mansedumbre  de  Pió  Vil.  Difundió  por  todas 
partes  la  luz  de  lo  bello,  de  lo  útil  y do  lo  justo , con  las  obras 
inmortales  de  sus  sabios,  de  sus  poetas  y de  sus  artistas ; y ahora 
que  las  naciones  europeas,  como  las  olas  de  un  revuelto  mar,  se 
alzan  unas  contra  otras  dispuestas  á renovar  las  sangrientas 
luchas  pasadas,  Roma  es  la  única  que  sacrifica  sus  fieles  diáco- 
nos (1)  para  recordar  á los  hombres  la  olvidada  moral  de  la 
Iglesia  de  Jesucristo,  con  palabras  de  consuelo  para  la  desespe- 
peracion  de  los  vencidos,  con  ejemplos  de  caridad  para  el  íuror 
de  los  vencedores. 


DON  MANUEL  CABETE. 


CRITICA  LITERARIA. 


La  Ricahembra,  drama  histórico  en  cuatro  actos  y en  verso,  do  don 
Aureliano  Fernandez-Guerra  y Orbe,  y don  Manuel  Tamayo  y Baus , 
representado  por  primera  vez  en  el  teatro  del  Príncipe  el  20  do 
abril  de  1854. 

La  aparición  de  este  drama,  confirmación  elocuente  de  la  doc- 
trina literaria  que  he  tenido  la  gloria  de  proclamar  por  espacio 

^ {i)  Aludo  á la  dolorosa  reciente  nmcrlc  del  arzobispo  de  París , Mgr.  d’Affre. 
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do  algunos  años  como  única  digna  do  la  civilización  de  nuestros 
tiempos,  bien  quo  nada  tenga  de  extraño,  atendidas  las  altas 
prendas  intelectuales  de  sus  autores,  patentiza  á los  ojos  do  todo 
el  mondo  cuánto  importa  á la  inspiración  poética  levantarse  á la 
esfera  de  los  nobles  pensamientos,  y utilizar  la  belleza  de  la  forma 
en  la  expresión  de  lo  verdadero  y de  lo  bueno.  Fruto  de  un  sis- 
tema literario  que  con  saludable  eclecticismo  acepta  lo  quo  cada 
cual  tiene  de  aceptable,  y desdeña  todo  imperio  que  no  sea  el  de 
la  recta  razón,  ayudada  del  buen  gusto,  — Im  Ricahembra  reúne 
y amalgama  en  peregrino  concierto  bis  mas  raras  dotes  tradi- 
cionales de  nuestro  popular  y caracterizado  teatro  antiguo,  y los 
mas  fecundos  elementos  de  vitalidad  puestos  en  acción  á influjo 
del  aliento  revolucionario  que  en  nuestros  dias  ha  regenerado  el 
arte.  En  ella  so  ve  ademas  confirmada  una  creencia  que  siempre 
tuve,  y que  ha  sido  combatida  repetidas  veces,  con  mas  acrimo- 
nia que  razón,  por  escritores  de  merecido  concepto  : la  do  que 
los  casamientos  literarios,  digámoslo  asi , no  pueden  ser  fruc- 
tuosos ; la  de  que  dos  ingenios  capaces  de  escribir  separados 
cosas  muy  bellas,  no  pueden  tener  reunidos  la  misma  esponta- 
neidad de  facultades,  merced  á la  presión,  en  cierto  modo  invo- 
luntaria, que  naturalmente  ha  do  ejercer  en  uno  de  ellos  la  inte- 
ligencia del  que  esté  dotado  de  mas  viguosa  iniciativa. 

De  que  los  matrimonios  de  ingenio  prometen  sucesión  hidalga 
cuando  dos  espíritus  de  generoso  temple  se  confunden,  tenemos 
en  La  Ricahembra  galano  ejemplo.  Y aunque  varios  lejanos  y 
propincuos  responden  de  lo  mucho  que  son  capaces  de  hacer, 
cada  uno  de  por  si,  los  señores  Fernandez-Guerra  y Tamayo, 
todavía  la  ternura  pintoresca  del  primero  y la  gallarda  impetuo- 
sidad del  segundo,  enlazadas  y confundidas  en  esta  notable  crea- 
ción, parece  como  que  se  completan  y mejoran,  prestando  mayor 
variedad  y lozanía  á la  admirable  unidad  que  resplandece  en  el 
conjunto  de  este  drama. 

Casi  todos  los  poetas  dramáticos  de  mas  cuenta,  no  ya  espa- 
ñolas, sino  europeos,  y muy  principaln.cnte  los  de  este  siglo,  se 
han  apacentado  en  pintar  el  triunfo  del  fatalismo  de  la  pasión 
sobre  el  libre  albedrío,  dando  á la  organización  material  mayor 
importancia  de  la  que  tiene  con  relación  á los  fenómenos  afectivos 
del  ser  humano.  Díganlo  SardanápaloY  Marino  Fallero  on  Byron; 
Teresa  y Catalina  lloward  on  Dumas ; Angelo  y Marión  De- 
forme en  Víctor  Hugo. 

Fernandez-Guerra  y Tamayo  han  seguido  rumbo  distinto. 

Como  pensamiento  coadyuvante  de  la  obra,  emplean  el  amor  de 
una  muger  á su  raza,  y el  afan  de  fortalecerla  con  su  ejemplo  en 
lo  futuro,  á fin  de  que  llegue  á ser  siempre  grande,  pura  y legi- 
tima. Digno  empeño  ciertamc'nto  ; realzar  la  muger  que  es  la 


base  y fundamento  de  la  sociedad ; confiar  á su  dignidad  y gran- 
deza el  mayor  vencimiento  del  corazón  humano.  Este  pensamiento 
es  tanto  mas  útil,  cuanto  que  ingenios  do  los  que  mas  honran  el 
presente  siglo,  do  los  que  han  dado  el  tono,  por  decirlo  asi,  á la 
revolución  literaria  de  nuestra  época,  se  hhn  complacido  en 
presentar  á la  muger  como  un  monstruo  abominable.  Harto  acre- 
ditan mi  opinión  Lucrecia  Borgia  y Margarita  de  Borgoña;  harto 
la  reina  Isabel,  madro  do  Carlos  VII , retratada  con  tan  negros 
colores  en  La  Doncella  de  Orleans  de  Schiller.  Por  el  contrario, 
La  Ricahembra  eá  el  complemento  de  varios  esluerzos  aislados 
hechos  por  vigorosos  escritores  para  rehabilitar  á la  muger,  v 
puesta  en  descrédito  en  estos  últimos  tiempos ; corona  de  tenta- 
tivas tan  felices  como  La  ley  de  raza  de  Hartzenbusch , y El 
valor  de  ¡a  muger  de  Bretón  de  los  Herreros , en  cuyas  obras 
puede  admirar  el  menos  docto,  domas  del  noble  propósito  do 
arabos  poetas,  detalles  y primores  de  grande  estima. 

Voy,  pues,  á hacerme  cargo  do  las  condiciones  que  mas  resal- 
tan en  el  drama  profundamente  bello  de  Tamayo  y Fornandez- 
Guerra,  considercándolo  bajo  diverso  punto  do  vista  del  en  queso 
han  colocado  los  ilustrados  criticos  que  me  han  precedido  en  la 
grata  empresa  de  aplaudir  el  mérito  relevante  de  esta  obra,  des- 
tinada á vivir  en  nuestra  escena  mientras  haya  en  España  la  no- 
ción mas  minima  do  buen  gusto. 

Procuraré  exponer  con  claridad  y como  punto  de  partida  los 
hechos  en  que  estriba  el  argumento  de  La  Ricahembra. . 

Doña  Juana  do  Mendoza,  hija  del  señor  do  Hita  y Buitrago  y 
viuda  del  adelantado  mayor  de  León  , Diego  Manrique  do  Lara, 
vivo  en  su  casa  fuerte  de  Villaharta-Quintana , solicitada  do 
muchos  y grandes  señores,  siendo  amparo  y consueto  de  sus 
vasallos.  Uno  de  sus  pretendientes,  el  conde  don  Tello,  burlado 
en  el  deseo  do  alcanzar  la  mano  do  la  Ricahembra,  entra  á saco 
sus  heredades;  pero  no  bien  doña  Juana,  despreciando  las  mo- 
cedades de  un  fatuo,  so  propone  dejar  sin  castigo  tales  demasías, 
cuando  llegan  huestes  do  los  pueblos  comarcanos  quo  siguen  las 
banderas  de  los  Mendozas,  ansiando  vengar  el  agravio  quo  Ies 
han  inferido  los  do  don  Tello,  y poniendo  á doña  Juana  en  el 
caso  de  elegir  un  campeón  que  las  conduzca  á la  pelea.  Vivaldo 
solicita  y obtiene  esta  gracia;  Vivaldo,  secretario  do  la  Ricahem- 
bra, á la  (luo  no  desagradan  ni  su  gallardo  continento  ni  las 
altas  dotes  do  su  espíritu,  jóvon,  nacido  en  humilde  cuna,  pero 
rico  en  levantados  pensamientos  y ardientemente  enamorado 
do  su  señora.  Interin  corre  á lidiar,  dejando  en  el  mayor  dcscon 
nsuelo  á Marina,  quo  lo  adora  con  toda  el  alma,  se  presenta  ole- 
astillo  un  pago  del  rey,  portador  de  este  billete  : 


4G0 

o Si  en  valle  desierto  sus  galas  humilla 
á todos  oculta  la  rosa  fragante, 
quien  es  en  virtud^  blasón  de  Castilla 
mi  corle  cnnoblczc*  sus  glorias  levante. 

Y á mas,  recordando  que  al  sumo  imperante 

los  fuertes  Mendozas  sirvieron  a ley, 

esposa  vos  fago  del  noble  Almirante, 

del  gran  don  Alfonso,  mi  primo.  — Yo  el  Rey.  n 


Doña  Juana  estima  ofensivo  á su  dignidad  este  propósito  del 
monarca,  y manifiesta  el  suyo  decidido  do  no  cumplirlo.  Aprc- 
raiala  el  pago  (que  es  cl  mismo  don  Alfonso  Enriqucz,  disfrazado) 
á esponer  las  causas  do  tal  repulsa  : rehúsalo  discretamente  la 
Ricahembra ; pero  tanto  so  obstina  aquel , prendado  mas  y mas 
de  los  atractivos  do  la  dama,  en  quo  estaba  do  juítificar  su  ne- 
gativa, que  exacerbada  doña  Juana  imr  la  que  juzga  ofensa  diri- 
gida á empañar  el  lustro  de  sus  blasones,  é ignorante  do  quién 
fueso  el  atrevido  servidor  quo  do  tal  modo  la  compelía  á decir  lo 
que  ella  estimaba  para  callado,  exclama,  aludiendo  al  Almirante : 


¡ Unir  su  sangre  á la  mia , 
y un  bastardo  le  engendró  (Ij!... 
¡ Y él  mismo  también  nació 
con  sello  de  bastardía ! 


El  diálogo  prosigue  de  este  modo  : 


Pace. 

DoSa  Jcaka. 


Pace. 

Doüa  Juana. 


Pagb. 


i Basta  ya ! 

Con  torpe  mengua, 
su  padre,  á Dios  consagrado, 
los  votos  rompió  malvado  : 

¿y  por  quién? 

¡Tened  la  lengua! 

Y de  aquella  unión  impia 
brotando  el  retoño  odioso, 
el  padre  fué  un  religioso, 
fué  la  madre  una  Judia. 

Mentira.  [Dúle  un  bofetón.) 


Esta  enérgica  escena,  donde  la  verdad  histórica  se  halla  real- 
zada con  los  brillantes  colores  de  la  poesía,  con  cl  vigor  del  in- 
terés dramático  mas  activo,  concluye  de  esta  manera  : 

Do.ña  Juana.  ¡Oh¡  ¿Será  verdad? 

¿Tu  mano  en  mi  rostro? Si, 

(1)  Don  Alfonso  Enriqucz  era  liijo  del  maestre  de  Saniiago  Don  Fadriquo , ticr- 
mono  bastardo  del  rey  don  Pedro  1 de  CasiíUa. 
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quG  aun  la  siento  impresa  aqnl. 

Hola,  mis  guardias,  llegad. 

(Asomfíndose  á la  puerta  del  foro  y gritando.  Apa-- 
recen  en  ella  guardias  y pages.)  • 

Pace.  Sobrado  tiempo  me  humilla 

este  disfraz  en  que  estoy  : 

Don  Alfonso  Enriquez  soy, 
almirante  de  Castilla. 

DoSía  Juana.  Temed  todos  mi  furor 

si  dsl  muro  alguien  saliere: 

(A  los  guardias.) 

Que  en  mi  cámara  me  esnere 
decid  á mi  confesor. 

(A  los  pages.) 

Ved  que  nunca  fuerza  ha  sido 
tan  exacto  cumplimiento. 

(A  los  guardias  y pages  que  se  retiran,) 

Don  Alfonso.  ¿Qué es  lo  que  intentáis? 

{Después  de  batallar  con  mil  dudas  en  la  mayor 
agitación.) 

DoSa  Juana.  ¿Qué  intento? 

Que  vais  á ser  mi  marido. 

Don  Alfonso.  ¡ Ciclos ! 

DoSa  Juana.  Sin  ningún  retardo ; 

antes  de  que  á nadie  habléis. 

Don  Alfonso.  Señora,  ved  lo  que  hacéis; 

recordad  que  soy  bastardo. 

DoSía  Juana.  ¿Tu  maldad  que  mi  honra  empaña 
limites  no  reconoce? 

¡Justo  es  que  así  te  alboroce 
tan  digna,  tan  noble  hazaña ! 

Pero  si  á mis  pies  te  postro 
y hago  que  tu  sangre  corra, 
con  tu  sangre  no  se  borra 
esta  mancha  de  mi  rostro. 

, A ser  tu  esposa  me  altano ; 

mas  nadie  dirá  atrevido, 
que  quien  no  fué  mi  marido 
puso  en  mi  rostro  la  mano.  » 

A esta  sazón  llega  Vivaldo , triunfante  del  conde  don  Tello,  y 
feliz  con  la  remota  esperanza  de  ver  recompensado  el  oculto  amor 
que  lo  lia  dado  esfuerzo  en  los  combates;  pero  doña  Juana,  quo 
con  tan  singular  delicadeza  descubre  la  inclinación  de  su  pecho, 
diciéndose  al  ver  partir  á Vivaldo, 

« ¡Porqué  no  es  igual  á mi!  » 

lo  manifiesta,  luchando  con  mil  encontrados  afectos,  que  va  á dar 
su  mano  á don  Allouso,  porque 
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« Es  mas  fuerte  que  la  muerte 

el  imperio  del  honor.  » 

, Magnifico  cimiento  de  un  edificio  dramático  levantado  á la  al-  ¿ 
ara  de  lo  mejor  que  en  esta  clase  de  obras  ha  producido  el  pre- 
sente siglo!  ¡Sublime  revelación  de  un  carácter  cuyo  desarrollo 

ha  de  ser  fecundo  en  bellezas  de  primer  orden! 

La  mu-’er  que  se  habia  mostrado  tan  celosa  de  conservar  sin 
género  alguno  de  mancilla  el  nombre  esclarecido  de  sus  mayores, 
que  habia  luchado  con  denodada  altanería  con  la  noluntad  del 
soberano,  porque  según  su  modo  de  pensar  debían  hacerse  los 

casamientos 

' « por  propio  convencimiento, 

* no  por  ageno  capricho, » 

es  consecuente  consigo  propia,  poniendo  la  tnisma  fuerza  de 
voluntad  que  hubo  menester  para  enlazarse  con  el  bastardo  primo 
del  rey  en  dominar  la  inclinación  amorosa  que  Vivaldo  había 
despertado  en  su  alma,  y vencer  á fuerza  de  prudencia  Y manse- 
dumbre va  la  preocupación  celosa  de  don  Alfonso,  ya  los  arre- 
batos coléricos  á que  este  so  deja  arrastrar  fácilmente,  oscure- 
ciendo y amenguando  la  nativa  generosidad  y franqueza  de  su 
carácter,  ya  el  desbordado  fuego  de  Vivaldo.  Asi  luchando  sin 
cesar  con  los  naturales  impulsos  de  su  contrariado  corazón,  y con 
las  mal  regidas  pasiones  de  cuantos  la  rodean;  esclava dcl  deber 
hasta  el  punto  de  decretar  la  muerte  de  Vivaldo  , en  castigo  al 
atrevimiento  de  haberla  declarado  su  amor;  fuerte  para  no  abatir 
su  dignidad  empleando  humillante  súplica  con  el  fin  de  templar 
la  injusta  saña  del  esposo,  consigue  triunfar  de  los  demas  y de 
ella  misma,  y ofrece  á todos  alto  ejemplo  del  uso  que  deben  hacer 
do  su  albedrío,  si  aspiran  á cumplir  con  lo  que  exige  la  razón  do 

la  dignidad  del  ser  humano.  j i 

La  Ricahembra  no  es  solo  un  drama  donde  a par  del  ínteres 
que  nace  del  choque  de  los  afectos  campea  un  inge^nioso  artificio 
Y se  ostentan  situaciones  dramáticas  muy  verosímiles,  combina- 
das con  arte  poco  vulgar;  no  es  solo  una  fábula  donde  la  belleza 
resulta  del  colorido  de  las  pasiones,  do  la  lucha  y contraste  de 
'caracteres  que,  sin  perder  el  sello  de  la  universalidad  que  han 
menester  en  la  escena  para  hablar  al  alma  del  auditorio,  retratan 
con  admirable  exactitud  y encrgia  las  condiciones  accidenta  es 
que  debían  determinarlos,  y los  modificaban  de  hecho,  dadas  las 
supersticiones  y creencias  del  siglo  en  que  vivieron  los  per- 
sonages;  — esta  obra  singular,  por  el  mérito  nada  común  de  las 
dotes  que  la  distinguen,  es  un  simbolo  moral  y 'poético  de  la 
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mayor  importancia  : símbolo  en  el  cual  se  resuelve  basta  cierto 
punto  el  problema  de  la  vida,  no  á efectos  de  la  espiacion  que 
borra  la  culpa,  sino  merced  al  sacrificio  voluntario,  que  conquista  ‘ 
el  mas  noble  premio  del  espíritu.  Pensamiento  de  tanta  magnitud 
y trascendencia  debía  naturalmente  germinar  en  ingenios  tan  ele- 
vados como  los  autores  de  La  Ricahembra.  f 

No  hay,  pues,  duda  en  que  el  carácter  simbólico  que  resplan- 
dece en  ia  obra  de  Fernandez-Guerra  y Tamayo,  es  el  que  mas 
la  sublima,  ya  porque  corresponde  á lo  que  debe  ser  la  dramá- 
tica de  nuestros  tiempos,  ya  porque  se  manifiesta  á cada  paso  do 
un  modo  complexo  y multiforme,  así  en  el  conjunto  como  en  los 
detalles  y accesorios,  sin  que  por  ello  pierda  en  sencillez  y fres- 
cura el  desarrollo  de  la  acción,  ni  sea  necesario  engolfarse  en 
lucubraciones  metafísicas  para  percibirlo  y demostrarlo.  Y que 
ha  sido  el  principal  intento  de  los  autores  hacer  tal  símbolo  per- 
ceptible ; que  en  la  vida  íntima  do  su  creación  han  cifrado  la 
mayor  gloria;  que  en  esta  fecunda  idea,  como  en  piedra  angular, 
han  buscado  apoyo  para  levantarse  á penetrar,  sin  pedantesco" 
dogmatismo,  en  las  altas  regiones  de  la  filosofía,  no  abandonando 
un  solo  instante  el  florido  sendero  del  corazón,  — cosa  es  que 
desde  luego  se  descubre  y que  el  público  ha  tenido  el  buen 
acuerdo  de  aplaudir,  gracias  al  prestigio  inesplicable  de  la  verdad 
que  intuitivamente  se  apodera  hasta  del  mas  rudo  entendi- 
miento. 

Fernandez-Guerra  y Tamayo  han  comprendido,  y este  es  en 
mi  concepto  su  mayor  timbre,  que,  en  el  estado  actual  del  arte, 
lo  bello  debe  servir  de  guia  para  conducirnos  á lo  verdadero;  que 
es  necesario  conocer  bien  lo  pasado  para  hacer. salir  del  gremio 
de  los  siglos  la  verdad  y la  luz ; que  los  trabajos  do  la  inteligencia 
deben  dirigirse  al  fin  de  patentizar  al  hombre  su  verdadero  des- 
tino, enseñándole  de  cuanto  esfuerzo  es  capaz,  y como  logra  el 
espíritu  abatir  la  rebeldía  de  la  materia.  De  aquí  el  triplo  símbolo 
poético,  histórico  y filosófico  que  se  desenvuelvo  en  La  Rica- 
hembra. De  aqui  la  gran  importancia  de  este  drama,  tan  aplau- 
dido y celebrado  en  la  escena  y en  los  periódicos. 

Pero  dejamos  para  mas  adelante  apuntar  algunas  observaciones 
acerca  de  este  género  dramático,  difícil  como  todo  lo  que  en  rea- 
lidad es  bollo  y grande,  y vengamos  á esponer  en  qué  y cómo  so 
determina  en  La  Ricahembra  el  complejo  símbolo  do  que  se 
trata.  Esta  esposicion  será  tanto  mas  útil,  cuanto  que  hasta 'ahora 
ningún  crítico  ha  parado  mientes  en  lo  que,  bien  mirado,  consti- 
tuyo el  mayor  mérito  do  la  obra. 

La  Ricahembra  es  el  símbolo  de  la  muger  fuerte;  símbolo  que 
descansa  en  las  cuatro  virtudes  cardinales  : fortaleza,  prudencia, 
joslicia  y templanza.  Por  eso  tiene  el  drama  cuatro  actos,  para 
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desarrollar  una  en  cada  uno  de  ellos.  Pero  en  todos  cunden,  como 
el  fuego  de  Prometeo,  como  las  mas  vivas  lumbreras  del  alma- 
las  tres  grandes  virtudes,  fe,  esperanza  y caridad,  prestando  ex- 
traordinario ser  á la  composición,  y ofreciendo  cuadros  de  la  mas 
seductora  poesía. 

Doña  Juana  de  Mendoza,  personificación  admirable  de  los  sen 
timientos  cristianos,  pundonorosos  y guerreros  de  la  edad  media; 
símbolo  histórico  de  las  perfecciones  y virtudes  que  mas  tarde 
resplandecieron  en  Isabel  la  Católica , pre.senta  la  lucha  entre  el 
espíritu  y la  materia;  entre  la  razón  y el  instinto;  entre  el  deber 
y las  pasiones;  para  vencer  siempre,  y labrar  su  felicidad  en  su 
mismo  vencimiento.  — Si  ama  á Vivaldo,  joven  de  origen  ple- 
beyo, no  hay  consideración  que  lo  impida  sacrificar  su  inclina- 
ción á lo  que  debe  á su  clase  como  hidalga  y señora  de  vidas  y 
haciendas.  No  necesita  que  la  recuerde  nadie,  ni  una  sola  yez, 
sus  deberos  : jamás  olvida  que  lo  altura  en  que  se  encuentra  la 
obliga  á ser  dechado  de  sus  vasallos.  — Puesta  en  el  trance  duro 
de  enlazarse  á un  desconocido , cuando  su  corazón  esperaia  quo 
el  amor  y las  victorias  harian  digno  de  su  mano  á otro  hombre 
amado,  no  exhala  una  queja ; antes  busca  en  el  cariño  de  su  es- 
poso su  mayor  dicha  y la' mas  alta  corona.  Cuando  los  celos 
cavilosos  ciegan  al  marido;  cuando  la  despechada  obstinación 
enloquece  al  desahuciado  amante,  empeñándole  en  triunfar  á toda 
costa  de  la  muger  á quien  habia  hecho  su  ídolo  ; cuando  la  im- 
prudencia , contagiosa  de  suyo,  sienta  sus  reales  en  el  hogar 
doméstico,  la  Ricahembra,  alumbrada  por  la  fé  y por  la  espe- 
ranza, desarma  los  alborotados  espíritus,  y hace  entrar  á todos 
on  el  camino  de  sus  deberes. 

Algunos  ejemplos  acreditarán  la  exactitud  délo  que  digo. 

Celoso  don  Alfonso,  niégase  á acatar  el  llamamiento  do  su  rey; 
empéñase  en  la  boda  repentina  do  su  rival,  y so  arriesga  á que  oí 
vasallo  le  ofenda,  faltándole  al  respeto.  Pero  allí  está  la  muger 
prudente  para  refrenarlos,  sin  mas  armas  que  la  razón  y su  con- 
ciencia. Do  esto  modoesprosan  los  autores  su  pensamiento  en  las 
escenas  finales  del  acto  segundo. 

Do»  (Deleniéndo^e  al  reparar  en  Vivaldo.) 

(¿Por  qué  al  verle  so  renueva 
la  lucha  en  el  alma  mía? 

De  61  sospecho  todavía, 
llagamos  la  última  prueba.) 

Vivaldo,  tu  corazón 
( l’;e/cíí»idose  li  di,  y en  lona  afectuoso.^ 
b >y  á conocer  me  has  dado. 

Vea  á la  guerra  : á mi  lado 

podrás  saciar  tu  ambición.  . 
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VivALDO.  ¡Partir! 

(Sin  poderse  dominar.) 

Don  Alfonso.  Sí;  conmigo  ven. 
{Observándole.) 

¿No  eres  valiente? 

VivALDO.  Lo  soy. 

Don  Alfonso.  Entonces... 

{Pausa.) 

VivALDO.  Señor...  estoy 

{Luchqpdo  consigo  mismo.) 
enamorado. 

Don  Alfonso.  ¿De  quién? 

Habla;  di.  ¿Quién  es  la  bella?... 
VivALDO.  De  Marina  soy  galan. 

Don  Alfonso.  Lo  sabia,  y á Bcltran 
casarte  ofrecí  con  ella. 

No  insisto. 

VivALDO.  ¡Cuán  indulgentel.,. 

Don  Alfonso.  Tanto  servirte  me  place, 

que  se  ha  de  hacer  este  enlace 
antes  de  que  yo  me  ausente. 
VivALDO.  . ¡Señor!... 

Don  Alfodso.  Está  decidido, 

y al  punto... 

{Alejándose.) 

ViVAiDO.  Advertid  primero... 

{Procurando  detenerle.) 

Don  Alfonso.  Cumplir  mi  promesa  quiero. 

{Manifestando  su  enojo.) 

VivALDO.  Mas  yo  nada  he  prometido. 

Don  Alfonso.  No  es  mucho  que  yo  reclame, 
que  mano  de  esposo  des 
á quien  amas. 

VivALDO.  Bien...  después... 

Don  Alfonso.  ( ¡ Oh ! si : me  engaña  el  infamo}. 
No  me  obligues  á que  ejerza 
mi  autoridad  contra  tí. 

Lo  mando. 

VivALDO.  Yo  mando  en  mi. 

Don  Alfonso.  Por  fuerza. 

VivALDO.  Nunca  por  fuerza. 

Don  Alfonso.  Pues  ha  de  ser. 

VivALDO.  ¡Raro  afan! 

Don  Alfonso.  Será,  cueste  lo  que  cueste. 
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ESCENA  XI. 

Dichos,  do5a  JUANA,  BELTRAN  v MARINA,  paces  t ESCCDBto  s 

Do?a  Jcana.  Todo  esta  á punto  : la  hueste 
espera  íí  su  capitán. 

Belteas.  y con  aire  "uerreador 

aun  al  mas  cobarde  inflama. 

Dona  Juana.  Alfonso  el  honor  te  llama. 

{Viendo  que  permanece  iiimá'jil.) 

Don  Ai.fonso.  So  que  me  llama  el  honor. 

DoñaJoana.  A partir. 

Don  Alfonso.  ( ¡ Fiero  desti  no ! ) 

Tardaré  algunos  instantes. 

Doña  Juana.  ¿Qué  aguardas? 

Don  Alfonso.  Cúmpleme  antes 

ser  de  una  boda  padrino. 

Caso  á Vivaldo. 

Beltban.  i Oh  placer! 

Marina.  ¿Hoy? 

Dos  Alfonso.  Circunstancia  precisa. 

Beltran.  Tiene  el  señor  mucha  prisa.  ‘ 

Vivaldo.  Tan  pronto....  no  puede  ser. 

Aun  cuando  en  ello  se  aforra 
don  Alfonso,  es  vano  empeño. 

Doña  Juana.  ¿Cómo?  Lo  níandatu  dueño. 

Vivaldo.  . F-n  volviendo  de  la  guerra. 

Do^  Juana.  Tu  palabra  acepto. 

Don  Alfonso.  No, 

hoy  será. 

Doña  Juana.  Necio  capricho 

{Llevando  aparte  á su  marido.) 

Don  Alfonso.  Pues,  Juana,  lo  tengo  dicho. 

Doña  Juana.  Y el  viento  se  lo  llevó. 

Don  Alfonso.  ¿Ante  un  loco  he  de  cejar? 

¿Conmigo  ha  do  competir? 

Fortaleza  es  resistir. 

Doña  Juana.  Y prudencia  no  ipiebrar. 

En  el  tercer  acto,  doña  Juana,  como  señora  de  horca  y cuchillo, 
tiene  que  aplicar  la  última  pena  á un  vasallo  criminal.  Hay  ofen- 
dido un  tercero,  y el  juez  no  puedo  atenuar  ni  en  un  ápice  el 
rigor  de  la  ley;  pero  la  mugc'r  caritativa  y prudente,  después  do 
haber  implorado  en  sus  oraciones  el  favor  del  cielo,  llama  á solas 
en  el  silencio  de  la  noche  al  ofendido,  y apura  lodos  los  recursos 
humanos  para  ablandar  el  ctrazon  dol  viejo  Lorcnle,  á fin  do  que 
perdone  al  seductor  de  su  hija.  Este  viejo  os  el  símbdlo  de  la  ley  ; 
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severo,  recto,  consecuente,  inflexible,  no  vacila  nunca,  no  duda, 
no  se  conmueve.  Episodio  tau  interesante  contribuye  eficazmente 
á poner  en  relieve  el  carácter  de  la  heroína,  y prepara  la  reso- 
lución que  esta  toma  contra  Yivaldo  al  final  del  drama.  En  mi 
Opinión  es  de  lo  mas  bello  que  se  ha  escrito  en  castellano.  ¡Qué 
lói;ira  gradación  de  afectos,  quó  profundidad  de  sentencias,  qué 
brillante  naturalidad  de  elocución ! Esta  sola  escena  bastaría  para 
acreditar  á cualquiera  de  gran  poeta.  En  la  imposibilidad  de  tras- 
ladarla integra,  porque  alargaria  demasiado  el  presente  escrito,  ■* 
reproduciré  á continuación  alguna  de  sus  bellezas.  — Doña  Juana, 
dirigiéndose  al  viejo  Lorente , que  se  asombra  de  que  su  señora 
baya  desceirdido  á suplicarle,  dice  : 

A tu  hija  Constanza  miro 
víctima  de  una  vileza, 

que  la  üor  de  su  pureza  ' 

torpe  niancillé  Uaniiro. 

Ella  en  crudo  padecer 
siente  el  pecho  desgarrado ; 
y ese  hombre,  ese  malvado, 
estii  unido  a otra  rnuger. 

Pero  lo  que  el  alma  llena 
de  viva  saña  y horror, 
lo  que  hace  el  crimen  mayor 
debe  minorar  la  pena. 

Sn  muerte,  en  crudos  desvelos 
á una  esiwsa  abismaría, 
y en  negra  horfandad  impla 
á dos  tristes  pequeñuelos. 

El  juez  á la  ley  ceñido 
justo  ha  de  ser,  no  clemente; 
y está  el  perdón  solamente 
en  manos  del  ofendido. 

Salva,  pues,  de  angustia  fiera 
a los  que  inocentes  son  : 
ten  de  un  padre  compasión 
Habla,  decide. 

Viejo.  Que  muera. 

DoSa  Juana.  Próvida  clemencia  rija 

tu  pecho  que  el  odio  encona. 

ViBJO.  ¿Y  cuándo  un  padre  perdona 
al  seductor  de  su  hija? 

¿ Sabéis  cuánto  es  adorado 
por  misero  anciano  el  hijo 
en  quien  ve  con  regocijo 
su  propio  ser  dilatado ; 
joya  que  le  da  altivez 
cuando  ya  todo  le  humilla; 
sol  de  juventud,  que  brilla 
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sobre  su  helada  vejez ; 
ángel  que,  de  aciaga  suerte 
aplacando  los  rigores, 
le  va  sembrando  de  flores 
el  camino  de  la  muerte? 

Y cuando  en  horrible  duelo, 
pierdo  en  ella  apo^o  ^ guia, 
mi  único  bien,  mi  alegría, 
mi  luz,  mi  gloria,  mi  cielo,  — 

¿ queréis  que  perdone  al  hombre 
que  inicuo  me  la  arrebata, 
á quien  la  mata,  y me  mata, 
á quien  deshonra  mi  nombre?.... 
Scflora,  mi  justo  encono 
me  acompañará  á la  tumba. 

i Yo  perdonarle! Sucumba 

mi  enemigo.  No  perdono. 


Obrad,  pues,  con  rectitud, 
aunque  os  duela  el  sacrificio, 
que  dejar  impune  el  vicio 
es  corromper  la  virtud. 

No  aguardéis,  pues,  de  mi  boca 
el  perdón  de  ese  tirano. 

DoüaJoana.  Advierte 

Viejo.  Todo  es  en  vano : 

pensad  que  habíais  á una  roca. 

PoSA  Joaua.  Sé  cuál  es  mi  obligación, 
y ya  lo  probé  mil  veces; 
pero  ¡ay  anciano!  los  jueces 
tienen  también  corazón. 

La  ley  premia  al  virtuoso 
hiriendo  al  que  la  atropella; 
pero  ¡ es  la  piedad  tan  bella !... 
¡Es el  perdón  tan  hermoso ! 
Acércate  mas,  anciano  : 
mira  en  mi  tan  solo  ahora 
una  muger  que  te  implora, 
y que  te  tiende  la  mano. 

Ramiro  su  grave  yerro 
en  tierra  lejana  espie ; 
por  su  patria  en  vano  ansfe : 
también  es  muerte  el  destierro. 
Tú  no  pierdas  la  esperanza 
de  gozar  horas  serenas. 

.Cuando  lágrimas  y penas 
purifiquen  á Constanza, 
ya  cederán  los  enojos ; 
y anudados  tiernos  lazos, 
há  morirás  en  sus  brazos,  . 
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ella  cerrará  tus  ojos.  — 

No  repliques : bien  sé  yo 
que  al  iin  la  perdonarás ; 
y en  breve  tal  vez 

Viejo.  Jamás 

DoSa  Juana.  Si  eres  padre,  ¿ cómo  no? 

ün  rasgo,  verdaderamente  sublime  y de  imponderable  elo- 
cuencia, completa  luego  el  carácter  de  la  muger  fuerte.  Esta 
mugcr,  que  ha  pugnado  por  derrocar  la  ley,  á los  acentos  dulcí- 
simos de  la  caridad,  exclama  cuando  le  ha  arrancado  el  viejo  la 
sentencia  de  muerte,  y ha  partido  con  ella  ufano, 

Razón  tiene  el  noble  viejo, 
y por  quien  soy  que  hace  bien. 

Inútil  fuera  comentar  la  belleza  de  este  rasgo,  que  da  cuenta 
por  si  solo  de  un  gran  carácter.  Si  no  abonasen  al  insigne  ilustra- 
dor de  Quevedo  y al  brioso  autor  de  Virginia  notorias  pruebas 
de  talento,  al  par  que  brillante  y lozano,  profundo  y reflexivo, 
— el  monólogo  de  ocho  versos,  al  que  pertenecen  los  dos  citados, 
bastaría  para  acreditarlos  de  entendidos  en  los  mas  hondos  mis- 
terios del  corazón  : verdad  es  que  no  hay  misterio  que  lo  sea 
para  las  inteligencias  superiores. 

El  último  acto  desarrolla  todo  el  fruto  de  la  templanza;  y los 
poetas,  que  han  cuidado  bien  de  no  exagerar  las  perfecciones  de 
la  heroína  para  que  resulto  el  símbolo  con  atributos  verdadera- 
mente humanos,  procurando,  á fuer  de  diestros  pintores,  dar 
sombras  y luz  á la  figura,  con  el  objeto  de  que  resalte  en  el  cua- 
dro , han  tenido  la  feliz  inspiración  de  hacer  que  la  templanza 
venga  del  hombre,  poniendo  en  él  esta  cualidad  que  suelo  ser 
mas  frecuente  en  el  sexo  contrario.  Véase  por  qué  el  carácter  de 
doña  Juana,  aunque  complejo  y simbólico,  no  deja  un  instante  do 
ser  verdadero;  por  qué  interesa,  por  qué  conmueve,  y por  qué 
es  prenda  segura  do  alien  lo  . y esperanza  para  aquellas  que  der- 
raman en  los  hijos  las  primeras  é indelebles  semillas  de  la  virtud. 
Véase  también  si  anduvo  desacordado  al  encarecer  la  impor- 
tancia moral  de  esta  obra,  y si  no  procedo  en  justicia  al  conside- 
rarla de  suma  utilidad  y trascendencia. 

Las  demas  figuras  del  drama  participan  de  la  misma  indolo  que 
la  Ricahembra , y son  otros  tantos  símbolos  que  coadyuvan  al 
propósito  de  los  autores. 

Don  Alfonso,  conservando  el  carácter  que  lo  atribuyen  histu- 
riadores  verídicos,  persouiüca  el  corazón  del  hombro  regido  por 
el  capricho,  arrebatado  y dispuesto  á seguir  los  primeros  Im- 
pulsos de  las  pasiones.  Por  eso  lleva  un  desengaño  á cada  paso, 
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y padece  las  consecuencias  de  sus  arrebatos  imprudentes.  — Si 
empeñado  en  casarse  con  lina  niuger  desconocida,  llevado  de  la 
fama  do  sus  riquezas , virtud  y hermosura , logra  su  objeto , es 
para  sufrir  luego  los  efectos  de  unirse  á una  muger  sin  que  ol 
trato  y el  amor  fortalecido  por  el  tiempo  hayan  antes  unido  sus 
corazones.  Si , no  conociendo  los  quilates  do  la  virtud  de  su  es- 
posa ni  el  temple  do  su  alma,  abre  puerta  á los  celos,  es  para 
caer  en  una  y otra  imprudencia;  para  hacer  pública  una  des- 
honra que  no  existo;  para  rebajarse  á los  ojos  de  todos.  Por  úl- 
timo, Sí  en  momentos  de  mal  humor  dcspMo  á las  criados  inútiles, 
es  para  recibir  una  lección  de  generosidad  que  ha  de  morliGc.ar 
su  amor  propio.  Sin  embargo,  esto  hombre,  cuyos  celos  son  el 
castigo  de  su  primera  imprudencia,  y que  cada  dia  siente  crecer 
en  su  corazón  el  amor  y respeto  ú su  esposa,  es,  por  las  grandes 
dotes  y prendas  que  lo  ilustran,  digno  do  llamarse  marido  do  la 
Ricahembra. 

Vivaldo  es  otro  símbolo.  Mientras  sigue  la  senda  de  la  virtud 
se  asemeja  á un  ángel.  De  su  entendimiento  brota  la  sabiduría  y 
do  su  corazón  luz  y dulces  palabras ; ninguna  venda  ofusca  su 
mente;  discute  con  la  Ricahembra,  y la  hace  callar;  pide  mandar 
sus  tropas,  y vence  : en  sus  labios  siempre  la  verdad,  en  su  co- 
razón el  fuego  de  las  virtudes.  Ama,  siendo  pobre  y de  humilde 
estirpe,  á una  gran  señora,  y el  espectador  anhela  que  conquiste 
su  mano.  Pero  desdo  el  punto  en  que , despechado  por  ver  ea 
brazos  do  otro  á la  muger  que  adora,  cierra  los  ojos  á la  razón; 
desdo  que  el  ver  agena  aquella  muger  lo  hace  desearla,  y, 

en  tan  bárbaro  tormento, 

no  se  le  ocurre  nada  mas  digno  que  preguntarse  á si  propio, 

si  para  rendirla  no, 

¿para  qué  el  cielo  me  dió 

la  luz  del  cuteudiiniento  ? 

aquella  figura  tan  agradable  so  trasforma  completamente.  La  fic.- 
cion,  el  disimulo , la  mentira  y la  cabala  so  apoderan  de  su  co- 
razón : ya  no  sueña  en  los  laureles  bélicos  y rehúsa  ir  á la  guerra : 
se  ciega,  se  obstina,  y se  atreve  á declarar  una  pasión  criminal  á ^ 
la  muger  que  veneraba  y acataba  como  á cosa  santa.  Sin  em- 
bargo, esta  alma  descaminada  es  redimida  por  la  grandeza  de  su 
mismo  rival;  y entonces,  al  sentir  en  su  corazón  el  valor  del  ar- 
repentimiento, merece  Vivaldo*  que  la  Ricahembra  dentro  de  su 
pecho,  en  el  silencio  do  su  alma,  ante  Dios  únicamente,  confieso 
por  vez  primera  el  amor  uue  Labia  profesado  á aquel  joven,  y 
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pida  perdón  al  Oimnipotento  de  las  lágrimas  con  que  riega  el 
cadáver  de  su  amor.  Estas  son  las  primeras  y únicas  lágrimas  que 
derrama  la  muger  fuerte.  ' 

En  el  drama  hay  otra  muger  : Marina,  corazón  virgen,  cuyo 
primer  latido  ha  sido  por  Vivaldo;  plebeya  como  él,  pero  edu- 
cada por  la  Ricahembra  y reflejo  de  sus  virtudes.  Marina  simbo- 
liza la  dicha,  que  está  al  lado  del  hombre,  y á quien  el  hombre^ 
no  ve,  y á quien  busca  por  el  mas  largo  camino  : es  el  bálsamo 
de  los  dolores  de  Vivaldo , y la  auréola  de  su  arrepentimiento  ; 
figura  bosquejada  á lo  Shakespeare,  y en  boca  de  la  cual  han 
puesto  los  autores  acentos  de  tal  delicadeza , y ternura  que  los 
aceptarían  por  suyos  Ofelia,  Julieta,  y la  desventurada  Cordelia. 
ÍAcasonohaya  en  nuestro  teatro  figura  de  muger  delineada  con 
mas  sencillez  y pureza.  Acaso  no  se  haya  expresado  jamás  con 
mayor  naturalidad  y emoción  mas  viva  la  pasión  amorosa  de 
una  niña  que  abre  su  pecho  á las  dulces  mentiras  que  su  co- 
razón le  presenta  como  verdades.  Ella  es  la  que  exclama, 
abogando  por  el  infiel  que  ha  burlado  la  sinceridad  de  su  cariño, 

¡ Qué  importa  que  él  no  rae  quiera 
para  que  le  adore  yo ! 

Ella  la  que  contesta  á Vivaldo , que  no  sabe  cómo  pagar  sus 

beneficios, 

* 

Págame  siendo  dichoso.' 

Por  último,  á la  acción  del  drama  se  enlaza  otra  figura,  dando 
variedad  al  colorido,  dulcificando  lo  severo,  é impulsando  á todos 
los  persooages.  Beltran  no  es  el  gracioso  del  siglo  xvii,  lacayo 
obligado,  talremetido,  insolente  y chistoso  de  oficio  : tampoco  es 
. el  criado  de  la  comedia  clásica  moratinesca.  Participa  de  todo 
esto,  y se  acerca  á la  indolo  del  nunca  bien  ponderado  escudero 
de  Argamasilla  de  Alba.  Beltran  tiene  la  rudeza  al  par  que  la  ma- 
licia y natural  claridad  de  ingenio  do  los  rústicos.  Su  ciencia  es- 
triba en  retener  en  la  memoria  la  filosofía  do  los  refranes,  por 
cuya  aplicación  dirige  siempre  sus  acciones.  Es  chancero,  mali- 
cioso, interesado,  curioso,  cuentero  y hablador.  No  ve  mas  que  su 
negocio,  y no  piensa  ni  se  ocupa  sino  en  él.  — ¡ Quó  soberbia 
pintura  de  la  anarquía  feudal  del  siglo  xiv  la  que  hace  en  la  es- 
cena IX  del  primer  aoto!  De  este  modo  se  espresa,  aludiendo  á 
su  señora : 

No  habrá  asi  quien  la  defienda 
m quien  respete  su  hacienda ; 
y vendrán  con  fiero  estrago, 
ya  el  insulto,  ya  el  amago. 


ya  la  ruinosa  contienda. 

Verás  que  vuelven  á ser 
nuestras  flestiis  batallar, 
nuestro  amor  aborrecer, 
nuestro  descanso  velar, 
maldecir  nuestro  placer. 

¡ Arma,  arma ! — Quién  los  vio?  — 

Pocos  vienen.  — Muchos  vi.  — 

Por  aquí.  — No,  por  allí.  — 

Que  llegan.  — Que  si.  — Que  no,  — 

Que  embisten.  — Que  no.  — Que  si. 

En  cuanto  la  vista  abarca 
el  campo  se  encuentra  rojo. 

Por  cama  seco  rastrojo; 
el  agua  de  inmunda  charca; 

, siempre  el  enemigo  al  ojo. 

El  grande  zurra  al  pequeño ; 
tú  corres,  yo  me  despeño, 
mueren  mil  y uno  se  salva ; 
tambores  durante  el  sueño, 
trompetas  antes  del  alba. 

Y sigue  la  atroz  pelea, 
de  nuevo  la  sangre  humea, 
y cien  mas  pierden  la  vida  : 
si  esto  es  cosa  divertida, 
que  baje  Dios  y lo  vea. 

Vemos  pues,  que  el  arle,  lejos  de  estar  divorciado  de  la  moral, 
como  han  supuesto  algunos,  pensando  equivocadamente  enalte- 
cerlo; lejos  de  excluir  lahlosofia,  — cuando  se  aprovecha  do  estos 
vigorosos  elementos  de  vida  y los  utiliza  con  discreción,  se  re- 
monta á las  regiones  en  que  reside  la  mayor  belleza  que  puede 
el  hombre  concebir,  y realiza  portentosa.  Bueno  que  no  so  con- 
vierta el  teatro  en  una  cátedra,  donde  la  aridez  y sequedad  de 
las  lecciones  ahuyente  á los  que  deben  agradarse  en  recibirlas ; 
pero  siempre  que  sea  posible  encerrar  en  el  fondo  de  una  obra 
dramática  un  símbolo  moralóülosóüco,  de  enseñanza  provechosa; 
|sicinpre  que  el  arto  mire  al  cielo,  pensando  en  que  de  allí  viene 
la  luz  y en  que  allí  está  la  fuente  inagotable  de  toda  verdad  y 
bcHeza,  no  solo  realizará  dignamente  sus  destinos,  sino  adquirirá 
lauros  que  no  marcbilan  los  caprichos  de  la  moda,  ni' la  veleidad 
6 tiranía  de  los  sistemas.  Por  eso  os  para  mí  de  tanta  importancia 
1 drama  simbólico;  por  eso  encuentro  digna  do  los  mayores 
aplausos  la  notable  producción  de  Tamayó  y Fernandez-Guerra. 

Si  no  hubiese  crecido  este  escrito  bajo  mi  pluma,  en  términos 
que  no  me  consienten  espaciarme,  aprovecharía  la  ocasión 
presento  para  exponer  con  algún  detenimiento  lo  que  es  el  drama 
simbólico,  on  qué  consisto  su  dificultad  y cuáles  soa  sus  bellezas; 
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pero  reservando  para  mas  adelante  penetrar  en  el  fondo  de  esta 
cuestión  y ventilarla  según  mi  modo  particular  de  ver  las  cosas  j 
remitiendo  á sazón  mas  oportuna  manifestar  lo  que  pienso  acerca 
de  la  índole  y circunstancias  actuales  del  drama  histórico,  á cuyo 
género  pertenece  también  La  Ricahembra,  me  contentaré  con 
indicar  que  sin  hacer  traición  al  espíritu  moderno,  que  mas  ó 
menos  sutilmente  se  infiltra  en  todo  lo  que  lo  es,  se  encuentra 
en  esta  producción  retratada  la  época  con  tal  verdad,  con  tan  pro- 
lija exactitud  y vastos  conocimientos,  que  no  parece  sino  quo 
estamos  asomados  á una  ventana  del  siglo  xiv,  como  ha  dicho 
con  ingeniosa  oportunidad  el  ilustrado  crítico  don  Eugenio  de 
Ochoa. 

Pasando,  pues,  de  lo  esencial  ó lo  accidental,  del  fondo  á la 
forma,  encontrarémos  que  en  La  Ricahembra  la  frase  es  castiza 
sin  ser  anticuada,  el  diálogo  natural  sin  caer  en  la  llaneza  de  la 
trivialidad  ni  remontarse  á la  sublimidad  do  la  pedantería;  que 
toda  la  obra  está  empedrada  de  máximas  útiles  y grandes,  do 
pensamientos  profundos  y galanamente  formulados,  bien  que  so 
hallen  colocados  en  su  sitio  y naciendo  naturalmente  de  las  situa- 
ciones y afectos  que  en  ellas  juegan , sin  quo  jamás  resulten  de- 
clamatorios, ni  ampulosos  los  períodos;  quo  la  construcción  do 
los  versos  es  tersa,  limpia  y esmerada,  viéndose  en  ellos  la  di- 
fícil facilidad  que  los  avalora,  ya  que  las  quintillas  no  ostentan  el 
obligado  ripioso  verso ; ni  las  redondillas,  para  terminar  epigra- 
máticamente, tienen  los  dos  versos  primeros  violentados  y traidos 
por  los  cerros  de  übeda ; ón  suma,  que  los  chistes  y epigramas 
son  decentes  y urbanos,  asi  como  los  cuentos  : mitad  raros  y 
nuevos,  mitad  vulgares,  para  que  mas  se  saboreen  viéndolos  for- 
mulados con  precisión,  gracia  y sencillez. 

Nutridos  los  autores  de  La  Ricahembra  en  los  grandes  modelos 
do  la  antigüedad  y en  los  mas  bellos  de  nuestra  popular  y dra- 
mática poesía,  reflejan  on  su  obra  las  perfecciones  de  aquellos,  y 
en  tan  poco  terreno  ostentan  bizarramente  su  modo  de  apreciar 
la  hermosura  de  las  primeras  obras  del  ingenio  humano.  Por  eso, 
por  estar  retratada  la  verdad  de  la  naturaleza  en  todo  el  drama , 
bailan  en  él  sabroso  pasto  los  espectadores  de  buena  fe  y los  es- 
tudiosos. Por  eso  oyendo  á Vivaldo  se  acuerdan  de  Mario  los 
eruditos,  y escuchando  á Beltran  so  les  viene  á la  memoria  el 
buen  gobernador  de  la  ínsula  Barataría;  y en  la  lozanía  de  las 
descripciones  saborean  el  Romancero;  y en  la  enunciación  de  los 
afectos  encuentran  la  naturalidad  de  Lope  unida  á la  picante  lo- 
zanía de  Tirso,  á la  concisión  austera  de  Alarcon,  y á la  gran- 
deza y valentía  de  Calderón  de  la  Barca. 

Claro  es  que  esta  obra  singular  no  estará  limpia  de  defectos;  pero 
los  suyos  desaparecen  en  presencia  do  tantos  y tan  peregrinos 
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dotes.  Qnede,  poes,  álos  bnilres  literarios  la  gloria  de  cebarse  en 
lo  qoe  les  parezca  malo;  qae  yo,  apacentándome  en  las  bellezas, 
sobre  todo  cnando  son  de  tal  magoitod  y tan  aniversalmenie 
reconocidas  y ensalzadas,  no  solo  aventuraré  sin  miedo  algoso 
la  Opinión  de  qoe  este  drama  es  de  los  que  no  mueren  para  lo 
futuro,  sino  acabaré  las  presentes  lineas  con  las  palabras  con  qoe 
el  distinguido  escritor  don  Cándido  Nocedal  dió  principio  á so 
juicio  crítico  de  la  misma  obra  : < Están  de  enboraboena  las 
> letras;  ha  aparecido  en  los  dominios  de  sn  pacibea  república 
• una  producción  verdaderamente  notable.  > 

Y en  verdad  que  nunca  ha  sido  la  prensa  periódica  entre  noso' 
tros  tan  imparcial  y entusiasta  como  al  valorar  los  quilates  de  La 
Ricahembra.  Solo  ha  faltado  á este  drama  la  sanción  de  los  la- 
dridos de  la  envidia.  GloriGquémonos  de  qve  no  la  baya  obte- 
nido. 


FIN  DE  LA  PRIMERA  PARTE. 
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ANTOLOGIA  ESPAÑOLA. 


SIGLO  XV. 


JDA!t  DE  MENA. 

Nació  este  esclarecido  poeta  en  la  ciudad  de  Córdoba,  hácia  el  ano 
de  mi,  de  padres  honrados,  pertenecientes  al  estado  llano.  Se  dedicó 
, voluntariamente  y por  su  propia  inclinación  al  estudio  de  las  letras, 
, cursando  primero  en  Salamanca  y después  en  Roma,  donde  completó 
su  educación.  De  vuelta  á su  patria  fué  nombrado  caballero  veinte  y 
cuatro  de  Córdoba,  y poco  tiempo  después  le  vemos  en  la  corte,  vi- 
viendo  en  grande  intimidad  con  los  mas  podero.sos  señores,  en  su 
cualidad  de  poeta  y cronista  del  rey  don  Juan  el  segundo. 

Juan  de  Mena  parece  haber  vivido  contento  y satisfecho,  en  medio 
de  los  partidos  que  se  disputaban  el  poder,  hasta  su  muerte,  acaecida 
súbitamente  en  1456,  de  resultas  de  una  caida  que  dió  montando  su 
ínula. 

Han  llegado  basta  nosotros  las  obras  siguientes  de  este  esclarecido 
poeta  : 

El  Laberinto,  ó las  hascientas  coplas  del  poeta  Juan  de  Mena. 

Veinte  y cuatro  coplas  mas,  añadidas  á las  trescientas,  seyun  dicen, 
por  mandado  del  rey  don  Juan. 

La  Coronación,  en  loor  dd  ilustre  caballero  don  Iñigo  López  de 
Mendoza,  marqués  de  Santulona. 

Lo  claro  oscuro;  Otras  suyas;  Juan  de  Mena,  sobre  ún  macho  que 
compró  de  un  Arcipreste;  Canción  del  rey  don  Juan;  Juan  de  Meiia 
al  rey  don  Juan,  cuando  salió  de  Madrigal  contra  el  principe  que 
venia  de  Arénalo,  y quedaron  acordes;  y las  Coplas  que  hizo  Juan  de 
Mena  contra  los  siete  pecados  mortales. 

Estas  últimas  son  todas  composiciones  cortas. 


MUERTE  DE  LORENZO  DE  AVALOS. 

Aquel  que  allí  ves  al  cerco  trabado, 

Que  quiero  subir  y so  halla  en  el  aire. 
Mostrando  en  su  rostro  doblado  donuiro, 
Por  dos  doshoueslas  foridas  llagado. 
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Es  el  valiente , no  bien  fortnnado , 

Muy  virtuoso  mancebo  Lorenzo , 

Que  hizo  en  un  dia  su  fin  y comienzo  : 
Aquel  es  el  que  era  de  todos  amado. 

Él  mucho  querido  del  señor  infante 
Que  siempre  le  fuera  señor  como  padre : 

Él  mucho  llorado  de  la  triste  madre, 

Que  muerto  ver  pudo  tal  hijo  delante. 

¡O  dura  fortuna,  cruel , tribuíante! 

Por  tí  se  le  pierden  al  mundo  dos  cosas. 
Las  vidas  y lágrimas  tan  piadosas 
Que  ponen  dolores  de  espada  tajante. 

Bien  se  mostraba  ser  madre  en  el  duelo 
Que  hizo  la  triste  después  que  ya  vido 
El  cuerpo  en  las  andas  sangriento  y tendido 
De  aquel  que  criara  con  tanto  desvelo  : 
Ofende  con  dichos  crueles  al  cielo , 

Con  nuevos  dolores  su  flaca  salud , 

Y tantas  angustias  roban  su  virtud 
Que  cae  la  triste  muerta  por  el  suelo. 

Rasga  con  uñas  crueles  su  cara , 

Hiere  sus  pechos  con  mesura  poca; 

Besando  á su  hijo  la  su  fria  boca 
Maldice  las  manos  do  quien  lo  matara; 
Maldice  la  guerra  do  se  comenzára , 

Busca  con  ira  crueles  querellas , 

Niega  á si  mesma  reparo  de  aquellas , 

Y tal  como  muerta  viviendo  se  para. 

Decia  llorando  con  lengua  rabiosa  : 

O matador  de  mi  hijo  cruel, 

Matáras  á mí , dejaras  á 61 , 

Que  fuera  enemiga  no  tan  porfiosa  : 

Fuera  á la  madre  muy  mas  digna  cosa , 
Para  quien  mata  llevar  menos  cargo , 

Y no  te  mostraras  á él  tan  amargo , 

Ni  triste  dejáras  á mí  querellosa. 

Si  antes  la  muerto  me  fuera  ya  dada. 
Cerrara  mi  hijo  con  estas  sus  manos 
Mis  ojos  delante  de  los  sus  hermanos , 

É yo  no  muriera  mas  de  una  vegada; 
Moriré  así  muchas  dcsaventurada , 

Que  sola  padezco  lavar  sus  heridas 
Con  lágrimas  tristes  y no  gradecidas, 
Magüer  que  lloradas  por  madre  cuitada. 

Asi  lamentaba  la  triste  matrona 
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Al  hijo  querido  que  muerto  tú  visto , 

Haciendo  encima  semblante  de  triste 
Como  al  que  paro  hace  la  leona  ! 

Pues  donde  podría  pensar  la  persona 
Los  daños,  la  causa,  la  triste  demanda , 

De  la  discordia , del  reino  que  anda , 

Donde  no  gana  ninguno  corona. 

(El  Laberinto,  copla  cci.) 


\ 

EL  MARQUÉS  DE  SAITriLLANA. 

Don  Iñigo  López  de  Mendoza,  señor  de  Hita  y Buitrago,  primer 
marqués  de  Santillana,  y conde  del  Real  de  Manzanares,  nació  en 
Carrion  délos  Condes,  villa  del  patrimonio  de  su  madre,  un  lunes  19 
de  agosto  de  1398,  siendo  sus  padres  el  Almirante  mayor  de  Castilla, 
don  Diego  Hurtado  de  Mendoza,  y doña  Leonor  de  la  Vega.  A los  siete 
años  de  edad,  estando  en  Guadalajara,  quedó  huérfano  de  padre  y bajo 
la  tutela  de  su  madre  doña  Leonor,  siendo  de  presumir  que  desde 
esta  edad  hasta  la  de  diez  y seis  años , en  que  ya  le  hallamos  en  la 
Crónica  de  don  Juan  II  entre  los  grandes  y señores  de  Castilla,  se 
ocupase  en  el  estudio  do  las  letras  y de  las  armas,  en  que  tanto  brilló 
luego  toda  su  vida.  En  el  año  1429  le  mandó  el  rey  que  pasase  á 
Agreda  con  300  lanzas  contra  los  Aragoneses  y Navarros,  y fué  tan 
bizarro  su  comportamiento,  que  se  le  hizo  merced  de  la  villa  de  Jun- 
quera con  500  vasallos,  ün  año  después  se  la  hizo  también  el  rey  de 
doce  villas  al  rededor  de  Guadalajara,  las  cuales  repartió  después  entre 
sus  hijos. 

En  1418  casó  con  doña  Catalina  de  Figueroa , hija  de  don  Lorenzo 
Suarez  de  Figueroa,  gran  maestre  de  Santiago.  — Hernando  del 
Pulgar,  en  sus  Claros  Varones,  dice  lo  siguiente  de  don  Iñigo  López 
de  Mendoza  : Fué  el  marqués  de  mediana  estatura,  hermoso  de  rostro 
y bien  proporcionado  de  miembros.  Fué  hombrfe  agudo,  discreto  y de 
gran  corazón.  No  le  alteraban  las  cosas  grandes  ni  quería  entender  en 
las  pequeñas  : en  todo  mostraba  que  era  generoso  y magnánimo.  Fué 
gran  favorecedor  de  las  letras,  y asi  alcanzó  de  los  escritores  de  su 
tiempo  grandes  elogios,  rara  fortuna  en  quien  era  también  escritor. 
El  rey  don  Juan  II,  conociendo  sus  altas  prendas,  y después  de  la 
célebre  batalla  de  Olmedo,  en  1445,  le  elevó  á la  dignidad  de  marqués, 
titulo  que  nadie  en  Castilla  había  usado  antes  que  él,  exceptuando  solo 
el  de  Villena,  que  murió  sin  sucesión.  . • , . 

Entre  las  muchas  obras  que  debemos  al  marqués,  las  principales 
son  *.  La  comedieta  de  Ponga,  Cuarenta  y dos  sonetos,  fechos  al  itálico 
modo,  Obras  de  amores  y diez  Serranillas. 

Murió  este  hombre  insigne  en  Guadalajara,  un  domingo  26  de  marzo ' 
de  1458,  y fué  enterrado  en  la  iglesia  de  San  Francisco  de  aquella 
ciudad. 
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CANCION; 
quergIla  Amor. 

Ya  la  gt’án  noclie  pasaba 
-É  la  luna  s’escondia  ; 

La  clara  lumbre  del  día 
Radiante  se  monstraba : 

Al  tiempo  que  reposaba 
De  mis  trabajos  é pena , 

Oí  triste  cantilena 

Que  tal  canción  pronunciaba : 

Amor  cruel  é brioso , 

Mal  haya  la  tu  alteza , 

Pues  no  faces  igualeza 
Seyendo  tan  poderoso. 

Despertó  como  espantado, 

É miré  donde  sonaba 
El  que  d’amor  se  quejaba 
Bien  como  damnificado : 

Vi  un  hombre  ser  llagado 
De  gran  golpe  de  una  flecha, 

É cantaba  tal  endecha 
Con  semblante  atribulado : 

De  ledo  que  era , triste, 

¡Ay  Amor!  tú  rae  tornaste, 

La  hora  que  me  tiraste 
La  señora  que  me  diste. 

Preguntó : ¿porqué  facedes, 
Señor,  tan  esquivo  duelo , 

O si  puede  haber  consuelo 
La  cuita  que  padescedes? 
Respondióme : non  enredes. 
Señor,  de  rae  consolar; 

Ca  mi  vida  es  querellar 
Cantando  así  como  vedes. 

Pues  me  fallesció  ventura 
En  el  tiempo  del  placer, 

Non  espero  haber  folgura , 

Mas  por  siempre  entristecer.  . 

Díjele : segunt  paresce 
' El  dolor  que  vos  aqueja 
Es  alguna  que  vos  deja 
É de  vos  no  se  adolesce. 
Respondióme : quien  padesce 
Cruel  plaga  por  amar,  . 
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Tal  canción  debe  cantar 
Jamás  pues  le  pertenesce. 

Cativo  de  miña  tristura 
Ya  todos  prenden  espanto, 

E preguntan  ¿qué  ventura 
Es  que  m’atormenta  tanto? 

Dijele  : non  vos  quejedes. 
Que  non  sois  vos  el  primero, 
Nin  seréis  el  postrimero 
Que  saben  del  mal  que  avedes. 
Respondióme  : fallaredes 
Que  mi  cuita  es  tan  esquiva.. 
Que  jamás  en  cuanto  viva 
Cantaré , segunt  veredes. 

Pero  te  sirvo  sin  arte  : 

¡ Ay  amor,  amor,  amor ! 

Gran  cuita  de  mí  nunca  se  parte 
¿Non  puede  ser  al  sabido, 
Repliqué , de  vuestro  mal , 

Nin  de  la  causa  especial 
Por  qué  así  fuistes  ferido? 
Respondió  : trueque  y olvido 
Me  f^ueron  así  ferir, 

Por  do  me  convien  decir 
Este  cantar  dolorido  : 

Crueldad , ó trocamento 
Con  tristeza  me  conquiso; 

Pues  me  leja  quien  me  priso, 

Ya  non  sey  amparamenlo. 

Su  cantar  ya  non  sonaba 
Segunt  antes,  nin  se  oia, 

Mas  manifiesto  se  via 
Que  la  muerte  lo  aquejaba  : 

Pero  jamás  non  cesaba, 

Nin  cesó  con  grant  quebranto 
Este  dolorido  canto 
A la  sazón  que  espiraba  : 

Pois  placer  non  poso  haber 
A raeu  querer  degradado; 

Soray  morrer,  mas  non  ver 
Meu  bien  perder  coitado. 

Por  ende  quien  me  creyere 
Castigue  en  cabeza  ajena , 

E no  entre  tal  cadena 
Do  no  salga  si  quisiere. 
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SONETO  *. 

Lejos  de  vos,  é cerca  de  cuidado, 

Pobre  de  gozo,  é rico  de'lristeza , 

Fallido  de  reposo,  é abastado 
De  mortal  pena,  congoja  é graveza; 

Desnudo  de  esperanza,  é abrigado 
De  inmensa  cuita , é visto  d’aspereza 
La  mi  vida  me  huye  mal  mi  grado. 

La  muerte  me  persigue  sin  pereza. 

Ni  son  bastantes  á satisfacer  » 

La  sed  ardiente  de  mi  gran  deseo 
Tajo  al  presente , ni  á me  á socorrer 
La  enferma  Guadiana,  ni  lo  creo  : 

Solo  Guadalquivir  tiene  poder 
De  me  sanar,  é solo  aquel  deseo. 

SERRANILLA. 

Moza  tan  fermosa 
Non  vi  en  la  frontera 
Como  una  vaquera 
De  la  Finojosa. 

Faciendo  la  via 
De  Calatavefio 
A Santa  María, 

Vencido  del  sueño 
Por  tierra  fragosa 
Perdi  la  carrera , 

Do  vi  la  vaquera 
•De  la  Finojosa. 

En  un  verde  prado 
De  rosas  é flores 
Guardando  ganado 
Con  otros  pastores , 

La  vi  tan  fermosa. 

Que  apenas  creyera 
Que  fuese  vaquera 
De  la  Finojosa. 

Non  creo  las  rosas 
De  la  primavera 

' Esta  composición  vale  muy  poco ; pero  es  la  prueba  mas  incontestable  de  que 
entre  nosotros  se  ccnocian  los  metms  iialianos  antea  de  que  los  introdujese  Boe- 
can , y por  eso  se  le  bu  dado  lu^ar  en  esta  colección. 
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Sean  tan  fcrmosas 
Nin  de  tal  manera, 
Pablando  sin  glosa 
Si  antes  supiera 
Daquella  vaquera 
De  la  Finojosa. 

Non  tanto  mirára 
Su  mucha  beldad 
Porque  me  dejára 
En  mi  libertad. 

Mas  dije , donosa , 

( Por  saber  quién  era  ) 
¿Dónde  es  la  vaquera? 
— Do  la  Finojosa. 

Bien  como  riendo , 

Dijo  : « Bien  vengados; 
Que  ya  bien  entiendo 
Lo  que  demandades : 
Non  es  deseosa 
De  amar,  niñ  lo  espera, 
Aquesa  vaquera 
De  la  Finojosa. 


JORGE  MAKRIQGR. 

De  este  excelente  poeta,  contemporáneo  de  don  Iftigo  I.opez  de  Men- 
doza, solo  se  conservan  las  siguientes  noticias : 

o Hijo  del  conde  de  Paredes.  » {Gil  de  '¿árate. ) 

« Murió  en  1479. » ( Quintana.) 

« En  la  insurrección  del  marqués  de  Villena,  Manrique,  que  man- 
daba una  división  de  las  tropas  del  Rey,  se  dejó  llevar  de  su  arrojo,  y 
cayó  herido  de  las  lanzas  contrarias. » ( Ticknor. ) 

La  composición  mas  notable  de  Jorge  Manrique  es  la  que  insertamos 
en  este  volúmen. 


COPLAS 

i LA  HUESTE  DE  SU  PADSE  EL  HAESTBB  DON  BODBICO, 

Recuerde  el  alma  dormida. 

Avive  el  seso  y despierte 

Contemplando 

Como  se  pasa  la  vida , 
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Como  se  viene  la  muerte, 
Tan  callando. 

Cuan  presto  se  va  el  placer, 
Como  después  de  acordado. 
Da  dolor; 

Como,  á nuestro  parecer, 
Cualquiera  tiempo  pasado 
Fué  mejor. 

Y pues  vemos  lo  presente 
Como  en  un  punto  se  es  ido 

Y acabado; 

Si  juzgamos  sabiamente. 
Daremos  lo  no  venido 
Por  pasado. 

No  se  engañe  nadie , no , 
Pensando  que  ha  de  durar 
Lo  que  espera 
Mas  que  duró  lo  que  vió; 
Porque  todo  ha  do  pasar 
Por  tal  manera. 

Nuestras  vidas  son  los  rios 
Que  van  á dar  en  la  mar, 

Que  es  el  morir  : 

Alli  van  los  señoríos 
Derechos  á se  acabar 

Y consumir  : 

Allí  los  rios  caudales , 

Alli  los  otros  medianos 

Y mas  chicos : 

Allegados  son  ¡guales. 

Los  que  viven  por  sus  manos, 

Y los  ricos. 

Dejo  las  invocaciones 
De  los  famosos  poetas 

Y oradores : 

No  curo  de  sus  ficciones , 

Que  traen  yerbas  secretas 
Sus  sabores  ; 

A aquel  solo  me  encomiendo. 
Aquel  solo  invoco  yo, 

Do  verdad , 

Que  en  este  mundo  viviendo, 
El  mundo  no  conoció 
Su  deidad. 

Esto  mundo  es  el  camino 


m 

Para  el  otro , que  es  morada 
Sin  pesar; 

Mas  cumple  tener  buen  tino, 
Para  andar  esta  jornada 
Sin  errar. 

Partimos  cuando  nascemos,- 
Andamos  mientras  vivimos, 

Y allegamos 

Al  tiempo  que  fenescemos;  • 
Así  que  cuando  morimos 
Descansamos. 

Este  mundo  bueno  fué, 

Si  bien  usásemos  dél 
Como  debemos ; 

Porque,  según  nuestra  fe. 

Es  para  ganar  aquel 
Que  atendemos. 

Y aqn  el  Hijo  de  Dios  ' 

Para  subirnos  al  cielo 
Descendió 

A nascer  acá  entre  nos,  - 

Y vivir  en  este  suelo. 

Do  murió. 

' Ved  de  cuán  poco  valor 
Son  las  cosas  tras  que  andamos 

Y corremos 

En  este  mundo  traidor; 

Que  aun  primero  que  muramos 
Las  perdemos. 

Dellas  deshace  la  edad, 

Dellas  casos  desastrados 
Que  acaescen , 

Dellas  por  su  calidad 
En  los  mas  altos  estados 
Desfallecen. 

Decidme,  la  hermosura. 

La  gentil  frescura  y tez 
De  la  cara, 

La  color  y la  blancura , 

Cuando  viene  la  vejez , 

¿ Quó  se  para  ? 

Las  mañas  y ligereza , 

Y la  fuerza  corporal 
De  juventud , 

Todo  so  torna  graveza 
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Cuando  llega  al  arrabal 
Do  senetnd.l 

Pues  la  sangre  de  los  Godos, 
El  linaje  y la  nobleza 
Tan  crecida , 

¿Por  cuántas  vias  y modos 
Se  pierde  de  su  alteza 
En  esta  vida  ? 

Unos  por  poco  valer , 

¡Por  cuán  bajos  y abatidos 

Que  los  tienen  I 

Otros  que , por  no  tener , 

Con  oficios  no  debidos 
Se  roaptienen. 

Los  estados  y riqueza , 

Que  nos  dejan  á deshora , 
¿Quién  lo  duda? 

No  les  pidamos  firmeza , 
Porque  son  de  una  señora 
Que  se  muda. 

Que  bienes  son  de  Fortuna , 

Que  revuelve  con  su  rueda 
Presurosa , 

La  cual  no  puede  ser  una , 

Ni  ser  estable  ni  queda 
En  una  cosa. 

Pero  digo  que  acompañen, 

T lleguen  hasta  la  huesa 
Con  su  dueño ; 

Por  eso  no  nos  engañen , 

Que  se  va  la  vida  apriesa 
Como  sueño. 

T los  deleites  de  acá 
Son  en  que  nos  deleitamos 
Temporales ; 

Y los  tormentos  de  allá , 

Que  por  ellos  esperamos , 
Eternales. 

Los  placeres  y dulzores 
De  esta  vida  trabajada 
Que  tenemos, 

¿Qué  son  sino  corredores , 

Y la  muerte  es  la  celada 
En  que  caemos? 

No  mirando  á nuestro  daño 
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Corremos  á rienda  suelta 
Sin  parar  : 

Desque  vemos  el  engaño , 
y queremos  dar  la  vuelta , 

No  hay  lugar. 

Si  fuese  en  nuestro  poder 
Tornar  la  cara  hermosa 
Corporal 

Como  podemos  hacer 
El  alma  tan  gloriosa 
Angelical, 

¿Qué  diligencia  tan  viva 
Tuviéramos  toda  hora,  ^ 

Y tan  presta , 

En  componer  la  captiva  , 
Dejándonos  la  señora 
Descompuesta? 

Estos  reyes  poderosos 
Que  vemos  por  escrituras 
Ta  pasadas , 

Con  casos  tristes  llorosos 
Fueron  sus  buenas  venturas 
Trastornadas. 

Asi  no  hay  cosa  tan  fuerte ; 

Que  á papas  y emperadores 

Y prelados 

Asi  los  trata  la  Muerto 
Como  á los  pobres  pastores 
De  ganados. 

Dejemos  á los  Troyanos , 

Que  sus  males  no  los  vimos , 

Ni  sus  glorias : 

Dejemos  á los  Romanos , 

Aunque  oimos  y leimos 
Sus  historias. 

No  curemos  de  saber 
Lo  de  aquel  siglo  pasado 
Qué  fué  de  ello : 

Vengamos  á lo  de  ayer. 

Que  también  es  olvidado 
Como  aquello. 

¿Qué  se  hizo  el  rey  Don  Juan? 
Los  infantes  de  Aragón 
¿Qué  se  hicieron? 

¿Qué  fué  de  tanto,  galan , 
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Qaé  foé  de  tanta  invención 
Como  trajeron  ? 

Las  justas  y los  torneos  , 
Paramentos,  bordaduras 
Y cimeras, 

i Fueron  sino  devaneos? 
i Qué  fueron  sino  verduras 
De  las  eras? 

Qué  se  hicieron  las  damas. 
Sus  tocados,  sus  vestidos , 

Sus  olores? 

i Qué  se  hicieron  las  llamas 
De  los  fuegos  encendidos 
De  amadores  ? 
i Qué  se  hizo  aquel  trovar, 

Las  músicas  acordadas 
Que  tañian  ? 

¿Qué  so  hizo  aquel  danzar. 
Aquellas  ropas  chapadas 
Que  traían? 

Pues  el  otro  su  heredero 
Don  Enrique , ¿ qué  poderes 
Alcanzaba  ? 

¡ Cuán  blando,  cuán  balaguero 
El  mundo  con  sus  placeres 
Se  le  daba ! 

Mas  verás  cuán  -:'-^''^o, 

Cuán  contrario^ 11  nv.’' 

So  monstró ; 

Habiéndole  sido  amigo,, 
i Cuán  poco  doró  con 
Lo  que  dió  I 

Las  dádivas  desnaedidac^ 

Los  edificios  reales 
Llenos  do  oro , 

Las  vajillas  tan  febridas, 

Los  cnriques  y reales  , 

Del  tesoro , 

Los  jaeces  y caballos 
Do  su  gente  y atavíos. 

Tan  sobrados , 

¿ Dónde  iremos  á buscallos  ? 
Qué  fueron  sino  rocíos 
De  los  prados  ? 

Pues  so  hermano  ot  iiioci-tilo. 
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Que  en  su  vida  sucesor 
^ llamó, 

i Qué  corte  tan  excelente 
Tuvo , y cuánto  gran  señor 
Que  lo  siguió  ? • 

Mas  como  fuese  mortal , 

Metiólo  la  Muerte  luego 
En  su  fragua, 
i Oh  juicio  divinal ! 

Cuando  mas  ardia  el  fuego 
Echaste  el  agua. 

Pues  aquel  gran  condestable. 
Maestre  que  conocimos 
Tan  privado , 

No  cumple  que  dél  se  hable. 
Sino  solo  que  lo  vimos 
Degollado. 

Sus  infinitos  tesoros , 

Sus  villas  y sus  lugares, 

Y su  mandar 

¿Qué  le  fueron  sino  lloros. 

Qué  fueron  sino  pesares 
Al  dejar  ? 

Pues  los  otros  dos  hermanos 
Maestres  tan  prosperados 
Como  reyes , 

A los  grandes  y medianos 
Trajeron  muy  sojuzgados 
A sus  leyes. 

Aquella  prosperidad. 

Que  tan  alta  fué  subida 

Y ensalzada, 

¿Qué  fué  sino  claridad , 

Que  cuando  mas  encendida 
Fué  amatada  ? 

Tantos  duques  excelentes , 
Tantos  marqueses  y condes 

Y barones 

Como  vimos  tan  potentes , 

Di , Muerte , ¿ dó  los  escondes 

Y traspones  ? 

Y sus  muy  claras  liaziñas , , 
Que  hicieron  en  las  guerras 

Y en  las  paces , 

Guando  tú.  cruel,  te  ensañas, 
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SIGLO  XVI. 


CABCILISO  OB  LA  VEGA. 

Kació  en  Toledo  el  año  1503 , de  una  familia  muy  ilustre , y fué  ca< 
ballero  de  la  órden  de  Alcántara.  Desde  sus  primeros  años  siguió  las 
banderas  de  Carlos  V,  y se  halló  en  todas  las  mas  célebres  acciones 
militares  de  su  tiempo,  alcanzando  en  ellas  el  renombre  de  esforzadí- 
simo soldado,  especialmente  en  Indefensa  de  Viena,  y en  el  sitio  de 
Túnez,  de  donde  salió  herido.  Vuelto  á Nápoies  después  de  estos  servi- 
cios, incurrió  en  la  desgracia  del  emperador,  por  haber  protegido  los 
amores  de  un  sobrino  suyo  que  aspiraba  á un  enlace  superior  á su  je- 
rarquía ; y fué  desterrado  á una  isla  del  Danubio.  Mas  luego,  vuelto  á 
la  gracia  del  principe,  le  acompañó  al  Piamonte  mandando  once  bande- 
ras de  infantería.  Seguia  el  emperador  el  alcance  del  ejército  francés 
que  se  retiraba,  y mandó  que  se  escalase  una  torre  de  un  lugar  cerca 
de  Frejus  donde  se  defendían  desesperadamente  cincuenta  paisanos 
franceses.  Garcílaso  subió  de  los  primeros ; pero  herido  de  una  piedra 
en  la  cabeza,  cayó,  y llevado  á Niza,  sobrevivió  veintiún  dias  al  golpe, 
del  cual  murió  á los  treinta  y tres  años  de  su  edad  en  1586.  Carlos  V, 
indignado  do  la  pérdida  de  un  jóven  que  prometía  tan  grandes  espe- 
ranzas, hizo  pasar  á cuchillo  todos  aquellos  franceses. 

Pero  aunque  su  vida  fué  tan  corta , su  nombre  durará  cuanto  duro 
la  lengua  castellana.  £1  entusiasmo  de  su  tiempo  le  dió  el  titulo  de 
principe  do  los  poetas  españoles;  la  posteridad  se  le  ha  confirmado;  y 
sus  obras,  aunque  pocas,  conocidas  y Icidasde  todos  los  que  aman 
nuestra  lengua  y poesía,  son  de  cuantas  han  producido  nuestros  antiguos 
poetas,  las  que  gozan  de  una  reputación  menos  controvertida. 


ÉGLOGA  PRIMERA  *. 

BAIICIO  ¡ NEMOROSO  , POETA. 

POETA. 

Bl  dulce  lamentar  de  dos  pastores , 

Salido  juntamente  y Nemoroso  t 
He  de  cantar,  sus  quejas  imitando ; 

• La  mejor  compoeicioD  de  este  escritor , y acaso  do  la  poesía  castellana  en  e 
género  bucólico.  Todo  está  diebo  ya  sobro  esta  égloga.  Los  comentadores  ban  . 
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Cuyas  ovejas  al  cantar  sabroso 
Estaban  muy  atentas,  los  amores, 

Do  pacer  olvidadas,  escuchando. 

Tú,  que  ganaste  obrando 
Un  nombre  en  todo  el  mundo , 

Y un  grado  sin  segundo, 

Agora  estés  atento , solo  y dado 
Al  ínclito  gobierno  del  estado , 

Albano,  agora  vuelto  á la  otra  parto 
Resplandeciente,  armado, 

Representando  en  tierra  a!  fiero  Marte ; 

Agora  do  cuidados  enojosos 
^ Y do  negocios  libre,  por  ventura 
Andes  á caza , el  monte  fatigando 
En  ardiente  jinete  que  apresura 
El  curso  tras  los  ciervos  temerosos , 

Que  en  vano  su  morir  van  dilatando; 

Espera , que  en  tornando 
A ser  restituido 
Al  ocio  ya  perdido , 

Luego  verás  ejecutar  mi  pluma 
Por  la  infinita  innumerable  suma 
De  tus  virtudes  y famosas  obras , 

Antes  que  me  consuma 

Fallando  á ti , que  á lodo  el  mundo  sobras. 

En  tanto  que  este  tiempo  que  adivino 
Viene  á sacarme  de  la  deuda  un  dia 
Que  se  debe  á tu  fama  y á tu  gloria ; 

Que  es  deuda  general , no  solo  mía , 

apuntado  una  por  una  lus  frecuentes  imitaciones  quo  hay  en  ella  de  los  poetas 
antiguos , especialmente  de  Virgilio ; y los  hombies  de  gusto  delicado  han  serta- 
lado  la  naturalidad  y verdad  que  hay  en  las  imágenes,  la  dulzura  en  lus  arectos, 
la  belleza  y armonía  de  los  versos , la  propiedad , elegancia  y corrección  del  es- 
tilo. Ningún  artificio , ninguna  afectación , ningún  exceso ; todo  tan  conveniente 
y apropiado  al  género,  todo  tan  natural  y verdadero,  que  el  que  lee  estos  versos 
parece  quo  so  los  encuentra  por  sí  mismo.  Algunos,  quizá  mas  esciupulosos  que 
sensibles , han  notado  la  falta  de  unidad  que  hay  en  el  objeto  de  la  composición , 
y los  versos,  aunque  pocos,  que  duros  6 prosaicos  desdicen  do  los  demás.  Hom- 
bres sobrado  austeras  por  cierto,  si  no  se  dejan  ganar  por  la  ternura,  por  la 
armonía  y por  la  bella  sencillez  ó ingenuidad  del  poeta.  Cuando  so  comparan  los 
sonidos  inciertos  y balbucientes  de  lus  autores  que  praceden  con  los  cantos  de 
Salido  y Nemoroso,  el  paso  dado  por  Garcilaso  parece  de  un  gigante,  y no  so 
extraña  la  admiración  y el  entusiasmo  que  causaron  en  sus  contemporáneos.  Le 
quo  tal  vez  füera  de  desear  es  que  este  paso  so  hubiese  dado  cc  á.jun  género 
mas  importante  ¡ en  la  lírica  elevada  por  ejemplo,  en  la  tragedia  ó la  epopeya.  La 
poesía  castellana  bubiora  tomado  entonces  otro  tono  y otro  carácter  ; pero  esta 
reflexión , aun  caso  de  ser  fundada,  nada  tiene  que  veroon  el  verdadero  mérito 
del  esa  itor. 
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Mas  de  cualquier  ingenio  peregrino , 

Que  celebra  lo  digno  de  memoria , 

El  árbol  de  victoria , 

Que  ciñe  estrechamente 
Tu  gloriosa  frente , 

Dé  lugar  á la  hiedra , que  se  planta 
Debajo  de  tu  sombra  y se  levanta 
Poco  á poco  arrimada  á tus  loores ; 

Y en  cuanto  esto  se  canta , 

Escucha  tú  el  cantar  de  mis  pastores. 

Saliendo  de  las  ondas  encendido 
Rayaba  de  los  montes  el  altura 
El  sol , cuando  Salido  recostado 
Al  pié  de  un  alta  haya  en  la  verdura. 

Por  donde  un  agua  ciara  con  sonido 
Atravesaba  el  verde  y fresco  prado ; 

El  con  canto  acordado 

Al  rumor  que  sonaba 

Del  agua  que  pasaba 

Se  quejaba  tan  dulce  y blandamente 

Como  si  no  estuviera  de  allí  ausente 

La  que  de  su  dolor  culpa  tenia ; 

Y asi  como  presente 
Razonando  con  ella  le  decia : 

SAUCIO. 

{ Oh  mas  dura  que  mármol  á mis  quejas, 

Y al  encendido  fuego  en  que  me  quemo , 
Mas  helada  que  nieve , Galatea  ! 

Estoy  muriendo,  y aun  la  vida  tomo ; 
Témela  con  razón , pues  tú  me  dejas , 

Que  no  hay  sin  ti  el  vivir  para  qué  sea. 
Vergüenza  he  que  me  vea 

Ninguno  en  tal  estado 
De  tí  desamparado ; 

Y aun  de  mí  mismo  yo  me  corro  agora. 

I De  un  alma  te  desdeñas  ser  señora 
Donde  siempre  moraste,  no  podiendo 
Della  salir  un  hora  ? 

Salid  sin  duelo , lágrimas , corriendo. 

El  sol  tiende  los  rayos  de  su  lumbre 
Por  montes  y por  vallesr,  despertando 
Las  aves,  animales  y la  gente : 

Cual  por  el  aire  claro  va  volando , 
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Sin  saber  de  cuál  arto, 

Por  desasada  parte 

Y por  nuevo  camino  el  agua  se  iba: 

Ardiendo  yo  con  la  calor  estiva 
curso  enajenado  iba  siguiendo 
Del  agua  fugitiva : 

Salid  sin  duelo  lágrimas , corriendo. 

Til'  suena  í 

"s  claros  ojos  ¿ a quién  los  volviste  ? 

I Por  quien  tan  sin  respeto  me  trocaste? 

Tu  quebrantada  fe  ¿déla  pusiste? 

¿Cuál  es  el  cuello  que  como  en  cadena 
De  tus  hermosos  brazos  añudaste? 

«o  hay  corazón  que  baste. 

Aunque  fuese  do  piedra’ 

Viendo  mi  amada  hiedra 
Do  raíarranc.n'’a,en  otro  muro  asida 
mi  parra  en  otro  olmo  entretejida 

Salid  sin  duelo,  lágrimas , corriendo. 

Por  diftn?" 

lor  dificd  que  sea  y por  incierto , 

O qué  discordia  no  será  juntada? 
Yjiintamento  ¿qué  terná  por  cierto, 

Ltdo  /i  ? «muulo 

Siendo  á todo  materia  por  tí  dada? 
t.uando  tu  enajenada 
Do  mí,  cuitado,  fuiste. 

Notable  causa  disto 

Y ejemplo  á todos  cuantos  cubre  el  cielo 
Que  el  mas  seguro  lema  con  recelo  ’ 

erder  lo  que  estuviere  poseyendo. 

Salid  fuera  sin  duelo, 

corriendo. 

Materia  disto  al  mundo  de  esperanza 
De  alcanzar  lo  imposible  y no  pensado, 

Y de  hacer  juntar  lo  diferente  : 

n j*  corazón  malvado 

Quitándolo  de  mí  con  tal  mudanza 

Que  sipmpre  sonará  de  gente  en  gente 
La  cordera  paciente  ^ 

Con  el  lobo  hambriento 
Hará  su  ayuntamiento, 

Y con  las  simples  aves  sin  ruido 
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Harán  las  bravas  sierpes  ya  su  nido  : 

Que  mayor  diferencia  comprehendo 
De  ti  al  que  has  escogido  : 

Salid  sin  duelo , lágrimas , corriendo. 

Siempre  de  nueva  leche  en  el  verano 

Y en  el  invierno  abundo : en  mi  majada 
La  manteca  y el  queso  está  sobrado ; 

De  mi  cantar,  pues,  yo  te  vi  agradada 
Tanto , que  no  pudiera  el  mantuano 
Títiro  ser  de  ti  mas  alabado  : 

No  soy,  pues,  bien  mirado, 

Tan  disforme  ni  feo , 

Que  áun  agora  me  veo 

En  esta  agua  que  corre  clara  y pura; 

Y cierto  jio  trocára  mi  figura 

Con  ese  que  de  mí  se  está  riendo ; 

Trocára  mi  ventura. 

Salid  sin  duelo , lágrimas , corriendo. 

¿Cómo  te  vine  en  tanto  menosprecio? 

¿ Cómo  te  fui  tan  presto  aborrecible? 
¿Cómo  te  faltó  en  mi  el  conocimiento? 

Si  no  tuvieras  condición  terrible , 

Siempre  fuera  tenido  de  tí  en  precio , 

Y no  viera  este  triste  apartamiento. 

¿No  sabes  que  sin  cuento 
Buscan  en  el  estío 

Mis  ovejas  el  frió 

De  la  sierra  de  Cuenca , y el  gobierno 
Del  abrigado  Estremo  en  el  invierno? 

¿ Mas  qué  vale  el  tener,  si  derritiendo 
Me  estoy  en  llanto  eterno  ? 

Salid  sin  duelo,  lágrimas,  corriendo. 

Con  mi  llorar  las  piedras  enternecen 
Su  natural  dureza,  y la  quebrantan ; 

Los  árboles  parece  que  se  inclinan ; 

Las  aves  que  me  escuchan,  cuando  cantan 
Con  diferente  voz  se  condolecen 

Y mi  morir  cantando  me  adivinan  : 

Las  fieras  que  reclinan 

Su  cuerpo  fatigado 

Dejan  el  sosegado 

Sueño  por  escuchar  mi  llanto  triste 

Tú  sola  contra  mí  te  endureciste, 

Los  ojos  aun  siquiera  no  volviendo 
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A lo  que  tú  hiciste. 

Salid  sia  duelo,  lágrimas,  corriendo. 

Mas  ya  que  á socorrerme  aquí  no  vienes, 

No  dejes  el  lugar  que  tanto  amaste , 

Que  bien  podrás  venir  de  mi  segura  : 

Yo  dejaré  el  lugar  do  me  dejaste ; 

Ven,  si  por  solo^ esto  te  detienes  : 

Ves  aquí  un  prado  lleno  de  verdura. 

Ves  aquí  una  espesura , 

Ves  aquí  una  agua  clara, 

En  otro  tiempo  cara , 

A quien  de  ti  con  lágrimas  me  quejo  ; 

Quizá  aquí  hallarás , pues  yo  me  alejo , 

Al  que  todo  mi  bien  quitarme  puedo ; > 

Que  pues  el  bien  le  dejo , - 

No  os  mucho  que  el  lugar  también  le  quede. 

POETA. 

Aquí  dió  fin  á su  cantar  Salicio , 

Y,  suspirando  en  el  postrero  acento, 

Soltó  de  llanto  una  profunda  vena  : 

Queriendo  el  moiíte  al  grave  sentimiento  ■< 

De  aquel  dolor  en  algo  ser  propicio , 

Con  la  pasada  voz  retumba  y suena. 

La  blanda  Filomena , 

Casi  como  dolida 
Y á compasión  movida , 

Dulcemente  responde  al  son  lloroso. 

Lo  que  cantó  tras  esto  Nemoroso , 

Decidlo  vos , Piérides , que  tanto 
No  puedo  yo , ni  oso  ; 

Que  siento  enflaquecer  mi  débil  canto. 

NEMOROSO. 

Corrientes  aguas,  puras,  cristalinas ; 

Árboles  que  os  estáis  mirando  en  ellas; 

Verde  prado  de  fresca  sombra  lleno ; 

Aves  que  aqui  sombráis  vuestras  querellas; 

Hiedra , que  por  los  árboles  caminas 
Torciendo  el  paso  por  su  verde  seno ; 

Yo  me  vi  tan  ajeno 
Del  grave  mal  que  siento , 

Que  de  puro  contento 
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Con  vuestra  soledad  me  recreaba , 

Donde  con  dulce  sueño  reposaba, 

O con  ei  pensamiento  discurría 

Por  donde  no  hallaba 

Sino  memorias  llenas  de  alegría. 

T en  este  mismo  valle,  donde  agora 
Me  entristezco  y me  canso , en  el  reposo 
Estuve  yo  contento  y descansado, 

]0  bien  caduco,  vano  y presuroso! 
Acuérdome,  durmiendo  aquí  algún  hora , 

Que  despertando , á Elisa  vi  á mi  lado. 

¡ O miserable  hado ! 

¡ O tela  delicada , 

Antes  de  tiempo  dada 
. A los  agudos  filos  de  la  muerte  t 
Mas  convenible  fuera  aquesta  suerte 
A los  cansados  años  de  mi  vida , 

Que  es  mas  que  el  hierro  fuerte , 

Pues  no  la  ha  quebrantado  tu  partida. 

¿Dó  están  agora  aquellos  claros  ojos, 

Que  llevaban  tras  si  como  colgada 
Mi  ánima  do  quier  que  se  volvían? 

¿D6  está  la  blanca  mano  delicada 
Llena  de  vencimientos  y despojos. 

Que  de  mi  mis  sentidos  le  ofrecían? 

Los  cabellos , [que  vian 
Con  gran  desprecio  al  oro 
Como  á menor  tesoro , 

¿A  dónde  están?  A dónde  el  blanco  pecho? 
¿Dó  la  colana  que  el  dorado  techo 
Con  presunción  graciosa  sostenía  ? 

Aquesto  todo  agora  ya  se  encierra , 

Por  desventura  mia , 

En  la  fría,  desierta  y dura  tierra. 

¿Quién  me  dijera,  Elisa,  vida  mia. 
Cuando  en  aqueste  valle  al  fresco  viento 
Andábamos  cogiendo  tiernas  flores. 

Que  había  de  ver  con  largo  apartamiento 
Venir  el  triste  y solitario  dia , 

Que  diese  amargo  fin  á mis  amores? 

El  cielo  en  mis  dolores 
Cargó  la  mano  tanto , 

Que  á sempiterno  llanto 

Y á triste  soledad  me  ha  condenado; 

Y lo  que  siento  mas  es  verme  atado 
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A la  pesada  vida  y enojosa , 

Solo,  desamparado, 

Ciego  sin  lumbre  en  cárcel  tenebrosa. 

Después  que  nos  dejaste , nunca  pace 
En  hartura  el  ganado  ya , ni  acude 
El  campo  al  labrador  con  mano  llena. 

No  hay  bien  que  en  mal  no  se  convierta  y mude; 
La  mala  yerba  al  trigo  ahoga , y nace 
En  lugar  suyo  la  infelice  avena  r 
La  tierra  que  de  buena 
Gana  nos  producia 
■ Flores  con  que  solia 
Quitar  en  solo  vellas  mil  enojos. 

Produce  agora  en  cambio  estos  abrojos , 

Ya  do  rigor  de  espinas  intratable  : . 

Y yo  hago  con  mis  ojos 

Crecer  llorando  el  fruto  miserable. 

Como  al  partir  el  sol  la  sombra  crece, 

Y en  cayendo  su  rayo  se  levanta 

La  negra  oscuridad  que  el  mundo  cubre , 

De  do  viene  el  temor  que  nos  espanta , 

Y la  medrosa  forma  en  que  se  ofrece 
Aquello  que  la  noche  nos  encubre. 

Hasta  que  el  sol  descubre 

Su  luz  pura  y hermosa ; 

' Tal  es  la  tenebrosa 
Noche  de  tu  partir,  en  que  he  quedado 
De  sombra  y de  temor  atormentado , 

Hasta  que  muerte  el  tiempo  determine. 

Que  á ver  el  deseado 

Sol  de  tu  clara  vista  me  encamine. 

Cual  suele  el  ruiseñor  con  triste  canto 
Quejarse  entre  las  hojas  escondido 
Del  duro  labrador,  que  cautamente 
Le  despojó  su  dulce  y caro  nido 
De  los  tiernos  hijuelos,  entre  tanto 
Que  del  amado  ramo  estaba  ausente ; 

Y aquel  dolor  que  siente 
Con  diferencia  tanta . 

Por  la  dulce  garganta 

Despide,  y á su  canto  el  aire  suena ; 

Y la  callada  noche  no  refrena 

Su  lamentable  oficio  y sus  querellas, 

Trayendo  do  su  pena 

Ai  cielo  por  testigo  y las  estrellas : 
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De  esta  manera  suelto  yo  la  rienda 
A mi  dolor,  y así  me  quejo  en  vano 
Do  la  dureza  de  la  muerte  airada. 

Ella  en  mi  corazón  metió  la  mano , 

Y do  allí  me  llevó  mi  dulce  prenda , 

Que  aquel  era  su  nido  y su  morada. 

¡ Ay  muerte  arrebatada ! 

Por  ti  me  estoy  quejando 
Al  cielo , y enojando 
Con  importuno  llanto  al  mundo  todo. 
Tan  desigual  dolor  no  sufro  modo  : 

No  me  podrán  quitar  el  dolorido 
Sentir,  si  ya  del  todo 
Primero  no  me  quitan  el  sentido. 

Una  parte  guardé  de  tus  cabellos, 
Elisa,  envueltos  en  un  blanco  paño. 

Que  nunca  de  mi  seno  se  me  apartan : 
Dcscójolos,  y do  un  dolor  tamaño 
Enternecerme  siento , que  sobro  ellos 
Nunca  mis  ojos  de  llorar  se  hartan. 

Sin  que  de  allí  so  partan , 

Con  suspiros  calientes , 

Mas  que  la  llama  ardientes. 

Los  enjugo  del  llanto , y de  consuno 
Casi  los  paso  y cuento  uno  á uno; 
'Juntándolos  , con  un  cordon  los  ato  : 
Tras  esto  el  importuno 
Dolor  me  deja  descansar  un  ralo. 

Mas  luego  á la  memoria  se  me  ofrece 
Aquella  noche  tenebrosa , escura , 

Que  siempre  allige  esta  ánima  mezquina 
Con  la  memoria  de  mi  desventura. 

Verte  presento  agora  me  parece 
En  aquel  duro  trance  de  Lucina ; 

Y aquella  voz  divina. 

Con  cuyo  son  y acentos 
A los  airados  vientos 

Pudieras  amansar,  que  agora  es  muda, 
ílo  parece  que  oigo  que  á la  cruda 
Inexorable  diosa  demandabas 
En  aquel  paso  ayuda; 

¿Y  tú,  rústica  diosa,  dónde  estabas? 

¿íbate  t^nto  en  perseguir  las  fieras? 
¿íbato  tanto  en  un  pastor  dormido? 
¿Cosa  pudo  bastar  á tal  crueza , 


Que  comovida  h compasión,  oido 
A los  votos  y lágrimas  no  dieras, 

Por  no  ver  hecha  tierra  tal  belleza? 

O no  ver  la  tristeza , 

En  que  tu  Nemoroso 

Queda , que  su  reposo 

Era  seguir  tu  oficio , persiguiendo 

Las  fieras  por  los  montes,  y ofreciendo 

A tus  sagradas  aras  los  despojos? 

¡Y  tú,  ingrata,  riendo 

Dejas  morir  mi  bien  ante  mis  ojos! 

Divina  Elisa,  pues  agora  el  cielo 
Con  inmortales  piés  pisas  y mides , 

Y su  mudanza  ves  estando  queda ; 
¿Porqué  de  mí  te  olvidas,  y no  pides, 

Que  se  apresuro  el  tiempo  en  que  esto  velo 
Rompa  del  cuerpo  y verme  libro  pueda  ? 

Y en  la  tercera  rueda , 

Contigo  mano  á mano , 

Busquemos  otro  llano. 

Busquemos  otros  montes  y otros  ríos , 
Otros  valles  floridos  y sombríos , 

Do  descansar,  y siempre  pueda  verte 
Ante  los  ojos  mios , 

Sin  miedo  y sobresalto  de  perderte. 

POETA. 

Nunca  pusieran  fin  al  triste  lloro 
Los  pastores , ni  fueran  acabadas 
Las  canciones  que  solo  el  monte  oia , 

Si  mirando  las  nubes  coloradas 
Al  tramontar  del  sol  bordadas  de  oro. 

No  vieran  que  era  ya  pasado  el  dia. 

La  sombra  se  veia  - 

Venir  corriendo  apriesa 

Ya  por  la  falda  espesa 

Del  altísimo  monte ; y recordando 

Ambos  como  de  sueño , y acabando 

El  fugitivo  sol  de  luz  escaso , 

Su  ganado  llevando , 

Se  fueron  recogiendo  paso  á paso. 
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DE  J.A  ÉG(  OGA  TERCERA  *. 

Tirreno,  Alcino. 
nmiENo. 

Flérida  para  mi  dulce  y sabrosa 
Mas  que  la  fruta  del  cercado  ajeno 
Mas  blanca  que  la  leche,  y mas  hermosa 
Que  el  prado  por  abril  de  floras  lleno ; 

tu  respondes  pura  y amorosa 
Al  verdadero  amor  de  tu  Tirreno, 

A mi  majada  arribarás  primero 
Que  el  cielo  nos  demuestre  su  lucero. 

‘ AlCl.NO. 

Hermosa  Filis,  siempre  yo  te  sea 
Amargo  al  gusto  mas  que  la  relama  , 

1 Cíe  li  despojado  yo  me  vea 

Cual  queda  el  tronco  de  su  verde  rama  • 

bi  mas  quo  yo  el  murciélago  desea  ’ 

La  oscuridad,  ni  mas  la  lu¿  desama 
or  ver  el  fin  de  un  término  tamaño' 

Deste  día , para  mi  mayor  que  un  año. 

TIRRENO. 

Cual  suele  acompañada  de  su  bando 
Aparecer  la  dulce  primavera , 

Cuando  Favonio  y Céfiro  soplando 
Al  campo  tornan  su  beldad  primera, 

I van  artificiosas  esmaltando 
Do  rojo , azul  y blanco  la  ribera , 

En  tal  manera  á mi,  Flérida  mia 
Viniendo,  reverdece  mi  alegriaT 

ai.cino. 


¿ Ves  el  furor  del  animoso  viento 
Embravecido  en  la  fragosa  sierra , 

égloga  séptima  do  ^rgili°o°Las  L imitación  de  !a 

heclias  en  castellano,  así  como  los  tercetos  do  la  primeras  bien 

non  el  mismo  mérito.  Aquí  la  versiiiS  ! of  i lue  tie- 

que  en  las  otras  obras  de  Garcilaso , y so  cbnocen  ¡ “ f «rmeza 

adquiriendo  con  el  ojercicio.  ^ cbnocen  la»  fuerzas  que  su  talento  iba 
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Qae  los  antiguos  robles  ciento  á ciento , 

Y los  pinos  altísimos  atierra ; 

Y de  tanto  destrozo  aun  no  contento 
Al  espantoso  mar  mueve  la  guerra  ? 

Pequeña  es  esta  furia , comparada 
A la  de  Filis  con  Alcino  airada. 

TIBRENO. 

El  blanco  trigo  multiplica  y crece  ; 
Produce  el  campo  en  abundancia  tierno 
Pasto  al  ganado  : el  verde  monte  ofrece 
A las  fieras  salvajes  su  gobierno  : 

A do  quiera  que  miro  me  parece 
Que  derrama  la  copia  todo  el  cuerno; 

Mas  todo  se  convertirá  en  abrojos 
Si  dello  aparta  Flérida  sus  ojos. 

ALCIHO. 

Da  la  esterilidad  es  oprimido 
El  monte,  el  campo,  el  soto  y el  ganado; 

La  malicia  del  aire  corrompido 
Hace  morir  la  yerba  mal  sn  grado  : 

Las  aves  ven  su  descubierto  nido 
Que  ya  de  verdes  hojas  fué  cercado ; 

Pero  si  Filis  por  aqui  tornare. 

Hará  reverdecer  cuanto  mirare. 

<■  TIRRENO. 

El  ¿lamo  de  Alcides  escogido  ■ 

Fué  siempre,  y el  laurel  del  rojo  Apolo; 

Do  la  hermosa  Venus  fué  tenido 
En  precio  y en  estima  el  mirto  solo ; 

El  verde  sauz  de  Flérida  es  querido , 

Y por  suyo  cutre  lodos  escogiólo ; 

Do  quiera  que  de  hoy  mas  sauces  se  hallen. 
El  álamo,  el  laurel  y el  mirto  callen. 

ALCINO. 

El  fresno  por  la  selva  en  hermosura 
Sabemos  ya  que  sobre  todos  vaya , 

Y en  aspereza  y monte  do  espesura 
Se  aventaja  la  verde  y alta  haya; 
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Mas  el  que  la  beldad  de  tu  figura 
Donde  quiera  mirado,  Filis,  haya, 
Al  fresno  y á la  haya  en  su  aspereza 
Confesará  que  vence  tu  belleza. 


ODA. 

A LA  FLOB  DE  GMDO. 

Si  de  mi  baja  lira 

Tanto  pudiese  el  son , que  en  ua  momeato 
Aplacase  la  ira 
Del  animoso  viento, 

Y la  furia  del  mar  y el  movimiento; 

Y en  ásperas  montañas 

Con  el  suave  canto  enterneciese 
Las  fieras  alimañas. 

Los  árboles  moviese , 

Y al  son  confusamente  los  trújese ; 

No  pienses  que  cantado 

Seria  de  mí , hermosa  flor  de  Gnido , 

El  fiero  Marte  airado 
A muerte  convertido , 

De  polvo  y sangre  y de  sudor  teñido  : 

Ni  aquellos  capitanes , 

En  la  sublime  rueda  colocados , . 

Por  quien  los  Alemanes 
£1  fiero  cuello  atados, 

Y los  Franceses  van  domesticados; 

Mas  solamente  aquella 

Fuerza  de  tu  beldad  seria  cantada , 

Y alguna  vez  con  ella 
También  seria  notada 

£1  aspereza  de  que  estás  armada  : 

Y como  por  ti  sola , 

Y por  tu  gran  valor  y hermosura , 
Convertida  en  viola. 

Llora  su  desventura 
El  miserable  amante  en  tu  figura. 

Hablo  de  aquel  cautivo 
De  quien  tener  se  debe  mas  cuidado. 

Que  está  muriendo  . 
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Al  remo  condenado , 

En  la  concha  de  Venus  amarrado. 

Por  tí,  como  solia, 

Del  áspero  caballo  no  corrige 
La  furia  y gallardía , 

Ni  con  freno  le  rige , 

Ni  con  vivas  espuelas  ya  le  aflige. 

Por  ti,  con  diestra  mano 
No  revuelve  la  espada  presurosa , 

Y en  el  dudoso  llano 
Huye  la  polvorosa 

Palestra , como  sierpe  ponzoñosa. 

Por  tí,  su  blanda  Musa, 

En  lugar  de  la  citara  sonante , 

Tristes  querellas  usa. 

Que  con  llanto  abundante 
Hacen  bañar  el  rostro  del  amante. 

Por  tí,  el  mayor  amigo 
Le  es  importuno,  grave  y enojoso  : 

Yo  puedo  ser  testigo,. 

Que  ya  del  peligroso 

Naufragio  fui  su  puerto  y su  reposo  5 

Y agora  en  tal  manera 

Vence  el  dolor  á la  razón  perdida , • 

Que  ponzoñosa  fiera 

Nunca  fué  aborrecida  * 

Tanto  como  yo  dél,  ni  tan  temida. 

No  fuiste  tú  engendrada , 

Ni  producida  de  la  dura  tierra ; 

No  debo  ser  notada , 

Que  ingratamente  yerra 

Quien  todo  el  otro  error  de  sí  destierra. 

Hágate  temerosa 
El  caso  de  Anaxarete  y cobarde, 

Que  do  ser  desdeñosa 
Se  arrepintió  muy  tarde , 

Y así  su  alma  con  su  mármol  arde. 

Estábase  alegrando 

Del  mal  ajeno  el  pecho  empedernido, 

Cuando  abajo  mirando. 

El  cuerpo  muerto  vido 

Del  miserable  amante  allí  tendido  : 

Y al  cuello  el  lazo  atado,  ’’ 

Con  que  desenlazó  do  la  cadena 

El  corazón  cuitado^ 
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Quo  con  su  breve  pena 
Compró  la  eterna  punición  ajena. 

Sintió  alli  convertirse 
En  piedad  amorosa  el  aspereza. 

¡O  tardo  arrepentirse! 
j O última  terneza ! 

¿Cómo  te  sucedió  mayor  dureza? 

Los  ojos  se  enclavaron 
En  el  tendido  cuerpo  que  allí  vieron ; 

Los  huesos  se  tornaron 
Mas  duros,  y crecieron, 

Y en  si  toda  la  carne  convirtieron. 

Las  entrañas  heladas 

Tornaron  poco  á poco  en  piedra  dura  . 
Por  las  venas  cuitadas 
La  sangre  su  figura 
Iba  desconociendo  y su  natura  ; 

Hasta  que  finalmente 
En  duro  mármol  vuelta  y Irasformada, 
Hizo  de  si  la  gente 
No  tan  maravillada , 

Cuanto  de  aquella  ingratitud  vengada. 

No  quieras  tú , señora , 

De  Némesis  airada  las  saetas 
Probar,  por  Dios,  agora; 

Baste  que  tus  perfetas 
Obras  y hermosura  á los  poetas 
Den  inmortal  materia , 

Sin  que  también  en  verso  lamentable 
Celebren  la  miseria 
De  algún  caso  notable. 

Que  por  ti  pase  triste  y miserable. 

SONETO. 

¡ O dulces  prendas  por  mí  mal  halladas 
Dulces  y alegres  cuando  Dios  quería ! 
Juntas  estáis  en  la  memoria  mia , 

Y con  ella  en  mi  muerte  conjuradas. 
¿Quién  me  dijera,  cuando  las  pasadas 

Horas  en  tanto  bien  por  vos  me  via , 

Que  me  habíais  de  ser  en  algún  dia 
Con  tan  gravo  dolor  representadas? 

Pues  en  un  hora  junto  me  llevastes 
Todo  d bien  quo  pu.  !.’•  ;■  'ro'-  ico  distes 
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Llevadme  junio  el  mal  que  me  dejastes; 

Sino  sospecharé  que  me  pusisles 
En  tantos  bienes  porque  descastes 
Yerme  morir  entre  memorias  tristes. 


DON  DIEGO  BUBTADO  DE  MENDOZA. 

Nació  en  Granada,  por  los  años  de  1503  : fueron  sus  padres  don 
Iñigo  López  do  Mendoza  y doña  Francisca  Pacheco , hija  del  marqués 
de  Villena.  Estudió  en  Salamanca  las  lenguas  latina  y griega,  la  fllo- 
sofia  y ambos  derechos,  habiendo  ya  adquirido  en  su  ciudad  natal 
algunas  nociones  de  la  lengua  arábiga.  Militó  por  espacio  de  bastantes 
años  en  Italia , en  los  ejércitos  del  emperador,  sin  descuidar  nunca  el 
cultivo  de  las  letras,  que  lué  la  delicia  de  toda  su  vida  ; asistió  en 
calidad  de  embajador  de  Carlos  V al  concilio  de  Trento,  donde  mostró 
suma  habilidad  y una  rara  entereza  de  carácter  : desempeñó  varias 
embajadas  en  Venecia  y en  Roma,  y se  restituyó  á España  en  1554, 
donde  se  mantuvo  en  el  consejo  de  Estado,  hasta  que  en  1567,  á los 
sesenta  y cuatro  años  de  edad , fué  desterrado  de  la  corte  por  el  sus- 
picaz Felipe  II , cuyo  favor  nunca  obtuvo  á pesar  de  los  servicios  que 
habia  hecho  al  emperador  su  padre  y de  su  gran  reputación  de  hábil 
político , valiente  capitán  é ilustre  escritor.  Retiróse  entonces  á Gra- 
nada donde  residió  hasta  el  año  1574,  y habiendo  obtenido  licencia  para 
volver  á Madrid,  falleció  á los  pocos  dias  de  su  llegada  a la  corte. 

Sus  principales  obras  son  : un  tomo  de  Poesías,  una  novela  titulada 
El  Lazarillo  de  Tormes , y la  Historia  de  la  guerra  contra  los  moriscos 
de  Granada. 


CANCION. 

Ya  el  sol  revuelve  con  dorado  freno 
Los  ligeros  caballos  nuestra  via , 
Acabando  la  mas  corta  carrera  : 

Ya  calienta,  ya  da  nueva  alegría 
De  la  estrella  mas  fria  el  tibio  seno  : 
Ya  las  nubes  esparce  por  defuera  : 

Ya  parte  mas  afuera 
Del  cielo,  y apartada 
Ye  la  luz  demasiada  ; 

Yo  cautivo  que  muero , quiere  amor 
Que  de  mi  huya  el  claro  resplandor ; 
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Y que  siempre  le  siga  .como  loco 
Teniendo  al  sol  en  poco , 

Y que  muriendo  busque  mi  dolor. 

La  ira  del  cruel  y duro  invierno 

Huye  so  tierra , y los  rabiosos  vientos 
No  suenan  ya  por  bosque  ni  montaña  : 

El  ciclo  da  los  dias  ya  contentos , 

Ya  muestra  la  montaña  el  rostro  tierno. 
Ya  sale  á retozar  por  la  campaña 
La  sabrosa  compaña 
Del  viento  delicado. 

Yo  ausente  y olvidado 

No  mengua  mi  tristeza  y desconsuelo; 

Antes  rómpelas  peñas  con  mi  dueloj 

Y los  montes  de  duelo  suspirando ; 

Mas  poco  cura  el  cielo 

Que  viva  el  triste  desamado  amando. 

La  verde  yerba  coronando  viene 
De  varias  flores  la  pintada  tierra, 

Quo  al  estrellado  cielo  se  parece  : 

Los  tiernos  ramos  no  tienen  mas  guerra 
Con  el  soberbio  viento , ni  conviene 
Temor  del  duro  bielo  que  entorpece. 

Ya  ninguna  perece 
De  las  espesas  hojas  : 

Y tú , fortuna , arrojas 

Tanto  dolor  en  mi , tanta  agonia 
Cuanto  ellos  hora  tienen  de  alegría. 

Cada  cosa  en  su  tiempo  fin  alcanza  : 

Y en  la  tristeza  mia 

No  hay  tiempo  que  remedie  mi  esperanza. 

En  el  mar  sosegado  al  manso  viento 
Tiende  la  vela  alegre  el  marinero , 

Seguro  ya  de  la  cruel  tormenta ; 

En  alta  popa  con  navio  ligero 
Corta  agua  espumosa,  y va  contento, 

Sin  tener  con  las  ciegas  nubes  cuenta. 

Ni  espera  mas  afrenta  : 

Y en  mi  vida  importuna 
Cualquier  tiempo  es  fortuna ; 

Siempre  me  veo  cubierto  de  cuidados 
Que  en  lágrimas  quebrantan  sus  nublados. 
¡O  enemiga  fortuna!  ¡ó  cruda  suerte l 

No  son  unos  pasados 

Guando  me  llegan  otros  á la  muerte. 
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El  pastor  amoroso  embebecido 
En  la  cumbre  del  monte  está  cantando, 

O en  la  fresca  arboleda  y verde  prado; 

Y con  sabrosa  flauta  remedando 
La  viva  voz,  ó ya  el  dulce  sonido 
Del  agua  clara  y viento  delicado , 

Presente  su  ganado 

Que  escucha  sus  querellas  : 

Yo  triste  que  con  ellas 

Vivo  solo  en  lugar  adonde  oidas 

No  pueden  ser  de  nadie  ni  sentidas, 

Paso  mi  vida  en  doloroso  llanto ; 

Y si  hubiese  mil  vidas , 

Todas'  las  pasaría  en  otro  tanto. 

Bien  sabes  tú,  canción,  qué  primavera 
Qué  sol  es  el  que  espera 
Mi  alma  en  esta  ausencia  : 

Qué  males  en  presencia 
Me  pueden  dar  mas  conocido  daño, 

Y en  tanta  soledad  aborrecer. 

Huyendo  como  extraño , 

Todo  aquello  que  á todos  da  placer. 

LETRILLA. 

Esta  es  la  justicia 
Que  mandan  hacer 
Al  que  por  amores 
Se  quiso  prender. 

Engañó  al  mezquino 
Mucha  hermosura , 

Faltó  la  ventura , 

Sobró  el  desatino. 

Errado  el  camino. 

No  pudo  volver 
El  que  por  amores 
So  quiso  prender. 

Mándenle  escribir 
Aunque  no  contente, 

Y si  se  arrepiente 
Que  no  ha  de  huir. 

Que  quiera  morir, 

Y no  pueda  ser  : • 

Que  esta  es  la  justicia 
Que  mandan  hacer 
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Al  que  por  amores 
So  dejó  prender. 

Entró  simple  y ciego, 
Mas  no  sin  razón ; 
Rizóse  afición 
De  lo  que  era  juego. 

Él  encendió  el  fuego 
En  que  habia  de  arder. 
Cuando  por  amores 
Se  quiso  prender. 

Sufra  disfavores 
Hechos  por  antojo , 
Háganse  del  ojo 
Sus  competidores ; 

Y los  miradores 
Échenlo  de  ver ; 

Que  esta  es  la  justicia 
Que  mandan  hacer 
Al  que  por  amores 
Se  quiso  prender. 

Si  acaso  algún  dia 
Habla  con  su  dama , 
Mire  ella  al  que  ama , 

Y con  él  se  ria. 

De  envidia  y porfía 
Se  ha  de  mantener 
El  que  por  amores 
Se  quiso  prender. 

Diga  su  cuidado , 

No  sea  creido ; 

Antes  que  sea  oido 
Sea  condenado. 

Quiera  ser  mirado. 

No  le  quieran  ver 
Al  que  por  amores 
Se  dejó  prender. 


SANTA  TERESA  OE  JESES. 


Nació  en  la  ciudad  de  Avila  el  dia  W de  mai(o  de  1515 : fueron  su^ 
adres  don  Alonso  Sánchez  de  Cepeda  n dona 
lIos  veinte  ailos  tomó  el  hábito  en  el  convento  de  Carmelitas  de  la 
iiisma  ciudad,  donde  dió  tales  muestras  de  virtud,  que  padeció  mu- 
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chas  persecuciones, hasta  la  de  ser  denunciada  al  Santo  Olicio  por  hipó- 
crita é ilusa;  pero  no  solo  venció  a sus  enetnipos,  sino  que  emprendió 
la  reforma  de  su  órden,  en  la  que  se  haljian  introducido  lastimosos 
abusos;  y fué  tal  su  energía,  que  la  llevó  a cabo,  fundando  en  solo 
doce  afios  diez  y siete  com  entos , en  lo  cual  fué  ayudada  por  san  Juan 
do  la  Cruz.  Murió  el  4 de  octubre  de  15Í2,  á los  sesenta  y siete  años  de 
su  edad.  En  1614  fué  beatificada  por  el  papa  Paulo  V,y  solemnemcnto 
canonizada  en  1622  por  Gregorio  XV. 

Sus  principales  escritos,  que  solo  publicó  por  obediencia  á sus  supe- 
riores, son  : El  Discuiso  de  la  vida;  El  Camino  de  perfección;  El 
Libro  de  las  fundaciones ; El  Castillo  interior,  6 las  Moradas. 


A CRISTO  CRUCIFICADO. 
SONETO. 

No  roe  mueve,  mi  Dios,  para  quererte. 

El  cielo  que  me  tienes  prometido. 

Ni  me  mueve  el  infierno  tan  temido 
Para  dejar  por  eso  de  ofenderte. 

Tu  me  mueves , mi  Dios ; muéveme  el  verte 
Clavado  en  esa  cruz  y escarnecido ; 

Muéveme  ver  tu  cuerpo  tan  herido; 
Muévenme  las  angustias  do  tu  muerto; 

Muéveme,  en  fin,  tu  amor  de  tal  manera 
Que,  aunque  no  hubiera  ciclo,  yo  te  amara , 

Y aunque  no  hubiera  infierno,  te  temiera. 

No  me  tienes  (¿ue  dar  porque  le  quiera. 
Porque,  si  cuanto  espero  no  esperara, 

Lo  mismo  que  te  quiero  te  quisiera. 


eCTIERRE  DE  CETINA. 

Nació  en  la  ciudad  de  Sevilla  á principios  del  siglo -XVI.  Las  armas 
y las  letras  movieron  su  afición,  ya  para  buscar  por  las  unas  los  laurel...; 
de  Marte,  ya  para  conseguir  por  las  otras  los  laureles  do  Apolo.  Estuvo 
en  las  guerras  de  Italia,  ignórase  si  como  capitán  ó como  soldado,  y 
si  con  próspera  ó adversa  l irtuna.  Hallóse  con  Carlos  V en  la  jornada, 
sobre  Túnez  contra  Barbaroja,  y con  Fernando  do  Austria  en  las  caiiu 
pañas  de  Flandes  contra  los  Franceses. 
f Distlnguense  las  obras  de  este  esclarecido  ingenio  por  la  agradable 
* sencillez  de  sus  formas. 
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MADRIGALES. 


I. 


Ojos  claros^  serenos , 

Si  de  dulce  mirar  sois  alabados 
¿Por  qué  si  me  miráis,  miráis  airados? 

Si  cuanto  mas  piadosos 

Mas  bellos  parecéis  á quien  os  mira , 

¿Por  qué  á mí  solo  me  miráis  con  ira? 
Ojos  claros,  serenos, 

Ya  que  asi  me  miráis , miradme  al  menos. 

II. 

Cubrir  los  bellos  ojos 
Con  la  mano , que  ya  me  tiene  muerto , 
Cautela  fué  por  cierto 
Con  que  doblar  pensasteis  mis  enojos; 
Pero  de  tal  cautela 

Harto  mayor  ha  sido  el  bien  que  el  daño  : 

Que  el  resplandor  extraño 

Del  sol  se  puede  ver  mientras  se  cela; 

Así , pues,  sucedió,  cuando  intcntásteis 
De  tus  ojos  cubrir  la  luz  inmensa  : 

Yo  os  perdono  la  ofensa , 

Pues  cubiertos,  mejor  verlos  dejasteis. 


FBAT  LUIS  DE  LEOJV. 

Nació  en  Granada  el  año  de  1527.  Tomó  el  hábito  do  San  Aj^ustin  en 
el  convento  de  Salamanca , donde  profesó  en  29  de  enero  de  1544.  Siguió 
alli  sus  estudios  con  sumo  aplauso,  recibiendo  el  grado  de  doctor  en 
teología  por  aquella  universidad,  y ganando  por  oposición  al  año 
siguiente  de  su  grado,  que  fué  en  1561,  la  cátedra  que  llamaban  de 
Durando,  y algún  tiempo  después  la  de  Escritura.  Su  gran  conocimiento 
en  lenguas  orientales,  y la  copiosa  erudición  de  que  estaba  dotado,  le 
hacían  mirar  como  á uno  de  los  mas  sabios  expo.sitores  de  su  tiemítóo 
Pero  esta  misma  reputación  le  atrajo  una  grave  persecución  de  part. 
de  sus  émulos.  Bajo  el  pretexto  de  que  había  traducido  el  Libro  de  los 
Cantares  al  castellano,  contra  la  prohibición  que  habia  entonces  de 
hacer  versiones  de  la  Escritura  en  lengua  vulgar,  lograron  sus  inicuos 
enemigos  que  se  le  formase  causa  por  la  Inquisición  de  Valladolid  como 
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sospechoso  en  la  fe  Cinco  años  estuvo  preso  en  las  cárceles  de  aquel  | 

tribunal , al  cabo  de  los  cuales  logró  sincerarse  de  todos  los  cargos  que 

se  le  hicieron,  y salió  libre  y triunfante  de  la  calumnia.  Volvió  á la 

universidad  con  júbilo  de  todos,  y fiié  restituido  á su  cátedra  y á sus  i 

honores.  Su  religión  le  condecoró  con  varios  empleos;  y últimamente 

con  el  de  provincial.  Pero  antes  de  ejercerle,  falleció  en  Madrigal  de 

una  enfermedad  aguda  que  le  arrebató  á los  64  años  de  su  edad,  en  23 

de  agosto  de  1591.  Don  Francisco  de  Quevedo  fuó  el  primer  editor  do 

Sus  poesías,  que  se  publicaron  por  él,  dedicadas  al  conde  duque, 

cuarenta  años  después  de  la  muerte  de  su  autor. 


OD.\  I •. 


¡Qué  descansada  vida 
La  del  que  huye  el  mundanal  ruido, 

Y sigue  la  escondida 

Senda  por  donde  han  ido 

Los  pocos  sabios  que  on  el  mundo  han  sido! 

Que  no  le  enturbia  el  pocho 
Do  los  soberbios  grandes  el  estado, 

Ni  del  dorado  techo 

Se  admira , fabricado 

Del  sabio  moro,  on  jaspes  sustentado. 

No  cura  si  la  fama 

Canta  con  voz  su  nombro  pregonera : - 
Ni  cura  si  encarama 
La  lengua  lisonjera 
Lo  que  condena  la  verdad  sincera. 

• BellÍLÍma  composición , llena  do  aginado , de  seso  y do  dulzura;  que  d"eja  muy 
atrás  á todas  las  que  se  han  hecho  on  alabanza  de  la  vida  rústica,  sin  exceptuar 
la  de  Horacio  Beatus  Ule,  que  ha  sido  el  modelo  do  todas.  El  poeta  latino,  que 
sin  duda  tiene  mas  poesía  de  estilo  que  su  imitador,  no  ofrece  la  misma  variedad 
ni  el  mismo  interés , y destruye  ai  flii  el  efecto  de  su  descripción  con  el  rasgo 
satírico  que  la  termina,  tomando  su  fKicnin  en  aquel  punto  el  caiácíer  de  una  de- 
clamación aitiflciosa.  Con  otra  ingcmiidad,  otra  efusión  y otro  efecto  habla  Ho- 
rado del  aimpo  cuando  exclama  en  la  sdtiia  de  los  votos  : O rus,  quanJo  eqo  le 
adspiciam?  Latida  castellana  no  se  recomienda  ni  por  lo  sonoro  de  la  vcrsilhsi- 
cion  , ni  por  la  elevación  y pompa  dtl  loiigiiajc.  Todo  en  ella  es  sencillo , sin  am- 
bición ni  aparaU). ; Pero  qué  raudal  tan  puro,  tan  copioso  y tan  fácil ! ¡ Cómo  se 
conoce  que  el  poeta  tiene  todo  su  placer  en  la  medianía,  en  el  estudio  y en 
el  retiro!  ¡ Cómo  los  hace  amar  sin  otro  secreto  que  el  de  amarlos  él , y concertar 
sus  pensamientos,  sus  imágenes  y su  expresión  con  el  sentimiento  que  le  inspira, 
y con  los  objetos  que  canta!  Nada  do  nms,  nada  de  menos,  y todo  en  el  modo 
propio  y conveniente.  Es  una  música  suave  y deliciosa  que  salo  del  corazón,  y va 
derectia  al  corazón  sin  esfuerzo  y sin  estudio.  La  imitaciuu  de  esta  poesía  re- 
quiero un  talento  y un  gusto  el  mas  exquisito  : á nada  que  suba  ya  no  es  ella;  á 
poda  que  baje  ya  no  es  poesía. 
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¿Qué  presta  á mi  contento 
Si  soy  del  vano  dedo  señalado , 

Si  en  busca  de  este  viento 
Ando  desalentado , 

Con  ansias  vivas,  con  mortal  cuidado? 

¡ O monte ! ¡ ó fuente ! ¡ ó rio ! 
j O secreto  seguro  deleitoso  t 
Roto  casi  el  navio , 

A vuestro  almo  reposo 

Huyo  de  aqueste  mar  tempestuoso. 

Un  no  rompido  sueño. 

Un  dia  puro,  alegre',  libre,  quiero; 

No  quiero  ver  el  ceño 
Vanamente  severo 

De  á quien  la  sangre  ensalza , ó el  dinero. 

Despiértenme  las  aves 
Con  su  cantar  sabroso  no  aprendido; 

No  los  cuidados  graves 

De  que  es  siempre  seguido 

El  que  al  ajeno  arbitrio  está  atenido. 

Vivir  quiero  conmigo , 

Gozar  quiero  del  bien  que  debo  al  cielo , 

A solas  sin  testigo, 

Libre  de  amor,  de  celo , 

Do  odio , do  esperanza,  de  recelo. 

Del  monto  en  la  ladera 
Por  mi  mano  plantado  tengo  un  huerto, 
Que  con  la  primavera 
De  bella  flor  cubierto 

Ya  muestra  en  la  esperanza  eV  fruto  cierto. 

Y como  codiciosa 

Por  ver  acrecentar  su  hermosura , 

Desde  la  cumbre  airosa 
Una  fontana  pura 

■ Hasta  llegar  corriendo  se  apresura. 

Y luego  sosegada 

El  paso  eulre  los  árboles  torciendo , 

El  suelo  de  pasada 
De  verdura  vistiendo 

Y con  diversas  flores  va  esparciendo. 

El  aire  el  huerto  orea , 

Y ofrece  mil  olores  al  sentido; 

Los  árboles  menea 

. Con  un  manso  ruido , 

Que  del  oro  y del  cetro  pone  olvido. 
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Ténganse  su  tesoro 
Los  que  de  un  falso  leño  se  confian  : 

No  es  mió  ver  el  lloro 
De  los  qije  desconfían 
Cuando  el  cierzo  y el  ábrego  porfían. 

La  combatida  antena 
Cruje,  y en  ciega  noche  el  claro  dia 
Se  torna  : al  cielo  suena 
Confusa  vocería , 

Y la  mar  enriquecen  á porfía. 

A mi  una  poLrecilla 
Mesa  de  amable  paz  bien  abastada 
Me  basta , y la  vajilla  - 

De  fíno  oro  labrada 

Sea  de  quien  la  mar  no  temo  airada.  - ■_ 

Y mientras  miserable- 
mente se  están  tos  otros  abrasando 
Con  sed  insaciable 
Del  peligroso  mando, 

Tendido  yo  á la  sombra  esté  cantando  ; 

A la  sombra  tendido 
De  hiedra  y lauro  eterno  coronado , 

Puesto  el  atento  oido 

Al  son  dulce  acordado 

Del  plectro  sabiamenlo  meneado. 

ODA  II  *. 

PBOFCCÍA  DEL  TAJO.  ' 

Folgaba  el  rey  Rodrigo 
Con  la  hermosa  Cava  en  la  ribera 
De  Tajo  sin  testigo; 

El  pecho  sacó  fuera 

El  rio , y lo  habló  de  esta  manera  : 

' Otra  imitación  de  llorado  mas  rigorosa  y ajustada  é su  original  que  la  onte-í 
rior,  pero  aplicada  á objetos  y tiempos  diferentes.  La  justa  celebridad  que  dis- 
fruta es  ccruiiguienle  i la  maestría  con  que  está  ejecutada.  No  se  puede  negar, 
sin  embargo,  que  considerarla  por  algunos  aspeetos  qucAl  inferior  á la  oda  latina. 
El  litmo  escogido  por  Luis  do  León  es  mas  gracioso  que  robusto , y el  argumento 
pedia  que  fuese  mas  robusto  que  gracioso.  Los  objetos  que  pinta  el  español  son 
mas  generales , y por  consiguiente  mas  vagos  : en  el  so  ve  el  movimiento  y apa- 
rato en  grande  de  la  invasión  proyectada  : en  el  la.iiio  los  campeones  que  han  de 
buscar  y castigar  á Páiis.  Esto  es  mas  dele. minado,  y la  fantasía  lo  concibo  y se  . 
lo  imagina  mejor.  Eii  toda  com|A>sidoii  en  que  sc  tratado  bumbres  es  preciso  ver 
hombres,  y en  la  oda  española  uu  se  ven.  El  cunde  don  Julián  atonto  á la  ven- 
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En  mal  punto  te  goces , 

Injusto  forzador,  que  ya  el  sonido 
Oyó  ya,  y las  voces, 

Las  armas  y el  bramido 
De  Marte,  do  furor  y ardor  ceñido. 

¡ Ay ! esa  tu  alegría 
¡Qué  llantos  acarrea!  y esa  hermosa 
Que  vió  el  sol  en  mal  dia 
A España , ¡ ay ! ¡cuán  llorosa , 

Y al  cetro  de  los  Godos  cuán  costosa! 

Llamas,  dolores,  guerras. 

Muertes,  asolamientos,  fieros  males 
Entre  tus  brazos  cierras ; 

Trabajos  inmortales 
A ti  y á tus  vasallos  naturales  : 


gama  y no  á la  fama , único  personaje  qne  señala  el  Tajo  en  contraposición 
con  Rodrigo , no  es  figura  que  pueda  sufrir  comparación  con  ios  dioses  y con  los 
héroes  señalados  por  Nereo , y contrastados  en  su  vaticinio  con  el  afeminado 
froyano. 


Jam  galeam  Pallas  et  ¡egida 

Currosque  et  rabiem  paral 

Crgent  impavidi  te  Salaminias 
Teucerque , et  Stbenelus  scieoa 
Pegnae. 

Ecc3  forit  (e  reperire  atrox 
Tydides,  melior  paire. 

Esta  desventaja  está  compensada  en  Luis  de  León  con  habei'  dado  al  vaticinio 
y al  vaticinador  un  interés  que  no  tiene  el  de  Horacio.  El  rio  que  habla  ha  de  pade- 
cer en  la  invasión,  y su  lenguaje,  su  acento,  sus  afectos  son  consiguientes  á esta 
posición  bien  entendida,  de  que  resulta  en  la  oda  española  un  tono  mas  vivo  y 
mas  apasionado. 

Marmontel  en  el  articulo  Lírica  de  la  Enciclopedia  ha  hecho  mención  do  ella 
con  elogio ; y aun  da  á entender,  para  encarecerla  mas,  que  sirvió  de  modelo  á 
Camoens  para  su  célebre  prosopopeya  del  gigante  .\camast<'r.  Es  de  presumir  que 
el  literato  francés  no  hablase  aquí  sino  de  oidas,  y sin  haber  leido  por  sí  niisni  ) 
la  composición  de  que  trata,  pues  á haber  sido  asi,  la  hubiera  dado  por  lo  que 
era , por  una  bella  imitación  de  la  oda  de  Horacio,  y no  otra  cosa.  El  supone  á Ca- 
moens posterior  á Fr.  Luis  de  León , y en  eso  también  se  engaña , porque  fueroa 
exactamente  contemporáneos,  y el  español  murió  catorce  años  de.spues  que  el 
portugués.  Ignoraba  igualmente  que  las  poesías  de  aquel  fueron  impresas  poi 
primera  vez  cerca  de  medio  siglo  después  del  fallccinúento  de  Camoens,  y poi 
consiguiente  que , aun  dado  caso  que  el  episodio  de  la  Lusiuda  se  hubiese  escrita 
después  de  la  oda , no  es  por  ningún  aspecto  probable  que  el  poeta  épico , ni  en 
Europa,  donde  so  cree  que  compuso  los  primero.,  canms  de  su  inmuihil  poema, 
ni  en  las  extremidades  del  Asia  donde  le  acabó , tuviese  noticia  dc  la  composición 
castellana.  A tales  equivocaciones  se  expone  un  escritor,  aunque  sea  del  mérito 
de  Marmontel,  cuando  trata  de  una  literatura  que  no  conoce.  Estos  de.  aciertos 
eian  entonces  muy  comunes  en  los  extranjeros  que  hablaban  de  nuestras  cosas : 
hoy  dia  las  estudian  y las  conocen  mejor. 
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A los  que  en  Conslantina 
Rompen  el  fértil  suelo , á los  que  baña 
El  Ebro,  á la  vecina 
Sansueña , á Lusitana , 

A toda  la  espaciosa  y triste  España. 

Ya  dende  Cádiz  llama 
El  injuriado  conde  á la  venganza 
Atento , y no  á la  fama , 

La  bárbara  pujanza 

En  quien  para  tu  daño  no  hay  tardanza. 

Oye,  que  al  cielo  toca 
Con  temeroso  son  ¡a  trompa  fiera , 

Que  en  África  convoca 
El  moro  á la  bandera , 

Que  al  aire  desplegada  va  ligera. 

La  lanza  ya  blandea 
El  árabe  cruel , y hiere  el  viento 
Llamando  á la  pelea  : 

Innumerable  cuento 

De  escuadras  juntas  veo  en  un  momento. 

Cubre  la  gente  el  suelo , 

Debajo  de  las  velas  desparece 
La  mar,  la  voz  al  cielo 
Confusa  y varia  crece. 

El  polvo  roba  el  dia,  y le  oscurece. 

5 Ay ! que  ya  presurosos 
Suben  las  largas  naves  : ¡ay ! que  tienden 
Los  brazos  vigorosos 
A los  remos,  y encienden 
Las  mares  espumosas  por  do  hienden. 

El  Éolo  derecho 

Hinche  la  vela  en  popa,  y larga  entrada 

Por  el  hercúleo  estrecho 

Con  la  punta  acorada 

El  gran  padre  Neptuno  da  á la  armada. 

¡ Ay  triste ! ¿ y ana  te  tiene 
El  mal  dulce  regazo?  ¿ ni  llamado 
Al  mal  que  sobreviene 
No  acorres?  ¿ocupado 
No  ves  ya  el  puerto  á Hércules  sagrado? 

Acudo,  corro,  vuela, 

Traspasa  el  alta  sierra,  ocupa  el  llano. 

No  perdones  la  espuela , 

No  des  paz  á la  mano , 

Menea  fulminando  el  hierbo  insano. 
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¡ Ay  cuánto  de  fatiga , 

Ay  cuánto  de  dolor  está  presente 
Al  que  viste  loriga , 

Al  infante  valiente, 

A hombres  y caballos  juntamente! 

Y tú,  Bélis  divino. 

De  sangre  ajena  y luya  amancillado. 

Darás  al  mar  vecino, 
j Cuánto  yelmo  quebrado! 

I Cuánto  cuerpo  do  nobles  destrozado! 

£1  furibundo  Marte 

Cinco  luces  las  haces  desordena  * 

Igual  á cada  parte; 

La  sesta  ¡ ay ! le  condena , 

O cara  patria,  á bárbara  cadena. 

ODA  III  *. 

KOCHK  SBBENÁ. 

Cuando  contemplo  el  cielo 
De  innumerables  luces  adornado , 

Y miro  hacia  el  suelo 
De  noche  rodeado , 

En  sueño  y en  olvido  sepultado; 

El  amor  y la  pena 

Despiertan  en  mi  pecho  un  ansia  ardiente. 

Despiden  larga  vena 
Los  ojos  hechos  fuente , 

Oloarle,  y digo  al  fiu  con  voz  doliente  : 

Morada  de  grandeza. 

Templo  de  claridad  y hermosura , 

El  alma  que  á tu  alteza 
Nació,  ¿qué  desventura. 

La  tiene  en  esta  cárcel  baja,  escura? 

' Nada  casi  hay  que  decir  sobre  estas  dos  hermosas  composiciones  (Odas  111 
y IV ) sino  que  son  luia  muestra  de  la  dignidad  y elevación  que  adquiere  la 
poesía,  cuando  se  ocupa  de  los  asiros  y de  otros  gi andes  objetos  natui^es.  El 
esci  itor  aquí  no  aspira  á mostiursu  astrúiioiuo  ni  físico,  quizá  aunque  quisiese  no 
pudiera,  pero  es  enteramente  poeta.  La  una  es  inspirada  por  la  admiración,  la 
otra  por  el  deseo  impaciente  de  saber  y de  inquirir.  La  primera  es  mas  fluida  y 
mas  duU» ; la  segunda  mas  cortada  y mas  impetuosa;  y esta  diferencia  de  estilo  y 
de  movimiento  es  una  prueba  feliz  del  instinto  y gusto  del  escritor.  Es  bien  lírica 
al  modo  antiguo  aquella  especie  de  episodio,  cu  que,  c<jn  ocasión  de  mentar  el 
ti’ucno , pasa  d describir  rápidamente  una  tempestad  de  verano , y entra  después 
en  la  marcha  que  tenia  tomada  desde  el  principio. 

£1  verso  último  de  la  pi  tmera  desdice  de  los  demás  por  su  aspereza  y falta  do 
acenluaciou. 


Dtgitized  bv  Goo^Ie 


519 


¿Qué  mortal  desatino 
. De  la  verdad  aleja  asi  el  sentido,. 

Que  de  tu  bien  divino 
Olvidado,  perdido, 

Sigue  la  vana  sombra , el  bien  fingido? 

El  hombre  está  entregado 
Al  sueño  do  su  suerte  no  cuidando , 

Y con  paso  callado 

El  cielo  vueltas  dando 

Las  horas  del  vivir  le  va  hurtando. 

¡ Oh ! despertad  mortales , 

¡Mirad  con  atención  en  vuestro  daño! 

Las  almas  inmortales. 

Hechas  á bien  tamaño , 

¿Podrán  vivir  de  sombras  y de  engaño? 

¡ Ay ! levantad  los  ojos 
A aquella  celestial  eterna  esfera ; 

Burlaréis  ios  antojos 
De  aquesta  lisonjera 
Vida , con  cuanto  teme  y cuanto  espera. 

¿Es  mas  que  un  breve  punto 
El  bajo  y torpe  suelo , comparado 
Con  este  gran  trasunto 
Do  vive  mejorado 

Lo  que  es , lo  que  será , lo  que  ha  pasado? 

Quien  mira  el  gran  concierto 
De  aquestos  resplandores  elernales. 

Su  movimiento  cierto. 

Sus  pasos  desiguales, 
y en  proporción  concorde  tan  iguales  : 

La  luna  como  mueve 
La  plateada  rueda,  y va  en  pos  de  ella 
La  luz  do  el  sabor  llueve , 

Y la  graciosa  estrella 

Do  amor  la  sigue  lelucienlo  y bella  : 
y como  otro  camino 
Prosigue  el  sanguinoso  Marte  airado, 

Y el  Júpiter  benigno 
De  bienes  mil  cercado 

Serena  el  cielo  con  su  rayo  amado  • 
Rodéase  en  la  cumbre 
Saturno , padre  de  los  siglos  de  oro  „ 

Tras  él  la  muchedumbre 

Del  reluciente  coro 

Su  luz  va  repartiendo  y su  tesoro  : 
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{Quién  es  el  que  esto  mira , 

Y precia  la  bajeza  do  la  tierra, 

Y no  gime  y suspira, 

Y rompe  lo  que  encierra 

El  alma,  y de  estos  bienes  la  destierra? 

Aquí  vive  el  contento , 

Aquí  reina  la  paz,  aquí  asentado 
En  rico  y alto  asiento 
Está  el  amor  sagrado , 

^ De  glorias  y deleites  rodeado. 

Inmensa  hermosura 
Aquí  se  muestra  toda , y resplandeca 
Clarísima  luz  pura 
Que  Jamás  anochece  : 

Eterna  primavera  aquí  florece. 

¡ O campos  verdaderos! 
j O prados  con  verdad  frescos  y amenos ! 
¡Riquisimos  mineros! 

¡ O deleitosos  senos ! 

¡Repuestos  valles  de  mil  bienes  llenos! 

ODA  rv  *. 

A LA  ASCENSION. 

¿Y  dejas.  Pastor  santo. 

Tu  grey  en  esto  valle  hondo,  escuro, 
Con  soledad  y llanto , 

Y tú,  rompiendo  el  puro 

.Aire,  te  vas  al  inmortal  .seguro? 


' Aunque  tan  corta , seria  la  mejor  (le  todas  si  tuviese  un  poco  mas  do  esmero 
en  la  versificación , que  e.s  lánguida  y falta  de  cadencia.  Aquí  el  poeta  desaparece 
enteramente  : óyense  las  quejas  lastimeras  do  los  discípulos  que  lloran  su  desam- 
paro , se  ve  al  maestro  divino  subir  por  los  aires,  desapatecer  entre  las  nubes,  y 
ellos  quedar  como  en  tinieblas  sin  la  luz  que  los  guiaba.  El  cuadro  es  grande  y 
c<jniplcto,  y solo  consiste  en  unas  pocas  pinceladas  dadas  <»n  gusto  y maestría.  Et 
sabor  que  de  estos  cortos  lamentes  queda  en  la  fantasía  y en  el  oído  es  verdade- 
ramente exquisito. 

Una  de  las  dotes  mas  apreciables  do  todos  estos  poema.s  líricos  es  el  tino  y eco- 
nomía con  que  los  pensamientos  y las  imágenes  se  producen  y se  distiibuycn  ; 
sin  que , una  vez  dado  el  fin  á que  aspira  el  poeta , baya  nada  que  falte  al  desem- 
peño, ni  nada  que  descomponga  el  efecto  por  exceso  ó redundancia , ó por  mala 
colocación.  Este  acto  le  aprendió  Luis  de  León  con  el  estudio  profundo  que  babia 
bocho  de  los  antiguos , y los  escritures  que  le  siguieron  te  descuidaron  dema- 
siado : á pocos  de  ellos  y en  pocas  composiciones  habrá  que  dar  la  misma 
bauza. 
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Los  antes  bien  hadados , | 

Y los  agora  tristes  y afligidos , 1 

A tus  pechos  criados , f 

De  ti  desposeidos  I 

|A  dó  convertirán  ya  sus  sentidos?  ^ 

iQué  mirarán  los  ojos  1 

Que  vieron  de  lo  rostro  la  hermosura,  5 

Que  no  les  sea  enojos? 

Quien  oyó  tu  dulzura , ’i 

¿Qué  no  tendrá  por  sordo  y desventara?  ' j 

¿Aqueste  mar  turbado  i 

Quién  lo  pondrá  ya  freno?  ¿quién  concierto 

Al  viento  fiero  airado?  i 

¿Estando  tú  cubierto 

Qué  norte  guiará  la  nave  al  puerto? 

¡ Ay ! nube  envidiosa 
Aun  do  este  breve  gozo , ¿qué  te  aquejas? 

¿Dó  vuelas  presurosa? 

¡Cuán  rica  tú  te  alejas! 

¡Cuán  pobres,  y cuán  ciegos , ay,  nos  dejas! 

EPITAnO 

AL  TÚMULO  DEL  PBÍNCIPE  DON  CAELOS. 

Aquí  yacen  de  Carlos  los  despojos; 

La  parte  principal  volvióse  al  cielo. 

Con  ella  fué  el  valor ; quedóle  al  suelo 
Miedo  en  el  corazón,  llanto  en  los  ojos. 


BAtTASAR  DEL  ALCÍZAR. 

Nació  en  Sevilla  por  los  años  de  1530,  siendo  sus  padres  don  Luis  y 
doña  Leonor  León.  Dedicóse  desdo  muy  jóvcn  á la  carrera  de  las 
armas,  militando  en  las  naves  del  famoso  marqués  de  Santa  Cruz. 
Mas  tarde,  residiendo  en  Ronda  y Jaén,  fué  alcalde  de  la  hermandad 
de  los  hijosdalgo  y tesorero  de  la  casa  de  moneda. 

Murió  Alcázar  en  1606,  el  día  16  de  enero,  a los  setcnta'y  seis  años 
de  edad. 

Estudió  con  gran  aprovechamiento  los  epigramas  de  Marcial  y la 
lengua  española.  Sus  versos  son  puros,  dulces  y elegantes. 
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REDONDÍLLAS. 

En  Jaén,  donde  resido, 

Vivo  don  Lope  de  Sosa , 

Y diréte , Inés , la  cosa 

Mas  brava  de  él  que  has  oido. 

Tenia  esto  caballero 
Un  criado  portugués... 

Pero  cenemos,  Inés, 

Si  te  parece , primero. 

La  mesa  tenemos  puesta , 

Lo  que  se  ha  de  cenar  junto. 
Lanzas  del  vino  á punto; 

Italia  comenzar  la  fiesta. 

Comience  el  vinillo  nuevo, 

Y échale  la  bendición ; 

Yo  tengo  por  devoción 
Do  santiguar  lo  que  bebo. 

Franco  fué,  Inés,  este  toque; 
Pero  arrójame  la  bota  : 

Vale  un  florín  cada  gota 
De  aqueste  vinillo  aloque. 

¿De  qué  taberna  so  trajo? 

Mas  ya...  de  la  del  Castillo  : 

Diez  y seis  vale  el  cuartillo. 

No  tiene  vino  mas  bajo. 

Por  nuestro  Señor  que  es  mina 
La  taberna  do  Alcocer : 

Grande  consuelo  es  tener 
La  taberna  por  vecina. 

Si  es  ó no  invención  moderna. 
Vive  Dios  quo  no  lo  sé; 

Pero  delicada  fuó 
La  invención  de  la  taberna. 
Porque  allí  llego  sediento , 

. Pido  vino  de  lo  nuevo , 

Mídenlo,  dénmelo,  bebo, 
Pógolo,  y voyme  contento. 

E^o,  Inés,  ello  so  alaba. 

No  es  menester  alaballo  : 

Sola  una  falta  le  hallo , 

Quo  con  la  prisa  so  acaba. 

La  ensalada  y salpicón 
Hizo  Qn,  ¿qué  viene  ahora? 
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La  morcilla  ; gran  señora , 

Digna  de  veneración. 

j Qué  oronda  viene  y qué  bella  ! 
iQué  través  y enjundia  tiene! 
Paréceme , Inés,  que  viene 
Para  que  demos  en  ella. 

Pues  sus;  encajase  y entre, 
Que  es  algo  estrecho  el  camino... 
No  eches  agua , Inés , al  vino , 

No  se  escandalice  el  vientre. 

^cha  de  lo  tras  añejo , 

Porque  con  mas  gusto  comas  : 
Dios  te  guarde,  que  asi  tomas. 
Como  sabia,  el  buen  consejo. 

Mas  di , ¿no  adoras  y precias 
La  morcilla  ilustre  y rica? 

¡ Cómo  la  traidora  pica ! 

Tal  debe  tener  especias. 

¡ Qué  llena  está  de  piñones ! 
Morcilla  de  cortesanos , 

T asada  por  esas  manos 
Hechas  á cebar  lechones. 

El  corazón  me  revienta 
De  placer  : no  sé  de  tí. 

¿Cómo  te  va?  yo  por  mi 
Sospecho  que  estás  contenta. 

Alegre  estoy  vivo  Dios : 

Mas  oye  un  punto  sutil ; 

¿No  pusiste  alli  un  candil? 
¿Cómo  me  parecen  dos? 

Pero  son  preguntas  viles , 

Ya  sé  lo  que  puede  ses  : 

Con  ese  negro  beber 
Se  acrecientan  los  candiles. 

Probemos  lo  del  pichel , 

Alto  licor  celestial ; 

No  es  el  aloquillo  tal , 

Ni  tiene  que  ver  con  él. 

j Qué  suavidad ! ¡qué  clareza! 
¡Qué  rancio  gusto  y olor! 

¡Qué paladar!  ¡qué  color* 

Todo  con  tanta  fineza. 
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Mas  el  queso  sale  á plaza,  * 

La  moradilla  va  entrando , 

Y ambos  vienen  preguntando 
Por  el  pichel  y la  taza. 

P^^rueba  el  queso,  que  es  extremo, 
ti  de  Pinto  no  le  iguala  : 

Pues  la  aceituna  no  es  mala. 

Bien  puedo  bogar  su  remo. 

Haz  pues,  Inés,  lo  que  sueles, 
Daca  de  la  bola  llena 
Seis  tragos  : hecha  es  la  cena, 
Levántense  los  manteles. 

Ya,  Inés,  que  habernos  cenado 
Tan  bien,  y con  tanto  gusto. 

Parece  que  será  justo 
Volver  al  cuento  pasado. 

Pues  sabrás,  Inés  hermana. 

Que  el  portugués  cayó  enfermo... 

Las  once  dan,  yo  me  duermo. 
Quédese  para  mañana. 

OTRAS  REDONDILLAS. 

Deseáis,  señor  Sarmiento , 

Saber  en  estos  mis  años. 

Sujetos  á tantos  daños. 

Cómo  me  porto  y sustento. 

Yo  os  lo  diré  en  brevedad , 

Porque  la  historia  qs  bien  breve, 

Y el  daros  gusto  se  os  debe 
Con  toda  puntualidad. 

Salido  el  sol  por  oriento 
De  rayos  acompañado. 

Me  dan  un  huevo  pasado  , 

Por  agua,  blando  y caliente. 

Con  dos  tragos  del  que  suelo 
Llamar  yo  néctar  divino , 

Y á quien  otros  llaman  vino. 

Porque  nos  vino  del  cielo. 

Cuando  el  luminoso  vaso 
Toca  en  la  meridional , 

Distando  por  un  igual 
Del  oriento  y del  ocaso; 

Me  dan  asada  y cocida 
De  una  gruesa  y gentil  ave. 
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Con  tres  veces  del  siiave 
Licor  que  alegra  la  vida. 

Después  que  cayendo  viene 
A dar  en  el  mar  Esperio, 
Desanaparando  el  imperio 
Que  en  este  horizonte  tiene ; 

Me  suelea  dar  á comer 
Tostadas  en  vino  mulso , 

Que  el  enOaquecido  pulso 
Restituyen  á su  ser. 

Luego  me  cierran  la  puerta, 

Yo  TOO  entrego  al  dulce  sueño  : 
Dormido , soy  de  otro  dueño , 

No  sé  de  mí  nueva  cierta ; 

Hasta  que  habiendo  sol  nuevo. 
Me  cuentan  como  he  dormido , 

Y asi  de  nuevo  les  pido , 

Que  me  den  néctar  y huevo. 

Ser  vieja  la  casa  es  esto , 

Veo  que  se  va  cayendo  : 

Voyle  puntales  poniendo 
Porque  no  caiga  tan.presto. 

Mas  todo  es  vano  artificio  : 
Presto  me  dicen  mis  males, 

Que  han  de  faltar  los  puntales, 

Y allanarse  el  ediQcio. 


DOS  AliOSSO  DE  EBGlLUk. 


Este  esclarecido  ingenio  vió  la  luz  del  dia  en  Madrid  el  año  de  1533 
según  unos,  y de  1540  según  otros,  siendo  la  primera  opinión  la  mas 
autorizada.  Crióse  don  Alonso  en  el  real  palacio  en  calidad  de  paje  ó 
menino ; y muy  jóven  todavía  acompañó  al  principe  don  Felipe  en  sus 
viajes  á Italia , los  Países  Bajos  ó Inglaterra , adonde  había  pasado 
aquel  con  ánimo  de  verificar  su  enlace  con  María,  heredera  del  Reino- 
L iiido.  La  insurrección  general  de  los  Estados  de  Arauco  en  Chile  fué 
para  don  Alonso  fuerte  incentivo  de  gloria,  resolviéndole  á dejar  el  ser- 
vicio personal  del  principe  para  defender  su  futuro  dominio  en  el  Nuevo 
Mundo.  Veinte  y un  años  contaba  Ercilla,  cuando  se  embarcó  para 
el  Perú  con  don  Jerónimo  de  Alderete,  capitán  de  gran  corazón  y re- 
nombre , á quien  se  había  encargado  la  pacificación  del  vallé  rebelde.  — 
Aquella  lucha  sangrienta  y tenaz  en  que  Ercilla  habia  creído  ver  la 
realización  de  sus  sueños  caballerescos , fué  en  efecto  el  asunto  del 
poema  que  ha  Inmortalizado  su  nombre.  Sin  embargo,  ni  su  valor,  m 
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m lealtad,  ni  su  caballerismo  pudieron  sacarle  del  estado  de  pobreza  á 
que  se  vió  reducido  en  los  últimos  dias  do  su  vida.  Murió  en  1B92, 
después  de  haber  dado  á luz  y dedicado  á Felipe  II  su  poema  La 
Araucana,  de  la  cual  insertamos  el  siguiente  trozo. 


DESCBIPCIOR  nEL  EJÉBCITO  ÁHÁVCÁWi  ' 

Era  el  primero  que  pasó  la  muestra 
El  cacique  Pillolco,  el  cual  armado 
Iba  de  fuertes  armas , en  la  diestra 
Un  gran  bastón  de  acero  barreado. 

Delante  de  su  escuadra  gran  maestra 
De  arrojar  el  certero  dardo  usado , 
Procediendo  en  buen  orden  y manera 
De  trece  en  trece  iguales  por  hilera. 

Luego  pasó  detrás  do  los  postreros 
El  fuerte  Leucoton , á quien  siguiendo 
Iba  una  espesa  banda  de  flecheros 
Gran  número  de  tiros  esparciendo : 

Venia  Rengo  tras  él  con  sus  maceros 
En  paso  igual  y grave , procediendo 
Arrogante , fantástico , lozano 
Con  un  entero  líbano  en  la  mano. 

Tras  él  con  fiero  término  seguia 
El  áspero  y robusto  Tulcomara , 

Que  vestido  en  lugar  de  arnés  traia 
La  piel  de  un  fiero  tigre,  que  matara  : 

Cuya  espantosa  boca  le  cenia 

Por  la  frente  y quijadas  la  ancha  cara. 

Con  dos  espesas  órdenes  de  dientes 
Blancos,  agudos,  lisos  y lucientes. 

Al  cual  en  gran  tropel  acompañaban 
Su  gente  agreste  y ásperos  soldados , 

Que  en  apiñada  muela  le  cercaban. 

Do  pieles  de  animales  rodeados : 

Luego  los  Talcamávidas  pasaban , ' 

Que  son  mas  aparentes  que  esforzados « 
Debajo  del  gobierno  y del  ampato 
Del  jactancioso  mozo  Caniotaro. 

Iba  siguiendo  la  postrer  hilera 
Millalermo,  mancebo  floreciente. 

Con  sus  pintadas  armas,  el  cual  era  ' 

Del  famoso  Picold 
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Rigiendo  los  que  habíLan  las  riberas 
Del  gran  Nibcquclén , que  su  corriente 
No  deja  á la  pasada  fuente  y rio , 

Que  todos  no  los  traiga  al  Biobio. 

Pasó  luego  la  muestra  Mareande 
Con  una  cimitarra  y ancho  escudo, 

Mozo  de  presunción  y orgullo  grande, 

Alto  de  cuerpo , en  proporción  membrudo  . 
Iba  con  él  su  primo  Lepomande 
Desnudo  al  hombro  un  gran  cuchillo  agudo. 
Ambos  de  una  divisa  rodeados 
Do  gente  armada  y pláticos  soldados. 

Seguía  el  orden  tras  estos  Lemolemo 
Arrastrando  una  pica  poderosa 
Dolante  de  su  escuadra , por  extremo 
Lucida  entre  las  otras  y vistosa  : 

Un  poco  atrás  del  cual  iba  Gualemo 
Cubierto  de  una  piel  dura  y pelosa 
De  un  caballo  marino , que  su  padre 
Habia  muerto  en  defensa  de  su  madre.  ^ 


Pasó  tras  esto  luego  Talcaguano , 

Que  ciñe  el  mar  su  tierra  y la  rodea , 

Un  mástil  grueso  en  la  derecha  mano , 

Que  como  un  tierno  junco  le  blandea 
Cubierto  de  altas  plumas  muy  lozano. 
Siguiéndole  su  gente  de  pelea 
Por  los  pechos  al  sesgo  atravesadas 
Bandas  azules,  blancas  y encarnadas. 

Venia  tras  él  Tomé , que  sus  pisadas 
Seguían  los  Puelches,  gentes  banderizas , 
Cuyas  armas  son  puntas  enhastadas 
De  una  gran  braza,  largas  y rollizas  : 

Y los  Trulos  también  que  usan  espadas. 
De  fe  mudable  y casas  movedizas , 

Hombres  de  poco  efeto , alharaquientos , 
De  fuerza  grande  y chicos  pensamientos. 

No  faltó  Andalican  con  su  lucida 

Y ejercitada  gente  en  ordenanza , 

Una  cota  finísima  vestida 
Vibrando  la  fornida  y gruesa  lanza  : 

Y Orompello  de  edad  aun  no  cumplida , 
Pero  de  grande  muestra  y esperanza , 

Otra  escuadra  de  pláticos  regia , 

Llevando  al  diestm  Ongolmo  en  compañía. 
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Elicura  pasó  luego  Iras  estos 
Armado  ricamente,  el  cual  traía 
Una  banda  de  jóvenes  dispuestos 
De  grande  presunción  y gallardía  : 

Seguían  los  Llaucos  de  almagrados  gestos. 
Robusta  y esforzada  compañía, 

Llevando  en  medio  dellos  por  caudillo 
Al  sucesor  del  ínclito  Aynavillo. 

Seguía  después  Cayocupil , mostrando 
La  dispuesta  persona  y buen  deseo , 

Su  veterana  gente  gobernando 
Con  paso  grave  y con  vistoso  arreo  : 

Tras  él  venia  Puren,  también  guiando 
Con  no  menor  donaire  y contoneo. 

Una  bizarra  escuadra  de  soldados 
En  la  dura  milicia  ejercitados. 

Lincoya  iba  tras  él  casi  gigante 
La  cresta  sobre  todos  levantada , 

Armado  un  fuerte  peto  rutilante, 

De  penachos  cubierta  la  celada  : 

Con  desdeñoso  término , delante 
De  su  lustrosa  escuadra  bien  cerrada, 

El  mozo  Peycavi  luego  guiaba 
Otro  espeso  escuadrón  de  gente  brava. 

Venia  en  esta  reseña  en  buen  concierto 
El  grave  Caniomangue  entristecido 
Por  el  insigne  viejo  padre  muerto , 

A quien  había  en  el  cargo  sucedido; 

Todo  de  negro  el  blanco  arnés  cubierto, 

Y su  escuadrón  de  aquel  color  vestido, 

Al  tardo  son  y paso  los  soldados 

De  ronces  atambores  destemplados. 

Fué  allí  el  postrero  que  pasó  la  lista 
(Primero  en  todo)  Tucapel  gallardo. 
Cubierta  una  lucida  sobrevista 
De  unos  anchos  escaques  de  oro  y pardo  : 
Grande  en  el  cuerpo  y áspero  en  la  vista. 
Con  un  huello  lozano  y paso  tardo , 

Detrás  del  cual  iba  un  tropel  de  gente 
Arrogante,  fantástica  y valiente. 

El  gran  Caupolican  con  la  otra  parte 

Y resto  del  ejército  araucano , 

Mas  encendido  que  el  airado  Marte 
Iba  con  un  bastón  corto  en  la  mano ; 

Bajo  de  cuya  sombra  v estandarte 
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Venia  el  valiente  Curgo , y Mareguano, 

Y el  grave  y elocuente  Colocolo , 

Millo , Teguan , Lambccho , y Guampicolo. 

Seguian  luego  detrás  sus  Plimayquenes, 
Tuncos,  Renoguelones , y Pencones, 

Los  Itatas , Mauleses , y Cauqucnes 
De  pintadas  divisas  y pendones ; 
Nibequetenes , Puelches,  y Cautenes 
Con  una  espesa  escuadra  de  peones , 

Y multitud  confusa  de  guerreros , 

Amigos,  comarcanos  y extranjeros. 

Según  el  mar  las  olas  tiende  y crece. 
Asi  crece  la  fiera  gente  armada , 

Tiembla  en  torno  la  tierra  y se  estremece 
De  tantos  piés  batida  y golpeada  : 

Lleno  el  aire  de  estruendo  se  escurece 
Con  la  gran  polvoreda  levantada , 

Que  en  ancho  remolino  al  cielo  sube. 

Cual  ciega  qiebla  espesa,  ó parda  nube. 


niANCISCO  DB  LA  TORHE. 

Nació  en  Torrelaguna  (Castilla  la  Nueva),  el  año  de  1534.  Se  ignora 
por  completo  la  vida  de  este  esclarecido  poeta,  á quien  algunos  críticos 
habian  confundido  con  el  Bachiller  Alfonso  de  la  Torre,  coplero  en  los 
tiempos  del  rey  don  Juan  el  Segundo.  Merced  á las  investigaciones  del 
sabio  escritor  y académico  don  Aureliano  Fernandez-Guerra  y Orbe, 
se  ha  desvanecido  por  completo  aquel  error. 


CANCION  PRIMERA  *. 

LA  TÓRTOLA. 

Tórtola  solitaria , que  llorando 
Tu  bien  pasado  y tu  dolor  presente , 
Ensordeces  la  selva  con  gemidos  : 


' La  mas  dulce  melancolía  parece  que  ha  dictado  este  poema,  cuyo  tono  carecía 
entonces  do  ejemplo  entre  nosotros.  £1  autor,  sin  duda,  le  aprendió  en  su  propio 
carácter  y en  los  sentimientos  tiernos  de  su  corazón ; y lus  que  como  él  se  hallan 
dotados  de  esta  sensibilidad  profunda  y exquisita  que  se  agrada  en  la  soledad  y en 
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Cayo  ánimo  doliente 

Se  mitiga  penando 

Bienes  asegurados  y perdidos  : 

Si  inclinas  los  oidos 
A las  piadosas  y dolientes  quejas 
Do  un  espíritu  amargo , 

(Breve  consuelo  de  un  dolor  tan  largo 
Con  quien,  amarga  soledad,  me  aquejas) 

Yo  con  tu  compañía, 

Y acaso  á tí  te  aliviará  la  mia. 

La  rigurosa  mano  que  me  aparta 
Como  á tí  do  tu  bien , á mí  del  mió. 

Cargada  va  de  triunfos  y victorias  : 

Sábelo  el  monte  y rio , 

Que  está  cansada  y harta 
De  marchitar  en  flor  mis  dulces  glorias : 

Y si  eran  transitorias , 

Acabáralas  golpe  do  fortuna  : 

el  retiro,  se  ceba  dulcemente  de  sus  penas,  se  imagina  hallar  donde  quiera  com- 
pañeros y partícipes  de  sus  males,  y habla  con  ellos  como  si  le  pudieran  entender, 
estos  darán  á tan  bellos  versos  cí  valor  y el  mérito  que  en  sí  encierran , y que  es 
mas  fácil  do  sentirse  que  de  explicarse.  No  insistaiuos  por  tanto  en  ello.  Solo  en 
desengaño  de  los  que  todavía  atribuyan  estas  poesías  á Quevedo , pondremos  aquí 
algunos  versos  de  la  Silva  funeral  á la  tórtola  (*)  compuesta  por  el,  á fin  de 
que  cotejados  con  los  de  la  canción , se  palpe  la  inmensa  diferencia  que  hay  entre 
unos  y otros,  el  gusto  distinto,  la  fantasía  diversa. 

AI  tronco  y á la  fuente 
Mas  que  su  arena  y que  sus  verdes  hojas* 

Honraron  tus  congojas, 

O tórtola  doliente. 

Tu  voz  acompañaba  al  moute  seco, 

Dabas  que  hacer  al  eco ; 

Usurpaban  los  prados 
£1  n(  mbre  de  leales 
De  tu  fe  y tu  firmeza. 

Nunca  se  vieron , nunca  los  cuidado* , 

Las  penas  y los  males  , 

' Sino  es  en  tu  tristeza 

Hartos  de  sentimiento : 

Pues  fué  tanta  tu  pena  - 
Que  le  daba  ó esta  arena 
Honra  sino  ornamento , etc. 

Preciso  es  dejarlo  aquí , porque  seria  imposible  leer  mas;  y basta  este  trozc 
para  demostrar  la  imposibilidad  de  que  un  mismo  obje:o  produzca  en  una  misma 
faniasía  tan  distinta  inspiración . La  exageración , los  conceptos , la  ingeniosidad , 
la  afectación , forman  el  carácter  de  la  silva;  ¿ y la  canción  ? La  canción  es  la  mis- 
ma sencillez,  la  tmnuru  misma : cu  ella  cada  estancia  es  un  lamento,  y cada  verso 
un  gemido. 

(*)  Quovedo : Musa  tercera. 


531 


No  viera  yo  cubierto , 

De  turbias  nubes  cielo  que  vi  abierto 
En  la  fuerza  mayor  do  mi  fortuna; 
Que  acabado  con  ellas 
Acabaran  mis  llantos  y querellas. 

Parece  que  me  escuchas , y parece 
Que  te  cuento  tu  mal,  que  roncamente, 
Lloras  tu  compañía  desdichada  : - 
El  ánimo  doliente 
Que  el  dolor  apetece 
Por  “Un  alivio  de  su  suerte  airada. 

La  mas  apasionada 
Mas  agradable  le  parece , en  tanto 
Que  el  alma  dolorosa 
Llorando  su  desdicha  rigurosa 
Baña  los  ojos  con  eterno  llanto; 

Cuya  pasión  af  oja 

La  vida  al  cuerpo , al  alma  la  congoja. 

¿No  regalaste  con  tus  quejas  tiernas 
Por  solitarios  y desiertos  prados, 
Hombres  y fieras , cielos  y elementos? 
¿Lloraste  tus  cuidados 
Con  lágrimas  eternas, 

Duras  y encomendadas  á los  vientos? 
¿No  son  tus  sentimientos 
De  tanta  compasión  y tan  dolientes, 
Que  enternecen  los  pechos , 

A rigurosas  sinrazones  hechos , 

Que  los  haces  mieles  de  clementes? 
¿En  qué  ofendiste  tanto , 

Cuitada,  que  te  sigue  miedo  y llanto? 

Quien  te  ve  por  los  montes  solitarios 
Mustia  y enmudecida  y elevada 
De  los  casados  árboles  huyendo, 

Sola  y desamparada 

A los  fieros  contrarios 

Que  te  tienen  en  vida  padeciendo  : 

Señal  do  agüero  horrendo 
Mostrarían  tus  ojos  añublados , 

Con  las  cerradas  nieblas 
Que  levantó  la  muerte,  y las  tinieblas 
De  tus  bienes  supremos  y pasados  : 
Llora,  cuitada,  llora 
Al  venir  de  la  noche  y de  la  aurora ; 
Llora , desventurada , llora  cuando 


Vieres  resplandecer  la  soberana 
Lámpara  del  Oriente  luminoso  : 

Cuando  su  blanca  hermana 
Muestra  su  rostro  blando 
Al  pastorcillo  de  su  sol  quejoso  : 

Y con  llanto  piadoso 

Quéjate  á las  estrellas  relucientes  : 

Regálate  con  ellas , 

Que  ellas  también  amaron  bien,  y dellas 
Padecieron  mortales  accidentes  ; 

No  temas  que  tu  llanto 

Esconda  el  cielo  en  el  nocturno  espanto. 

¿Dónde  vas,  avecilla  desdichada? 
¿Dónde  puedes  estar  mas  aQigida? 
¿Hágote  compañía  con  mi  llanto? 

¿Busco  yo  nueva  vida 

Que  la  desventurada 

Que  me  persigue,  y que  le  aflige  tanto? 

Mira  que  mi  quebranto. 

Por  ser  como  tu  pena  rigurosa , 

Busca  tu  compañía  : 

No  menosprecies  la  doliente  mía , 

Por  menos  fatigada  y dolorosa ; 

Que  si  te  persuadieras , 

Con  la  dureza  de  mi  mal  vivieras. 

¿Vuelas  al  fin,  y al  fin  te  vas  llorando? 
El  cielo  te  defienda , y acreciente 
Tu  soledad , y tu  dolor  eterno , 

Avecilla  doliente 

Andes  la  selva  errando 

Con  el  sonido  de  tu  arrullo  eterno : 

Y cuando  el  sempiterno 
Cielo  cerrare  tos  cansados  ojos , 

Llórete  Filomena 

Ya  regalada  un  tiempo  con  tu  pena , 

Sus  hijos  hechos  miseros  despojos 

Del  azor  atrevido 

Que  adulteró  so  regalado  nido. 

Canción,  en  la  corteza  de  este  roble 
Solo  y desamparado 
De  verdes  hojas,  verde  vid  y verde 
Hiedra  quedad ; que  el  hado , 

Que  mi  ventura  pierde. 

Mas  estéril  y solo  se  me  ha  dado. 
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CANCION  SEGUNDA  «. 

LA  CIERVA. 

Doliente  cierva , que  el  herido  lado 
Do  ponzoñosa  y cruda  yerba  lleno 
Buscas  el  agua  de  la  fuente  pura , 

Con  el  cansado  aliento  y con  el  seno 
Bollo  de  la  corriente  sangre  hinchado, 
Débil  y decaida  tu  hermosura  : 

¡Ay!  que  la  mano  dura 
Que  tu  novado  pecho 
Ha  puesto  en  tal  estrecho, 

Gozosa  va  con  tu  desdicha  , cuando 
Cierva  mortal , viviendo , estás  penando 
Tu  desangrado  y dulce  compañero. 

El  regalado  y blando 

Pecho  pasado  del  veloz  montero  : 

Vuelve  cuitada,  vuelve  al  valle,  donde 
Queda  muerto  tu  amor,  en  vano  dando 
Términos  desdichados  á tu  suerte. 
Morirás  en  su  seno , reclinando 
La  beldad , que  la  cruda  mano  esconde 
Delante  de  la  nube  de  la  muerte. 

Que  el  paso  duro , y fuerte , 

Ya  forzoso  y terrible, 

No  puedo  ser  posible 
Que  le  escusen  los  cielos ; permitiendo 
Crudos  astros  que  muera  padeciendo 
Las  asechanzas  do  un  montero  crudo. 


• Inferior  á la  anterior  en  dulzura  y en  afecto , le  es  muy  superior  por  la  com- 
posición, cuyo  objeto  está  mejor  determinado,  pintado  mas  al  vivo,  y muestra 
mejor  progreso  en  su  movimiento  y en  su  fin.  No  se  puede  solemnizar  con  mas 
poesía  la  muerte  de  un  animal  silvestre  , ni  darle  mayor  interés.  Aquí  la  vei'sifl- 
eaeion  tiene  alguna  mas  variedad  que  en  la  anterior,  donde  como  todo  es  constan- 
temente elegiaco , os  toda  quebrada  é incierta ; en  esta  se  i>ercibe  generalmente 
mas  número  y resonancia;  sin  que  por  eso  dejo  el  poeta  do  dar  á su  estilo  el  mo- 
vimiento conveniente  según  el  sentimiento  que  le  anima : obsérvense  bien  las  dos 
últimas  estancias;  la  una  llena,  asiática , ondeante ; la  otra  cortada,  y por  un  feliz 
instinto  como  penosa. 


Que  dul  siempre  rabioso 

Trance  mor'.  il,  salieron  muy  triunrautes. 


Es  lástima  que  esto  muy  haga  prosaico  y trivial 
mejor  por  ser  el  último. 


un  verso,  que  debería  ser  el 
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Que  te  vino  siguiendo 

Por  los  desiertos  do  esto  campo  mudo. 

Mas  i ay  t que  no  dilatas  la  inclemente 
Muerto,  que  en  tu  sangriento  pecho  llevas. 
Del  crudo  amor  vencido  y maltratado  : 

Tú  con  el  fatigado  aliento  pruebas 
A rendir  el  espíritu  doliente 
En  la  corriente  do  este  valle  amado 
Que  el  ciervo  desangrado , 

Que  contigo  la  vida 
Tuvo  por  bien  perdida , 

No  £úú  tan  poco  de  tu  amor  querido, 

Que  habiendo  tan  cruelmente  padecido 
Quieras  vivir  sin  úl,  cuando  pudieras 
Librar  el  pecho  herido 
De  crudas  llagas  y memorias  fieras. 

Cuando  por  la  espesura  desto  prado 
Como  tórtolas  solas  y queridas. 

Solos  y acompañados  anduvistes  ; 

Cuando  de  verde  mirto  y de  floridas 
Violetas,  tierno  acanto  y lauro  amado, 
Vuestras  frentes  bellísimas  ceñistes  : 
Cuando  las  horas  tristes, 

Ausentes  y queridos. 

Con  mil  mustios  bramidos 

Ensordecistes  la  ribera  umbrosa 

Del  claro  Tajo , rica  y venturosa 

Con  vuestro  bien , con  vuestro  mal  sonlida; 

Cuya  muerto  penosa 

No  d(^a  rastro  de  contenta  vida. 

Agora  el  uno,  cuerpo  muerto  lleno 
De  desden  y de  espanto,  quien  solia 
Ser  ornamento  de  la  selva  umbrosa  : 

Tú  , quebrantada  y mustia,  al  agonía 
De  la  muerte  rendida , el  bello  seno 
Agonizando , el  alma  congojosa  : 

Cuya  muerto  gloriosa , 

En  los  ojos  do  aquellos. 

Cuyos  despojos  bollos 

Son  victorias  del  crudo  amor  furioso. 

Martirio  fue  de  amor,  triunfo  glorioso 

Con  que  corona  y premia  dos  amantes 

Que  del  siempre  rabioso 

Trance  mortal  salieron  muy  triunfantes. 

Canción,  fábula  un  tiempo,  y caso  agora 
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De  una  cierva  doliente,  que  la  dura 
Flecha  del  cazador  dejó  sin  vida. 

Errad  por  la  espesura 

Del  monte,  que  de  gloria  tan  perdida 

No  hay  sino  lamentar  su  desventura. 

ODA  I 

Mira,  Filis,  furiosa 
Onda,  quo  sigue  y huye  la  ribera 
Y torna  presurosa 
Echando  al  punto  fuera 
Del  agua  el  peso  de  la  nao  ligera. 

Aquellas  despojadas 
Plantas,  quo  son  estériles  abrojos, 

Solian  adornadas 

De  cárdenos  y rojos 

Ramos  lucir  antes  tus  bellos  ojos. 

Vino  del  Austro  frió 
Invierno  yerto , y abrasó  la  hermosa 
Gloria  del  valle  umbrio , ^ 

' Grecia,  sencillei;,  facilidad  en  la  primera  y en  las  dos  últimas:  un  pensa- 
miento único  y fácil  de  comprenderse,  desenvuelto  y fecundado  con  algunas  pocas 
imágenes  naturales  y apacibles : la  versificación  florida  y agradable.  En  este  autor 
se  hace  mas  sensible  la  diferencia  que  nuesiros  antiguos  ponian  entre  la  oda  y la 
canción,  á la  cual  daban  siempre  mas  solemnidad,  mas  gravedad  é importancia. 
La  misma  diferencia  de  tono  y de  intención  so  notan  en  las  canciones  y odas  del 
poitugués  Camoens : diriaso  que  en  las  unas  se  seguían  las  huellas  de  Petrarca,  y 
en  las  otras  se  tomaba  á Doracio  por  modelo. 

La  segunda  oda  dirigida  ú Tireis  es  de  un  tono  muy  diverso.  El  asunto  proba- 
blemente es  alegórico  ; pero  no  se  resiente  en  manera  alguna  de  la  frialdad  quo 
desluce  ordinariamente  á la  alegoría.  Si  el  poeta  no  intentó  otra  cosa  que  imitar  la 
oda  de  Horacio  O naris  , nos  dio  por  cierto  un  modelo  muy  feliz  de  como  deben 
hacerse  estas  imitaciones.  Todo  es  aquí  interesante,  todo  parece  nuevo;  y la  ima- 
ginación con  ser  tan  viva,  se  vo  subordinada  á la  fuerza  y al  calor  de  la  expresión 
que  todo  lo  anima  y vigoriza. 

Este  es  uno  de  los  diferentes  ensayos  en  que  el  autor  se  probó  á escribir  com- 
posiciones líricas  sin  la  sujeción  do  la  rima.  No  en  tuduses  tan  feliz  comd  en  este, 
y así  es  poco  de  extrañar  que  ni  entonces  ni  ahora  baya  tenido  muclios  que  le  si- 
gan. Algún  otro  coro  hay  por  cs'.e  estilo  en  las  Niscí  de  Berniudez , y uno  en  cs- 
diújulosen  la  íloroteu  de  Lope.  Melendez  en  nuestros  dias , que  ba  ensayado  en 
sus  odas  taiitus  ritmos  diferentes,  ha  dado  alguna  muestra  por  esto  gusto.  Mas  ye 
no  le  conozco  aficionados,  ni  es  muy  fácil  que  los  tenga.  Desnudas  como  ya  s 
bailan  del  prestigio  de  la  niúsiea,  las  composiciones  líricos  son  cabalmente  las  qi  ' 
mas  necesitan  del  halago  de  la  rima,  y solo  puede  suplirse  este  vacio  á fuerza  t 
tino  y ucicilü  en  el  asunto,  cri  los  pensamientos,  imágenes  y ex|)resiou , y sübr¿; 
todo  de  instinto  y tacto  exquisito  en  la  combinación  de  las  palabias  y de  sus  soni 
dos.  Sin  esta  combinación  es  imposible  producir  aquella  música  grata  al  oido,  que 
no  le  deja  echar  menos  el  efecto  mas  dctci  minado  y positivo  do  la  consonancia 
Aun  asi , es  preciso  para  percibirlo  un  gusto  no  mecos  tino  en  los  lectores  qut 
talento  en  el  esci  iior. 
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Y derribó  la  hojosa 

Corona  de  los  árboles  umbrosa. 

Agora  que  el  Oriento 
De  tu  belleza  reverbera,  agora 
Que  el  rayo  trasparente 
De  la  rosada  Aurora 
Abre  tus  ojos  y tu  frente  dora  : 

, Antes  que  la  dorada 
Cumbre  de  relucientes  llamas  de  oro, 
Húmeda  y argentada , 

Quede  inútil  tesoro 
Consagrado  al  errante  y fijo  Coro; 

Goza  Filis  del  aura 
Que  la  concha  de  Venus  hiero;  dado 
Que  apenas  se  restaura 
El  contento  pasado , 

Como  el  dia  de  ayer,  y el  no  gozado. 

Vendrá  la  temerosa 
Noche,  de  nieblas  y de  vientos  llena ; 
Marchitará  la  rosa 
Purpúrea ; y la  azucena 
.Nevada,  mustia  tornará  de  amena. 

ODA  II. 

¿Tirsis?  jah  Tirsis?  Vuelve  y endereza 
Tu  navecilla  contrastada  y frágil 
A la  seguridad  del  puerto ; mira 
Que  se  te  cierra  el  cielo. 

El  frió  Bóreas  y el  ardiente  Noto 
Apoderados  de  la  mar  insana. 

Anegaron  agora  en  este  piélago 
Una  dichosa  nave. 

Clamó  la  gente  misera,  y el  cielo 
Escondió  los  clamores  y gemidos 
Entrelos  rayos  y espantosos  truenos 
De  su  turbada  cara, 
i Ay  que  me  dice  tu  animoso  pocho; 

Que  tus  atrevimientos  mal  regidos 
Te  ordenan  algún  caso  desastrado 
Al  romper  do  tu  oriente! 

¿No  ves  cuitado,  que  el  hinchado  No'.o 
Trae  en  sus  remolinos  polvorosos 
Las  imitadas  mal  seguras  alas 
Do  un  atrevido  mozo? 
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|No  ves,  que  la  tormenta  rigurosa 
Viene  del  abrasado  monte  donde 
Yaco  muriendo  vivo  el  temerario 
Encelado,  y Tifeo? 

Conoco,  desdichado,  tu  fortuna, 

Y preven  á tu  mal : que  la  desdicha 
Prevenida  con  tiempo  no  penetra 

Tanto  como  la  siibita. 

í Ay  quo  te  pierdes ! V uelvo , Tirsis , vuelvo 
Tierra,  tierra,  que  brama  tu  navio, 

Hecho  prisión  y cueva  sonorosa 
Do  los  hinchados  vientos. 

Allá  se  avenga  el  mar,  allá  se  avengan 
Los  mal  regidos  súbditos  del  fiero 
Éolo , con  soberbios  navegantes , 

Que  su  furor  desprecian. 

Miremos  la  tormenta  rigurosa 
Dende  la  playa  : que  el  airado  cielo 
Menos  se  encruelece  do  continuo 
Con  quien  se  anima  menos. 

ODA  III. 

¿Visto,  Filis,  herida 
Cierva  de  la  saeta , que  temiendo 
Nuevo  daño,  la  vida 
Cara  pierde,  vertiendo 
La  roja  sangre  que  dilata  huyendo? 

¿Viste  resplandeciente 
Cielo , del  cuerpo  de  las  nubes  suelto 
Turbarse , y el  ardiente 
Soplo  de  Bóreas  vuelto. 

Dejar  el  mundo  en  sombra  y agua  envuelto? 

¿Viste  de  la  empinada 
Cumbre  sacar  á Febo  la  cabeza 
Roja,  y acelerada 
Noche  con  gran  tristeza 
Salir  oscureciendo  su  belleza? 

¿Viste  volando  hermosa 
Garza  señorearse  deste  cielo, 

Y salir  do  la  odiosa 
Mano , torciendo  el  vuelo , 

Sacre  qué  la  derriba  por  el  suelo? 

¿Lúcidas  flores  visto, 

A quien,  ó Aurora , fuiste  su  Lucina, 
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Y vieno  el  Earo  triste , 

Y á la  tierra  reclina 

La  corona  de  hojas  mortecina  ? 

Así  fué  mi  ventura , 

Y asi , Filis,  podría  ser  tu  suerte  : 

No  vivas  tan  segura 

Del  mal ; que  basta  la  muerte 

No  hay  estado  tan  firme,  que  sea  fuerte. 

Cuando  Júpiter  tira 
A las  alturas  do  la  humilde  tierra, 

Jamas  alcanza  su  ira 
Al  valle;  que  en  la  sierra 
Yace  penando  quien  lo  armó  la  guerra. 
El  aire  se  embravece, 

Y entre  los  verdes  árboles  bramando 
Cobra  fuerzas  y crece , 

Sopla , y está  silbando , 

Y en  el  suelo  las  flores  regalando. 


ODA  IV. 


Sale  de  la  sagrada 
Cipro  la  soberana  ninfa  Flora, 

Vestida  y adornada 
Del  color  do  la  Aurora , 

Con  que  pinta  la  tierra,  el  cielo  dora. 

De  la  nevada  y llana 
Frente  del  levantado  monte  arroja 
La  cabellera  cana 
Del  viejo  invierno,  y moja 
El  nuevo  fruto  en  esperanza  y hoja. 

Deslizase  corriendo 
Por  los  hermosos  mármoles  do  Paro 
Las  alturas  huyendo 
Un  arroyuelo  claro. 

Do  la'  cuesta  beldad,  del  vallo  amparo. 

Corre  bramando  y salta; 

Y codiciosamente  procurando 

Adelantarse,  esmalta 

Do  plata  el  cristal  blando 

Con  la  espuma  que  cuaja  golpeando. 

Viste  y ensoberbece 
Con  diferentes  hojas  la  corona 
De  plantas,  y florece 
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Las  que  apenas  perdona 
Furioso  rayo  de  la  ardiente  zona. 

El  regalado  aliento 
Del  bullicioso  Zéfiro  encerrado 
En  las  hojas,  el  viento 

Enriquece  y el  prado , " ' 

Este  de  flor,  y aquel  de  olor  sagrado. 

Y reducido  cuanto 

Baña  el  mar,  tiene  el  suelo , el  cielo  cria, 

A mas  bien  con  el  llanto , 

Que  al  asomar  del  dia 

Viene  haciendo  la  Aurora  húmida  y fria  : 

Todo  brota  y extiendo 
Ramas,  hojas  y flores,  nardo  y rosa; 

La  vid  enlaza  y prende  ' 

El  olmo,  y la  hermosa 
Hiedra  sube  tras  ella  presurosa. 

Yo  triste,  el  cielo  quiere 
Que  yerto  invierno  ocupe  el  alma  mia; 

Y que  si  rayo  viere 
De  aquella  luz  del  dia. 

Furioso  sea,  y no  como  solia. 

Renueva , Filis , esta 
Esperanza  marchita , que  la  helada 
. Aura  de  tu  respuesta 
Tiene  desalentada. 

Ven,  primavera,  ven,  mi  flor  amada : 

Ven,  Filis,  y del  grato 
Invidiado  contento  del  aldea 
Goza  : que  el  pecho  ingrato , 

Que  tu  beldad  afea , 

Aquí  tendrá  el  descanso  que  desea. 

' SONETO  I L 

Salve,  sagrado  y cristalino  rio. 

De  sauces  y de  cañas  coronado , 

De  arenas  de  oro  y de  cristal  ornado , 

Y do  crecientes  con  el  llanto  mió. 

' Modelos  excelentes  do  estilo  pastoril , en  que  campean  alternativamente  la 
sencillez,  la  gracia,  la  melancolía  y la  ternura.  Estas  dotes  les  bastan  sin  que  sea. 
• necesario  buscar  en  ellas  la  composición  artificiosa,  la  graduación  perfecta  y la 
i oonidusion  fuerte  é interesante , que  el  legislador  del  parnaso  francés  ha  señalado 
' como  requisitos  precisos  de  esta  composición.  £1  soneto  para  nuestros  poetas  ha 
' sido  una  clase  de  metro , y no  un  género  do  poesía. 
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Salve , y dilata  tu  ancho  poderío 
Por  la  orla  sabea , y el  dorado 
Cerco  de  perlas , que  el  licor  sagrado 
Enriquece  tu  eterno  señorío. 

Y así  tus  ninfas  te  detengan , cuando 
Pases  por  el  estrecho  deleitoso 
De  la  concha  de  Venus  anaorosa ; 

Que  saques  la  cabeza  serenando 
Este  cerco  de  nubes  espantoso, 

En  compañia  de  mi  ninfa  hermosa. 

SONETO  II. 

{Cuántas  veces  te  me  has  engalanado, 
Clara  y amiga  Noche!  ¡Cuántas  llena 
De  oscuridad  y espanto , la  serena 
Mansedumbre  del  cielo  me  has  turbado! 

Estrellas  hay  que  saben  mi  cuidado , 

Y que  se  han  regalado  con  mi  pena  : 

Que  entre  tanta  beldad , lu  mas  ajena 
De  amor  tiene  su  pecho  enamorado. 

Ellas  saben  amar,  y saben  ellas 
Que  he  contado  su  mal  llorando  el  mió , 
Envuelto  en  los  dobleces  do  tu  manto. 

Tú , con  mil  ojos , Noche , mis  querellas 
Oye  y esconde ; pues  mi  amargo  llanto 
Es  froto  inútil , que  al  amor  envío. 

SONETO  III. 

Bella  es  mi  ninfa , si  los  lazos  de  oro 
AI  apacible  viento  desordena  : 

Bella,  si  de  sus  ojos  enajena 
El  altivo  desden  que  siempre  lloro  : 

Bella,  si  con  la  luz  que  sola  adoro 
- La  tempestad  del  viento  y mar  serena  : - 
Bella,  si  á la  dureza  de  mi  pena 
Vuelve  las  gracias  dol  celeste  coro  : 

Bella , si  mansa  : bella,  si  terrible  : 

Bella , si  cruda  : bella  esquiva  : y bella , 

Si  vuelve  grave  aquella  luz  del  cielo  : 

' Cuya  beldad  humana  y apacible , 

Ni  se  puede  saber  lo  que  es  sin  vella , 

Ni,  vista,  entenderá  lo  que  es  el  suelo. 


SONETO  IV. 


Si  lo  que  el  alma  me  revela,  cuando, 
Filis , contemplo  la  divina  y rara 
Beldad  al  mundo , mas  que  el  cielo  clara , 
Que  adoro  ardiendo  y reverencio  amando 

Con  el  acento  doloroso  y blando, 

Que  me  quejo  do  ti,  significara; 

Parara  al  sol,  las  fieras  bumillára, 
Arrebatára  el  cielo  contemplando. 

Mas  como  el  rayo  de  tus  bellos  ojos 
Otras  tinieblas  amanece  agora 
En  el  que  fuó  mi  ocaso  escurecido ; 

Silencio  eterno  esconde  el  que  te  adora, 
A quien  los  rayos  de  tu  oriente  rojos 
Encubren  nubes  de  perpetuo  olvido. 

SONETO  V. 

Viva  yo  siempre  ansi  con  tan  ceñido 
Lazo , Filis , contigo , como  aquesta 
Hiedra  inmortal , en  esta  encina  puesta , 
Que  le  enreda  su  tronco  envejecido. 

Mira  allí  un  olmo  seco , y un  florido 
Junto  á la  fuente , que  una  vid  le  presta 
Hermosura  y valor;  y tu  dispuesta 
A perseguirme , pónesmo  en  olvido. 

Por  ti , cruel , olvido  mi  ganado , 

Y le  dejo  sin  guarda  del  ardiente 
Lobo  cruel  (ganado  que  tá  amaste)  : 

ün  cabritillo  deste  coronado 
Monte  vi  yo  llevar;  lloré , y presente 
A mi  dolor  soberbia  te  gozaste. 

SONETO  VI. 

Filis,  mas  bella  y mas  resplandeciente 
Que  el  claro  cielo  y que  el  ameno  prado, 
Este  gamo,  de  flores  coronado. 

Que  á su  madre  quitó , te  ofrezco  ausente. 

Rlyéndoseme  agora  dulcemente 
Me  lo  pidió  Testilis  : mas  causado 
Me  tienen  ya  sus  risas ; que  tu  helado 
Ceño  me  ha  de  perder  eternamente. 
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A ti  lo  doy,  y á ti  también  to  guardo 
Dos  tórtolas  hermosas,  y una  bella 
Garza , que  ayer  cogí  del  monto  al  rio. 

Y si  el  amor  de  Tirsis  por  el  mió 
Quieres  dejar,  escoge  tú  do  aquella 
Manada  mia  un  toro  blanco  y pardoi 

• 

SONETO  VII. 

Pastor  que  lees  en  esta  y en  aquella 
Planta,  Fili  y Datnon  que  á Fili  adora. 

Sabe  que  tanto  fuó  piadosa  agora 
Fili  á Damon , cuanto  es  terrible  y bella. 

i Ay ! yo  la  llamo,  yo  la  ruego,  y ella , 

Misero , no  me  escucha,  y huye  á la  hora , 

Y cuanto  me  huye  mas,  mas  me  enamora. 

Que  on  ella  puso  su  crueldad  mi  estrella. 

Ayer  llevando  mi  ganado  al  rio, 

Al  pié  do  un  verde  mirto  entretejiendo 
Violetas  y amaranto  la  vi  sola  : 

Ladró  Melampo , y ella  cruel  huyendo , 

Desamparando  monto  y valle  umbrío , 

Huyó  de  mí;  y el  viento  socorrióla. 

SONETO  VIII 

Mi  propio  amor  entiendo , que  es  la  cierta 
Causa  que  mi  ganado  sin  contento 
Se  rige  apena  en  pié ; no  lluvia  ó viento , 

Ni  pasto  amargo  do  montaña  yerta. 

Mas  ¿qué  cuidado  es  este , si  la  incierta 
Muerte  luchando  con  el  alma  siento , 

V,  Filis  cruda,  nunca  me  arrepiento 
De  verte.siempre  de  piedad  desierta? 

' ¡ Oh  si  al  menos  sobre  este  monle  yerto , 

Adonde  lloro  do  continuo  tanto. 

Aquel  pino  cubriese  el  cuerpo  mió  : 

Y pasando  por  este  valle  umbrío , 

Dijeses , Filis , con  amargo  llanto , 

Allí  yace  mi  triste  amante  muerto ! 

* ¡Oh  si  al  menos  en  este  monle  yerto I etc.  — El  autor  euiplca  algunas  veces 
e«‘c  mismo  pensamiento  propio  de  su  carácter  melancólico  y sensible;  pero  nunca 
tan  felizmente  como  en  este  lugar.  £1  desaliño  mismo  y abandono  que  tienen  los 
versos,  contribuyen  admirablemente  á producir  el  electo  que  se  busca;  mas  es- 
merados y sonoros  no  estarían  tan  bien. 
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SONETO  IX  *. 

Esta  es , Tirsis,  la  fuente  do  solia 
Contemplar  su  beldad  mi  Filis  bella  : 

Este  el  prado  gentil,  Tirsis , donde  ella 
Su  hermosa  frente  de  su  flor  cenia. 

Aqui , Tirsis,  la  vi  cuando  saiia 
Dundo  la  luz  do  una  y otra  estrella  ; 

Alli,  Tirsis,  me  vido,  y tras  aquella 
Haya  se  me  escondió,  y así  la  via. 

En  esta  cueva  de  esto  monte  amado 
Me  dió  la»mano , y me  ciñó  la  frente 
De  verde  hiedra  y de  violetas  tiernas. 

Al  prado  y haya  y cueva  y monte  y fuente 
Y al  cielo , desparciendo  olor  sagrado , 

Rindo  por  tanto  bien  gracias  eternas. 

ENDECHAS. 


I. 

El  pastor  mas  triste 
Que  ha  seguido  el  cielo, 

Dos  fuentes  sus  ojos , 

Y un  fuego  su  pecho ; 

Llorando  caídas 
De  altos  pensamientos, 

Solo  se  querella 
Riberas  del  Duero. 

' Es  traduccioD  libre  do  esto  otro  italiano,  escrito  por  Benito  Varchl 

LE  DOLCI  RIMEMUUANZE. 

Questo  é , Tirsi,  quci  fonte  ío  cni  solea 
Specchiarsi  la  mía  dolce  pastorclla  ; 

Quesli  quei  prati  son , Tirsi , dov*  ella 
Verdi  gbirlande  a suoí  bei  crin  tessca. 

Qui , Tirsi  ^ la  vid’io  menlrc  sedea , 

Quiyi  i bailí  menar  leggiadra  e snclla; 

Quincip  Tirsi,  mi  rise,  e dietro  a quella 
Elce  B* aseóse  si,  ch'io  la  vadea. 

Sotto  quest' antro  al  fin  cinto  d’allori 
La  mano , ood'  ho  nel  cor  mide  ferite , 

Mi  porse  lieia  e mi  bació  la  fronte. 

Air  antro  dunque,  aU'elce,  ai  prati,  al  fonte. 

Millo  spargiendo  al  ciel  diversi  fiori| 

Road'io  di  tanto  don  grazie  infinite* 
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El  silencio  amigo, 
Compañero  eterno 
De  la  noche  sola 
Oye  su  tormento. 

Sus  endechas  llevan 
Rigurosos  vientos. 

Como  su  fírmeza 
Mal  tenidos  zelos. 

Solo  y pensativo 
Le  halla  el  claro  FebOy 
Sale  su  Diana , 

Y hállale  gimiendo. 

Cielo  que  le  aparta 
De  su  bien  inmenso , 

Le  ba  puesto  en  estado 
De  ningún  consuelo. 

Tórtola  cuitada. 

Que  el  montero  ñero 
Le  quitó  la  gloria 
De  su  compañero, 

Elevada  y mustia 
Del  piadoso  acento. 

Que  oye  suspirando 
Entregar  al  viento : 

Porque  no  se  pierdan 
Suspiros  tan  tiernos , 

Ella  los  recoge , 

Que  se  duele  dellos ; 

Y por  ser  mas  dulces 
Que  su  arrullo  tierno. 

De  so  soledad 
Se  queja  con  ellos. 

¿Qué  ha  de  hacer  el  tristeT 
Pierda  el  sufrimiento , 

Que  tras  lo  perdido 
No  caerá  contento. 


II. 

Corona  del  cielo, 
Ariadna  bella. 
Conocida  estrella 
Del  nocturno  velo , 

Tú  sola  del  coro 
Do  las  lumbres  bellas 


Digitized  by  C 


S45 

Oye  mis  querellas, 

Pues  tus  males  lloro. 

Tú  fuiste  querida, 

Y olvidacra  fuiste; 

Yo  querido  y triste , 

Quien  me  amó,  me  olvida. 
El  dolor  estrecho 
De  mi  suerte  airada 
Trae  mi  alma  forzada 
Dentro  de  mi  pecho. 

¿Qué  pretende  el  cielo 
Tras  agravio  tanto. 

Si  al  verter  mi  llanto 
Le  transforma  en  hielo? 
¿Por  ventura  fui 
Tan  terrible  y duro, 

Que  miró  seguro 
El  bien  que  perdi? 

Mas  mi  dolor  fiero , 

Como  ha  de  acabarme, 

No  viene  á matarme 
Sin  mortal  agüero. 

¡Ay  del  sin  ventura , 

Que  ha  de  amar  forzado! 
Siempre  al  desdichado 
Sigue  suerte  dora. 

III. 

Viuda  sin  ventura , 

Tórtola  cuitaba. 

Mustia  y asombrada 
De  una  muerte  dura  : 

Tú,  que  el  valle  ameno 
Con  tu  arrullo  blando 
Serenaste , cuando 
Vió  tu  bien  sereno; 

Quejas  inmortales 
Hieren  lus  sentidos , 

Que  á bienes  perdidos 
No  hay  medianos  males. 
Vuelve  donde  muevas 
Las  fieras  que  dejas , 

Que  no  son  tus  quejas 
Para  monte  y cuevas. 
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En  el  valle , donde 
Tu  dolor  te  cola , 

Nadie  te  consuela. 

Nadie  te  responde. 

Llora  Filomena , 

Cierva  herida  brama, 

Y Eco  que  te  llama 
Te  cuenta  tu  pena. 

Tu  gloria  fué  tal , 

Que  hizo  ser  temida; 

Pero  tu  caída 
Fue  temido  mal. 

Si  mi  compañía 
Triste  y desdichada 
Por  sola  te  agrada , 

Oye  mi  agonía. 

Cielos  y hados  canso. 
Monto  y valle  ofendo , 
Los  aires  enciendo , 

Las  aguas  amanso... 

, IV. 

Filis  rigurosa 
Sobre  cuantas  cria 
La  ribera  fria 
Do  Jarama  hermosa  : 

Y á mi  fiel  lamento 
Mas  endurecida , 
Que*montaña  herida 
Do  alterado  viento; 

¡ Ay  que  la  razón 
Que  á llorar  me  fuerza , 
Tu  rigor  la  esfuerza , 
Como  á mi  pasión ! 

Si  cielo  piadoso 
Por  mi  permitiera , 

Que  no  me  doliera 
Tu  desden  rabioso; 
Quejas  inhumanas 
No  te  endurecieran. 
Porque  á humana  fueran 
Canciones  humanas. 

Mas  pues  duro  cielo 
Con  mi  fe  y mi  llanto 
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Te  ondnreco  tanto. 

No  me  sufra  el  suelo. 

M¡  dolor  te  canse. 

Mi  razón  te  indine, 

Y el  ciclo  se  incline 
Contra  quien  te  amanse. 
Triste  y apartado 

En  esta  ribera , 

Piedra , planta  ó fiera 
Quede  transformado , 
Mis  penas  y enojos 
Rompan  con  mi  amor, 

Y no  haya  pastor 
Que  cierre  mis  ojos; 
Que  tú , que  mi  vida 
Tienes  ya  de  suerte , 

Que  desea  la  muerte 
Por  arborrecida , 

Tu  dirás,  en  vano  : 

¡ Ay  pecho  nevado , 

Que  mal  que  has  tratado 
Su  amor  soberano ! 

Tú,  que  con  tu  amor 
Sueles  piadosa 
Por  la  selva  umbrosa 
Templar  su  dolor : 

Y en  sus  ojos  frios. 

Ya  para  ti  hermosos. 
Volverlos  furiosos. 

Que  lloran  los  mios; 

Tú  los  fijarás 

En  la  piedra  escura 
Do  mi  sepultura. 

Cuando  no  querrás. 
Cuando  la  razón , 

Que  á llorar  te  obligue. 
Aun  no  le  mitigue 
Con  igual  pasión ; 
Cuando  fuentes  frias 
Laven  el  error. 

Que  causó  el  rigor 
Do  mis  agonías : 

Cuando  coronando 
Mi  sepulcro  triste 
Con  la  flor  que.  visto 
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Flora  el  campo  blando, 
Suspiros  despidas, 

Quejas  te  oiga  el  cielo, 
Que  este  es  el  consuelo 
De  glorias  perdidas. 

Mas,  ¡ay  Filis!  temo 
Te  visto  rigor, 

Qí  í de  mi  dolor 
•>If  es  el  bien  supremo. 

’^r  jiquiera  contento 
h sra  bien  crecido, 

?( ro  lo  sufrido 
V o tiene  descuento, 
íf  i tú  tratarás 
De  aliviar  mi  llanto, 

1 ú,  á quien  mi  quebranto 
No  movió  Jamás : 

Que  pues  tanta  muerte 
Nunca  te  ha  movido. 

La  que  tu  has  querido 
No  podrá  moverte. 


FBIlBAirDO  DE  HERREttA. 


Nació  en  Sevilla  el  año  de  1534.  Escasas  son  las  demás  noticias  que 
tenemos  de  la  vida  de  este  insigne  poeta,  c.eb^za  de  la  escuela  Sevillana, 
y que  mereció,  por  las  grandes  obras  que  produjo,  ser  llamado  El 
Divino.  — Su  amigo  y admirador  Francisco  Pacheco  dice,  hablando 

de  Herrera  ; « fué  de  honrados  padres,  dotado  de  grande  virtud, 

de  hábito  eclesiástico,  y beneficiado  de  la  iglesia  parroquial  do  San 
Andrés , no  tuvo  órden  sacro,  pero  con  los  frutos  del  beneficio  se  sus- 
tentó toda  su  vida,  sin  apetecer  mayor  renta;  y aunque  el  cardenal 
don  Rodrigo  de  Castro,  arzobispo  de  Sevilla,  deseó  tcncllo  en  su  casa 
y acrecentalle  en  dignidad  y hacienda,  no  pudieron  el  licenciado 
Francisco  Pacheco  ni  el  racionero  Pablo  de  Césitedcs  (Intimos  amigos 
suyos)  persuadille  que  le  viese. » 

Murió  Herrera  á los  sesenta  y tres  años  de  edad,  en  1597. 
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CANCION  I *. 

A OOM  JCAN  DE  AUSTRIA. 

Cuando  con  resonante 
Rayo  y furor  del  brazo  impetuoso 
A Éncélado  arrogante 
Júpiter  poderoso 

Despeñó  airado  en  Etua  cavernoso ; ' 

Y la  vencida  tierra , 

A su  imperio  rebelde , quebrantada 
Desamparó  la  guerra , 

Por  la  sangrienta  espada 

De  Marte , aun  con  mil  muertes  no  domada ; 

* Ha  sido  considerada  siempre  como  una  de  los  mejores  imitaciones  de  poesía 
antigua  que  hay  en  castellano.  Los  críticos  la  señalan  como  un  modelo;  los  jóvenes 
la  estudian  con  admiración,  y la  aprenden  de  memoria.  Sin  duda  hay^n  ella  belle- 
zas superiores,  acreedoras  á todo  aplauso  : movimiento  rápido  y verdaderamente 
lírico,  imágenes  grandes  y oportunas,  dicción  alta,  poética  y sostenida,  versifica- 
ción sonora  y majestuosa.  A estas  prendas  admirables  de  ejecución , se  anade  la 
de  una  invención  feliz  y oportuna  en  la  contraposición  de  las  dos  rebeliones  mito 
lógica  é his'órica,  y en  la  sencillez  y desahogo  del  plan  que  deja  impresa  en  el 
ánimo  la  serie  de  pensamientos  é imágenes  del  poeta,  sin  confusión  ni  fatiga. 
Fuera  quizá  de  desear  alguno-  mayor  oportunidad  y conver.iercia  en  el  modo  de 
enlazar  las  dos  masas  que  forman  la  compaiacitn.  Anunciar  Apolo  al  campeón  del 
Olimpo  en  el  mismo  acto  de  solemnizar  sus  triunfos,  que  ha  de  venir  con  el  tiem- 
po un  valor  terrestre  y mortal  que  oscurezca  y desluzca  el  suyo , no  parece  propio 
ni  de  la  ocasión  ni  del  lugar.  También  pudiera  pedirse  alguna  mas  vivacidad  de 
colores  y de  fantasía  en  la  parte  respectiva  á la  insurrección  morisca.  Los  dioses 
y los  gigantes  están  retratados  de  un  modo  que,  contra  la  intención  del  poeta, 
eclipsan  á los  bárbaros  de  las  Alpujarras,  y á su  vencedor  don  Juan  de  .Austria. 
En  suma,  el  episodio  fabuloso  está  mejor  tratado  que  el  histórico,  sin  duda  por 
mas  poético.  Este  es  un  escollo  frecuente  en  semejantes  aplicaciones : asi  sucedió 
á Rioja  en  la  canción  á las  ruinas  de  Itálica,  así  al  inglés  Dryden  en  su  odaá  Fanta 
Cecilia ; siendo  de  los  tres  Herrera  quien  ha  vencido  mejor  la  dificultad,  y dado  un 
remate  menos  violento  á su  composición.  Pero  estos  observaciones,  lejos  de  darse 
aquí  como  una  decisión,  solo  se  presentan  como  dudas  que  se  proponen  á los 
inteligentes  y se  dejan  sometidas  á su  juicio. 

Del  rey  de  la  onda  egea 
La  indómita  pujanza. 

Y mas  adelante 

Tn  solo  á Oromedonte 
Trajiste  al  hierro  agudo  de  la  muerto 
Junto  al  doblado  monte. 

Se  ve  en  estos  ejemplos,  y otros  que  pudieran  citarse,  el  cuidado  de  Herrera  en 
dar  á los  versos  cortos  el  realce  y giavedud  conveniente  componiéndolos  de  pala- 
bras de  gran  sonido.  Sin  es  a atención , las  estancias,  por  su  cortedad  y por  ser 
compuestas  de  mas  versos  breves  que  largos,  decayeran  necesariamente  y no  eor- 
pespondorian  á la  majestad  del  asunto. 

31 


Digitized  by  Google 


En  el  sereno  polo 
Con  la  suave  citara  presente 
Cantó  el  crinado  Apolo 
Entonces  dulcemente, 

Y en  oro  y lauro  coronó  su  frente. 

La  canora  armonia 

Suspendía  de  dioses  el  senado ; 

Y el  cielo  que  movía 
Su  curso  arrebatado , 

El  vuelo  reprimía  enajenado. 

Halagaba  el  sonido 
Al  piélago  sañudo , al  raudo  viento 
Su  fragor  encogido , 

Y con  divino  aliento 

Las  musas  consonaban  á su  intento. 

Cantaba  la  victoria 
Del  ejército  etéreo  y fortaleza , 

Que  engrandeció  su  gloria; 

El  horror  y aspereza 

De  la  titania  estirpe  y su  fiereza. 

De  Palas  Atenea 

El  gorgóneo  terror,  la  ardiente  lanza ; 
Del  rey  de  la  onda  egea 
La  indómita  pujanza ; 

Y del  hercúleo  brazo  la  venganza. 

Mas  del  Bislonio  Marto 

Hizo  en  grande  alabanza  luenga  muestra^ 
Cantando  fuerza  y arle 
De  aquella  armada  diestra , 

Que  á la  flegrea  hueste  fué  siniestra. 

A ti,  docia , escudo, 

A tí  del  cielo  esfuerzo  generoso , 

Poner  temor  no  pudo ' 

El  escuadrón  sañoso 

Con  sierpes  enroscadas  espantoso. 

Tú  solo  á Oromedonto 
Trajiste  al  hierro  agudo  de  la  muerte 
Junto  al  doblado  monte; 

Y abrió  con  diestra  suerte 

El  pecho  de  Pcloro  tu  asta  fuerte. 

¡O  hijo  esclarecido 

De  Juno ! ¡ ó duro  y no  cansado  pecho! 
Por  quien  cayó  vencido , 

Y en  peligroso  estrecho 
Mimante  pavoroso  fué  deshecho. 


Tú,  cubierto  de  acero , 

Tú , estrago  de  los  hombres  indinado. 

Con  sangre  hórrido  y fiero , , 

Rompiste  acelerado 

Del  ancho  muro  el  torreen  alzado.  . 

A ti  libre  ya  debe 
Del  recelo  saturnio , que  el  profano 
Linaje , que  so  atrevo 
A alzar  la  osada  mano , 

Sienta  su  bravo  orgullo  salir  vano. 

Mas  aunque  resplandezca 
Esta  victoria  tuya  conocida 
Con  gloria , que  merezca 
Gozar  eterna  vida , 

Sin  que  yaga  en  tinieblas  ofendida  : 

Vendrá  tiempo  t‘ii  que  tenga 
Tu  memoria  el  olvido , y la  termine ; 
y la  tierra  sostenga 
Un  valor  tan  insino 

Que  ante  él  desmaye  el  tuyo , y se  le  incline. 

Y el  fértil  occidente , 

Cuyo  inmenso  mar  cerca  el  orbe  y baña , 
Descubrirá  presente 
Con  prez  y honor  de  España 
La  lumbre  singular  de  esta  hazaña. 

Que  el  ciclo  lo  concedo 
A aquel  ramo  de  César  invencible, 

Que  su  valor  herede, 

Para  que  al  Turco  horrible 
Derribe  el  corazón  y ardor  terrible. 

Veso  el  pérfido  bando 
En  la  fragosa,  yerta,  aérea  cumbre. 

Que  sube  amenazando 
La  soberana  lumbre , 

Fiado  en  su  animosa  muchedumbre. 

Y allí,  de  miedo  ajeno , 

Corre  cual  suelta  cabra,  y so  abalanza 
Con  el  fogoso  trueno 
De  su  cubierta  cstanza , 

Y sigue  de  sus  odios  la  venganza. 

Mas  después  que  aparece 
El  joven  de  Austria  en  la  enriscada  sierra, 
Frió  miedo  cnlerpeco 
Al  rebelde,  y atierra 

Con  espanto  y con  muerte  la  impía  guerra. 
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Cual  tempestad  ondosa 
Coi)  horrísono  estruendo  se  levanta , 

Y la  nave  medrosa 
De  rabia  y furia  tanta 

Entre  peñascos  ásperos  quebranta; 

O cual  de  cerco  estrecho 
El  flamígero  rayo  se  desala 
Con  luengo  sulco  hecho , 

Y rompe  y desbarata 

Cuanto  al  encuentro  su  ímpetu  arrebata. 
La  fama  alzará  luego 

Y con  los  alas  de  oro  la  victoria 
Sobre  el  giro  del  fuego , 

Resonando  su  gloria , 

Con  puro  lampo  de  inmortal  memoria. 

Y extenderá  su  nombre 
Tor  do  céfiro  espira  en  blando  vuelo , 
Con  ínclito  renombro 
Al  remoto  indio  suelo, 

Y á do  esparce  el  rigor  helado  el  ciclo. 
Si  Pcloro  tuviera 

Parte  de  su  destreza  y valentía , 

Él  solo  lo  venciera , 

Gradivo,  aunque  á porfía 
Tu  esfuerzo  acrecentaras  y osadía. 

Si  este  al  cielo  amparara 
Contra  las  duras  fuerzas  de  Mimante  , 
Ni  el  trance  recelára 
El  vencedor  Tenante, 

Ni  sacudiera  el  brazo  fulminante. 

Traed,  cielos,  huyendo 
Este  cansado  tiempo  espacioso, 

Que  oprime  deteniendo 
El  curso  glorioso : 

Haced  que  se  adelante  presuroso. 

Así  la  lira  suena  , 

Y Jove  el  canto  afirma,  y se  estremece 
El  Olimpo,  y resuena 

En  torno,  y resplandece, 

Y. Mavorte  dudoso  so  escurcce. 
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CANCION  II «. 

A LA  BATALLA  DE  LEPANTO. 

Cantemos  al  Señor,  que  en  la  Manara 
Venció  del  ancho  mar  al  Trace  fiero ; 

Tú , Dios  de  las  batallas , tú  eres  diestra  * 

Salud  y gloria  nuestra. 

Tú  rompiste  las  fuerzas  y la  dura 
Fronte  de  Faraón , feroz  guerrero  t 
Sus  escogidos  principes  cubrieron 
Los  abismos  del  mar,  y descendieron , 

Cual  piedra , en  el  profundo ; y tu  ira  luego 
Los  tragó  como  arista  seca  el  fuego. 

El  soberbio  tirano , confiado 
En  el  grande  aparato  de  sus  naves , 

• Esta  es  ya  la  verdadera  oda ; no  un  remedo  de  la  poesfa  griega  6 latina , fon 
dado  en  su  mitología,  y por  lo  mismo  atenido  á recursos  flcticios  ó alegóricos,  y 
a medios  indirectos  y de  convención.  Aquí  el  poeta , lleno  do  un  entusiasmo  fer- 
viente y religioso,  se  i-onsidera  el  órgano  de  todo  el  pueblo  cristiano,  y eleva  á la 
divinidad  los  sentimientos  de  alegría,  de  gratitud  y maravilla  que  le  exaltan  por 
victoria  conseguida  sobre  los  Turcos  en  las  aguas  de  Lepante.  El  carActer,cn  gran 
parle , y las  expresiones  están  tomados  de  la  poesía  hebrdica , y apropiados  al  ar- 
gumento y á la  situación  del  modo  mas  feliz.  Herrera  fué  el  primero  que  ensayó' 
este  gusto  en  nnestra  poesía,  y le  ensayó  con  una  composición  magistral.  Es  do 
ver  en  el  mismo  poema , y estudiarse  con  cuidado  el  artificio  oculto  con  que  el  es- 
critor desde  la  proposición  clara  y sencilla  de  su  argumento  pasa  con  un  desórden 
aparente  de  un  afecto  á otro,  del  odio  a la  indignación  , del  recelo  a la  confianza , 
do  la  execración  á las  bendiciones,  de  la  arrogancia  del  bárbaro  y sus  campeones, 
que  está  pintada  a maiavilla,  al  valor  de  España  y de  su  héroe , mas  grande  aquí 
en  solos  dos  versos  que  en  todos  los  encarecimientos  y ficciones  de  la  oda  anterior. 
Pero  desde  el  principia  basta  el  fin  predomina  en  la  obra  el  sentimiento  religioso 
que  la  inspira , y Dios  es  siempre  á quien  el  poeta  viene  á parar  como  el  asilo , el 
escudo,  el  vengador  de  su  pueblo.  Las  formas  que  la  poesía  toma  son  líricas,  des- 
criptivas 6 dramáticas,  según  conviene  A los  objetos  que  alternativamente  con- 
mueven la  fantasía  del  pocui,  y dan  á su  obra  una  admirable  variedad.  ¡Qué  tesoro 
de  expresiones  nuevas  y enérgicas!  — Prevaleciendo  en  conidad  y en  ira. — 
Que  sus  aras  afea  en  su  victoria. — En  el  mar  ondoso  hagamos  de  su  sangre  un 
grande  lago.  — Y de  sus  finos  ir  el  mar  desnudo;  y otras  ciento  de  igual  ó 
mayor  atrevimiento  y viveza. 

Después  de  considerar  tantos  y tan  admirables  aciertos,  ¿podríamos  llevarla 
atención  é esta  li  otra  locución  penosa,  ó a algún  otro  verso  algo  desmayado  por 
falta  de  fuerza  en  la  rima , ó de  número  y cadencia  en  el  sonido ' Semejante  exa- 
men en  una  obra  de  esic  mérito  y carácter  tocaría  por  ventura  en  irreverencia  y 
sacrilegio. 

Y el  árbol  que  mas  yerto  se  sublima.  — Aquí  la  palabra  yerto  se  toma  por 
erguido,  del  latino  erectus,  do  donde  los  Italianos  tomaron  su  erlo  y nosotros 
yerto,  usado  frecuentemente  en  esto  sentido  por  Herrera,  por  Francisco  de  la 
Torre , y otros  poetas  del  siglo  xvi.  También  ha  de  hallarse  en  la  misma  acepción 
en  alguna  de  las  crónicas  del  siglo  xv,  quizá  en  la  de  don  Alvaro  de  Luna. 
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Que  de  los  nuestros  la  cerviz  cautiva , 

Y las  manos  aviva 

Al  ministerio  injusto  de  su  estado , 

Derribó  con  los  brazos  suyos  graves 
Los  cedros  mas  excelsos  de  la  cima; 

Y el  árbol,  que  mas  yerto  se  sublima. 
Bebiendo  ajenas  aguas,  y atrevido 
Pisando  el  bando  nuestro  y defendido. 

Temblaron  los  pequeños  confundidos 
Del  implo  furor  suyo;  alzó  laTrenlo 
Contra  tí.  Señor  Dios,  y con  semblante 

Y con  pecho  arrogante , 

Y los  armados  brazos  extendidos , 

Movió  el  airado  cuello  aquel  potente : 

Cercó  su  corazón  de  ardiente  saña 
Contra  las  dos  Hesperias  que  el  mar  baña; 
Porque  en  tí  confiadas  lo  resisten , 

Y de  armas  do  tu  fe  y amor  so -visten. 

Dijo  aquel  insolente  y desdeñoso : 

¿No  conocen  mis  iras  estas  tierras, 

Y de  mis  padres  los  ilustres  hechos? 

¿O  valieron  sus  pechos 

Contra  ellos  con  el  Úngaro  medroso, 

Y de  Dalmacia  y Rodas  en  las  guerras? 

¿Quién  los  pudo  librar?  ¿Quién  de  sus  manos 
Pudo  salvar  los  de  Austria  y los  Germanos? 
¿Podrá  su  Dios,  podrá  por  suerte  ahora 
Guardados  do  mi  diestra  vencedora  ? 

Su  Roma,  temerosa  y humillada, 

Los  cánticos  en  lágrimas  convierte  ; 
lilla  y sus  hijos  tristes  mi  ira  esperan 
Cuando  vencidos  mueran. 

Francia  está  con  discordias  qucbratilada , 

Y en  España  amenaza  horrible  muerte 
Quien  honra  de  la  luna  las  banderas; 

Y aquellas  en  la  guerra  gentes  fieras 
Ocupadas  están  en  su  defensa ; 

Y aunque  no,  ¿quién  hacerme  puede  ofensa? 
Los  poderosos  pueblos  me  obedecen , 

Y el  cuello  con  su  daño  al  yugo  inclinan , 

Y me  dan , por  salvarse , ya  la  mano , 

Y su  valor  es  vano , 

Que  sus  luces  cayendo  se  oscurecen; 

Sus  fuertes  á la  muerto  ya  caminan; 

Sus  virgenes  están  en  cautiverio; 
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Su  gloria  ha  vuelto  al  cetro  de  mi  imperio; 
Del  Nilo  á Eufrates  fértil  ó Istro  frió, 

Cuanto  el  sol  alto  mira,  lodo  es  mió.  - 
Tú , Señor,  que  no  sufres  que  tu  gloria 
Usurpe  quien  su  fuerza  osado  estima 
Prevaleciendo  en  vanidad  y en  ira; 

Este  soberbio  mira 

Que  tus  aras  afea  en  su  victbria ; 

No  dejes  que  los  tuyos  así  oprima , 

Y en  sus  cuerpos  cruel  las  fieras  cebe 

Y en  su  esparcida  sangre  el  odio  pruebe : 
Que  hechos  ya  su  oprobio,  dice  : ¿dóndo 

El  Dios  de  estos  está?  ¿do  quién  se  esconde? 

Por  la  debida  gloria  de  tu  nombre; 

Por  la  justa  venganza  de  tu  gente; 

Por  aquel  do  los  miseros  gemido 

Vuelve  el  brazo  tendido 

Contra  este,  que  aborrece  ya  ser  hombro, 

Y las  honras,  que  celas  tú,  consiente; 

Y tres  y cuatro  veces  el  castigo . 

Esfuerza  con  rigor  á tu  enemigo , 

Y la  injuria  á tu  nombro  cometida 
Sea  el  yerro  contrario  de  su  vida. 

Levantó  la  cabeza  el  poderoso. 

Que  tanto  odio  te  tiene , en  nuestro  estrago. 
Juntó  el  consejo;  y contra  nos  pensaron 
Los  que  en  él 50  hallaron. 

Venid , dijeron , y en  el  mar  ondoso 
Hagamos  de  su  sangre  un  grande  lago; 
Destruyamos  á estos  de  la  gente, 

Y el  nombre  de  su  Cristo  juntamente; 

Y dividiendo  de  ellos  los  despojos, 

Hártense  en  muerto  suya  nuestros  ojos. 

Vinieron  de  Asia  y portentosa  Egito 
Los  Árabes  y leves  Africanos , 

Y los  que  Grecia  junta  mal  con  ellos. 

Con  los  erguidos  cuellos. 

Con  gran  poder,  y número  infinito; 

Y prometer  osaron  con  sus  manos 
Encender  nuestros  fines,  y dar  muerto 
A nuestra  juventud  con  hierro  fuerte. 
Nuestros  niños  prender  y las  doncellas, 

Y la  gloria  manchar  y la  luz  do  ellas. 
Ocuparon  del  piélago  los  senos, 

Puesta  en  silencio  y en  temor  la  tierra, 
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Y cesaron  los  nuestros  valerosos , 

Y callaron  dudosos , 

Hasta  que  al  fiero  ardor  de  sarracenos , 

El  Señor  eligiendo  nueva  guerra , 

Se  opuso  el  joven  de  Austria  generoso 
Con  el  claro  español  y belicoso ; 

Que  Dios  no  sufre  ya  en  Babel  cautiva 
Que  su  Sion  querida  siempre  viva. 

Cual  león  á la  presa  apercibido, 

Sin  recelo  los  impíos  esperaban 
A los  que  tú , Señor,  eras  escudo : 

Que  el  corazón  desnudo 
De  pavor,  y de  fe  y amor  vestido, 

Con  celestial  aliento  confiaban  ; 

Sus  manos  á la  guerra  compusiste 

Y sus  brazos  forlisimos  pusiste 

Como  el  arco  acerado,  y con  la  espada 
Vibraste  en  su  favor  la  diestra  armada. 

Turbáronse  los  grandes,  los  robustos 
Rindiéronse  temblando,  y desmayaron; 

Y tú  entregaste , Dios , como  la  rueda , 
Como  la  arista  queda 

Al  Ímpetu  del  viento , á estos  injustos ; 
Que  mil  huyendo  de  uno  se  pasmaron : 
Cual  fuego  abrasa  selvas  cuya  llama 
En  las  cresas  cumbres  se  derrama  , 

Tal  en  tu  ira  y tempestad  seguiste, 

Y su  faz  de  ignominia  convertiste. 
Quebrantaste  al  cruel  dragón , cortando 

Las  alas  de  su  cuerpo  temerosas, 

Y sus  brazos  terribles  no  vencidos  : 

Que  con  hondos  gemidos 

Se  retira  á su  cueva , do  silbando 
Tiembla  con  sus  culebras  venenosas. 
Lleno  do  miedo  torpe  en  sus  entrañas , 

De  tu  león  temiendo  las  hazañas. 

Que,  saliendo  de  España , dió  un  rugido , 
Que  lo  dejó  asombrado  y aturdido. 

Hoy  se  vieron  los  ojos  humillados 
Del  sublimo  varón  y su  grandeza , 

Y tú  solo.  Señor,  fuiste  exaltado; 

Que  tu  dia  es  llegado , 

Señor  de  los  ejércitos  armados, 

Sobre  la  alta  cerviz  y su  dureza , 

Sobre  derechos  cedros  y extendidos, 
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Sobre  empinados  montes  y crecidos, 

Sobro  torres  y muros,  y las  naves 
Do  Tiro  que  á los  tuyos  fueron  graves. 

Babilonia  y Egipto  amedrentada 
Temerá  el  fuego  y la  asta  violenta , 

Y el  humo  subirá  á la  luz  del  cielo , ' 

T faltos  de  consuelo , 

Con  rostro  oscuro  y soledad  turbada 
Tus  enemigos  llorarán  su  afrenta. 

Mas  tú,  Grecia , concordo  á la  esperanza 
Egida,  y gloria  de  su  confianza; 

Triste,  que  á ella  pareces,  no  temiendo 
A Dios,  y á tu  remedio  no  atendiendo : 
Porque  ingrala  tus  hijas  adornaste , 

En  adulterio  infame  á una  ímpia  gente, 

Que  deseaba  profanar  tus  frutos ; 

Y con  ojos  enjutos , 

Sus  odiosos  pasos  imitaste , 

Su  aborrecida  vida  y mal  presente. 

Dios  vengará  sus  iras  en  tu  muerte ; 

Que  llega  á tu  cerviz  con  diestra  fuerte 
La  aguda  espada  soya : ¿ quién , cuitada , 
Beprimirá  su  mano  desatada? 

Mas  tú,  fuerza  del  mar,  tú,  excelsa  Tiro; 
Que  en  tus  naves  estabas  gloriosa 

Y el  término  espantabas  de  la  tierra, 

Y si  hadas  guerra , 

Do  temor  la  cubrías  con  suspiro ; 

¿Cómo  acabaste,  fiera  y orgullosa? 

¿Quién  pensó  á tu  cabeza  daño  tanto? 

Dios , para  convertir  tu  gloria  en  llanto , 

Y derribar  tus  Ínclitos  y fuertes , 

Te  hizo  perecer  con  tantas  muertes. 

Llorad , naves  del  mar,  que  es  destruida 
Vuestra  vana  soberbia  y pensamiento  : 
¿Quién  ya  tendrá  do  tí  lástima  alguna , 

Tú , que  sigues  la  luna , 

Asia  adúltera  en  vicios  sumergida? 

¿Quién  mostrará  un  liviano  sentimiento? 
¿Quién  rogará  por  tí?  Queá  Dios  enciende 
Tu  ira  y la  arrogancia , que  le  ofende; 

Y tus  viejos  delitos  y mudanza 

Han  vuelto  contra  tí  á pedir  venganza. 

Los  que  vieron  tus  brazos  quebrantados 

Y de  tus  pinos  ir  el  mar  desnudo, 
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Que  sus  ondas  turbaron  y llanura ; 

Viendo  tu  muerte  oscura , 

Dirán  de  tus  estragos  quebrantados : 
jQuicn  contra  la  espantosa  tanto  pudo? 

El  Señor,  que  mostró  su  fuerte  mano 
Por  la  fe  de  su  principe  cristiano , 

Y por  el  nombre  santo  de  su  gloria 
A su  España  concedo  esta  victoria. 

Bendita , Señor,  sea  tu  grandeza , 

Que  después  de  los  daños  padecidos. 

Después  de  nuestras  culpas  y castigo , 

Rompiste  al  enemigo 

Do  la  antigua  soberbia  la  dureza. 

Adórente,  Señor,  tus  escogidos; 

Confiese  cuanto  cerca  el  ancho  cielo 
Tu  nombre,  ó nuestro  Dios,  nuestro  consuelo; 

Y la  cerviz  rebelde  condenada , 

Perezca  en  bravas  llamas  abrasada. 


CANCION  111  *. 

A LA  PÉRDIDA  DEL  BEY  DON  SEBASTIAN. 

Voz  do  dolor  y canto  do  gemido 
Y espíritu  de  miedo  ,*envuelto  en  ira , 
llagan  principio  acerbo  á la  memoria 
De  aquel  dia  fatal  aborrecido , 

' El  mismo  carácter  de  poesía  que  la  anterior;  pero  expresando  un  sentimiento 
contrario : allí  la  exaltación , la  alegría,  aquí  la  desolación  y el  abatimiento  ¡ por  lo 
mismo  en  esta  habrá  menos  movimiento  y variedad,  pero  mas  unidad  y sencillez  ; 
la  marcha  del  poeta  es  mas  clara  y se  percibe  mejor.  Los  Portugueses  habian  ofen- 
dido á Dios  con  su  codicia  y su  soberbia,  y el  que  da  y quila  á su  arbitrio  la  fuerza 
y ta  gloria,  ha  levantado  el  ánimo  de  los  Africanos  para  que  con  pecho  constante  y 
atrevido 

No  busquen  oro,  mas  con  hierro  airado  s 

La  ofensa  venguen  y el  error  culpado.  , 

Los  bárbaros  rompen  el  ejercito  porlngiics;  y son  muy  de  notar  la  rapidez  y 
energía  con  que  están  expresados  los  efecto.s  dd  combato. 

La  arena  se  tornó  sangriento  lago. 

La  llanura  con  muertos  aspereza  : 

Cayó  en  unos^ vigor,  cayó  denuedo. 

Mas  en  otros  desmayo  y torpe  miedo. 

¿ Son  estos  por  ventura  ios  famosos , 

Los  fuertes , los  belígeros  varones  , ele. 

Este  movimiento,  supuesta  ya  la  derrota  y el  eslmgo,  es  jior  cierto  bien  poólico 
y oportuno ; y el  recuerdo  de  las  virtudes  y gloria  do  los  vencidos  comparándolos 
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Que  Lusitania  misera  suspira 
Desnuda  de  valor,  falla  de  gloria  : 

Y la  llorosa  historia 

Asombro  con  horror  funesto  y triste, 

Donde  el  áfrico  Allante  y seno  ardiente. 

Hasta  do  el  mar  de  otro  color  se  viste: 

Y do  el  limite  rojo  de  Oriente 

Y todas  sus  vencidas  gentes  fieras 
Ven  tremolar  de  Cristo  las  banderas. 

¡Ay  de  los  que  pasaron  confiados 
En  sus  caballos  y en  la  muchedumbre 
De  sus  carros,  en  ti,  Libia  desierta! 

Y en  su  vigor  y fuerzas  engañados 

No  alzaron  su  esperanza  á aquella  cumbre 
De  eterna  luz;  mas  con  soberbia  cierta 
So  ofrecieron  la  incierta 
■ Vitoria ; y sin  volver  á Dios  sus  ojos , 

Con  yerto  cuello  y corazón  ufano 
Solo  atendieron  siempre  á los  despojos ; 

Y el  santo  de  Israel  abrió  su  mano , 

Y los  dejó,  y cayó  en  despeñadero 
El  carro  y el  caballo  y caballero ! 

Vino  el  dia  cruel , el  dia  lleno 
De  indinacion,  de  ira  y furor,  que  puso 
En  soledad  y en  un  profundo  llanto 
De  gente  y de  placer  el  reino  ajeno. 

El  cielo  no  alumbró , quedó  confuso 
El  nuevo  sol , presago  de  mal  tanto ; 

Y con  terrible  espanto 

El  Señor  visitó  sobre  sus  males , 

Para  humillar  los  fuertes  arrogantes; 

con  su  ignominia  y abatimiento  presente , demás  de  ser  tan  grato  á la  imaginad  n 
que  se  complace  en  estos  contrastes , sirvo  en  gran  manera  para  conf  rmar  la  idea 
principal  del  escritor,  que  es  la  de  engrandecer  el  poder  do  Dios  sobre  todo 
poder.  Viene  en  (in  á dar  realce  á este  pensamiento,  y como  á poner  de  manl- 
flesto  toda  la  intención  del  poeta , la  comparación  verdaderamente  oriental  del  ce- 
dro, á la  que  no  bay  otra  alguna  que  iguale  o exceda  en  castellano.  Una  semejante 
tiene  Jauregui  en  su  canción  á la  muerte  de  la  reina  doíia  Margarita,  y Melendez 
en  su  oda  primeraálas  artos  la  del  Águila  nueva  que  ensaya  su  vuelo  en  los  aires: 
una  y otra  son  largas  y bellas,  y acaso  superiores  á la  de  Herrera  en  limpieza  do 
ejecución,  mas  no  tan  ricas  en  pompa  y en  fantasía. 

El  tono  de  la  última  estancia  es  mas  lirme  y resuelto  que  en  las  demás , y como 
que  toca  en  duro : así  convenia  sin  duda  á la  idea  de  venganza  que  viene  á tem- 
plar la  aflicción , y á la  fiera  amenaza  con  que  la  composición  se  termina. 

No  so  ponen  aquí  por  evitar  prolijidad  los  pasajes  do  la  Escritura  que  Herrera 
ba  imitado  en  estas  dos  canciones.  Los  esludio.sos  que  quieran  conocerlos  pueden 
acudir  al  segundo  tomo  do  la  colección  de  Centi,  que  se  tomó  el  trabajo  do  buscar* 
los  y de  ponerlos  todqs  en  sus  observaciones. 
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Y levantó  los  bárbaros  no  iguales, 

Que  con  osados  pechos  y constantes 
No  busquen  oro;  mas  con  hierro  airado 
La  ofensa  venguen  y el  error  culpado. 

Los  impios  y robustos  indinados 
Las  ardientes  espadas  desnudaron 
Sobre  la  claridad  y hermosura 
Do  tu  gloria  y valor ; y no  cansados 
En  tu  muerte , tu  honor  todo  afearon , 
Mezquina  Lusitania  sin  ventura. 

Y con  frente  segura 

Rompieron  sin  temor  con  fiero  estrago 
Tus  armadas  escuadras  y braveza. 

La  arena  se  tornó  sangriento  lago. 

La  llanura  con  muertos  aspereza : 

Cayó  en  unos  vigor,  cayó  denuedo; 

Mas  en  otros  desmayo  y torpe  miedo. 

¿Son  estos  por  ventura  los  famosos. 
Los  fuertes,,  los  belígeros  varones 
Que  conturbaron  con  furor  la  tierra? 
Que  sacudieron  reinos  poderosos? 

Que  domaron  las  hórridas  naciones? 
Que  pusieron  desierto  en  cruda  guerra 
Cuanto  el  mar  Indo  encierra  , 

Y soberbias  ciudades  destruyeron? 

¿Dó  el  corazón  seguro  y la  osadía? 
jCómo  asi  se  acabaron  y perdieron 
Tanto  heróico  valor  en  solo  un  día; 

Y lejos  de  su  patria  derribados , 

No  fueron  justamente  sepultados? 

Tales  ya  fueron  estos,  cual  hermoso 
Cedro  del  alto  Líbano,  vestido 
Do  ramos,  hojas,  con  excelsa  alteza; 
Las  aguas  lo  criaron  poderoso. 

Sobre  empinados  árboles  crecido, 

Y se  multiplicaron  en  grandeza 
Sus  ramos  con  belleza ; 

Y extendiendo  sus  hojas,  so  anidaron 
Las  aves  que  sustenta  el  grande  cielo ; 

Y en  su  tronco  las  fieras  engendraron , 

Y hizo  á mucha  gente  umbroso  velo : 

No  igualó  en  celsitud  y en  hermosura 
Jamás  árbol  alguno  á su  figura. 

Pero  elevóse  con  su  verde  cima , 

Y sublimó  la  presunción  su  pecho , 
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Desvanecido  todo  y confiado , 

Haciendo  de  su  alteza  solo  estima : 

Por  eso  Dios  lo  derribó  deslieclio, 

A los  ímpios  y ajenos  entregado , 

Por  la  raiz  cortado  ; 

Que  oprcso  de  los  montes  arrojados, 

Sin  ramos  y sin  hojas  y desnudo, 
Huyeron  de  él  los  hombres  espantados, 
Que  su  sombra  tuvieron  por  escudo  : 

En  su  ruina  y ramos , cuantas  fueron , 
Las  aves  y las  fieras  se  pusieron. 

Tú,  infanda  Libia,  en  cuya  seca  arena 
Murió  el  vencido  reino  lusitano , 

Y se  acabó  su  generosa  gloria ; 

No  estés  alegre  y de  ufauia  llena , 
Porque  tu  temerosa  y flaca  mano 
Hubo  sin  esperanza  tal  victoria , 

Indina  de  memoria : 

Que  si  el  justo  dolor  mueve  á venganza 
Alguna  vez  el  español  coraje , 
Despedazada  con  aguda  lanza 
Compensarás  muriendo  el  hecho  ultraje; 

Y Luco  amedrentado  al  mar  inmenso 
Pagará  de  africana  sangre  el  censo. 


SAN  JOAN  DE  LA  CRUZ. 

« 

Nació  en  la  villa  de  Hontiveros  el  año  de  1544.  Tomó  á los  veinte  y 
un  años  el  hábito  del  Cármen,  y después  de  haber  estudiado  en  Sala- 
manca la  teología,  fué  asociado  á santa  Teresa  para  la  reforma  de  los  • 
Carmelitas.  El  dia  14  de  diciembre  falleció  en  tlbeda,  en  olor  de 
santidad,  que  se  vió  preconizada  en  la  Iglesia  en  1674  con  el  púbhco 
decreto  de  su  beatificación. 

Los  escritos  espirituales  que  dejó  este  santo  contemplativo,  son  los 
siguientes : 1».  Los  tres  libros  de  la  subida  al  Monis  Camelo,  que  es 
Mía  alegoría  mística  bajo  el  símbolo  de  Noche  oscura.  — 4®.  Los  dos  li- 
bros de  la  Noche  oscura  del  alma.  — 3®.  El  Cántico  espiritual  entre  el 
alma  y Cristo  su  esposo,  con  sus  declaraciones  en  prosa. — 4®.  Las 
canciones  amorosas  del  alma , bajo  el  título  de  llama  de  amor  viva.  — 
6®.  Las  Instrucciones  y cautelas  para  ser  perfecto  religioso.  — 6®.  Los 
Avtfos  y Sentencias  espirituales.  — 7®.  Algunas  poesías  devotas.  — 8®. 
Varias  Cartas  espirituales , escritas  á diferentes  personas. 
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CANCIONES  MÍSTICAS. 

Ul  moqbe  escura. 

En  una  noche  escura 
Con  ansias  en  amores  inflamada , 

I O dichosa  ventura ! 

Sali  sin  ser  notada 
Estando  ya  mi  casa  sosegada. 

A escuras  y segura , 

Por  la  secreta  escala  disfrazada» 
i O dichosa  ventura ! 

A escuras  y encelada , 

Estando  ya  mi  casa  sosegada, 

En  la  noche  dichosa , 

En  secreto  que  nadie  me  veia , 

Ni  vo  miraba  cosa , 

Sin  otra  luz  ni  guia 
Sino  la  que  en  el  corazón  ardia, 
Aquesta  me  guiaba 
Mas  cierta  que  la  luz  del  medio  día, 
Adonde  me  esperaba 
Quien  yo  bien  me  sabia 
En  parte  donde  nadie  parecia. 

i O noche  que  guiaste! 

I O noche  amable  mas  que  el  alborada ! 
I O noche  que  juntaste 
Amado  con  amada , 

Amada  en  el  amado  trasformada ! 

En  mi  pecho  florido , 

Que  entero  para  él  solo  se  guardaba , 
Allí  quedó  dormido, 

Y yo  le  regalaba , 

Y el  ventalle  de  cedros  aire  daba. 

£1  aire  de  la  almena , 

Cuando  ya  sus  cabellos  esparcía , 

Cón  su  mano  serena 
En  mi  cuello  hería  , 

Y todos  mis  sentidos  suspendía 
Quedéme  y olvidóme : 

El  rostro  recliné  sobre  el  amado; 

Cesó  todo  y dejóme , 

Dejando  mi  cuidado , 

Entre  las  azucenas  olvidado. 
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DUlogo  entre  el  Alma  y cristo  su  esposo. 

ESPOSA. 

¿A  dónde  te  escondiste, 

Amado,  y me  dejaste  con  gemido! 

Como  ciervo  huiste 
Habiéndome  herido ; 

Salí  tras  ti  clamando  y eras  ido. 

Pastores  los  que  fuerdes 
A.llá  por  las  majadas  al  otero , 

Si  por  ventura  vierdes 
Aquel  que  yo  mas  quiero , 

Decilde  que  adolezco , peno  y muero. 

Buscando  mis  amores 
Iré  por  esos  montes  y riberas; 

Ni  cogeré  las  flores. 

Ni  temeré  las  fieras 

Y pasaré  los  fuertes  y fronteras, 
i Oh  bosques  y espesuras 

Plantadas  por  la  mano  de  mi  amado! 
i Oh  prado  de  verdura 
De  flores  esmaltado ! 

Decid  si  por  vosotras  ha  pasado. 

LAS  CBIATCRAS. 

Mil  gracias  derramando 
Pasó  por  estos  sotos  con  presura ; 

Y yéndolos  mirando , 

Con  sola  su  figura 

Vestidos  los  dejó  do  su  hermosura. 

ESPOSA. 

i Ay,  quién  podrá  sanarme! 

Acaba  de  entregarte  ya  de  vero: 

No  quieras  enviarme 
De  hoy  mas  ya  mensajero ; 

Que  no  saben  decirme  lo  que  quiero. 

Y todos  cuantos  vagan 
De  tí  me  van  mil  gracias  refiriendo, 

Y todos  mas  me  llagan, 

Y déjame  muriendo 

Un  no  sé  qué , que  queda  balbuciendo. 

Mas  ¿cómo  perseveras 
jO  alma!  no  viviendo  donde  vives | 
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Y haciendo  porque  mueras 
Las  flechas  que  recibes 

De  lo  que  del  amado  en  ti  concibes? 

¿Porqué , pues  has  llagado 
Aqueste  corazón,  no  le  sanaste? 

Y pues  me  le  has  robado 
¿Porqué  asi  lo  dejaste 

Y no  tomas  el  robo  que  robaste? 

Apaga  mis  enojos 

Pues  que  ninguno  basta  á dcshacellos , 

Y véante  mis  ojos 

Pues  eres  lumbre  dellos , 

Y solo  para  tí  quiero  tcnellos. 
Descubre  tu  presencia 

Y máteme  tu  vista  y hermosura  : 

Mira  que  la  dolencia 

De  amor  no  bien  se  cura 
Sino  con  la  presencia  y la  figura. 

¡ O cristalina  fuente , 

Sí  en  esos  tus  semblantes  plateados 
Formases  de  repente 
Los  ojos  deseados 

Que  tengo  en  mis  entrañas  dibujados! 

Apártalos  amado 
Que  voy  de  vuelo. 

ESPOSO. 

Vuélvete,  paloma, 

Que  el  ciervo  vulnerado 
Por  el  otero  asoma 

Y al  aire  de  tu  vuelo  fresco  toma. 

ESPOSA.  • ' . 

Mí  amado  las  montañas , 

Los  valles  solicita  nemorosos , • 

Las  Ínsulas  extrañas , 

Los  rios  sonorosos 

El  silbo  de  los  aires  amorosos; 

La  noche  sosegada 

Procura,  y los  levantes  de  la  Aurora; 
La  música  callada. 

La  soledad  sonora, 

La  ceua  que  recrea  y enamora. 
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Es  su  lecho  florido 
De  cuevas  de  leones  rodeado  ' 

En  púrpura  teñido , 

De  paz  edificado, 

Con  mil  escudos  de  oro  coronado. 

A zaga  de  tu  huella ' 

Las  jóvenes  discurren  al  camino, 

Al  toque  de  centella 
Al  adobado  vino  , 

Emisiones  del  bálsamo  divino. 

En  la  interior  bodega , 

De  mi  amado  bebi , y cuando  salía 
Por  toda  aquesta  vega 
Ya  cosa  no  sabia 

Y el  ganado  perdi  que  antes  seguia. 
Allí  me  dió  su  pecho, 

Allí  me  enseñó  ciencia  muy  sabrosa. 

Y yo  le  di  de  hecho 
A mi  sin  dejar  cosa  : 

Allí  le  prometí  de  ser  su  esposa. 

Mi  alma  se  ha  empleado 

Y todo  mi  raudal  en  su  servicio  : 

Ya  no  guardo  ganado , 

Ni  ya  tengo  otro  oficio , 

Que  ya  solo  en  amar  es  mi  ejercicio. 

Pues  ya  si  en  el  ejido 
De  hoy  mas  no  fuere  vista  ni  hallada , 
Diréis  que  me  he  perdido ; 

Que  andando  enamorada 
Me  hice  perdidiza  y fui  ganada. 

Do  flores  y esmeraldas 
En  las  frescas  mañanas  escogidas , 
Haremos  las  guirnaldas 
En  tu  amor  florecidas 

Y en  un  cabello  mió  entretejidas. 

En  solo  aquel  cabello 

Que  en  mi  cuello  volar  consideraste , 
Mirástele  en  mi  cuello 

Y en  él  preso  quedaste 

Y en  mis  dos  blandos  ojos  te  llagaste. 
Cuando  tú  me  mirabas 

Tu  gracia  en  mi  tus  ojos  imprimían : 
Por  eso  me  adamabas , 

Y en  eso  merecían 

Los  mios  adorar  lo  que  en  ti  vian. 
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No  quieras  despreciarme 
Que  si  color  moreno  en  mí  hallaste, 

Ya  bien  puedes  mirarme 
Después  que  me  miraste, 

Que  gracia  y hermosura  en  mi  dejaste. 

Cogednos  las  raposas,  » 

Que  está  ya  florida  nuestra  viña  : 

En  tanto  que  de  rosas  , 

Hacemos  una  pina , 

Y no  parezca  nadie  en  la  me  aliña. 
Detente,  cierzo  muerto. 

Ven , austro , que  recuerdas  los  amores 
Aspira  por  mi  huerto 

Y corran  sus  olores , 

Y pacerá  el  amante  entre  las  flores. 

ESPOSO. 

Entrádose  ha  la  esposa 
En  el  ameno  huerto  deseado, 

Y á su  sabor  reposa , 

El  cuello  reclinado 

Sobre  los  dulces  brazos  del  a. nado. 

Debajo  del  manzano , 

Alli  conmigo  fuiste  desposada 
Allí  le  di  la  mano 

Y fuiste  reparada 

Donde  tu  madre  fuera  violada. 

¡O  vos,  aves  ligeras , 

Leones,  ciervos,  gamos  saltadores, 
Montes , valles , riberas , 

Aguas,  aires,  ardores, 

Y miedos  do  la  noche  veladores ! 

Por  las  amenas  liras , 

Y canto  do  sirenas  os  conjuro , 

Que  cesen  vuestras  iras 

Y no  toquéis  al  muro 

Porque  la  esposa  duerma  mas  seguro. 

ESPOSA. 

¡Doncellas  de  Judea ! 

En  tanto  que  en  las  flores  y rosales 
El  ámbar  perfumea , 

Morad  en  los  arrabales*, 

Y no  queráis  tocar  nuestros  umbrales. 
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j Escóndete , carillo ! 

Y mira  con  tu  faz  á las  montañas, 

Y no  quieras  decillo; 

Mas  mira  las  campañas 

De  la  que  va  por  ínsulas  extrañas. 

ESPOSO. 

. La  blanca  palomica 
Al  arca  con  el  ramo  se  ha  tornado ; 

Y ya  la  tortolica 

Al  socio  deseado  ' ■ 

En  las  riberas  verdes  ha  hallado. 

En  soledad  vivia 

Y en  soledad  ha  puesto  ya  su  nido; 

Y en  soledad  la  guia 
A solas  su  querido , 

También  en  soledad  de  amor  herido. 

ESPOSA. 

Gocémonos , amado , 

Y vámonos  á ver  en  tu  hermosura. 

Al  monte  ó al  collado , 

Do  mana  el  agua  pura , 

Entremos  mas  adentro  en  la  espesura. 

Y luego  á las  subidas 
Cavernas  de  las  piedras  nos  iremos 
Que  están  bien  escondidas, 

Y allí  nos  enirarémos, 

Y el  mosto  de  granadas  gustaremos. 
Allí  me  mostrarías 

Aquello  que  mi  alma  pretendía , 

Y luego  me  darías 
Allí  ¡tú,  vida  mii) ! 

Aquello  que  me  disto  el  otro  día. 

El  aspirar  del  airo , 

El  canto  de  la  dulce  filomena , 

El  soto , y su  donaire 

En  la  noche  serena 

Son  llama  que  consumo  y no  da  pena. 

Que  nadie  lo  miraba , 

Aminadab  tampoco  parecía , 

Y ol  cerco  sosegaba 

Y la  caballería 

A vista  de  las  aguas  descendía. 
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VICESTE  ESPINEL. 

Náció  en  Ronda  el  año  de  1544  , y murió  en  ^f.^drid  en  1034.  Intro- 
dujo en  la  vihuela  la  cuerda  quinta,  y fu6  inventor  de  las  décimas  que 
se  llamaron  de  su  nombre  Espinelas. 


FRAGMENTO  DE  UNA  EPÍSTOLA. 

INCENDIO  ¥ BEDATO  EN*CRANADA. 

I 

4 A quién  no  hizo  remover  la  planta 
El  gran  terror  de  la  ciudad  famosa, 

Que  de  Juan  honra  la  reliquia  santa?  ' 

¿Quién  no  tembló  de  ver  una  rabiosa  ' 

Ira  del  suelo ; y aun  quizá  de  e-riba  ' 

Amenaza  ó los  hombres  espantosa?  j 

Rompe  y asuela , y al  romper  rlerriba  j 

De  la  pólvora  el  ronco  trueno  el  muro  i 

En  que  la  miserable  casa  estriba.  i 

Vuelan  maderos  por  el  aire  oscuro 
Sobre  el  humoso  remolino;  y vueltos 
Del  grave  golpe,  arrebatado  y duro, 

A cuales  dejan  en  su  sangro  envueltos  . 

Entre  los  brazos  do  la  esposa  amada, 

A cuales  del  trancon  los  miembros  sueltos. 

Húndonse  casas  al  temblar  Granada ; 

Vela , sonaba , en  el  Alhambra , vela , j 

Traición , toca  á rebato,  hay  o.  Jenada.  • | 

Disparan  todos : huye  el  mozo  y vuela. 

El  viejo  corre , la  parida  enhiKla 
Al  niño , y lleva  en  brazos  la  hijuela : 

Huyo , esparf ido  el  oro  por  la  espalda , 

La  doncellue'.a , en  lo  demás  desnuda ; 

Que  á nadie  mueve  el  nácar  ni  esmeralda. 

Un  confuso  alarido , ayuda , ayuda , 

Suena  de  gritos  : nadie  á nadie  llama. 

Que  no  hay  quien  por  salvarse  al  otro  acuda. 

Crece  la  sorda  y tragadora  llama : 

Traspasa  á Darro , y do  un  horrible  estruendo 
Pasó  al  molino,  y dió  la  nueve  á Alhama, 

Piedras  de  nuevo , y leños  esparciendo , 

Que  amenazaban  la  soberbia  cumbre, 

Y ú trechos  van  las  torres  combatiendo. 
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Bajan  vigas  de  inmensa  pesadumbre, 

Ladrillo  y planchas  por  el  aire  vago , 

Y espesos  globos  de  violenta  lumbre; 

Y en  el  Alharabra  hacen  tal  estrago , 

Que  las  reales  casas , cual  Numancia , 

Do  fuego  y humo  parecieron  lago. 

Del  rey  Chiquito  la  encantada  estancia. 

De  alabastro , azul , y oro  inestimable , 

Cayó,  como  del  dueño  la  arrogancia. 

j Mas  qué  mucho , si  el  trueno  incomportable 
Parte  asoló  de  !a  del  gran  monarca  , 

Del  gran  Machuca  fábrica  admirable! 

Vensc  rayos  de  toda  la  comarca ; 

Que  el  Etna  ardiente  con  la  noche  escura 
ManiBesla  y descubre  cuanto  abarca. 

Dura  el  hambriento  fuego , el  daño  dura. 
Tiembla  el  consejo,  que  al  mayor  le  falta. 

Que  la  Audiencia  Real  no  está  segura. 

Cada  cual  de  la  dulce  cama  salta 
A reparar  los  daños  generales , 

Aunque  á hijos  y esposa  baga  falla. 

Mas  ¿quién  repara  repentinos  males,» 

Que  los  famosos  y altos  edificios 
De  Troya  parecian  ser  señales? 

Las  puertas  rotas , la  clausura  y quicios 
De  las  vírgenes  sacras , que  al  esposo 
Cristo  hacen  perpetuos  sacrificios. 

Que  de  una  laja  el  golpe  ponderoso 
De  Catalina,  en  el  convento  santo, 

El  cuarto  abrió  del  virginal  reposo. 

No  atemoriza  á las  ovejas  tanto 
En  el  aprisco  del  cuidoso  dueño , 

Nocturno  rayo  del  mortal  espanto,  . 

Como  la  arrojadiza  piedra  y leño 
Do  Dios  á las  ovejas  encerradas 
Puso  terror  en  lo  mejor  del  sueño. 

Cruzan  las  calles  gentes  á manadas , 

Pasan  y encuentran,  sin  saber  por  dónde. 

Del  sin  vida  enemigo  mal  guardadas. 

Que  al  uno  en  las  entrañas  so  lo  esconde : 
Tropelía  al  uno , al  otro  desbarata , 

Da  en  el  primero,  y al  de  atrás  responde : 

Derriba,  rompe,  hiende,  parte  y mala  : 
Trastorna,  arroja,  oprime,  estrella,  asuela  , 
Envuelve , desparece  y arrebata , 

32. 
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Consume , despedaza , esparce  y vuela , 
Traga , deshace,  y sin  piedad  sepulta 
A quien  del  daño  menos  se  recela. 

¿Qué  te  movió , que  no  dejaste  oculta , 
Homicida  sangriento , la  endiablada 
Invención  de  que  tanto  mal  resulta? 

Que  esa  ánima  cruel  descomulgada 
(En  descubrirla  pólvora)  no  pudo 
Con  aparente  bien  sor  engañada. 

Que  un  ánimo  feroz , áspero  y crudo , 

Y un  odio  do  Timón  á los  humanos 
Movió  el  bestial  entendimiento  rudo  : 

Que  sin  ella  vencieron  los  Romanos 

Y engrandecieron  sus  excelsos  nombres, 
Con  esfuerzo,  valor,  industria  y manos. 

Cuando  del  infernal  hedor  te  asombres 
Del  azufro  y la  pólvora,  el  infierno 
Verás  que  disfrazaste  entre  los  hombros; 

Que  por  tu  daño  en  el  tormento  eterno 
Quizá  (órne  engaño ) llevará  la  nueva 
Do  tanto  lloro  y sentimiento  tierno. 

Si  Falaris  hiciera  en  ti  la  prueba 
Do  tu  invención , ganara  mayor  gloria 
Que  por  el  toro  maldiciones  lleva. 


DOS  JCAN  DR  ARGUMO. 

Nació  en  Sevilla  á mediados  del  siglo  xvi.  Fue  gran  protector  de  los 
poetas  que  florecieron  cu  su  tiempo,  y caballero  veinticuatro  de  Sevilla. 


SONETOS. 

I. 

A BAGO. 

A ti  de  alegres  vides  coronado, 

Baco,  gran  padre  domador  de  Oriente,  ' 
He  do  cantar,  á ti  que  blandamente 
Templas  la  fuerza  del  mayor  cuidado ; 
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Hora  castigues  á Licurgo  airado , 

O á Penteo  en  tus  aras  insolente; 
llora  te  mire  la  festiva  gente 
En  sus  convites  dulce  y regalado. 

O ya  de  tu  Ariadna  al  alto  asiento 
Subas  ufano  la  mortal  corona ; 

Ven  fácil , ven  humano  al  canto  mió  ; 

Que  si  no  desmerezco  el  sacro  aliento , 
Mi  voz  quebrantará  la  opuesta  zona , 

Y al  libre  inundará  el  Hispalio  rio. 

II. 


JÚPITER  A GANIMEDES. 

No  temas  \ ó bellísimo  troyano ! 
Yiendo  que  arrebatado  en  nuevo  vuelo 
Con  corvas  uñas  te  levanta  al  cielo 
La  ícroz  ave  por  el  aire  vano. 

¿Nunca  has  oido  el  nombre  soberano 
Del  alto  Olimpo?  ¿la  piedad  y el  celo 
De  Júpiter,  que  da  la  pluvia  al  suelo 

Y arma  con  rayos  la  tonante  mano, 

A cuyas  sacras  aras  humillado  • 

Gruesos  toros  ofrece  al  Teucro  en  Ida , 
Implorando  remedio  á sus  querellas? 

El  mismo  soy;  no  al  águila  eres  dado 
En  despojo ; mi  amor  te  trae ; olvida 
Tu  amada  Troya,  y sube  á las  estrellas. 

TIL 

EL  TIEMPO. 

Mira  con  cuánta  priesa  se  desvía 
De  nosotros  el  sol  al  mar  vecino , 

Y aprovecha , Fernando , en  tu  camino 
La  luz  pequeña  de  este  breve  dia, 

Antes  que  en  tenebrosa  noche  fria 
Pierdas  la  senda , y do  buscarla  el  tino , 

Y aventurado  en  manos  del  Destino- 
Vagues  errando  por  incierta  via. 

Hágante  ajenos  casos  enseñado , 

Y el  miserable  fin  de  tantos  pueda 
Con  fuerte  ejemplo  apercibir  tu  olvido. 

Larga  carrera,  plazo  limitado 
Tienes,  veloz  el  Tiempo  corre,  y queda 
Solo  el  dolor  de  haberlo  mal  perdido. 


IV. 


LAS  ESTACIONES. 

Vierte  alegre  la  copia  en  que  atesora 
Bienes  la  primavera  : da  colores 
Al  campo,  y esperanza  á los  pastores 
Del  premio  de  su  fe  la  bella  Flora. 

Pasa  ligero  el  sol  adonde  mora 
El  cancro  abrasador,  que  en  sus  ardores 
Destruye  campos  y marchita  flores 
Y el  orbe  de  su  lustro  descolora. 

Sigue  el  húmedo  otoño , cuya  puerta 
Adornar  Baco  de  sus  dones  quiere  : 

Luego  el  invierno  en  su  rigor  se  extrema. 

¡ O variedad  común ! ¡ mudanza  cierta ! 
¿Quién  habrá  que  en  sus  males  no  te  espere 
¿Quién  habrá  que  en  sus  bienes  no  te  tema 

V. 

APOLO  A DAFXE. 

Victorioso  laurel , Dafnes  esquiva , 

En  cuyas  verdes  hojas  la  memoria 
De  tu  rigor  y de  mi  triste  historia 
Quiere  el  amor  que  eternamente  viva; 

La  antigua  palma  y abundante  oliva 
A ti  de  hoy  mas  inclinarán  su  gloria; 

Tú  ceñirás  en  premio  de  victoria 
Del  fuerte  vencedor  la  frente  altiva. 

Dijo  el  burlado  Cintio,  y á la  dura 
Corteza  asido  la  contempla , y luego 
Repite : ¡ Dafne  fiera ! ¡ mármol  frió ! 

Del  rayo  ardiente  vivirás  segura , 

Que  no  es  bien  que  consienta  ajeno  fuego , 
Quien  pudo  resistir  el  fuego  mió. 

VI. 

SISIFO. 

Sube  gemiendo  con  mortal  fatiga 
El  grave  peso  que  en  sus  hombros  lleva 
Sisifo  al  alto  monte , y cuando  prueba 
Pisar  la  cumbre , á mayor  mal  se  obliga. 
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Cae  el  Coro  peñasco , y la  enemiga 
Suerte  cruel  su  nuevo  afan  renueva ; 

Vuelve  otra  vez  á la  difícil  prueba, 

Sin  que  de  su  trabajo  el  fin  consiga. 

No  iguala  aquella  á la  desdicha  inia; 

Pues  algún  tiempo  alivia  en  su  tormento 
Los  hombros  á tal  carga  desiguales. 

Sufro  peso  mayor  á tal  porfia : •> 

Que  un  punto  no  perdona  al  pensamiento 
La  importuna  memoria  de  mis  males. 

VII. 

LCCBECIA. 

Baña  llorando  el  ofendido  lecho 
De  Colatino  la  consorte  amada , 

Y en  la  tirana  fuerza  disculpada , 

Si  no  la  voluntad,  castiga  el  hecho. 

Rompe  con  hierro  agudo  el  casto  pecho, 

Y abro  camino  al  alma , que  indignada 
Baja  á la  oscura  sombra  ; do  vengada 
Aun  duda  si^su  agravio  ha  satisfecho. 

Venció  al  paterno  llanto  endurecida, 

Y de  su  esposo  el  ruego , que  no  basta , 
Menospreció  con  un  fatal  desvio. 

Ceda  al  debido  honor  la  dulce  vida , 

Que  no  es  bien , dijo , que  otra  menos  casta 
Ose  vivir  con  el  ejemplo  mió. 

VIH. 

LA  AVARICIA. 

Castiga  el  cielo  á Tántalo  inhumano 
Que  en  ímpia  mesa  su  rigor  provoca , 

Medir  queriendo  en  competencia  loca 
Saber  divino  con  engaño  humano. 

Agua  en  las  aguas  busca,  y con  la  mano 
El  árbol  fugitivo  casi  toca; 

Huyo  el  copioso  Eridano  á su  boca , 

Y en  vez  do  fruta  aprieta  el  aire  vano.. 

Tú  que  espantado  de  su  pena  admiras 

Que  el  cercano  manjar  en  largo  ayuno 
Al  gusto  falte , y á la  vista  sobro : 
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¿Cómo  de  muchos  Tántalos  no  miraí 
Ejemplo  igual?  y si  codicias  uno. 

Mira  al  avaro  en  sus  riquezas  cobre. 

IX. 

AHTEM1SA. 

Labra  Artemisa  el  grande  mausoleo. 

Que  los  altos  pirámides  afrenta 
Del  Egipcio  soberbio,  y no  contenta 
Busca  á su  ilustre  fe  mayor  trofeo. 

Del  tierno  y casto  pecho  en  nuevo  empleo 
Hacer  sepulcro  al  nuevo  esposo  intenta. 
Cuyas  cenizas  de  su  amor  sedienta 
Beljo  con  ansias  de  inmortal  deseo. 

En  vano,  dice,  pretendió  la  muerte 
De  tí,  dulce  Mausolo,  dividirme, 
y en  largo  olvido  sepultar  tu  gloria. 

Que  de  su  injuria  puedo  defenderte 
Mi  pecho  mas  que  el  bronco  y mármol  firmo 

Y eternizar  mi  amor  y tu  memoria. 

- X. 

ABIADNA. 

4 A quién  me  quejaré  del  cruel  engaño, 
Árboles  mudos,  en  mi  triste  duelo  ? 

¡Sordo  mar!  ¡tierra  extraña!  ¡nuevo  cielo! 
¡Fingido  amor!  ¡costoso  desengaño! 

Huye  el  pérfido  autor  de  tanto  daño, 

Y quedo  sola  en  peregrino  suelo , 

Do  no  espero  á mis  lágrimas  consuelo. 

Pues  no  permite  alivio  mal  tamaño. 

Dioses,  si  entre  vosotros  hizo  alguno 
Do  un  desamor  ingrato  amarga  prueba. 
Vengadme  os  ruego  del  traidor  Teseo. 

Tal  se  quejaba  Ariadna  en  importuno 
Lamento  al  cielo,  y entre  tanto  lleva 
El  mar  su  llanto,  el  viento  su  deseo. 


Al. 


, ORFEO. 

Desiertas  selvas,  monte  yerto  y frió, 
Ródope  q'>«  en  p.l  cielo  tocar  osas. 
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Vosotras  do  Eslrimon  ondas  hermosas, 

A quien  vencer  presume  el  llanto  mió  : 
Seréis  testigos  largo  tiempo,  fio, 

De  mi  dolor  y quejas  lastimosas 

Que  en  vano, esparzo  al  aire,  y con  piadosas 

Voces  al  rey  del  lago  oscuro  envió. 

. Asi  cantando  llora  el  tracio  amante, 

Y á sus  blandos  acentos  enmudece 

El  viento,  y la  agua  su  corriente  enfrena : 

Y enternecidas  truecan  el  semblante 
Las  fieras  j corto  alivio ! mientras  crece 
Del  ya  perdido  bien  la  justa  pena. 

XII. 

LA  TEMPESTAD  T LA  CALMA. 

Yo  vi  del  rojo  sol  la  luz  serena 
Turbarse,  y que  en  un  punto  desfallece 
Su  alegre  faz,  y en  torno  so  oscurece 
El  aire  con  tiniebla  de  horror  llena : 

El  austro  proceloso  airado  suena, 

Crece  su  furia,  y la  tormenta  crece, 

Y en  los  hombros  de  Atlante  se  estremece 
El  alto  Olimpo , y con  espanto  truena. 

Mas  luego  vi  romperse  el  negro  yelo 
Deshecho  en  agua,  y á su  luz  primera 
Restituirse  alegre  el  claro  dia ; 

Y do  nuevo  esplendor  ornado  el  cielo 
Miré,  y dije : ¿quién  sabe  si  la  espera 
Igual  mudanza  á la  fortuna  mia? 

xm. 

BOBACIO  COCLE8. 

Con  prodigioso  ejemplo  de  osadía 
Un  hombre  miro  en  el  romano  puente, 
Resistir  solo  de  la  etrusca  gente 
El  grueso  campo  que  pasar  porña. 

Ni  la  enemiga  fuerza  le  desvia. 

Ni  de  su  vida  el  cierto  fin  presente 
Que  su  valor  dejar  no  le  consiente 
La  difícil  empresa  en  que  insistía. 

Oigo  del  roto  puente  el  son  fragoso. 
Cuando  al'  libre  el  varón  se  precipita 
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Armado,  y sale  do  61  con  nueva  gloria; 

Y al  mismo  tiempo  escucho  del  gozoso 
Pueblo  las  voces,  c;uo  aclamando  grita  . 
Viva  Horacio,  de  Horacio  es  la  victoria, 


CASPAR  CIL  POLO.  * 


Este  esclarecido  poeta  nació  en  Valencia  á mediados  del  siglo  xvi. 
Adoctrinado  ya  en  las  lenguas  sabias  y la  filosofia , pasó  á Salamanca  a 
proseguir  sus  estudios  de  jurisprudencia , en  los  cuales  dió  tan  señala- 
das muestras  de  su  no  común  talento,  como  se  comprueba  en  su  obra 
timlada  Scholajurisl'j  en  sus  Recilationes  schokisticw.  Restituido  a su 
mtria  emprendió  la  prosecución  de  la  Diana,  que  había  dejado  por 
Kimr  jSrie  Montemajor,  añadiéndole  el  tl.ülo  de 
r.  Corapónese  esta  novela  pastoral  de  cinco  libros  en  los  cuales  tejo 
Gil  Polo  sonetos,  églogas,  romances  y canciones,  que  bastarían  sin  duda 
mra  conquisuríe  el  titulo  de  excelente  poeta  y que  son  el  mejor  orna- 
Sto  de  su  Diana.  Entre  todas  estas  coraposicioiies  sobresalen  por  su 
dulzura  fluidez  y delicadeza  las  escritas  en  quintillas  : en  este  genero 
de  Sificacion  no  tiene  GU  Polo  muchos  rivales  en  el  Parnaso  cas- 
tellano. 


QUINTILLAS. 

CANCION  PC  NEBEA. 

En  el  campo  venturoso. 

Donde  con  clara  corriente 
Guadalaviar  hermoso , 

Dejando  el  suelo  abundoso, 

Da  tributo  al  mar  potente, 
Galatea  desdeñosa , 

Del  dolor  que  á Licio  daña. 

Iba  alegre  y bulliciosa 
Por  la  ribera  arenosa , 

Que  el  mar  con  sus  ondas  baña. 

Entre  la  arena  cogiendo 
Conchas  y piedras  pintadas. 
Muchos  cantares  diciendo 
Con  el  son  de  ronco  estruendo 
De  las  ondas  alteradas  • 


w « J 

. Junto  aVagua  se  ponía 

Y las  ondas  aguardaba, 

Y en  verlas  llegar  huía; 

Pero  á veces  no  podía 

Y el  blanco  pié  se  mojaba. 
Licio,  al  cual  en  sufrimiento 

Amador  ninguno  iguala , 
Suspendió  allí  su  tormento , 
Mientras  miraba  el  contento 
De  su  poVida  zagala. 

Mas  cotejando  su  mal  - 
Con  el  gozo  que  ella  había , 

El  fatigado  zagal 
Con  voz  amarga  y mortal 
Desta  manera  decía : 

Ninfa  hermosa , no  te  vea 
Jugar  con  el  mar  horrendo ; 

Y aunque  mas  placer  te  sea , 
Huye  del  mar,  Galatea , 

Como  estás  de  Licio  huyendo. 

Deja  agora  de  jugar; 

'Que  me  es  dolor  importuno : 

No  me  hagas  mas  penar ; 

Que  en  verte  cerca  del  mar. 
Tengo  celos  do  Neptuno. 

Causa  mi  triste  cuidado , 

Que  á mi  pensamiento  crea; 
Porque  ya  está  averiguado , 

Que  si  no  es  tu  enamorado , 

Lo  será  cuando  te  vea. 

Y está  cierto,  porque  Amor 
Sabe  desde  que  me  hirió, 

Que  para  pena  mayor 
Me  falta  un  competidor 
Mas  poderoso  que  yo. 

Deja  la  seca  ribera, 

Do  está  el  agua  infructuosa : 
Guarda  que  no  salga  afuera 
Alguna  marina  fiera 
Enroscada  y escamosa. 

Huye  ya , y mira  que  siento 
Por  tí  dolores  sobrados; 

Porque  con  doble  tormento 
Celos  me  da  tu  contento 

Y tu  peligro  cuidados. 
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En  verle  regocijada 
, Celos  rae  hacen  acordar 
De  Europa  , Ninfa  preciada , 

Del  Toro  blanco  engañada 
En  la  ribera  del  mar. 

Y el  ordinario  cuidado 
Hace  que  piense  conlino 
De  aquel  desdeñoso  alnado, 

Orilla  el  mar  arrastrado , 

Visto  aquel  monstruo  marino. 

Mas  no  veo  en  ti  temor 
De  congoja  y pena  tanta : 

Que  bien  sé  por  mi  dolor 
Que  á quien  no  teme  el  Amor 
Ningún  peligro  lo  espanta. 

Guarte,  pues,  do  un  gran  cuidado 
Que  el  vengativo  Cupido 
Viéndose  menospreciado , 
l'O  que  no  se  hace  de  grado 
Sueie  hacerlo  de  ofendido. 

Ven  conmigo  al  bosque  ameno 
Y al  apacible  sombrío 
De  olorosas  flores  lleno , 

Do  en  el  dia  mas  sereno 
No  es  enojoso  el  estío. 

Si  el  agua  te  es  placentera , 

Hay  allí  fuente  tan  bella , 

Que  para  ser  la  primera 
Entre  todas , solo  espera 
Que  tu  te  laves  en  ella. 

En  aqueste  raso  suelo 
A guardar  tu  hermosa  cara 
No  basta  sombrero  ó velo^ 

Que  estando  al  abierto  cirio , 

El  sol  morena  te  para. 

No  escuchas  dulces  concentos , 
Sino  el  espantoso  estruendo 
Con  que  los  bravosos  vientos 
Con  soberbios  movimientos 
Van  las  aguas  revolviendo. 

Y tras  la  fortuna  flora 
Son  las  vistas  mas  suaves , 

Ver  llegar  á la  ribera 

La  destrozada  madera 
De  las  anegadas  naves. 
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Ven  á la  dulce  floresta 
Do  natura  no  fué  escasa, 

Donde  haciendo  alegre  fiesta 
La  mas  calurosa  siesta 
Con  mas  deleite  se  pasa. 

Huye  los  soberbios  mares  : 
Ven , verás  como  cantamos 
Tan  deleitosos  cantares, 

Quo  los  mas  duros  pesares 
Suspendemos  y engañamos. 

Aunque  quien  pasa  dolores 
Amor  le  fuerza  á cantarlos , 

Yo  haré  que  los  pastores 
Nos  digan  cantos  de  amores. 
Porque  huelgues  do  escucharlos. 

Allí  por  bosques  y prados 
Podrás  leer  todas  horas 
En  mil  robles  señalados 
Los  nombres  mas  celebrados 
De  las  ninfas  y pastoras. 

Mas  seráte  cosa  triste 
Ver  tu  nombre  allí  pintado, 

En  saber  que  escrita  fuiste 
Por  el  que  siempre  tuviste 
De  tu  memoria  borrado. 

Y aunque  mucho  estás  airada. 
No  creo  yo  que  te  asombre 
Tanto  el  verte  allí  pintada , 

Como  el  ver  que  eres  amada 
Del  que  allí  escribió  tu  nombre. 

No  ser  querida  y amar 
Fuera  triste  desplacer. 

Mas  ¿qué  tormento  ó pesar 
Te  puedo,  Ninfa , causar 
Ser  querida  y no  querer? 

Mas  desprecia  cuanto  quieras 
A tu  pastor,  Galatea : 

Solo  quo  en  esas  riberas 
Cerca  de  las  ondas  fieras 
Con  mis  ojos  no  te  vea! 

i Qué  pasatiempo  mejor 
Orilla  el  mar  puede  hallarse 
Que  escuchar  el  ruiseñor. 

Coger  la  olorosa  flor, 

Y en  clara  fuente  lavarse? 
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Pluguiera  á Dios  que  gozaras 
De  nuestro  campo  y ribera : 

Y porque  mas  lo  preciaras , 
Ojalá  tú  le  probaras. 

Antes  que  yo  lo  dijera. 

Porque  cuanto  alabo  aquí 
De  su  crédito  le  quito ; 

Pues  el  contentarme  á mi , 
Bastará  para  que  á ti 
No  te  venga  en  apetito. 

Licio  mucho  mas  le  hablara , 

Y tenia  mas  que  hablalle, 

Si  ella  no  se  lo  estorbara , 

Que  con  desdeñosa  cara 
Al  triste  dice  que  calle. 

Volvió  á sus  juegos  la  Aera 

Y á sus  llantos  el  pastor, 

Y de  la  misma  manera 
Ella  queda  en  la  ribera 

Y él  en  su  mismo  dolor. 


DOX  LUIS  DE  eÓ?iGORA. 

Nació  en  Córdoba  á 11  de  junio  de  1561.  Pasó  á la  universidad  de 
Salamanca  á estudiar  derecho  en  edad  de  quince  años.  Parece  que  allí 
compuso  la  mayor  parte  de  sus  poesías  amatorias,  romances  y letrillas 
satíricas,  y que  esta  ocupación  agradable  le  distrajo  de  los  estudios  que 
habian  de  proporcionarle  una  colocación  correspondiente  á su  clase , 
que  era  distinguida.  A ¡os  cuarenta  y cinco  años  de  su  edad  se  hizo 
eclesiástico,  y obtuvo  una  ración  en  la  catedral  de  Córdoba;  y por  el 
favor  del  duque  de  Lenna  y del  marqués  de  Siete  Iglesias  fué  nombrado 
capellán  de  honor  del  rey  Felipe  III.  Vino  con  este  motivo  á la  corte  ; 
pero  su  edad  ya  avanzada  no  le  dejó  adelantar  en  el  favor  que  había 
sabido  granjearse.  Una  enfermedad , que  le  atacó  á la  cabeza  y le  privó 
de  la  memoria,  le  obligó  á volver  á Córdoba,  donde,  agravándose  el 
mal,  fallec  ió  á poco  tiempo  después  de  su  llegada  en  24  de  mayo  de  1627. 


CANCION  PRIMERA. 

AL  ABUAXENTO  de  FELIPE  II  CONTRA  INGLATERRA. 

Levanta , España , tu  famosa  diestra 
Desde  el  francés  Pirene  al  moro  AÜanlet 


T al  ronco  son  de  trompas  belicosas 
Haz  envuelta  en  durísimo  diamante 
Do  tus  valientes  hijos  feroz  muestra 
Debajo  de  tus  señas  victoriosas ; 

Tal  que  las  flacamente  poderosas 
Tierras , naciones  contra  tu  fe  armadas , 

Al  claro  resplandor  de  sus  espadas 

Y á la  de  sus  arneses  fiera  lumbre , 

Con  mortal  pesadumbre 

Ojos  y espaldas  vuelvan ; 

Y como  al  sol  las  nieblas  se  resuelvan : 

O cual  la  cera  blanda  desatadas 

A los  dorados  luminosos  fuegos 
Do  los  yelmos  grabados , 

Queden  como  de  fe  de  vista  ciegos. 

Tú , que  con  celo  pió  y noble  saña 
El  seno  undoso  al  húmedo  Nepluno 
De  selvas  inquietas  has  poblado , 

Y cuantos  en  tus  reinos  uno  á uno 
Empuñan  lanza , contra  la  Bretaña 
Sin  perdonar  al  tiempo  has  enviado : 

En  número  de  lodo  tan  sobrado 
Que  á tanto  leño  el  húmedo  elemento 

Y á tanta  vela  es  poco  todo  el  viento , 

Fia  que  en  sangre  del  inglés  pirata 
Teñirá  de  escarlata 

Su  color  verde  y cano 
El  rico  de  rüinas  Oceáno : 

Y aunque  de  lejos  con  rigor  traídas, 
Ilustrará  tus  playas  y tus  puertos 
Do  banderas  rompidas , 

De  naves  destrozadas , de  hombres  muertos. 

5 O ya  isla  católica  y potente 
Templo  de  fe , ya  templo  de  herejía , 

Campo  do  Marte,  escuela  de  Minerva, 

Digna  de  que  las  sienes  que  algún  dia 
Ornó  corona  real  de  oro  luciente 
Ciña  guirnalda  vil  de  estéril  yerba ; 

Madre  dichosa  y obediente  sierva 
Do  Arturos,  de  Eduardos  y de  Enríeos, 
Ricos  de  fortaleza  y de  fe  ricos ; 

Ahora  condenada  á infamia  eterna 
Por  la  que  le  gobierna 
Con  la  mano  ocupada , 

Del  huso  en  vez , del  cetro  y de  la  espada; 
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Mujer  de  muchos  y do  muchos  nuera  f 
j O reina  torpe,  reina  no,  mas  loba  . 
Libidinosa  y fiera, 

Fiamma  dal  cid  su  le  tue  treccie  piova  / 

Tú  en  tanto  mira  allá  los  Otomanos 
Las  jonias  aguas,  que  el  Sicano  bebe, 
Sembrar  de  armados  árboles  y entenas, 

Y con  tirano  orgullo  en  tiempo  breve 
Domando  cuellos  y ligando  manos, 
y sus  manos  hiriendo  las  arenas. 

Despoblar  islas  y poblar  cadenas. 

Mas , cuando  su  arrogancia  y nuestro  ultraje 
No  encienda  en  tí  un  católico  coraje , 

Mira , si  con  la  vista  tanto  vuelas , 

Entro  hinchadas  velas 
El  soberbio  estandarte , 

Que  á los  cristianos  ojos,  no  sin  arte, 

Como  en  desprecio  de  la  cruz  sagrada , 

Mas  desenvuelve  mientras  mas  tremola , 

Entre  lunas  bordadas 

Del  caballo  feroz  la  crespa  cola. 

Fija  los  ojos  en  las  blancas  lunas 

Y advierte  bien  ( en  tanto  que  tú  esperas 
Gloria  naval  de  las  britanas  lides) 

No  so  calen  rayendo  tus  riberas, 
y pierdan  el  respeto  á las  columnas , 

Llaves  tuyas  y término  de  Alcides  : 

Mas  si  con  la  importancia  el  tiempo  mides, 
Arma  tus  hijos , vara  tus  galeras , 

Y sobre  los  castillos  y leones 
Que  ilustran  tus  pendones. 

Levanta  aquel  león  fiero 

Del  tribu  de  Judá,  que  honró  el  madero; 
Que  él  hará  que  tus  brazos  esforzados 
Llenen  el  mar  de  bárbaros  nadantes , 

Que  entreguen  anegados 

Al  fondo  el  cuerpo , al  agua  los  turbantes. 

Canción , pues,  que  ya  aspira 
A trompa  militar  mi  tosca  lira. 

Después  me  oirán , si  Febo  no  me  engaña, 
El  carro  helado  y la  abrasada  zona , 

Cantar  de  nuestra  España 

Las  armas , los  triunfos,  la  corona. 


CANCION  II. 


De  la  florida  falda  • 

Que  hoy  de  perlas  bordó  la  alba  luciente. 
Tejidos  en  guirnalda , 

Traslado  estos  jazmines  á tu  frente, 

Que  piden , con  ser  flores , 

Blanco  á tu  seno  y á tu  boca  olores. 

Guarda  de  estos  jazmines 
De  abejas  era  un  escuadrón  volante, 
Ronco  sí  de  clarines. 

Mas  de  puntas  armado  do  diamante ; 
Póselas  en  huida , 

Y cada  flor  me  cuesta  una  herida. 

Mas,  Clori,  que  he  tejido 

Jazmines  al  bello  desatado, 

Y mas  besos  te  pido 

Que  abejas  tuvo  el  escuadrón  armado  : 
Lisonjas  son  iguales 

Servir  yo  en  flores , pagar  tú  en  panales. 
CANCION  III. 

¡Qué  de  envidiosos  montes  levantados. 
De  nieves  impedidos , 

Me  contienen  tus  dulces  ojos  bellos! 

¡Quó  de  rios  del  hielo  tan  atados. 

Del  agua  tan  rrocidos 
Me  defienden  el  ya  volver  á vellos ! 

¡Y  cuán  burlando  dellos 

El  noble  pensamiento 

Por  verte  pisa  plumas,  pisa  el  viento! 

Ni  las  tinieblas  de  la  noche  oscura , 

Ni  los  hfelos  perdona , 

Y á la  mayor  dificultad  engaña ; 

No  hay  guardas  hoy  do  llave  tan  segura 
Que  nieguen  tu  persona , 

Que  no  desmienta  con  discreta  maña , 

Ni  emprenderá  hazaña 
Tu  esposo  cuando  lidie. 

Que  no  la  registre  él,  y yo  no  envidie. 

- Allá  vuelas , lisonja  do  mis  penas ; 

Que  con  igual  licencia 

Penetras  el  abismo , el  ciclo  escalas : 
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y mientras  yo  le  aguardo  en  las  cadenas 
Desta  rabiosa  ausencia , 

Al  viento  agravian  tus  ligeras  alas; 

Ya  veo  que  te  calas 
Donde  bordada  tela 
Un  lecho  abriga , y mil  dulzores  cela. 

Tarde  batiste  la  envidiosa  pluma , 

Que  en  sabrosa  fatiga 

Vieras  muerta  la  voz , suelto  el  cabello , 

La  blanca  bija  do  la  blanca  espuma , 

No  sé  si  en  brazos  diga 

De  un  fiero  Marte,  ó de  un  Adonis  bello. 

Y anudada  á su  cuello 
Podrás  verla  dormida , 

y él  casi  trasladado  á nueva  vida. 

Desnuda  el  brazo,  el  pecho  descubierta, 
Entre  templada  nieve 
Evaporar  contempla  un  fuego  helado, 

Y al  esposo  en  figura  casi  muerta 
Que  el  silencio  lo  bebe 

Del  sueño , con  sudor  solicitado 

Dormid , que  el  dios  alado , 

De  vuestras  almas  dueño , 

Con  el  dedo  en  la  boca  os  guarda  el  sueño. 

Dormid,  copia  gentil  de  amantes  nobles, 

En  los  dichosos  nudos 

Que  á los  lazos  de  amor  os  dió  himeneo ; 

Mientras  yo  desterrado , de  estos  robles 

y peñascos  desnudos 

La  piedad  con  mis  lágrimas  granjeo : 

Coronad  el  deseo 

De  gloria , en  recordando 

Sea  el  lecho  de  batallas  campo  blando. 

Canción , di  al  pensamiento , 

Que  corra  la  cortina , 
y vuelva  al  desdichado  que  camina. 

CANCION  IV. 

Vuelas  ¡ó  torlolilla! 

Y al  tierno  esposo  dejas 
En  soledad  y quejas : 

Vuelves  después  gimiendo, 

Recibelo  arrullando. 

Lasciva  tú,  si  él  blando; 
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Dichosa  tú  mil  veces , 

Que  con  el  pico  haces 
Dulces  guerras  de  amor  y dulces  paces 
Testigo  fué  á tu  amante 
Aquel- vestido  tronco 
De  algún  arrullo  ronco  : 

Testigo  también  tuyo 
Fué  aquel  tronco  vestido 
De  algún  dulce  gemido , 

Campo  fué  de  batalla , 
y tálamo  fué  luego : 

Árbol  que  tanto  fué , perdone  el  fuego. 

Mi  piedad  una  á una 
Contó , aves  dichosas . 

Vuestras  quejas  sabrosas : 

Mi  envidia  ciento  á ciento 
Contó , dichosas  aves , 

Vuestros  besos  suaves . 

Quien  besos  contó  y quejas , 

Las  flores  cuente  á mayo , 

Y al  cielo  las  estrellas  rayo  á rayo. 
Injuria  es  de  las  gentes 

Que  de  una  tortolilla 
Amor  tenga  mancilla , 

Y que  do  un  tierno  amante 
Escuche  sordo  el  ruego , 

Y mire  el  daño  ciego  : 

Al  fin  es  dios  alado , 

Y plumas  no  son  malas 

Para  lisonjear  á un  dios  con  alas. 

CANCION  V. 

Corcilla  temerosa , 

Cuando  sacudir  siente 

Al  soberbio  Aquilón  con  fuerza  fiera 

La  verde  selva  umbrosa, 

O murmurar  corriente , 

Entre  la  yerba  corre  tan  ligura, 

Que  al  viento  desalia 
Su  voladora  planta : 

Con  ligereza  tanta 

Huyendo  va  de  mí  la  ninfa  mia, 

Encomendando  al  viento 

Sus  rubias  trenzas , mi  cansado  acento. 
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El  viento  delicado 
Hace  de  sus  cabellos 

Mil  cMspos  nudos  por  la  blanca  espalda ; 

Y habiéndose  abrigado 
Lascivamente  en  ellos , 

A luchar  baja  un  poco  con  la  falda , 

Donde  no  sin  decoro , 

Por  brújula , aunque  breve , 

Muestra  la  blanca  nievo 

Entro  los  lazos  del  coturno  do  oro : 

Y asi  en  tantos  enojos , 

Si  trabajan  los  piés,  gozan  los  ojos. 

Yo,  pues,  ciego  y turbado, 

Viéndola  como  mido 

Con  mas  ligeros  piés  el  verde  llano. 

Que  del  arco  encorvado 

La  saeta  despide 

Del  Parto  fiero  la  robusta  mano; 

Y viendo  que  en  mí  mengua 
Lo  que  á ella  le  sobra , 

Pues  nuevas  fuerzas  cobra , 

Apelo  de  los  piés  para  la  lengua, 

Y en  alta  voz  le  digo : - 

No  huyas , ninfa , pues  que  no  le  sigo. 

Enfrena , ó Clori , el  vuelo. 

Pues  ves  que  el  rubio  Apolo 
Pone  ya  fin  á su  carrera  ardiente  : 

Ten  de  ti  mesma  duelo : 

Deponga  un  rato  sola 
El  honesto  sudor  tu  blanca,  frente ; 
Bastante  muestra  has  dado 
De  cruel  y ligera , 

Pues  en  tan  gran  carrera 
Tu  bellísimo  pié  nunca  ha  dejado 
Estampa  en  el  arena , 

Ni  en  tu  pecho  cruel  mi  grave  pena. 

Ejemplos  mil  al  vivo 
De  ninfas  te  pondría , 

Si  ya  la  antigüedad  no  nos  engaña , 

Por  cuyo  trato  esquivo , 

Nuevos  conoce  hoy  dia 

Troncos  el  bosque , y piedras  la  montaña. 

Mas  sirvato  de  aviso 

En  tu  curso , el  do  aquella. 

No  tan  cruda  ni  bella , 
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V 

A quien  ya  sabes  que  el  pastor  de  Anfriso , 
Con  pió  menos  ligero , 

La  siguió  ninfa,  y la  alcanzó  madero. 

Quédate  aquí,  canción,  y pon  silencio 
Al  fugitivo -canto , 

Que  razón  es  parar  quien  corrió  tanto. 


SONETO. 

La  dulce  boca  que  á gustar  convida 
ün  humor  entre  perlas  destilado , 

Y á no  envidiar  aquel  licor  sagrado. 

Que  á Júpiter  ministra  el  garzón  de  Ida; 

Amantes,  no  toquéis,  si  queréis  vida, 
Porque  entre  un  labio  y otro  colorado 
Amor  está  de  su  veneno  armado , 

Cual  entre  flor  y flor  sierpe  escondida. 

No  os  engañen  las  rosas  que  á la  Aurora 
Diréis  quo  aljofaradas  y olorosas 
Se  le  cayeron  del  purpúreo  seno  : 

' Manzanas  son  do  Tántalo  v no  rosas. 
Que  después  huyen  del  que  incitan  hora 

Y solo  del  Amor  queda  el  veneno. 


ROMANCE. 

Guarda  corderos,  zagala, 
Zagala , no  guardes  fe, 

Quo  quien  te  hizo  pastora 
No  te  excusó  de  mujer. 

La  pureza  del  armiño 
Que  tan  celebrada  es. 
Vístela  con  el  pellico , 

Y desnúdala  con  él. 

Deja  á las  piedras  lo  firmo, 
Advirtiendo  que  tal  vez 
A pesar  de  su  dureza 
Obedecen  al  cincel. 

Resiste  al  viento  la  encina 
Mas  con  el  villano  pié , 

Que  con  las  hojas  corteses 
A cualíjuier  céfiro  cree. 
Aquella  hermosa  vid , 

Que  abrazada  al  olmo  ves , 
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Parte  pámpanos  discreta 
Con  el  vecino  laurel. 

Torlolilla  gemidora , 

Depuesto  el  casto  desden, 
Tálamo  hizo  segundo 
Los  ramos  de  aquel  ciprés. 

No  para  un  abeja  sola 
Sos  hojas  guarda  el  clavel : 
Beben  otras  el  aljófar 
Que  guarda  su  rosicler. 

El  cristal  de  aquel  arroyo , 
Undosamente  fiel , 

Niega  al  ausente  su  imágen 
Hasta  que  la  vuelve  á ver. 

La  inconstancia  al  fin  da  plumas 
Al  hijo  de  Venus  que. 

Poblando  de  ellas  sus  alas, 

Viste  sus  flechas  también 
No  pues  tu  libre  albedrío 
Lo  tiranice  interés , 

Ni  amor  que  de  singular 
Tiene  mas  que  de  fiSl. 

Sacude  preciosos  yugos , 
Coyundas  de  oro  no  den , 

Sino  cordones  de  lana 
Al  suelto  cabello  ley. 
jMal  hayas  tú,  si  constante 
Mirares  al  sol , y quien 
Tan  águila  fuere  en  esto , 

Dos  veces  mal  haya  y tres! 

¡Mal  hayas  tú , si  mirares 
En  lasciva  candidez 
Las  aves  de  la  deidad , 

Que  primero  espuma  fué ! 
Solicitando  prolija 
La  ingratitud  de  un  doncel , 
Ninfa  de  las  selvas  ya 
Vocal  sombra  vino  á ser. 

Si  quieres,  pues,  zagaleja. 

De  tu  hermosura  cruel 
Dar  entera  voz  al  vallo, 
Desprecia  mi  parecer. 
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ROMANCES  CORTOS  Y LETRILLAS. 


I. 

Frescos  airecillos, 
Qno  á la  primavera 
Destejéis  guirnaldas, 

Y eéparcis  violetas; 

Ya  que  os  han  tenido 
Del  Tajo  en  la  vega 
Amorosos  hurtos , 

Y agradables  penas; 
Cuando  del  estío 

En  la  ardiente  fuerza 
Alamos  os  daban 
Frondosas  defensas; 
Álamos  crecidos 
De  hojas  inciertas. 
Medias  de  esmeralda, 

Y de  plata  medias 
De  donde  las  ninfas 

Y las  zagalejas 
Del  sagrado  Tajo 

Y de  sus  riberas  - 
Mil  veces  llamaste, 

Y vinieron  ellas 
A ocupar  del  rio 
Las  verdes  cenefas; 

Y vosotros  luego 
Calándoos  apriesa 
Con  lascivos  soplos 

Y alas  lisonjeras; 

Sueño  les  trujistes , 

Y descuido  á vueltas , 
Que  en  pago  os  valieron 
Mil  vistas  secretas , 

Sin  tener  desvelo , 
Envidia  ni  queja , 

Ni  andar  con  la  falda 
Luchando  por  fuerza : 
Ahora,  pues,  aires,  • 
Antes  que  las  sierras 
Coronen  sus  cumbres 
De  confusas  nieblas; 


im 

Y que  el  aquilón 
Con  dura  inclemencia 
Desnude  las  plantas , 

Y vista  la  tierra 
De  las  secas  hojas, 
Que  ya  fueron  tregua 
Entre  el  sol  ardiente 

Y la  verde  yerba; 

Y antes  que  las  nubes 

Y el  hielo  conviertan 
En  cristal  las  rosas 

Y en  vidrio  las  selvas, 
Batid  vuestras  alas , 

Y dad  ya  la  vuelta 
Al  seiv)  templado 
Que  alegre  os  espera. 
Veréis  de  camino 
Una  ninfa  bella , 

Que  pisa  orgullosa 
Del  Bélis  la  arena. 
Montaraz  gallarda , 
Temida  en  la  sierra. 
Mas  pQr  su  mirar 
Que  por  sus  saetas, 

• Ahora  la  halléis 
Entre  la  maleza 
Del  fragoso  monte 
Siguiendo  las  fieras ; 
Ahora  en  el  llano 
Con  planta  ligera , 
Fatigando  el  corzo 
Que  herido  vuela ; 
Ahora  clavando 
La  armada  cabeza 
Del  antiguo  ciervo 
En  la  encina  vieja ; 
Cuando  ya  cansada 
De  la  caza  vuelva , 

A dejar  al  rio 
El  sudor  en  perlas; 

Si  está  calurosa , ’ 
Soplad  desde  afuera ; 

Y cuando  la  iníirata 

• 

Mejor  os  entienda , 
Decidle,  airecillos ; * 
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Bellisima  Leda , 

Gloria  de  los  bosques , 
Honor  del  aldea. 

Enfermo  Daliso 
Junto  al  Tajo  queda 
Con  la  muerte  al  lado, 

Y en  manos  de  ausencia. 
Suplícate  humilde, 

Antes  que  le  vuelvan 
Su  fuego  en  ceniza , 

Su  destierro  en  tierra , 
Que  en  premio  glorioso 
De  su  amor  merezca 
Ya  que  no  suspiros, 

A lo  menos  letra , 

Con  la  punta  escrita 
De  tu  aguda  flecha 
En  el  campo  duro 
De  una  dura  peña  , 
(Porque  no  es  razón 
Que  razón  se  lea 
De  mano  tan  dura 
En  cosa  mas  tierna) 

A donde  le  digas  \ 

Muere  allá,  y no  vuelvas 
A adorar  mi  sombra, 

Y arrastrar  cadenas. 


II. 


La  mas  bella  niña 
De  nuestro  lugar. 

Hoy  viuda  y sola , 

Y ayer  por  casar. 

Viendo  que  sus  ojos 
A la  guerra  van , 

A su  madre  dice 
Que  escucha  su  mal : 
Dejadme  llorar 
Orillas  del  mar. 

Pues  me  distes,  madre. 
En  tan  tierna  edad, 

Tan  corto  el  placer. 

Tan  largo  el  pesar; 
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Y itifl  cautivastes 
De  quien  hoy  se  va, 

Y lleva  las  llaves 
De  mi  libertad ; 

Dejadme  llorar,  etc. 

En  llorar  conviertan 
Mis  ojos  do  hoy  mas 
El  sabroso  oficio 
Del  dulce  mirar; 

Pues  que  no  se  pueden 
Mejor  ocupar, 

Yéndose  á la  guerra 
Quien  era  mi  paz. 
Dejadme  llorar,  etc. 

No  me  pongáis  freao. 
Ni  queráis  culpar; 

Que  lo  uno  es  justo , 

Lo  otro  por  demás : 

Si  me  queréis  bien , 

No  me  hagais  mal; 
Harto  peor  fué 
Morir  y callar. 

Dejadme  llorar,  etc. 

Dulce  madre  mia , 

I Quién  no  llorará, 
Aunque  tenga  el  pecho 
Como  un  pedernal , 

Y no  dará  voces 
Viendo  marchitar 
Los  mas  verdes  años 
De  mi  mocedad  ? 
Dejadme  llorar,  etc. 

Vápnse  las  noches, 
Pues  ido  se  han 
Los  ojos  que  hacían 
Los  mios  velar. 

Váyanse,  y no  vean 
Tanta  soledad , 

Después  que  en  mi  lecho 
Sobra  la  mitad. 

Dejadme  llorar 
Orillas  del  mar. 


Lloraba  la  niña , 

Y tenia  razón , 

La  prolija  ausencia 
De  su  ingrato  amor. 
Dejóla  tan  niña , 

Que  apenas  creyó 
Que  tenia  los  años 
Que  ha  que  la  dejó. 
Llorando  la  ausencia 
Del  galan  traidor. 

La  halla  la  luna, 

Y la  deja  el  sol : 
Añadiendo  siempre 
Pasión  á pasión , 
Memoria  á memoria. 
Dolor  á dolor, 

Llorad,  corazón. 

Que  teneis  razón. 
Dícele  su  madre : 

Hüa , por  mi  amor 
Que  se  acabe  el  llanto, 
O me  acabe  yo. 

Ella  le  responde : 

No  podrá  ser,  rio , 

Las  causas  son  muchas 
Los  ojos  son  dos ; 
Satisfagan,  madre. 
Tanta  sinrazón , 

Y lágrimas  lloren 
En  esta  ocasión , 

Tantas  como  dellas 
Un  tiempo  tiró 
Flechas  amorosas 
El  arquero  dios. 

Ya  no  canto,  madre, 

Y si  canto  yo , 

Muy  tristes  endechas 
Mis  canciones  son. 
Porque  el  que  se  fué 
Con  lo  que  llevó. 

Se  dejó  el  silencio. 
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Se  llevó  la  voz. 

Llorad,  corazón, 

Que  teneis  razón. 

IV. 

, Las  flores  del  romero, 
Niña  Isabel, 

Hoy  son  flore.s  azules. 
Mañana  serán  miel. 

Zelosa  eslás,  la  niña, 
Zelosa  eslás  de  aquel 
Dichoso,  pues  lo  bascas , 
Ciego,  pues  no  lo  ve; 
Ingrato,  pues  te  enoja, 

Y confiado , pues 
No  se  disculpa  hoy 
De  lo  que  hizo  ayer. 
Enjuguen  esperanzas 
Lo  que  lloras  por  él , 

Que  zelos  entre  amantes 
Que  se  han  querido  bien. 
Hoy  son  flores  azules. 
Mañana  serán  miel. 

Aurora  de  tí  misma , 

Que  cuando  á amanecer 
A tu  placer  empiezas , 

So  eclipsa  tu  placer  : 
Serénense  tus  ojos , 

Y mas  perlas  no  des , 
Porque  al  sol  le  está  mal 
Lo  que  á la  aurora  bien. 
Desala  como  nieblas 
Todo  lo  que  no  ves; 

Que  sospechas  do  amantes, 

Y querellas  después, 

Hoy  son  (lores  azules , 
Mañana  serán  miel. 

V. 

VIDA  DEL  MCCIIACnO. 

Hermana  Marica , 
Mañana,  que  es  fiesta , 

No  irás  tú  á la  miga. 

Ni  yo  iré  á la  escuela. 
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Pondráste  el  corpino 

Y la  saya  buena , 
Cabezón  labrado , 
Toca  y albanega. 

Y á mí  me  pondrán 
Mi  camisa  nueva , 
Sayo  de  palmilla. 
Media  de  estameña. 

Y si  hace  bueno , 
Traeré  la  montera 
Que  me  dió  la  Pascua 
Mi  señora  abuela , 

Y el  estadal  rojo , 

Con  lo  que  le  cuelga , 
Que  trujo  el  vecino, 
Cuando  fuó  á la  feria. 
Irémos  á misa , 
Verémos  la  iglesia , 
Darános  un  cuarto 
Mi  tia  la  ollera. 
Comprarémos  dél , 
Que  nadie  lo  sepa , 
Chochos  y garbanzoi» 
Para  la  merienda. 

Y en  la  tardecita 
En  nuestra  plazuela 
Jugaré  yo  al  toro , 

Y tú  á las  muñecas 
Con  las  dos  hermanas 
Juana  y Madalena , 

Y las  dos  primillas 
Marica  y la  Tuerta. 

Y si  quiere  madre 
Dar  las  castañetas , 
Podrás  tanto  de  ello 
Bailar  en  la  puerta, 

Y al  son  del  adufe 
Cantará  Andregüela' : 
No  me  aprovecharon , 
Mi  madre,  las  yerbas. 

Y yo  de  papel 
Haré  una  librea 
Teñida  con  moras  > 
Porque  bien  parezca, 

Y una  caperuza 
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Con  muchas  almendras. 
Pondré  por  penacho 
Las  dos  plumas  negras 
Del  rabo  del  gallo , 

Que  acullá  en  la  guerra 

Anaranjeamos 

Las  carnestolendas : 

Y en  la  caña  larga 
Pondré  una  bandera 
Con  dos  borlas  blancas 
En  sus«transaderas. 

Y en  mi  caballito 
Pondré  una  cabeza 
De  guadamecí , 

Dos  hilos  por  riendas.  - 

Y entraré  en  la  calle 
Haciendo  corbetas , 

Yo,  y otros  del  barrio. 
Que  son  mas  de  treinta. 
Jugarémos  cañas 
Junto  á la  plazuela, 
Porque  Bartolilla 
Salga  acá  y nos  vea : 
Bartola  la  hija 

De  la  panadera , 

La  que  suelo  darme 
Tortas  con  manteca; 
Porque  algunas  veces 
Hacemos  yo  y ella 
Las  bellaquerías 
Detrás  de  la  puerta. 


IV. 

Arroyo,  ¿en  qué  ha  de  parar 
Tanto  anhelar  y subir. 

Tú  por  ser  Guadalquivir, 
Guadalquivir  por  ser  mar? 
Compañero,  en  acabar 
Sin  caudales  y sin  nombres. 
Para  ejemplo  de  los  hombres. 

Hijo  do  una  pobre  fuente , 
Nieto  de  una  dura  peña, 

A dos  pasos  los  desdeña 
Tu  mal  nacida  corriente  : 
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Si  tu  ambición  lo  consiente, 

¿En  qué  imaginas  me  di? 
Mormura , y sea  de  ti , 

Pues  que  sabes  mormurar ; 
Arroyo , en  qué  ha  de  parar,  etc. 

¿Qué  dias  tienes  reposo, 

A qué  noches  debes  sueño? 

Si  corres  tal  vez  risueño , 
Siempre  caminas  quejoso. 

Mucho  tienes  de  furioso , 

Aunque  no  en  el  tirar  cantos, 

Y asi  tropiezas  en  tantos 
Cuando  te  quiés  levantar : 

Arroyo , en  qué  ha  de  parar,  etc. 

Si  tu  corriente  conlesa , 

Sin  intermisión  alguna , 

Que  la  cabeza  en  la  cuna 

Y el  pié  tienes  en  la  huesa ; 

¿ Qué  fatal  desdicha  es  esa 
En  solicitar  tu  daño  ? 

Pésame  que  el  desengaño 
La  vida  te  ha  de  costar : 

Arroyo , en  qué  ha  de  parar,  etc. 

VII. 

Dineros  son  calidad , 

Verdad : 

Mas  ama  quien  mas  suspira , 
Mentira. 

Cruzados  hacen  cruzados , 
Escudos  pintan  escudos, 

Y tahúres  muy  desnudos 
Con  dados  ganan  condados. 
Ducados  dejan  ducados, 

Y coronas  majestad , 

Verdad. 

Pensar  que  uno  solo  es  dueño 
De  puerta  de  muchas  llaves , 

Y afirmar  que  penas  graves 
Las  pague  un  mirar  risueño , 

Y entender  que  no  son  sueño 
Las  promesas  de  Marflra, 
Mentira. 


Todo  so  vendo  este  dia , 

Todo  el  dinero  lo  iguala, 

La  corte  vende  su  gala , 

La  guerra  su  valentía ; 

Hasta  la  sabiduría 
Vende  la  universidad , 

Verdad. 

Siendo  como  un  algodón , 

Nos  jura  que  es  como  un  hueso, 

Y quiere  probarnos  eso 

Con  que  es  su  cuello  almidón, 
Goma  su  copete , y son 
Sus  bigotes  alquitira , 

Mentira. 

Cualquiera  que  pleitos  trata. 
Aunque  sean  sin  razón , 

Deje  el  rio  Marañon , 

Y éntrese  en  el  de  la  Plata , 

Que  hallará  corriente  grata , 

Y puerto  de  claridad. 

Verdad. 

Siembra  en  una  artesa  berros 
La  madre , y sus  bijas  todas 
Son  perros  de  muchas  bodas , 

Y bodas  de  muchos  perros , 

Y sus  yernos  rompen  hierros 
En  la  toma  de  Algecira , 

Mentira. 


vni. 


Manda  amor  en  su  fatiga 
Que  se  sienta  y no  se  diga : 

Pero  á mi  mas  me  contenta 
Que  se  diga  y no  se  sienta. 

En  la  ley  vieja  do  amor, 

A tantas  hojas  se  halla 

Que  el  que  mas  sufre  y mas  calla 

Ese  librará  mejor. 

Mas  ¡triste  del  amador. 

Que  muerto  á enemigas  manos 
Le  hallaron  los  gusanos 
Secretos  en  la  barriga! 

Manda  amor  en  su  faitea,  etc. 
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Muy  bien  so  puedo  culpáre 
Por  necio  cualquier  quo  fuere. 
Que  como  leño  sufriere , 

Y como  piedra  calláre. 

Mande  amor  lo  que  mandáre, 
Que  yo  pienso  muy  sin  mengua 
Dar  libertad  á mi  lengua, 

Y á sus  leyes  una  higa  : 

Manda  amor  en  su  fatiga,  etc. 

Bien  sé  que  me  han  de  sacar 
En  el  auto  con  mordaza , 
Cuando  amor  sacáre  á plaza 
* Delincuentes  por  hablar. 

Mas  yo  me  pienso  quejar 
En  sintiéndome  agraviado , 
Porque  el  mar  viene  alterado , 
Cuando  el  viento  lo  fatiga : 
Manda  amor  en  su  fatiga , etc. 

Yo  sé  de  algún  jovenete 
Que  tiene  muy  entendido , 

Que  aguarda  mas  bien  Cupido 
Al  que  guardó  su  secreto : 

Mas , si  murió  el  imperfeto 
De  amoroso  corazón , 

Morirá  sin  confesión 

Por  no  culpar  su  enemiga : 

Manda  amor  en  su  fatiga,  etc. 

IX. 

Ande  yo  caliente, 

T ríase  la  gente. 

Traten  otros  del  gobierno , 

Del  mundo  y sus  monarquías. 
Mientras  gobiernan  mis  dias 
Mantequillas  y pan  tierno , 

Y las  mañanas  de  invierno , 
Naranjada  y aguardiente, 

Y ríase  la  gente. 

Coma  en  dorada  vajilla 
El  príncipe  mil  cuidados 
Como  pildoras  dorados , 

Que  yo  en  mi  pobre  mesilla 
Quiero  mas  una  morcilla 
Que  en  el  asador  reviente  • 

Y ríase  la  gente. 
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Cuando  cubra  las  montañas 
De  plata  y nievo  el  enero , 
Tenga  yo  lleno  el  brasero 
De  bellotas  y castañas, 

Y quien  las  dulces  patrañas 
Del  rey  que  rabió  me  cuente, 

Y ríate  la  gente. 

Busque  muy  en  hora  buena 
El  mercader  nuevos  soles , 

Yo  condias  y caracoles 
Entre  la-  menuda  arena , 
Escuchando  á Filomena 
Sobre  el  chopo  de  la  fuente, 

Y ríase  la  gente. 

Pase  á media  noche  el  mar, 

Y arda  en  aqaorosa  llama 
Leandro  per  ver  su  dama ; 

Que  yo  mas  quiero  pasar 
D§  Yepes  y Madrigal 

La  regalada  corriente , 

Y ríate  la  gente. 

Pues  amor  es  tan  cruel , 
Que  de  Píramo  y su  amada 
Hace  tálamo  una  espada. 

Do  se  junten  ella  y él : 

Sea  mi  Tisbe  un  pastel , 

Y la  espada  sea  mi  diente, 

Y ríate  la  gente. 

X. 

Da  bienes  fortuna. 

Que  no  están  escritos , 

Cuando  pitos  flautas. 

Cuando  flautas  pitos. 

) Cuán  diversas  sondas 
Se  suelen  seguir 
En  el  repartir 
Las  honras  y haciendas  l 
A unos  da  encomiendas , . 

A otros  san  Benitos ; 

Cuando  pitos,  etc. 

A veces  despoja 
De  choza  y apero 
Al  mayor  cabrero ; 
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Y á quien  se  le  antoja, 
La  cabra  mas  coja 
Parió  dos  cabritos : 
Cuando  pitos,  etc. 

Porque  en  una  aldea 
Un  pobre  mancebo 
Hurtó  un  solo  huevo , 
Al  son  bambonea , 

Y otro  se  pasea 
Con  cien  mil  delitos : 
Cuando  pitos,  etc. 


Xr. 

No  me  llame  fea,  calle. 

Que  la  llamaré  vieja,  madre. 

Abra  los  ojos  y vea 
Lo  que  la  verdad  señala , 

Que  no  hay  moza  que  sea  ma]a< 
Ni  vieja  que  no  lo  sea; 

La  mejor  moza  es  librea, 

Y la  vieja  despreciada 
Es  como  fiesta  quitada. 

Que  mandan  que  no  se  guarde : 
No  me  llame , etc. 

La  mujer  mas  celebrada , 

Si  tiene  el  rostro  arrugado. 

Es  cdhl  vid  que  se  ha  secado, 
Muy  buena  para  quemada : 

No  viva  tan  confiada , 

Sino  tenga  por  muy  cierto 
Que  es  carne  do  cuervo  muerto 
La  vieja  do  mejor  carne : 

No  me  ¡lame,  etc. 

En  palacio  la  princesa , 

En  la  ciudad  la  señora , 

En  la  aldea  la  pastora, 

Y en  la  corte  la  duquesa , 

Madre,  á ninguna  le  pesa 
Que  le  digan  que  es  perfeta : 

Que  la  mas  noble  y discreta 
Se  pierde  porque  la  alaben; 

No  me  llame  fea,  calle, 

Qsk  ¿a  limaré  vieja,  madre. 
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XII. 

Va  no  mas,  ceguezuelo  hermano. 

Ya  no  mas. 

R;isto  lo  flechado,  amor. 

Mas  munición  no  se  pierda, 

Afloja  al  arco  la  cuerda 

Y la  causa  á mi  dolor; 

Que  en  mi  pecho  tu  rigor 

Lo  muestran  las  flechas  juntas, 

Y en  las  espaldas  las  puntas 
Dicen  que  muerto  me  has : 

Ya  no  mas , etc. 

Para  el  que  á sombras  de  un  robre 
Sus  rústicos  años  gasta, 

El  segundo  tiro  basta. 

Cuando  el  primero  no  sobre : 

Basta  para  un  zagal  pobre 
La  punta  do  un  alfiler, 

Para  Bras  no  es  menester 
Lo  que  para  Fierabrás; 

Ya  no  mas,  etc. 

Tan  asaeteado  estoy. 

Que  me  pueden  defender 
Las  que  me  tiraste  ayer 
De  las  que  me  tiras  hoy : 

Si, ya  tu  aljaba  no  soy. 

Bien  á mal  tus  armas  echas, 

Pues  á tí  te  fallan  flechas ; 

Y á roí  donde  quepan  mas : 

Ya  no  mas,  etc. 


L17PERCIO  LEONARDO  DE  AlUENSOLA. 

Nació  en  Barbastro  en  1563.  Estudió  filosolla  y jurisprudencia  en  la 
universidad  de  Huesca,  dando  allí  claras  pruebas  do  su  talento  poético. 
Pasando  después  á Zaragoza  para  pru.seguir  sus  estudios,  dedicóse  en 
esta  capital  al  de  la  elocuencia,  historia  rotnana-y  lengua  gri^a  bajo 
la  dirección  del  erudito  Andrés  Scoto ; y nombrado  secretario  del  duque 
de  Villahermosa , se  trasladó  con  este  á Madrid , donde  ingresó  en  la 
Academia  de  poetas,  tan  celebrada  por  Lope  y tan  satirizada  por  Gón- 
gora.  Por  los  años  de  1587  contrajo  matrimonio  con  Doña  Mariana 
Bárbara  de  Albion,  y por  este  mismo  tiempo  compaso  las  tres  tragedicis 
HUs , Isabela  y Alejandra  representadas  con  sumo  aplauso,  si  créennos 
& Cervantes.  La  viuda  del  emperador  Maximiliano  U le  biso  su  aeoro* 
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tario,  y so  hijo  el  archidnqiic_  Alberto,  gentilhombre  do  su  cámara.’ 
Este  nuevo  empleo  le  obligó  á fijarse  en  Madrid,  cuando  á poco  des- 
pués entrando  á reinar  Felipe  III , se  le  nombró  cronista  del  reino  dm 
Aragón.  En  cumplimiento  de  este  encargo  emprendió  escribir  los  Ana- 
les do  aquel  pais,  y aunque  llegó  a tener  bastante  adelantado  este  tra- 
bajo , se  ignora  si  lo  concluyó  y qiió  paradero  tuvo.  Entonces  vivía  en 
Zaragoza  entregado  al  estudio,  y á los  placeres  del  cam|X) : mas  vuelto  _ 
á Madrid  á tiempo  que  el  conde  de  Lemus  partía  devirey  á Ñapóles, | 
se  le  llevó  de  secretario  del  vircinato;  en  cuyo  empleo  vivió  Lupcrcio 
hasta  el  año  de  1G13,  que  fuúcl  de  su  muerto,  acaecida  en  Ñapóles,  te-j 
niendo  cincuenta  do  edad.  Su  crédito  y los  aplausos  que  disfrutó  corno ^ 
hombre  público,  como  literato  y poeta  fueron  muy  grandes.  Se  ignora 
por  qué  capricho  quemó  en  una  ocasión  todos  sus  versos ; habiendo  que- 
dado solamente  los  que  estaban  en  poder  de  sus  amigos,  impresos  des- 
pués con  las  poesías  de  su  hermano. 


DESCRIPCION  DE  ARANJUEZ. 

Hay  un  lugar  eri  la  mitad  de  España , 
Donde  Tajo  á Jarama  el  nombre  quita, 

Y con  sus  ondas  de  cristal  lo  baña  : 

Quo  nunca  en  él  la  yerba  vió  marchita 

El  sol , por  mas  que  al  etiope  encienda , 

O con  su  ausencia  hiele  al  duro  scita. 

O quo  naturaleza  condescienda, 

O quo  vencida  dejo  obrar  al  arle ; 

Y serle  en  vano  superior  pretenda  : 

Al  fin  jam's  se  ha  visto  en  esta  parto 
Objeto  triste,  ni  desnudo  el  suelo, 

O cosa  quo  de  limite  so  aparto. 

Contrarias  aves  en  conformo  vuelo 
Los  aires  cortan  , y en  iguales  puntas 
Las  plantas  suben , alabando  al  cielo. 

Las  fieras  enemigas  aquí  juntas 
Forman  una  república  quieta , 

Mezclándose  en  sus  pastos  y en  sus  juntas ; 

Sin  temer  quo  el  lelirel  las  acometa , 

O hiera  el  plomo  con  terrible  estruendo, 

O con  mortal  silencio  la  saeta. 

Las  fuentes  cristalinas,  quo  subiendo 
Contra  su  curso  y natural  costumbre, 

Esteán  los  claros  aires  rlividicndo, 
llocian  de  los  árbole.s  la  cumbre, 

Y bajan  á las  nubes  imitando. 
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Forzadas  de  su  misma  pesadumbre , 

Sobre  las  bellas  flores , que  adornando 
El  suelo  como  alfombras  africanas , 

Las  están  con  rail  lazos  esperando- 
Las  calles  largas  de  álamn  y llanas 
Envidia  pueden  dar  á las  ciudades, 

Que  están  hoy  de  las  suyas  mas  ufanas. 

Pues  ¿quién  podrá  contar  las  amistades, 
Con  que  las  plantas  fértiles  se  prestan, 

Y templan  sus  contrarias  calidades? 

Y como  no  se  impiden  ni  molestan 
Por  ver  su  fruta  en  extranjeras  hojas. 

Ni  del  agravio  apelan  y protestan  ; 

Como  tú,  frágil  hombre,  que  te  enojas 
Si  tener  ves  al  otro  !o  que  es  luyo , 

Y con  rabia  lo  usurpas  y despojas. 
Comunica  el  gran  Tajo  el  ’ nmor  suyo 

A cualquier  de  los  árboles  do  llega  ,- 
Sin  atender  si  es  hijo  propio , ó cuyo  ; 

Al  huésped  no  sus  alimentos  niega , 

Ni  al  natural  desecha ; y así  haco 
Corona  rica  de  su  hermosa  vega. 

Si  la  región  remota  vo  que  aplace 
Alguna  planta  suya  en  esta,  luego 
La  envia  y á su  dueño  satisface  : 

Y asi  la  que  se  jacta  de  que  al  fuego 
De  los  templos  da  olores,  no  es  mas  rica, 
Ni  la  fingió  ningún  latino  ó griego. 

Cualquiera  aqui  su  condición  aplica , 
Aunque  su  origen  traiga  de  otra  parte , 

Do  el  sol  menos  ó mas  so  comunica. 

Suple  la  falta  do  la  tierra  el  arto  , 

Y del  calor  con  limite,  y del  hielo 
Aquello  que  conviene  les  reparte. 

Hay  planta  que  miró  en  su  patrio  suelo 
El  sol  al  mismo  tiempo  que  la  luna 
En  este  mira  en  la  mitad  del  cielo  : 

Y no  por  esto  siente  falta  alguna 

De  la  virtud  que  tuvo  allá  en  so  tierra , 
Como  si  aquella  y esta  fuesen  una  : 

La  cual  en  senos  cóncavos  encierra 
Las  aguas  usurpadas  al  gran  rio, 

Donde  los  peces  viven  sin  ver  guerra. 

Pudiera  en  cada  cual  un  gran  navio 
De  aquellos  que  á Nepluno  son  mas  graves 
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Navegar  sin  temor  hallar  do  bajío  : 

Mas  solamonlo  aquí  navegan  aves 
De  aquellas,  que  á la  muerto  so  aperciben 
Con  cantos  apacibles  y suaves. 

Aquí  redes  y engaños  se  prohíben, 

Y así  discurren  sin  temor  las  fieras, 

Y á los  hombres  pacíficas  reciben. 

La  hermosura  y la  paz  de  estas  riberas 
Las  hace  parecer  á las  que  han  sido 
En  ver  pecar  al  hombro  las  primeras. 

Álzase  al  lado  del  jardín  fiorido 
Con  cuatro  hermosas  frentes  una  casa , 

Que  nunca  el  sol  su  semejante  ha  herido. 

Del  alio  chapitel  hasta  la  basa 
Ninguna  imperfección  hallarse  puede. 

Si  el  gran  Vitruvio  vuelve  y la  compasa. 

Pues  lo  interior,  que  á lo  exterior  exc.edo 
En  materia  y en  arte , qué  tal  sea 
Con  esto  solo  declarado  quede  : 

Que  nuestro  gran  Filipo  dió  la  idea , 

Y en  ella  sus  cuidados  deposita , 

Cuando  su  corte  deja  y se  recrea. 

Que  puesto  que  los  hombros  jamás  quila 
Del  peso  con  que  Atlante  desmayara , 

Con  esto  lo  aligera  y facilita.. 

Los  árboles,  las  aves,  la  agua  clara , 

En  este  verde  sitio  son  testigos 
Do  las  heroicas  obras  que  prepara  : 

Del  modo  con  que  traza  los  castigos 
A la  cerviz  que  huyó  del  yugo  santo. 

El  premio  regalando  á los  amigos. 

Las  aves  mezclan  su  acordado  canto 
Entre  los  dulces  y ásperos  decretos. 

Que  han  de  poner  después  al  mundo  espanto. 

Y aquellos  profundísimos  secretos. 

Que  á los  ausentes  Príncipes  desvelan, 

Y les  tienen  los  ánimos  inquietos ; 

Aquí  con  los  ministros  se  revelan , 

Y el  templo  del  gran  Jano  se  abre  ó cierra, 
Los  pueblo,  so  castigan  ó consuelan : . 

Y la  espantable  y polvorosa  guerra 
Aguarda  que  de  aquí  le  den  materia 
Para  cubrii do  sahgro  el  mar  y tierra  : 

Mas  no  dentro  los  límites  do  Iberia 
Donde  la  paz  y la  justicia  santa 
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Previenen  con  cuidado  á tal  miseria. . 

Aqui  so  engendra  el  rayo , mas  no  espanta 
Sino  al  loco  Nembrot , quo  contra  el  cielo 
Muros  do  barro  frágiles  levanta. 

Filipo,  tú  también , que  del  abuelo 
y padre  emulación  gloriosa  al  mondo 
Prometes,  y en  su  pérdida  consuelo; 
Mientras  tu  padro  con  saber  profundo, 

Y tu  niñez  te  excusan  del  trabajo , 

Entre  esas  flores  andas  vagabundo. 

Tiempo  vendrá  en  quo  no  to  ofrezca  Tajo 
En  su  ribera  conchas,  mas  caballos. 

De  aquellos  que  lo  beben  mas  abajo : 

Y que  tú  y esos  niños  tus  vasallos 
Armados  convirtáis  en  gruesas  lanzas 
Las  que  agora  juzgáis  de  tiernos  tallos. 

Entonces  cumplirás  las  esperanzas 
Que  das  de  tu  valor,  dejando  libres 
A los  que  dan  agora  dél  fianzas. 

Ya,  ya  la  Grecia  espera  que  la  libres, 

Que  abras  el  paso  del  sepulcro  santo , 

Y que  la  espada  en  su  defensa  vibres. 

} Oh  temeraria  lira!  ¿porqué  tanto 

El  punto  subes,  quo  entro  el  son  horrendo 
De  las  trompetas  suena  ya  mi  canto? 

Vuélveme *á  la  ribera,  donde  viendo 
Estaba  con  el  Principo  á su  hermana , 

Rayos  do  luz  y flechas  despidiendo  ; 

Tal  en  el  monto  Cintio  á su  Diana 
Rodeada  do  vírgenes  hermosas 
Fingió  la  antigüedad  en  forma  humana. 

No  huyen , no , las  fieras  temerosas ; 

Mas  antes,  conio  victimas  sagrados. 

So  ofrecen  á sus  flechas  poderosas. 

Las  flores  dcl  divino  pié  pisadas 
Ya  miran  con  desprecio  á las  estrellas, 

Y son  do  las  estrellas  envidiadas ; 

Y puesto  quo  la  esperan  gozar  ellas, 

Y saben  quo  en  el  mundo  su  presencia 
Las  hace  con  los  hombres  menos  bellas , 

La  detienen  acá  con  su  influencia, 

Y posponen  su  daño  y su  deseo 
Forzadas  do  la  eterna  Providencia. 

Pero  ¿qué  mar  inmenso  es  el  que  veo, 

¡Oh  divina  Isabel!  do  tus  virtudes, 


Donde  pierde  las  fuerzas  Himeneo? 

Que  tanto  á todos  sobras , que  sacudes 
El  yugo  dulce  y fuerte,  que  procura 
Que  á llevar  con  tu  cuello  hermoso  ayudes 

Y libre,  como  fénix,  tu  hermosura 
AI  dichoso  Aranjuez  se  comunica 
Entre  sus  claras  aguas  y verdura. 

Pues  no  sin  ocasión  el  nombre  aplica 
Del  apacible  sitio  el  gran  Tolosa 
Al  libro  sin  igual  que  te  dedica  : 

Porque  si  en  este  suelo  alguna  cosa 
Con  las  que  trata , semejanza  tiene. 

Es  sola  su  ribera  deleitosa  : 

Asi  porque  te  alegra  y éútretiene , 

(Que  es  lo  que  aquí  del  alma  se  pretende) 
Como  por  la  hermosura  que  contiene. 

Las  alas  el  ingenio  humano  tiende , 

Las  nubes  penetrando  con  su  vuelo , 

Y en  el  divino  amor  de  Dios  se  enciende ; 

Y de  las  obras  hechas  en  el  suelo 
(Cedros  del  monte  Líbano  olorosos) 

Suben  las  puntas  á tocar  al  cielo. 

Aquí  los  animales  mas  furiosos  ' 

En  humildes  ovejas  convertidos , 

Van  juntos  por  los  prados  deleitosos : 

Y así  suenan  en  vano  los  bramidos 
Del  león  que  anda  en  torno  rodeando , 

Por  cazar  las  potencias  y sentidos. 

Y las  hermosas  fuentes  derivando 
Mil  surtidores  de  elocuencia  pura , 

Están  enriqueciendo  y deleitando  : 

Y con  orden  divino  y compostura 
Forman  largas  virtudes  calles  largas , 

Por  donde  el  alma  puede  andar  segura. 

Y por  aligerar  las  graves  cargas, 

Se  muestran  como  árboles  engertas. 

Las  cosas«dulces  dentro  las  amargas. 

Y como  viene  Dios  por  siete  puertas, 
(Que  es  Nilo  sin  principio)  y asi  riega 
Las  tierras-mas  remotas  y desiertas : 

Que  la  bastante  gracia  á nadie  niega , 
Para  que  pueda  el  fruto  dar  debido , 

Que  á la  suprema  mesa  después  llega. 

No  hay  autor  tan  remoto  ó peregrino. 
Que  en  el  nuevo  Aranjuez  no  tenga  parte , 


y en  el  propio  lugar  que  le  convino ; 

Porque  acomoda  do  manera  el  arte 
Cada  cosa  en  su  punto , que  parece 
Que  ninguna  se  ha  visto  en  otra  parte. 

También  estanques  mansos  nos  ofrece 
De  la  perfecta  vida , donde  canta 
El  bueno,  cuando  el  malo  se  entristece. 

Pues  de  la  casa  inmensa , que  levanta 
Sos  cuatro  hermosos  ángulos  al  cielo, 
¿Quién  podrá  declarar  la  traza  santa? 

Remata  cada  esquina  en  paralelo 
Con  un  Evangelista  y Doctor  santo. 

Que  solos  ellos  dan  tan  alto  vuelo. 

Este  lugar  y casa  quiere  tanto 
La  hija  do  aquel  rey  tan  poderoso. 

Que  á la  tierra  y al  cielo  pono  espanto  : 
Que  la  llama  la  casa  del  reposo , 
Adonde  con  su  padre  se  retira  : 

Hasta  que  venga  el  celestial  Esposo 
A darle  el  premio  eterno , al  cual  aspira. 

LA  ESPERANZA. 

Alivia  sus  fatigas 
El  labrador  cansado. 

Cuando  su  yerta  barba  escarcha  cubre , 
Pensando  en  fas  espigas 
Del  agosto  abrasado, 

O en  los  lagares  ricos  del  octubre : 

La  hoz  se  le  descubre 
Cuando  el  arado  apaña , 

Y con  dulces  memorias  le  acompaña. 
Carga  de  hierro  duro 

Sus  miembros,  y se  obliga 
El  joven  al  trabajo  de  la  guerra  : 

Huye  el  ocio  seguro ; 

Trueca  por  la  enemiga 
Su  dulce,  natural  y amiga  tierra: 

Mas  cuando  se  destierra , 

O al  asalto  acomete , 

Mil  triunfos  y mil  glorias  se  prometo. 

La  vida  al  mar  confia, 

Y á dos  tablas  delgadas 

El  otro , que  del  oro  está  sediento; 
Escóndesele  el  diU' 
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Y las  olas  hinchadas 

Suben  á combatir  el  firmamento : 

Él  quita  el  pensamiento 
De  la  muerte  vecina , 

Y en  el  oro  le  pone  y en  la  mina. 

Deja  el  lecho  caliente 

Con  la  esposa  dormida 
El  cazador  solícito  y robusto : 

Sufre  el  cierzo  inclemente , 

La  nieve  endurecida; 

Y tiene  de  su  afan  por  premio  justo 
Interrumpir  el  gusto 

Y la  paz  de  las  fieras, 

En  vano  cautas , fuertes  y ligeras. 
Premio  y cierto  fin  tiene 
Cualquier  trabajo  humano , 

Y el  uno  llama  al  otro  sin  mudanza : 

El  invierno  entretiene 

La  Opinión  del  verano 

Y un  tiempo  sirve  al  otro  de  templanza 
El  bien  de  la  esperanza 

Solo  quedó  en  el  suelo , 

Cuando  todos  huyeron  para  ol  cielo. 

Si  la  esperanza  quitas, 

¿Qué  le  dejas  al  mundo? 

Su  máquina  disuelves  y destruyes ; 

Todo  lo  precipitas 
En  olvido  profundo, 

Y del  fin  natural,  Flérida,  huyes: 

Si  la  cerviz  rehuyes 

De  los  brazos  armados, 

A Qué  premio  piensas  dar  á los  cuidados? 

Amor  en  diferentes 
Géneros  dividido. 

Él  publica  su  fin,  y quien  le  admite. 
Todos  los  accidontes 
De  un  amante  atrevido 
^(Niegúelo  ó disimúlelo)  permite : 

Limite , pues , limite 
La  avara  resistencia , 

Que  dada  la  ocasión , todo  es  licencia. 


610 


A LA  MUERTE. 

SONETO. 

Imágen  espantosa  oe  la  muerte. 
Sueño  cruel  , no  turbes  mas  mi  pecho. 
Mostrándome  cortado  el  nudo  estrecho , 
Consuelo  solo  do  mi  adversa  suerte. 

Busca  de  algún  tirano  el  muro  fuerte, 
De  jaspe  las  paredes,  do  oro  el  techo  : 

O el  rico  avaro  en  el  angosto  lecho 
Haz  quo  temblando  con  sudor  despierto. 

El  uno  vea  el  popular  tumulto 
Romper  con  furia  las  herradas  puertas , 
O al  sobornado  siervo  el  hierro  oculto. 

El  otro  sus  riquezas  descubiertas 
Con  llave  falsa , ó con  violento  insulto ; 
Y déjale  al  amor  sus  glorias  ciertas. 


BARTOLOMÉ  LEONARDO  OB  ARGERSOLA. 

Nació  este  ilustro  ingenio,  hermano  de  Lupercio,  en  Barbastro,  el 
año  de  1564.  En  1588  se  hallaba  ya  ordenado  de  sacerdote  y con  el  cargo 
de  rector  (cura  párroco  de  Villahermosa) , y por  el  año  de  1598  residía 
en  Salamanca,  sin  que  se  sepa  el  motivo  de  su  traslación  á esta  ciudad. 
En  1616  se  hallaba  en  Zaragoza,  de  cuya  iglesia  metropolitana  obtuvo 
una  canonjía.  En  1618  fu6  nombrado  cronista  mayor  do  los  reinos  de 
Aragón.  Falleció  el  26  de  febrero  do  1631. 

Sus  principales  obras  literarias  son : la  Historia  de  la  conquista  de 
las  Malucas,  y la  Primera  parte  de  los  Anales  de  Aragón.  Las  compo- 
siciones poéticas  que  insertamos  a continuación  están  sacadas  de  las 
Rimas  de  Lupercio  y del  doctor  Bartolomé  Leonardo  de  Argensola. 


EPÍSTOLA 

A DON  FERNANDO  DE  ÁVILA  Y SOTOMATOR. 

Yo  quiero,  mi  Fernando,  obedecerlo, 
Y en  cosas  leves  discurrir  contigo 
Como  quien  de  las  graves  se  divierto. 


CH 

Por  lo  cual  será  bien  que  las  que  digo 
No  salgan  fuera  del  distrito  nuestro, 

Que  al  fm  van  de  un  amigo  al  otro  amigo. 

Y no  soy  tan  soberbio  ni  tan  diestro 
En  dar  preceptos , ni  advertir  enmiendas, 

Que  aspire  á proceder  como  maestro. 

Digo,  pues,  que  me  place  el  ver  que  atienda 
Tanto  á las  filosóficas  verdades , 

Que  siempre  de  sus  órdenes  dependas. 

Pero  que  alguna  vez  te  desenfades 
De  aquel  rigor,  y el  gusto  no  apremiado 
Se  cebe  en  mas  benignas  facultades. 

Que  si  ellas  guardan  su  nativo  agrado. 

No  será  menester  que  lo  compelas 
- Al  seguir  lo  que  yo  lo  persuado. 

Que  allí  no  hay  que  ocurrir  á las  cautelas 
Que  por  ventura  un  tiempo  ejercitabas. 

Como  lo  enseñan  hoy  nuestras  escuelas : 

Cuando  para  probar  tu  intento  andabas 
Afilando  entimemas,  que  volantes 
Salen  de  las  dialécticas  aljabas : 

Porque  á lo  ya  pacífico  levantes 
Por  diversión  el  gusto  con  las  nueve 
Piérides  ingenuas  y elegantes. 

Y la  cansada  historia  que  nos  debe, 

A pesar  de  la  muerte,  ejemplos  vivos 
Por  los  vestigios  de  la  edad  te  lleve. 

Y saliendo  después  de  sus  archivos, 

Al  poético  ardor  se  ofrezca  el  pecho 
Dispuesto  á pensamientos  mas  altivos. 

Ésta  excelente  inclinación  sospecho , 

Sin  que  preceda  rigoroso  examen , 

Que  es  la  que  mas  te  deja  satisfecho. 

Síguela  pues  : por  mas  que  la  desamen 
La  inconsideración  y la  fortuna , 

No  aílijas  con  violencia  tu  dictámen. 

Y cuando  en  la  sazón  mas  importuna 
Sigue  aquel  en  la  selva  unos  ladridos 
Al  resplandor  escaso  de  la  luna ; 

Y el  otro  rinde  al  juego  los  sentidos, 

O en  indignos  sugelos  que  no  ignoras 
Andan  nuestros  patricios  divertidos; 

Tú,  retirado  las  nocturnas  horas, 

Escribe  á vigilante  lamparilla , 

O en  la  estudiosa  luz  de  las  auroras t 


Contra  el  rapaz  que  la  razón  humilla 
Remedios  nuevos,  con  primor  juntando 
En  los  versos  deleito  y maravilla. 

Y si  te  instiga  mas,  dulce  Fernando, 

La  fama  de  magnánimas  acciones , 

Costumbres  y provincias  explorando ; 

O si  á canto  mas  digno  te  dispones , 
Inquiriendo  el  concurso  de  los  siete 
Planetas  y sus  varias  impresiones ; 

Resuélvete  al  designio  y acomete , 

Que  á seguir  sus  estimules  resueltos 
El  orbe  encerrarás  en  tu  retrete. 

Pero  si  no  te  hallares  desenvuelto 
En  consonar  nuestro  lenguaje , fía 
La  empresa  al  generoso  verso  suelto: 

Porque  la  libertad  de  la  armonia , 

Como  solo  sus  números  respeta 
De  emparentar  las  voces  se  desvia. 

Y el  que  atiende  á la  parte  mas  perfeta. 
Ponderando  y midiendo  consonantes 

A ridiculo  estorbo  se  sujeta. 

£1  ser  forzoso  que  apercibas  antes 
Lo  menos  sustancial  verbos  y nombres 
Que  suenen  con  acentos  semejantes ; 

Y que  si  ha  de  acabarla  estanza  en  hombres. 
Como  si  te  mostrase  alguna  fiera , 

Diga  el  verso  anterior  que  no  te  asombres. 

Por  esto  apenas  oyes  rima  entera 
Con  ambas  partes  fáciles  y llanas, 

Y excluyes  por  ociosa  la  primera  : 

Gomo  para  guisar  palustres  ranas , 

Que  sospechoso  el  cuerpecillo  todo , 

Las  piernas  solo  nos  ofrecen  sanas. 

Y cuando  aplaya  el  Nilo,  de  este  modo 
Causa  el  fecundo  sol  generaciones 

En  las  gfasezas  del  informe  lodo : 

Que  organiza  los  húmedos  terrones, 

Escarban  ya  los  piés,  gruñen  las  testas. 

Sin  darles  forma  entera  de  ratones. 

Desde  que  llevan  consonante  á cuestas 
Miran  su  trabazón  los  versos  ruda , ' 

Con  voces  no  importantes  ni  dispuestas. 
Concedo  que  á las  veces  nos  ayuda 

Y apoya  la  sentencia  si  lo  ablanda 
El  arte,  ó á mejor  lugar  lo  muda. 


La  fuerza  del  dinero  ó sirvo  ó manda, 

Y la  del  consonante , que  igualmente 
Por  uno  de  estos  dos  extremos  anda. 

Mas  quien  por  una  cláusula  elocuente. 
Para  un  final  escrita  de  antemano. 

Pasa  inculta  la  parte  precedente ; 

¿En  qué  se  diferencia  de  un  tirano, 

Que  por  medios  injuslo's  encamina 
Alguna  utilidad  del  trato  humano? 

Perezca  la  política  doctrina 
Que  por  sacar  de  la  maldad  ganancia 
La  ley  de  las  virtudes  arruina. 

Pero  si  acomodar  la  consonancia 
Con  liberalidad  ó con  miseria, 

Es  en  las  rimas  caso  do  importancia; 

El  escritor  abunde  en  la  materia. 

Para  que  se  lo  vengan  á la  pluma 
Cuantas  palabras  vuelan  en  Iberia. 

Mas  el  furor  nativo  no  presuma 
Reducirlas  á número  y concierto 
Sin  sumo  estudio  y sin  industria  suma. 

Homero  en  estas  ondas  tan  experto. 

Que  sobre  trozos  do  animosas  naves 
Responde  como  oráculo  en  el  puerto. 

Para  ser  mas  acepto  á las  suaves 
Musas,  surcó  primero  luengos  dias 
Profundos  golfos  de  otras  ciencias  grave 

Si  tú  para  las  dos  filosofías 
Ya  por  Platón , de  Sócrates  conoces 
Las  siempre  misteriosas  ironías; 

Y prender  te  dejaste  de  las  voces 
Con  que  suelo  el  sutil  estagirita 
Dar  caza  á los  espíritus  veloces; 

Por  esta  docta  antigüedad  escrita 
Deja  correr  tu  ingenio , y sin  recelo 
Conforme  á su  elección  roba  ó imita. 

Suelta  después  al  voluntario  vuelo 
Pomposa  vela  en  golfo  mas  remoto 
Que  no  descubra  sino  mar  y cielo : 

No  navegante  ya , sino  piloto 
Intrépido  á las  olas  insolentes , 

Tanto  como  ú los  ímpetus  del  Noto. 

Quiero  decir  que  cuando  en  los  corrientet 
Métodos  varios  te  hayas  dado  filos. 

Con  destreza  v^  propia  los  frecuentes. 
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Porque  los  dos  geqéricos  estilos 
ílas  de  un  naufragio  nuevo  nos  avisa 
Que  no  por  frecuentados  son  tranquilos. 

Obliga  el  uno  á brevedad  concisa, 

Que  aunque  la  demasiada  luz  desama 
Precia  la  elocución  peinada  y lisa; 

Y no  solo  el  honor  del  epigrama 
Recibe  calidad  de  este  preceto , 

Sino  la  lira  con  que  amor  nos  llama : 

El  trágico  favor  puesto  en  prieto, 

Y la  sátira  en  este  caso  pmiga 
Siempre  del  panegírico  perfeto, 

El  émulo  de  Pindaro  lo  diga  , 

Por  quien  Venosa  el  titulo  recibo. 

Que  á venerar  á Tobas  nos  obliga. 

Y en  el  romano  autor,  que  en  prosa  escribe, 
Desde  que  falleció  su  Augusto,  anales. 

El  compendioso  laconismo  vive. 

A Trajano  sus  dotes  inmortales 
Refiere  Plinio  en  este  acento  puro; 

Sin  voces'tenebrosas  ni  triviales. 

De  las  primeras  ¿quién  cor  ' ')  seguro, 

Si  el  presbítero  docto  de  Carlago 
Aspirando  á sor  breve  quedó  escuro? 

Mas  quien  el  genio  floreciente  y vago 
De  Séneca  llamó  cal  sin  arena 
No  probó  los  efectos  de  su  halago. 

No  niego  yo  que  de  sentencias  llena 
La  agudeza  sin  limites  congoja , 

Y al  rigor  con  que  hiere  nos  condena, 

Como  la  nieve  que  granizo  arroja 

Sobro  esperanzas  rústicas  floridas 
Que  aqui  destronca,  y acullá  deshoja. 

Y al  golpe  do  las  recias  avr  'das 
Mira  el  cultor  su  industria  dehaudada 
Que  yaco  entre  las  ramos  esparcidas. 

La  fuerza  que  nos  venga  arrebatada 
En  esta  brevedad  yaculatoria 
Si  quieres  que  deleito  y persuada; 

Aunque  por  ambición  de  mayor  gloria^, 
Fleche  cada  palabra  una  sentencia , 

Y obre  cada  sentencia  una  victoria. 

Que  en  el  segundo  estilo  hay  elocuencia, 
Que  entre  la  igual  corriente  del  progreso 
Anima  su  fervor  con  la  frecuencia  : 
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Y en  su  mediocridad  lleva  gran  peso , 

Pues  sin  que  lo  envilezca  ni  lo  encumbre, 

Le  suele  dar  mas  próspero  suceso. 

Pruébase  por  razón  y por  costumbre, 

Que  aunque  no  influye  en  término  tan  breve, 
Insta  con  mas-vigor  la  mansedumbre : 

Como  en  invierno  descender  la  nievo 
Tan  sosegada  vemos,  que  al  sentido 
Parece  que  ni  baja  ni  se  mueve; 

Pero  en  valles  y montos  recibido 
De  la  cándida  lluvia  el  humor  lento, 

Los  cubre  y fertiliza  sin  ruido. 

Con  la  perseverancia  do  este  aliento 
Canta  Homero  las  iras  juveniles, 

Y el  orbe  escucha  atónito  ó atento. 

Y Marón  los  afetos  pastoriles. 

El  culto  agreste , y el  varón  troyano 
Que  el  cielo  arrebató  al  furor  de  Aquilos- 
Este  que  llama  el  vulgo  estilo  llano 
Encubro  tantas  fuerzas,  que  quien  osa 
Tal  vez  acometerle  suda  en  vano. 

Y su  facilidad  dificultosa 
También  convida , y desanima  luego 
En  ios  dos  corifeos  de  la  prosa. 

Fulmina  la  retórica  del  griego ; 

Pero  desata  aquel  vigor  divino 
En  la  igualdad  frecuente  con  sosiego. 

No  menos  el  Demóstenes  latino 
Para  cuya  riqueza  usurpa  el  ro 
Que  nació  en  minas  áticas.  Arpiño. 

Yo  ha  mucho  que  lo  hurtó  para  el  decoro 
Do  algún  poema , y hecho  el  aparato 
« Me  asenté  sobre  el  arca  del  tesoro. 

Porque  me  profanó  el  cuidado  ingrato 
Do  gran  causa  civil , á pesar  mió , 

Y os  menester  purgarme  do  su  trato. 

Que  al  fin  no  sufro  la  altivez  de  Clio, 

Que  canto  venerable  se  medite , 

Sino  en  la  soledad  do  su  desvio. 

Demás  de  esto , no  falta  quien  me  incito 
A que , si  ornarme  de  laurel  deseo , 

Los  números  latinos  ejercite; 

Porque  gusta  de  ver  aquel  musco 
La  ostentación  del  dáctilo  gallarda  » 

Tropellur  la  quietud  del  espondeo. 
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Y cuando  aquel  prosigue  y eslo  larda. 
Mas  gracia  de  esta  priesa  y deste  espacio 
Que  de  los  pies  do  nuestro  verso  aguarda. 

Mas  yo  sé  bien  el  sueño  con  que  Horacio, 
Antes  el  mismo  Rómulo  me  enseña , 

Que  llevar  versos  al  antiguo  Lacio, 

Fuera  lo  mismo  que  á los  bosques  leña, 

Y trastornar  en  Betis  ó en  Ibero 
Una  vasija  de  agua  muy  pequeña. 

Nuestra  patria  no  quiere , ni  yo  quiero 
Abortar  un  poema  colecticio 
Do  lenguaje  y espirito  extranjero ; 

Pues  cuando  me  quisiera  dar  propicio 
Marón  para  su  fábrica  centones, 

¿Quién  sabe  cuál  surgiera  el  edificio? 

Con  mármoles  do  nobles  inscripciones, 
(Teatro  un  tiempo  y aras)  en  Sagunto, 
Fabrican  hoy  tabernas  y mesones. 

Ya  me  parece,  pues,  que  al  mismo  punto 
Que  me  retiro  á vida  libre  y sola , 
Imitaciones  y advertencias  junto. 

Y que  mi  musa  fiel , como  española , 

A venerar  nuestras  banderas  viene , 

Donde  la  religión  las  enarbola. 

Que  en  los  silvosos  montes  de  Pirene, 

En  ningún  tiempo  infieles  ni  profanos. 

Las  espadas  católicas  previene : 

Para  que  las  reciban  do  sus  manos 
Los  héroes,  que  escogió  por  lidiadores 
Contra  los  escuadrones  africanos : 

Cuando  por  dar  señal  do  sus  favores 
Sobre  uno  de  los  árboles,  fué  vista 
Cándida  cruz  vibrando  resplandores. 

Con  lo  cual  dió  principio  á la  conquista 
El  rey,  en  los  fervores  do  la  guerra. 

Por  su  velocidad  llamado  Arista; 

Porque  al  ímpetu  horrible  con  que  cierra 
Como  de  flor  de  sacudidas  ramas, 

Se  cubre  de  arcos  púnicos  la  tierra. 

Acero  en  limpias  órdenes  de  escama 
Teje  á nuestros  campeones  las  lorigas. 

Que  ilustradas  del  sol  arrojan  llamas. 

Y en  ambas  huestes  fieles  y enemigas 
Héctores,  Turnos,  Nisos,  Telamones 
Ejercitan  las  bélicas  fatigas; 
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Ni  con  esfuerzo  de  ínclitos  varones 
Faltáran  otras  virgenes  guerreras 
Como  en  frigios  y en  túseos  escuadrones. 
Aquí  verás  Pentcsileas  fieras , 

Camilas  fuertes,  que  dejada  el  arte 
Do  Aracne,  siguen  trompas  y banderas. 

Ni  caerá  ocioso  el  arco  en  esta  parte, 
De  cuyos  tiros  nacen  los  deseos 
Con  que  amor  solicita  el  mismo  Marte. 

Los  ramos  de  los  robles  pirineos 
Desgajará  el  honor  de  las  hazañas; 

Y en  tanto  que  lo  viste  de  trofeos, 

Sonará  el  abolorio  en  sus  montañas 
Progenitor  de  tantos  graves  nietos, 

Que  hoy  veneramos  en  las  tres  Españas. 

No  guardaré  el  rigor  de  los  precotos 
En  muchas  partes,  sin  buscar  excusa 
Ni  perdón  por  justisiraos  respetos. 

Y si  algún  Aristarco  nos  acusa , 

Sepa  que  los  precetos  no  guardados 
Cantarán  alabanzas  á mi  musa  : 

Que  si  sube  mas  que  ellos  ciertos  grados 
Por  obra  de  una  fuga  generosa , 

Contentos  ciucdarán  y no  agraviados.' 

Asi  habrás  visto  alguna  ninfa  hermosa 
Que  desprecia  el  ornato  ó le  modera 
Quizá  con  negligencia  artificiosa  : 

Que  es  mucho  de  hermosura  verdadera 
A veces  consultar  con  el  c.spejo. 

Mas  por  la  adulación  que  de  él  espera, 

Que  por  necesidad  do  su  consejo. 

epigramas. 

I. 

Viéndose  en  un  fiel  cristal 
Ya  antigua  Lico,  y que  el  arto 
No  hallaba  en  su  rostro  parte 
Sin  estrago  natural; 

Dijo  : hermosura  mortal. 

Pues  que  su  origen  lo  fué , 

Aunque  el  mismo  amor  lé  dé 
Sus  Hechas  para  rendir, 

Viva  obligada  á morir  : 

Pero  á envejecer  ¿porqué? 
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Cuatro  dientes  te  quedaron, 
(Si  bien  me  acuerdo)  mas  dos, 
Elia,  de  una  tos  volaron , 

Los  otros  dos  de  otra  tos. 

Seguramente  toser 
Puedes  ya  todos  los  dias, 

Pues  no  tiene  en  tus  encías 
La  tercera  tos  qué  hacer. 


BER5ARDO  DE  TALBVENA. 

Fué  patria  de  este  celebrado  poeta  la  villa  de  Valdepeñas,  donde  vló 
la  luz  primera  en  22  de  noviembre  de  15G8.  Habiendo  pasado  á Méjico 
en  los  primeros  anos  de  su  infancia,  se  dedicó  al  estudio  de  las  humani- 
dades, logrando  alcanzar  ti  la  edad  do  17  años  un  triple  premio,  en  que 
compitió  con  mas  do  trescientos  jóvenes  do  grande  aplicación  y talento. 
No  .«e  olvidó  por  esto  de  las  ciencias  sagradas : después  de  tomar  en 
aquella  capital  el  grado  de  bachiller  en  teología,  se  restituyó  á España, 
recibiendo  el  de  doctor  en  la  universidad  de  Sigñenza.  Abrazó  entre 
tanto  la  carrera  eclesiástica , y obtuvo  á los  89  años  la  abadía  de  Ja- 
maica, en  cuya  iglesia  residió  hasta  1620  , en  que  fué  electo  obispo  de 
Puerto-Rico,  cuando  contaba  ya  51  años.  Permaneció  allí  hasta  su 
muerte  acaecida  en  1627.  Las  obras  que  han  llegado  a nuestras  manos 
de  este  distinguido  ingenio  son  ; Ln  grandeza  mejicana,  El  siglo  de  o¡  o 
y El  Bernardo.  Escribió  también  un  Arte  nuevo  de  poesía,  un  poer  a 
titulado  La  alteza  de  Laura,  y una  obra  que  apellidó  Cosmogra/ia 
universal,  cuyos  manuscritos  perecieron  tal  vez  en  el  saqueo  de  Puerto- 
Rico  por  los  Holandeses. 


RGEnTE  D£  DULCIA. 

No  escondieron  los  montes  su  delito 
Por  mas  que  acrecentó  á la  caza  el  uso, 
Siendo  el  crecido  talle  el  sobrescrito 
De  lo  que  allí  encubierto  el  tiempo  puso  ; 
El  mustio  rostro  en  su  color  marchito 
El  de  su  incauta  madre  trae  confuso , 
Siente  arrogante  con  dolor  la  afrenta , 

Y mas  del  vulgo  siente  que  la  sienta. 
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Y como  la  honra  en  nobles  corazones  ‘ 
A toda  otra  importancia  es  proferida , 

Y el  sentir  que  anda  puesta  en  opiniones 

Peor  es  que  tnuerte  en  una  honrada  vida  * 
Calipso  abreviar  quiso  sus  pasiones , ’ 

Beber  la  muerte  en  sola  una  bebida  ’ 

Y * niuera,  dijo,  quien  su  honor  deshonra, 
» Pues  es  muerte  civil  vida  sin  honra.  » 

Saca  el  ramo  fatal  de  oro  vestido , 

Que  era  de  su  valor  la  mayor  seña,  ’ 

Y del  engaste  ya  desguarnecido, 

Entre  frágil  le  pone  y seca  leña  : 
y al  enemigo  fuego  le  ha  ofrecido , 

Que  otra  venganza  tiene  por  pequeña 
Tres  veces  encenderlo  intenta,  y luego 
Otras  tantas  lo  hurta  al  mortal  fuego. 

la  lo  sac  ! una  vez,  y otra  lo  arroja: 

Ya  el  fuego  apaga , ya  lo  resucita , 

Con  lagrimas  el  seco  tizón  moja; 

Ya  en  la  brasa  lo  pone , y ya  lo  quita : 

La  honra  y el  amor  en  una  hoja 

La  muerto  tienen  y la  vida  escrita;  , 

Oí  lo  que  el  uno  quiere  el  otro  niega 
¿Quién  podrá  componer  lucha  tan  cic»a? 

Ya  el  miedo  del  delito  que  intentaba 
El  rostro  mancha  do  color  do  cera; 

Ya  el  encendido  enojo  le  alteraba , ' 

Y lo  robaba  la  color  primera  : 

Ya  en  cruel  muerte  á su  hija  amenazaba, 
ta  so  mostraba  madre  verdadera , 

Cual  inconstante  nao  en  mar  airada 
De  un  viento  y otro  aquí  y allí  llevada. 

En  la  mano  el  fatal  tronco  tenia , 

En  su  cruel  intento  ya  quemado  : 

— Si  de  esto  el  fuego  ha  de  nacer,  decía , 
Que  el  triste  reino  dejará  abrasado. 

Perezca  aquí  tu  vida  cón  la  mía 
Antes  que  el  daño  llegue  a ser  doblado. 

Que  los  raros  principios  portentosos 

JNo  prometieron  fines  mas  dichosos. 

Dijo,  y temblando  el  brazo  desmayado, 

E rostro  vuoito , que  su  error  no  viese 
El  funesto  tizón  al  fuego  ha  dado, 

Que  un  gemido  mortal  se  oyó  que  dioso : 

Do  la  invencible  llama  rodeado, 
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Como  por  todas  parles  se  encendiese, 

Dulcía  ignorante , y de  su  mal  ausente. 

Con  un  nuevo  calor  arder  se  siente. 

Las  entrañas  el  fuego  le  consume 
Sin  causa,  y de  repente  proerdido, 

7 aunque  con  su  valor  y brio  presume 
Vencerlo , queda  su  valor  vencido : 

Ya  la  enemiga  parca  se  resume 
En  dejar  el  estambre  dividido, 

Cae  en  el  triste  lecho  desmayada. 

Cual  tierna  fruta  sin  sazón  corlada. 

Crisalva  entre  sus  brazos  soberanos 
El  desmayado  cuerpo  sostenía. 

Apriétale  las  suyas  con  sus  manos. 

Como  quien  darle  su  salud  quería ; 

No  juzga  sus  dolores  por  livianos. 

Mas  tampoco  creyó  que  se  mnria : 

Dulcía,  perdida  la  color  de  rosa, 

Asi  le  habla , y tiembla  temerosa  : 

— Llamarme  con  delgadas  voces  siento 
Del  seno  oscuro  de  la  tierra  helada , 

Tristes  sombras  cruzar  veo  por  el  viento, 

Y que  me  llaman  todas  de  pasada  : 

Fállanme  ya  las  fuerzas  y el  aliento; 

Cielos,  ¿á  cuál  deidad  tengo  agraviada. 

Que  en  medio  de  mi  dulce  primavera 
Con  tan  nuevo  rigor  quiero  que  muera? 

Siento,  hermana,  el  dejarle,  y no  la  muerte  : 
¿Qué  mayor  muerte  quieres  que  dejarte? 

Si  me  era  paraíso  y gloria  el  verte, 

¿Qué  gozaré  dejando  do  gozarte? 

Si  el  morir  siento  menos  que  perderte, 

No  es  porque  quedas,  mas  por  no  llevarte 
Donde  me  llaman : ¡ Ay,  Crisalva  mia. 

Que  es  temeroso  trance  esta  agonía ! 

Solo  á tí  he  dado  cuenta  de  mi  vida , 

Solo  á ti  he  descubierto  mis  amores , 

Como  á la  secretaria  mas  querida 
Que  el  cielo  pudo  darme  en  sus  favores : 

Si  eres  desta  alma  la  mitad  partida, 

Si  te  obliga  el  amor  á mis  dolores. 

Esto  ¡oh  mi  amada  prenda  ! solo  pido 
Por  alivio  del  paso  á que  he  venido; 

Que  si  acaso  aquel  Dios,  cuya  memoria 
Siempre  en  mi  alma  vivirá  guardada. 
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Llegare  aqui , despees  que  la  Vitoria 
Mia  esté  por  la  muerto  declarada , 

Lo  cuentes  con  dolor  mi  amarga  historia, 

Y por  fin  de  la  muerto  desdichada 
Dirásle,  hermana , fjue  á este  paso  fuerte 
Mas  me  mató  su  ausencia  que  mi  muerte 

Que  si  con  estos  ojos  ver  pudiera 
Su  beldad  cual  está  en  mi  fantasía, 
Pequeño  brazo  el  de  la  muerte  fuera 
Para  dejarme  sin  la  vida  mia  : 

Y si  por  ser  mortal  al  fin  muriera, 

Muriera  no  tan  falta  de  alegría , 
Sirviéndome  su  boca  de  aposento 
A este  mi  último  espíritu  y aliento. 

Y si  es  de  veras  dios , y no  ha  fingido 
El  encendido  amor  quejne  ha  mostrado, 
Jliciera  al  fin  con  su  valor  cumplido 
Este  paso  y dolor  menos  pesado  : 

Siento  la  muerte,  porque  no  he  vivido, 

Y en  edad  peligrosa  me  ha  hallado  , 
Cuando  al  mundo  mi  vida  parecía 
Alegre  ílor  al  despertar  del  dia. 

Siento  que  esta  semilla  soberana , 

Que  ahora  viva  en  mis  entrañas  siento. 
Antes  de  ver  la  luz  muerto  temprana 
Compre  á cuenta  de  darlo  yo  el  sustento; 

Y que  la  parca  cruel  en  la  hebra  vana 
Antes  do  urdirla  dé  el  golpe  violento, 

Y en  el  breve  morir  solo  lo  cuadre 
Ser  hija  y heredera  do  tal  madro. 

Siento  que  ya  la  vida  se  me  acaba 

Y que  el  alma  comienza  á desasirse, 
y el  fresco  aliento  que  vigor  me  daba 
Dentro  del  pecho  en  fuego  convertirse.  — 
Asi  la  bella  Dulcía  se  acababa. 

Cual  se  ve  tierna  antorcha  consumirse ; 

Y Crisalva , mas  muerta  que  su  hermana , 
Asi  le  aplica  una  esperanza  vana  : 

— Vive,  mi  Dulcía,  de  temor  segura, 
Que  no  será  tu  mal  tan  poderoso, 

Aunque  se  junte  á él  mi  desventura , 

Que  de  tal  vida  salga  vitorioso : 

No  se  desdore  así  tu  hermosura  ,- 
Que  ol  carmesí  do  ese  clavel  hermoso 
No  le  verá  la  muerte , aunque  atrevida , 
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Por  no  cobrar  en  verlo  nueva  vida. 

Si  el  cielo  me  da  un  nudo,  como  puede. 

Yo  ligaré  tu  alma  con  la  min, 

Y haré  que  entro  los  dos  asi  so  enredo, 

Que  sigan  ambas  ur.a  misma  via : 

Ni  la  mia  vaya  ni  la  tuya  quedo 
Ausente  de  su  dulce  compañía , 

Antes  iguales  en  ventura  y suerte 
Pasen  por  una  vida  y una  muerte. 

Gozarnos  hemos  tiempo  sin  medida : 

No  estés  do  lorontrario  recelosa , 

Y allá  la  muerte  tras  la  edad  cumplida, 

En  su  lugar  será  pieza  forzosa : 

Vendrá  menos  aceda  y desabrida; 

Que  al  fin  es  la  vejez  carga  penosa , 

Y en  un  mismo  sepulcro  venturoso 
Un  lecho  gozaremos  y un  reposo.  — 

Asi  Crisalva  á Dulcia  consolaba , 

Y asi  Dulcia  se  estaba  consumiendo, 

Y aquella  poca  vida  que  faltaba 
Por  el  aire  sutil  se  fué  huyendo  : 

Huyó  el  aliento  que  el  vivir  lo  daba 
Como  marchita  y débil  flor  cayendo, 

La  abrasa  consumida  y acabada 
Entre  blanca  ceniza  amortiguada. 

Si  cien  lenguas  distintas  y acordadas 
El  cielo  á esta  sazón  rao  concediera , 

Y-en  ellas  las  palabras  mas  limadas 
Que  hay  en  la  clara  discreción  pusiera. 
Fueran  de  aliento  corlo  y limitadas, 

Si  encarecer  con  ellas  pretendiera 
El  dolor,  sentimiento,  angustia  y llanto 
Que  en  Crisalva  causó  el  mortal  espanto. 

¡ Oh  humana  suerte  de  inconstancias  llena. 
Con  quien  ni  vale  gracia  ni  lierraosura , 

Ni  el  cetro  real  que  un  mundo  y otro  enfrena 
En  su  misma  grandeza  se  asegura! 

¡No  hay  tiempo  claro  ni  alma  tan  serena 
A quien  no  siga  invierno  y noche  oscura. 

Ni  alegre  sangre  cu  juveniles  años 
Libro  de  riesgo  y máquinas  do  engaños! 

¡Ahora  el  cabello  enlace  y la  garganta 
Con  las  perlas  del  mar  que  Arabia  cria, 

Y en  púrpura  do  Tiro  asiente  cuanta 
Riqueza  el  monte  Imabo  ú Persía  envía  I 
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{ Ahora  de  la  beldad  que  al  mundo  espanta 
Las  flores  goco , y donde  muere  el  dia 
Sueno  su  voz , y corra  desdo  Oriento 
Libre  de  lengua  en  lengua  y gente  en  gente! 

¡Todo  ello  es  sombra , fábula  y engaño, 
Despiertos  sueños  de  la  humana  vida , 

Que  corro  y vuela  de  uno  en  otro  daño 
Hasta  donde  !a  muerte  está  escondida , 
Cortando  á todos  de  vcstir.un  paño, 

Sin  hacer  diferencia  en  la  medida , 

Que  son  el  pobre,  el  rico , el  flaco  y fuerte 
Iguales  á las  puertas  de  la  muerte!  • 

No  del  Tigris  las  ondas  espumosas , 

Que  en  furiosos  raudales  van  pasando , 

Ni  de  Venus  las  aves  amorosas 
En  sesgo  vuelo  por  el  aire  blando  , 

En  curso  igualan  las  Inimanas  cosas 
Que  los  tiempos  tras  si  llevan  volando ; 

La  pena  sola  y el  dolor  mas  breve 
Parece  adonde  está  que  no  so  mueve. 

( El  Bernardo.  — Canto  X.) 


DOX  DF.  J.icRFGVI. 

Nació  en  Sevilla  por  los  años  do  1570.  Fué  caballero  del  hábito  de  Ca- 
latrava,  y caballerizo  de  la  reina  doña  Isabel  de  Borbon,  primera  mujer 
de  Felipe  IV.  Después  de  babor  residido  en  liorna,  en  donde  parece  que 
se  hallaba  en  el  año  1007,  pasó  en  Madrid  la  mayor  parte  de  su  vida, 
falleciendo  por  enero  de  IG'il , según  apa  rece  de  los  avisos  históricos 
de  Pellicer.  Sus  lUvias  se  publicaron  en  Sevilla ; la  excelente  traducción 
que  hizo  del  Amínfn,  fáhuln  pastoral  de  Torcuata  Tasso,  vió  por  pri- 
mera vez  la  luz  pública  en  Roma ; y la  Farsalin , en  Madrid  en  1684 , 
juntamente  con  el  Orfeo , ya  publicado  en  16á4. 


LA  MONARQUÍA  DE  ESPAÑA  , EN  LA  MUERTE  DE  Sü  REINA 
nOÑA  MARGARITA. 

CANCION. 

Ya  que  en  silencio  mi  dolor  no  iguale 
Ni  mis  ocultas  lágrimas  y llanto 
Al  superior  afecto  que  las  vierto; 
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Justo  será  que  mi  funesto  canto 
Las  acompañe,  y que  del  alma  exhale 
Nuevos  clamores  de  tristeza  y muerte. 

Y pues  me  ofrece  la  contraria  suerte 
Presente , el  caso  mas  infausto  y grave, 

Que  caber  pudo  en  su  vigor  violento  : 

Que  asi  mi  sentimiento 

Llegue  al  extremo,  que  en  mis  fuerzas  cabe 
Mas  vence  su  rigor  las  fuerzas  mias , 

Ni  admite  el  grave  daño  recompensa 
Faltando  á España  su  mayor  tesoro. 

Y yo  aunque  ciega  de  perpetuo  lloro 
Quiera  sentir  su  rigurosa  ofensa. 

Veré  primero  en  las  cenizas  frias. 

Por  quien  suspiro , fenecer  mis  dias , 

Que  do  llorarlas  quede  satisfecho 

Mi  estilo  y pluma , ni  mi  lengua  y pecho. 

¿Quién  vió  tal  vez  en  áspera  campaña 
Árbol  hermoso  cuya  rama  y hoja 
Cubre  la  tierra  de  verdor  sombrío? 

Donde  el  ganado  cándido  recoja 
Alejado  el  pastor  de  su  cabaña 

Y allí  resista  el  caloroso  estío. 

La  planta  con  ilustre  señorío 
Ofrece  de  su  tronco  y do  sus  (lores 

Y de  su  hojoso  toldo  y fruto  opimo 
Olor  y dulce  arrimo , 

Sustento  y sombra  á ovejas  y pastores; 
Hasta  que  la  segur  de  avara  mano 
Sus  fértiles  raíces  desenvuelve, 
Atormentando  en  torno  su  terreno 
Por  dar  materia  al  edificio  ajeno. 

Siente  la  noche  el  ganadillo,  y vuelvo 
Al  caro  albergue,  procurado  en  vano; 

Y viendo  de  su  abrigo  yermo  el  llano. 
Forma  balido  ronco,  y su  lamento 
Esparce  ¡ay  triste!  y su  dolor  al  viento. 

No  de  otra  suerte,  ¡ ó planta  generosa , 
Que  adornas  los  alcázares  del  cielo! 
Prestaste  arrimo  , sombra  y acogida 
Al  pueblo  grato  del  Iberio  suelo  ; 

Díó  tu  heroica  virtud , cual  llor  hermosa , 
Olor  que  ha  penetrado  la  extendida 
Región  etérea  ; así  desposeída 
Viéndose  España  de  la  prenda  suya. 
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Tembló  al  severo  golpe  de  a parca, 

Y en  torno  su  comarca 

Fuó  quebrantada  con  la  ausencia  tuya. 

Hoy  los  que  en  ti  gozaron  tan  colmada 
Copia  de  frutos , sus  ofensas  miden 
Con  largas  quejas,  y á llorar  forzados 
Con  espantables  rostros,  erizados. 

Suspiros  tantos  de  dolor  despiden. 

Que  pora  su  querella  congojada 
Ya  faltan  fuerzas  á la  voz  cansada, 

Y si  reducen  á llorar  los  brios. 

También  para  los  ojos  faltan  rios. 

Ni  ya  reprime  su  lamento  vano. 

Verte  en  el  cielo  mejorar  de  imperios 
De  excelsos  tronos  y coronas  santas ; 

Y que  en  vez  de  los  principes  iberios 
Que  se  postraban  á besar  tu  mano , 

Hoy  las  estrellas  besarán  -tus  plantas. 

Ni  el  ver  que  á España  dejas  prendas  tantas, 
(Nobles  centellas  de  tu  sacro  fuego) 

A cuyo  cetro  y próspero  gobierno 
Darás  favor  eterno, 

Si  á Dios  presentas  de  su  parte  el  ruego. 

Ni  nos  basta  mirar  tu  viva  lumbre 
Al  sol , de  quien  fuó  rayo,  siempre  unida 

Y prestando  esplendor  al  alto  cielo. 

Ni  el  ver,  por  muestras  de  tu  santo  celo, 
Modernos  templos,  que  en  edad  florida 
Han  de  lograr  su  excelsa  pesadumbre, 

Y en  cuanto  el  rojo  Febo  el  mundo  alumbre. 
Honrar,  solemnizando  tu  corona , 

Su  viva  siempre,  liberal  patrona. 

Por  mas  que  el  tiempo  y la  razón  porfié 
A divertir  el  ánimo  afligido 
Del  entrañable  y vivo  sentimiento. 

No  habrá  razón  ó tiempo  6 largo  olvido 
Que  nuestro  luto  funeral  desvie 
Del  siempre  fatigado  pensamiento: 

Siempre  al  disgusto  cederá  el  contento 
' En  mísera  contienda;  y por  despojos 
Verás,  sin  ti,  nuestros  humildes  pechos 
Que  en  llanto  ya  deshechos 
El  corazón  destilen  por  los  ojos. 

Tu  muerte  llorarán  los  pardos  Chinos, 

Los  Indios  negros  y Alemanes  rubios , 
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Que  en  li  perdieron  su  imperial  grandeza; 
Daráte  el  mundo  con  igual  tristeza 
Flébil  tributo  en  lluvias  y diluvios  : 
Porque , si  á los  distantes  y vecinos  . 
Reinos  tus  ojos  vuelves  ya  divinos, 

Veas  que  te  llora  con  amor  profundo. 

Sino  cual  debe , como  puede  el  mundo. 


AVENTURA  AMOROSA. 

En  la  espesura  de  un  alegre  solo , 
Que  el  Bétis  baña , y de  su  fértil  curso 
Cobran  verdor  los  sauces  ocupados; 
Donde  el  ocioso  juvenil  concurso , 

La  soledad  siguiendo  y lo  remoto , 
Logra  do  amor  los  hurtos  recatados : 
Aqui  prestar  alivio  á mis  cuidados 
Pen.sé  yo  triste  un  dia , 

Porque  la  ninfa  mia 

Vi  quo  emboscada  y de  recelo  ajena, 

Ya  el  cinto  desceñido. 

Sus  miembros  despojaba  del  vestido. 
Dejóle  al  fin  compuesto  en  el  arena. 
Manifestando  al  ciclo 
De  su  desnuda  forma  l<v belleza. 

Luego  á las  puras  ondas  con  presteza 
La  vi  correr,  do  el  cuerpo  delicado 
Sintió  del  agua  do  repente  el  hielo, 

Y suspendió  so  brio 
Viéndose  en  la  carrera  salteado 
Con  líquidos  aljófares  del  rio. 

Mas  reclinóse  al  fin  sabrosamente. 
Cubriendo  de  los  húmedos  cwslales 
Toda  su  forma  de  la  planta  al  cuello. 

Tal  vez  la  hermosa  frente 

Sola  mostraba  de  su  rostro  bollo  : 

Tal  con  ligeros  saltos  paseaba 
La  orilla , y en  sus  frescos  arenales 
Sus  tiernos  miembros  liberal  mostraba. 
Yo  , en  tan  alegre  vista  embebecido, 

Y en  los  tejidos  ramos  escondido, 

Al  cielo  con  el  alma  agradecía 

Mi  desigual  ventura , 

Y el  recatado  labio  no  moviu ; 
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j Ay  si  mis  ojos  con  igual  cordura 
Celar  pudieran  sus  ocultas  llamas! 

Y no  que  ansiosos  de  mirar  cercano 
Aquel  hermoso  vulto  soberano, 

Se  divirtieron  á mover  las  ramas; 

Y apenas  el  ruido 

Hirió  á la  bella  ninfa  el  pronto  oido. 
Cuando  su  aguda  vista  y rostro  honesto 
Le  descubrió  mi  hurto  manifiesto  : 

Y como  la  corcilla  descuidada, 

Mientras  las  hojas  tiernas  y menudas 
Despunta  do  la  yerba  rociada , 

Que  al  mas  leve  rumor  el  cuello  enhiesta , 

Y vuelve  las  agudas 
Orejas  y la  frente  pavorosa 

A la  vecina  selva , ó la  floresta , 

Do  con  alada  planta  voladora 
Se  embosca,  y deja  el  cazador  burlado; 
Tal  su  ligero  curso  amedrentado 
Siguió  mi  amada  ninfa  al  mismo  instante 
Que  me  miró  delante. 

¡O  bella  ingrata  á quien  el  alma  adora! 
Entonces  dije;  y me  arrojé  tras  ella, 
Detente , aguarda  agora ; 

Del  enemigo  es  justo  que  so  huya , 

No  del  amante  que  la  gloria  suya 
Ha  puesto  en  adorar  tu  imágon  bolla : 

Tras  ti  me  llevas  del  amor  vencido 

Y no  do  tus  agravios.persuadido  : 

Ya  que  matarme  tu  soberbia  quiera , 
Permite  solo  que  á tus  ojos  muera. 

Mas  i ay ! que  en  vano  pido 

Te  duelas  de  mi  daño , pues  tampoco 
Sientes  el  tuyo , ninfa , en  la  carrera  : 

Mira  que  ofende  el  áspero  camino 
Tus  bjandos  pies , reporta  la  huida , 

Que  yo  te  seguiré  mas  poco  á poco. 

En  cuanto  asi  la  voz  enternecida 
Convierto  á moderar  su  desatino ; 

Ella,  esforzando  el  corazón  medroso. 
Penetra  el  bosque , y á lo  mas  fragoso 

Y oculto  el  curso  ap.tica  : 

Los  árboles  al  verla  enamorados , 

O ya  de  mi  dolor  compadecidos , 

Paroceu  que  se  opoueu  á eucoutrarla. 
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O bien  á contemplarla.  ' 

Eco  mis  voces  con  afan  replica , 

Las  broncas  peñas  mi  dolor  sentían. 

Lleva  mi  ninfa  al  viento  derramados 
De  modo  sus  cabellos  y tendidos , 

Que  en  torno  al  bello  rostro  parecían 
Los  rayos  puros  de  Titán  dorados. 

Hó  aquí , mientras  sin  orden  se  esparcían 
Las  hebras  de  oro  por  el  aura  helada , 

De  un  sauce  humilde  en  los  hojosos  brazos 
Se  marañaron  los  hermosos  lazos, 

Y de  mi  ninfa  amada 
Embarazaron  algo  la  carrera. 

Ella,  al  sentir  su  estorbo,  do  manera 
Alzó  la  voz  con  alarido  al  cielo , 

Que,  porque  menos  el  dolor  sintiera. 

Sin  la  seguir  me  derribé  en  el  suelo, 
Diciéndole ; ya , ninfa , no  te  sigo 
Sino  con  sola  el  alma  enamorada; 

El  alma  llevas,  y no  mas  contigo. 

Modera  tu  violencia  acelerada ; 

O p si  el  peso  rehusar  pretendes , 

Déjame  el  alma,  y huyo  descansada. 

Mas , no  porque  mi  voz  la  asegurase , 

Y lejos  bien  distante  me  quedase, 
ün  punto  quiso  detener  sos  plantas. 

Ni  perdonar  la  ofensa  á su  cabello; 

Antes  cargando  la  cabeza  y cuello 
Hácia  adelante  con  ahinco  y fuerza. 

Deja  perdidas  de  sus  hebras  cuanta's 
Le  pudo  arrebatar  la  rica  rama , 

Y mas  furiosa  su  carrera  esfuerza 
Abriendo  el  paso  entre  la  yerba  y grama. 
De  mi  burlada  vista  al  fin  se  aleja , 

Los  árboles  la  esconden , y me  deja , 

Cual  queda  el  can  liviano,  que  seguía 
A la  vcloco  liebre  en  la  fragosa 
Sierra , donde  ella  pudo  cautelosa 
Torcerse  entre  Jas  matas  y quebrarse : 

El,  ya  que  de  cobrarla  desconfía, 

Descuida  el  pió  ligero,  y sin  cansarse 
Contempla  solo  la  difícil  via, 

Y el  rastro  que  dejó  por  los  breñales 
De  su  velluda  piel , cuando  huiq 

La  astuta  liebre  á saltos  desiguales  $ 


Asi  cuando  perdi  la  ninfa  mia 
Me  fui  yo  triste  al  ramo  venturoso, 

Do  estaban  sus  cabellos  enlazados, 

Y dije  lamentándome  quejoso ; 

¡O  lazos!  dulce  anuncio  á mi  severa 
Muerte , y á ejecutalla  conjurados, 
Despojos  do  la  prenda  á quien  adoro! 

Bien  pudo  suspenderse  mi  carrera 
Por  vuestro  honor,  cual  su  volátil  planta 
Detuvo , atenta  al  oro , 

La  codiciosa  virgen  Atalanta  : 

No  es  oro  el  vuestro  de  menor  tesoro : 

¡O  dulces  lazos,  muestra  conocida 
Do  la  aspereza  de  mi  bella  ingrata! 

¡O  falso  bien , que  regalando  mala. 

Y aparente  lisonja  de  la  vida! 

Do  contra  mi  dejó  el  rigor  ajeno 
En  vaso  de  oro  su  mortal  veneno : 

Prenda  seréis  para  mi  mal  guardada 
En  el  estrecho  seno ; 

Pues  aunque  en  vos  me  quede  la  memoria 
Desta  crueldad  do  mi  enemiga  airada 

Y en  vos  mi  ofensa  arguya , 

Al  fin  sois  prenda  suya , 

Y en  eso  fundaré  mi  débil  gloria. 

Y tú , frondosa  roma , 

Que  te  compadeciste 

Do  verme  ardiendo  en  amorosa  llama, 

Y el  fugitivo  curso  entretuviste 
De  aquella  mi  betlisima  contraria; 
Perdona , si  en  tan  breve  te  despojas 
Del  oro  puro  que  te  adorna  y viste : 

Baste  á calificar  tus  ricas  hojas 
Solo  haber  sido  dél  depositaría; 

Y en  cambio  al  recibido 
Beneficio  presente,  al  cielo  pido 
Que  iguale  con  su  altura 

La  fértil  copa  que  tus  hojas  brota, 

Y extienda  tus  raíces 

En  el  terreno  centro  á la  remota 

Y la  mayor  liondura; 

Y que  tas  arboledas  autorices 

Por  luengos  siglos  con  igual  verdura. 

Dije,  y las  hebras  rubias  marañadas 
Desenlacé  cobarde  y temeroso, 
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Y al  pedio  veiiluroso 

Las  ofrecí  por  prendas  regaladas : 

Y viendo  oscurecerse  el  occidente 

Ya  cuando  el  mar  do  Iberia  presuroso 
Trastorna  el  sol  la  fatigada  frente , 
Desamparé  yo  triste  el  bosque  umbroso. 


SIGLO  XVII. 


DON  FRANCISCO  DE  QVETEDO. 


J bautnado  en  la  parroquia  de  San  Giné.s  á 
6 de  setiembre  del  abo  1580.  Fueron  sus  padres  don  Pedro  Gómez  de 
Santibañez.  Estudió  en  Alcalá  y se  graduó  de 
teología  a los  quince  años ; pero  no  por  eso  dejó  do  aplicarse  á las  demás 
lacultades,  ^uendo  muy  aventajado  en  ellas,  especialmente  en  toda 

Fr ! ^ ^ y hebrea. 

euái^iA  nr  • manojo  de  las  amas,  y alcanzaba  grande.s  fuerzas;  lo 

nhrLl  fif  discurso  de  su  vida.  Uno  de  ellos  le 

obligo  a huir  a Sicilia , donde  a la  sazón  se  hallaba  de  virey  el  cél»bre 
duque  de  Osuna  don  Pedro  Girón.  La  protección  qug  logró  en  este  señor 
fe  valiVronTf  le  hizo  asi  en  Sicilia  como  en  Ñapóles! 

Itni.na  a del  hábito  de  Santiago,yS 

°a^i  emplease  en  nuevas  comisiones 

Pero  la  caída  del  v.rey  en  1620  arrastró  consigo  á Quevedo  que  fiel  á 
su  protector,  siguió  la  misma  suerte,  y padeció  las  mismas’ desgracias 

^ do  Juan  Abad,  sin  que  la  lé. 

^ciese  cargo  ninguno , y al  cabo  de' ellos  dado  por  libre , pudo^  á pesar 

PpL  n ^ ^ . destinaba  a empleos  déla  mavor  consideración. 

entonces  deseaba  retirarse  del  bulli¿io  del  mundo  á la 
^ do  lograrla,  se  casó  por  los  años  de 

c - ^ K de  Aragón,  señora  de  Celina.  La  muerte  de 

'°®  proyectos  de  Quevedo , y fuó  la  señal  de 
nuevos  infortunios.  Sus  enemigos  le  hicieron  sospechoso  al  gobierno, 
R>a  quc  SO  le  embargase,  SU  hacienda,  y .se  llevase 
preso  a a casa  de  San  Marcos  de  León.  Su  encierro  fué  tan  estrecho  y 

d^'StatPvn*^  f ° tema  que  vestir  y alimentar  de  limosna,  y a falta 
de  facúltate  o tuvo  él  mismo  que  cauterizarse  tre.s  llagas  que  noria 

Srtdoí'  T ‘^■‘“do-  Fscribió  Id  cm.de’ di^ue 

sincerándose,  y esto  le  produjo  algún  alivio ; hasta  que,  averiguado  ei 
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antor  de  un  libelo,  con  cuyo  pri.  lox.to  se  lo  linbia  preso , fué  puesto  en 
liberta^.,  y pudo  venir  á la  corto.  Mas  la  pobreza  á que  estaba  reducido 
no  le  dejó  permanecer  aquí  mucho  tiempo;  y vuelto  á su  villa  de  la 
Torre , murió  de  un  achaque  de  pecho  contraido  en  su  prisión,  en  8 de 
setiembre  de  1645 , á los  65  años  de  su  edad. 


SILVA  1. 

A LA  CODICIA. 

Diste  crédito  á un  pino , 

A quien  del  ocio  rudo  avara  mano 
Trujo  del  monte  al  agua  peregrino , 

¡ O Loiba  ciego , de  tu  paz  tirano!  > 

Viste , amigo , tu  vida 

Por  la  codicia  á tanto  mar  vendida; 

Arrojóle  violento 

A donde  quiso  el  albedrio  del  viento, 
iQué  condición  del  Euro  y Noto  ignoras? 

¿Qué  mudanzas  no  sabes  de  las  horas?  * 

Vives,  y no  só  bien  si  despreciado 
Del  agua,  ó perdonado. 

•j.Cuántas  veces  los  monstruos,  que  el  mar  cierra, 

Y tuviste  en  la  tierra 

Por  sustento , en  la  nave  mal  segura 

Los  llegaste  é temer  por  sepultura? 

íQuó  tierra  lan  extraña 

No  to  forzó  á besar  del  mar  la  saña  ? 

i Cuál  alarbe,  cuál  scila,  turco  ó moro. 

Cuando  al  agua  y al  viento  obedecías. 

Por  señor  no  tenias? 

Mucho  to  debo  el  oro. 

Si.  después  que  salislc 

Pobre  reliquia  do  naufragio  triste. 

En  Vuz  do  descansar  del  mar  seguro, 

A tu  codicia  hidrópica  obediente 
Con  villano  azadón  en  cerro  duro 
Sangras  las  venas  al  metal  luciente. 

¿Porqué  permites  que  trabajo  infamo 
Sudor  tuyo  derrame? 

Deja  oficio  beslial , quo  inclina  al  suelo 
Ojos  nacidos  para  ver  el  cielo. 
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¿Qaó  fatigas  la  tierra? 

Deja  en  paz  los  secretos  do  esta  sierra : 

¿Qué  te  lian  hecho,  mortal , de  estas  montañas 
Las  escondidas  y ásperas  entrañas, 

A quien  defiende  apenas  negra  hondura  ? 

Mira  que  á un  tiempo  mismo  estás  abriendo 
AI  metal  puerta , á li  la  sepultura , 

Piensas,  y es  un  engaño  vergonzoso , 

Que  lo  hurlas  riqueza  al  duro  suelo; 

Oro  le  llamas , y es  dulce  desvelo; 

Es  peligro  precioso , 

Rubia  tierra , pobreza  acreditada, 

Y ponzoña  dorada. 

¡Ay!  no  lleves  contigo 

Metal  de  la  quietud  siempre  enemigo; 

Pues  la  naturaleza  , viendo  que  era 
Tan  contrario  a la  santa  paz  primera, 

Por  dañoso  y contrario  á quien  le  estima , 
y por  mas  escondernos  sus  lugares , 

Los  montes  le  echó  encima , 

Y sus  sendas  borró  con  altos  mares. 

Doy  que  á tu  patria  vuelvas  al  instante, 

Que  el  occidente  dejes  soqueado, 

Y que  el  mar  sosegado 
Con  amigo  semblante 
Debajo  del  precioso  poso  gima , 

Cuando  sus  fuerzas  líquidas  oprima 
La  soberbia  y el  peso  del  dinero  : 

Doy  que  le  sirva  el  viento  lisonjero; 

Si  su  furor  recelas , 

Doy  que  respeta  el  cáñamo  á tus  velas, 

Y si  temes  del  mar  el  desconcierto, 

Bien  que  imposible  sea , 

Doy  que  te  sale  á recibir  el  puerto. 

Si  pobre  casa  tienes , que  le  vea 
Rico;  ¿díme  si  acaso 
En  tus  montones  de  oro 
Tropezará  la  muerte,  ó tendrá  el  paso, 

O añadirá  á tu  vida  tu  tesoro 

Un  año,  un  mes,  un  dia,  una  hora,  ó un  punto? 

No  lo  podras  hacer,  ni  el  mundo  junto; 

Esto,  pues,  si  no  puede,  ¿á  qué  esperanza 
Truecas  segura  paz  en  tal  tardanza? 

Deja , no  caves  mas  el  metal  fiero , 

Ve  que  sacas  consuelo  á tu  heredero. 
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Y que  juntas  tesoro,  si  so  advierto, 

Para  comprar  deseos  do  tu  muerto. 

Sacas  ¡ay!  un  liranp  do  tu  sueño, 

Y un  polvo  quü  después  será  tu  dueño  : 
Déjale,  ¡ ó Loiba ! si  es  que  le  aconsejas 
Con  la  santa  verdad  sincera  y pura; 

Pues  61  te  ha  do  dejar,  si  no  le  dejas, 

O te  le  ha  de  quitar  la  muerte  dura. 

SILVA  II. 

HOMA  ANTIGÜA  Y MODERNA. 

Esta  que  miras  grande  Roma  ahora, 
Huésped , fué  yerba  un  tiempo , fuó  collado 
Primero  apacentó  pobre  ganado , 

Ya  del  mundo  la  ves  re.ina  y señora. 
Fueron  en  estos  atrios  Lamia  y Flora 
De  unos  admiración , do  otros  cuidado; 

Y la  que  pobre  Dios  tuvo  en  el  prado. 
Deidad  preciosa  en  alto  templo  adora. 

Jove  tronó  sobro  desnuda  peña 
Donde  se  ven  subir  los  chapiteles 

A sacarlo  los  rayos  de,  la  mano ; 

Lo  que  primero  fué , rica  desdeña ; 

Senado  rudo,  que  vistieron  pieles, 

Da  ley  al  mundo  y peso  al  Oceáno. 

Cuando  nació  la  dieron 
Muro  un  arado , reyes  una  loba , 

Y no  desconocieron 

La  leche,  si  este  mata,  y aquel  roba. 

Dioses  que  trujo  hurtados 

Del  Dánao  fuego  la  piedad  Troyana, 

Fueron  aqui  hospedados 

Con  fácil  pompa , en  devoción  villana; 

Fuó  templo  el  bosque,  los  peñascos  aras, 
Víctima  el  corazón , los  dioses  varas; 

Y pobre  y común  fuego  en  estos  llanos 
Los  grandes  reinos  do  los  dos  hermanos. 

A la  sed  de  los  bueyes 
De  Evandro  fugitivo  libre  santo 
Sirvió  : después  los  cónsules , los  reyes 
Con  sangre  le  mancharon , 

Le  crecieron  con  llanto 

De  los  reinos  que  un  tiempo  aprisionaron  { 
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Fué  triunfo  suyo , y viólos  en  cadena 
El  Danubio  y el  Rbciio, 

Los  dos  Ebros , y el  padre  Tajo  ameno , 

Cano  en  la  espuma  y rojo  con  la  arena; 

Y el  Nilo,  á quien  han  dado, 

Teniendo  hechos  de  mar,  nombre  de  rio. 

No  sin  envidia , viendo  que  ha  guardado 
Su  cabeza  de  yogo  y señorío , 

Defendiendo  ignorada 

La  libertad  que  no  pudiera  armada  : 

El  que , por  siete  bocas  derramado , 

Y de  plata  y cristal  hidra  espumante, 

Con  siete  cuellos  hiere  el  mar  sonante , 
Sirviendo  en  el  invierno  y el  eslío 

A Egipto  ya  do  nube  ya  de  rio. 

Anudaron  al  Tibrc  cuello  y frente 
Puentes  en  lazos  de  alabastros  puros 
Sobre  peñascos  duros , 

Llorando  tantos  ojos  su  corriente , 

Que  aun  parecen  en  campos  de  esmeralda 
Los  puentes  Argos  y pavón  la  espalda . 
Donde  muestran  las  fábricas  que  lloras 
La  fuerza  que  en  los  piés  llevan  las  horas  : 
Pues  vencidos  del  tiempo  y mal  seguros , 
Peligros  son  los  que  antes  fueron  muros, 

Que  en  siete  montes  circulo  formaron , 

Donde  á la  libertad  de  las  naciones 
Cárcel  dura  cerraron. 

Trofeos  y blasones 

Que  en  arcos  diste  á leer  á las  estrellas, 

Y no  sé  si  á envidiar  á las  mas  de  ellas, 

I O Roma  generosa ! 

Sepultados  se  ven , donde  se  vieron 
Los  orgullosos  arcos , 

Como  en  espejo , en  la  corriente  undosa : > 
Tan  envidiosos  hados  te  siguieron , 

Que  el  Tibre , que  fué  espejo  á su  hermosura 
Les  da  en  sus  ondas  llanto  y sepultura. 

Y las  puertas  triunfales , 

Quo  tanta  vanidad  alimentaron , 

Hoy  ruinas  desiguales, 

Que , ó sobraron  al  tiempo , ó perdonaron. 
Las  guerras  ya  caducan , y mortales 
Amenazan  donde  antes  admiraron 
Los  dos  rostros  de  Jano 
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Burlaste , y en  su  templo  y ara  apenas 
Hay  yerba  que  dé  sombra  é las  arenas, 

Que  primero  adoró  tanto  Sicano. 

Donde  antes  hubo  oráculos , hay  fieras; 

Y descansadas  dolos  altos  templos, 

Vuelven  á sor  riberas  las  riberas : 

Los  que  fueron  palacios  son  ejemplos : 

Las  peñas  que  vivieron 

Dura  vida  con  almas  imitadas , 

Que  parece  que  fueron 
Por  Deucalion  tiradas , 

No  de  ingenios  á mano  adelgazadas, 

Son  troncos  lastimosos. 

Robados  sin  piedad  de  los  curiosos. 

Solo  en  el  Capitolio  perdonaste 
Las  estatuas  y bultos  que  hallaste : 

Y fué  en  tu  condición  gran  cortesía , 

Bien  que  á tal  majestad  se  lo  debia. 

Allí  del  arte  vi  el  atrevimiento , 

Pues  Marco  Aurelio  en  un  caballo  armado. 
El  laurel  en  las  sienes  anudado , 

Osa  pisar  el  viento , 

Y en  delgado  camino  y sendas  puras 
Halla  donde  afirmar  sus  herraduras. 

De  Mario  vi  y lloré  desconocida 

La  estatua , á su  fortuna  merecida : 

Vi  en  las  piedras  guardados 
Los  reyes  y los  cónsules  pasados  : 

Vi  los  emperadores 

Dueños  del  poco  espacio  que  ocupaban, 
Donde  solo  por  señas  recordaban 
Que  donde  sirven  hoy  fueron  señores. 

¡O  coronas,  ó cetros  imperiales. 

Que  fuisteis  en  monarcas  diferentes 
Breve  lisonja  de  soberbias  frentes , 

Y rica  adulación  en  los  metales ! 

¿Dóndo  dejasteis  ir  los  que  os  creyeron? 
jCómo  en  tan  breves  urnas  se  escondieron? 
De  sus  cuerpos  sabrá  decir  la  fama , 

Dónde  se  fué  lo  que  sobró  á la  llama. 

El  fuego  examinó  sus  monarquias, 

Y yacen  poco  peso  en  urnas  frias , 

Y visten,  vod  la  edad  cuánto  ha  podido. 
Sus  huesos  polvo , y su  memoria  olvido. 

Tú , no  de  aquella  suerte , 
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Te  dejas  poseer,  Roma  gloriosa , 

De  la  envidiosa  mano  de  la  muerte : 

Esf  alóte  feroz  gente  animosa , 

Cuando  del  ánsar  de  oro  las  parleras 
Alas  y los  proféticos  graznidos. 

Siendo  mas  admirados  que  creidos. 
Advirtieron  de  Francia  las  banderas: 

Y en  la  guerra  civil , en  donde  fuiste 
De  ti  misma  teatro  lastimoso , 

Siendo  de  sangre  ardiente , que  perdiste. 
Pródiga  tú  y el  Tibre  caudaloso. 
Entonces,  disfamando  tus  hazañas, 

A tus  propias  entrañas 
Volviste  el  hierro,  que  vengar  pudiera 
La  grande  alma  de  Craso,  que  indignada 
Fue  en  tu  desprecio  triunfo  á gente  fiera, 

Y ni  está  satisfecha  , ni  llorada. 

Después,  cuando  envidiando  tu  sosiego. 
Duro  Nerón  dió  música  á tu  fuego, 

Y tu  dolor  fué  tanto , 

Que  pudo  junto  ser  remedio  el  llanto , 
Abrasadas  del  fuego  sobre  el  rio , 

Torres  llovió  en  ceniza  viento  frió ; 

Pero  de  las  cenizas  que  derramas  » 
Fénix  renaces,  parto  de  las  llamas. 
Haciendo  tu  fortuna 
Tu  muerte  vida , tu  sepulcro  cuna. 

Mientras  con  negras  roanos  atrevidas 
Osó  desanudar  de  sacras  frentes 
Desdeñoso  laurel,  palmas  torcidas. 

Que  fueron  miedo  sobro  tantas  gentes. 
Hurtó  el  imperio , que  nació  contigo , 

Y dióle  al  enemigo  : 

Pero  tú,  ó fuese  estrella  enamorada, 

O deidad  celestial  apasionada , 

O en  tu  principio  fuerza  de  la  hora , 
Naciste  para  ser  reina  y señora 
De  todas  las  ciudades. 

En  tu  niñez  le  vieron  las  edades 
Con  rústico  senado ; 

Luego , con  justos  y piadosos  royes. 
Dueños  del  mundo , dar  á todos  leyes. 

Y cuando  pareció  que  habia  acabado 
Tan  grande  monarquía , 

Con  los  sumos  pontífices,  gobierao 
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Do  la  Iglesia , te  viste  ca  solo  un  dia  ' 
Reina  del  mundo  y cielo  y del  infierno. 
Las  águilas  trocaste  por  la  llave , 

Y el  nombre  de  ciudad  por  el  do  nave» 
Los  que  fueron  Nerones  insolentes , ' 

Son  Píos  y Clementes. 

Tú  dispensas  la  gloria,  tú  la  pena, 
y á esotra  parte  de  la  muerte  alcanza 
Lo  que  el  gran  sucesor  de  Pedro  ordena. 
Tú  das  aliento  y premio  á la  esperanza, 
Siendo  en  tan  dura  guerra 
Gloriosa  corte  de  la  fe  en  la  tierra. 

AL  DUQUE  DE  OSUNA. 

SONETO. 

Faltar  pudo  su  patria  al  grande  Osuna, 
Pero  no  á su  defensa  sus  hazañas ; 
Diéronle  muerte  y cárcel  las  Espadas 
Do  quien  él  hizo  esclava  la  fortuna. 

Lloraron  sus  envidias  una  á una 
Con  las  propins  naciones  las  extrañas : 

Su  tumba  son  de  Flandes  las  campañas, 

Y su  epitafio  la  sangrienta  luna. 

En  sus  exequias  encendió  el  Vesubio 
Parténope,  y Trinacria  al  Mongivelo, 

El  llanto  militar  creció  en  diluvio. 

Diüle  el  mejor  lugar  Mario  en  su  cielo , 
La  Mosa , el  Rin , el  Tajo  y el  Danubio 
Murmuran  con  dolor  su  desconsuelo. 

LETRILLAS  SATÍRICAS. 

I. 

Santo  silencio  profeso : 

No  quiero,  amigos,  hablar; 

Pues  vemos  quo  por  callar 
A nadie  se  hizo  proceso : 

. Ya  es  tiempo  de  tener  seso, 

Bailen  los  otros  ai  son , 

Chiton. 

Que  piquen  con  buen  concierto 
Al  caballo  mas  altivo 
Pica'dores,  si  está  vivo , 

Pasteleros , si  está  muerto : 
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Que  t'ou  ojaldre  cubierto 
Nos  den  \in  pastel  frison , 

Cliiton. 

Que  por  buscar  pareceres 
Revuelvan  muy  desvelados 
Los  Bártulos  los  letrados, 

Los  abades  sus  mujeres; 

Si  en  los  estrados  las  vieres 
Que  ganan  mas  que  el  varón, 
Chiton. 

Que  trague  el  otro  jumento 
Por  doncella  una  sirena , 

Mas  catada  que  colmena , 

Mas  probada  que  argumento;  - 
Que  llame  estrecho  aposento 
Donde  se  entró  de  ronden, 

Chiton. 

Que  pretenda  el  maridillo 
Do  puro  valiente  y bravo 
Ser  en  una  escuadra  cabo 
Siendo  cabo  de  un  cuchillo; 

Que  le  vendan  el  membrillo 
Que  liralle  era  razón , 

Chiton. 

Que  duelos  nunca  le  falten 
Al  sastre  que  qjiupan  brujas; 

Que  le  falten  las  agujas 
Y á su  mujer  se  las  salten; 

Que  sus  dedales  esmalten 
ün  doblen  y otro  doblon, 

Chiton. 

Que  tonos  á sus  galanes 
Cante  Juanilla  estafando , 

Porque  ya  piden  cantiuiJo 
Las  niñas  como  alemanes; 

Que  en  tono,  haciendo  ademanes, 
Pidan  sin  ton  y sin  son, 

Chiton. 

Mujer  hay  en  el  lugar 
Que  á mil  coches  por  gozados 
Echará  cuatro  caballos , 

Que  los  sabe  bien  echar 
Yo  sS  quien  manda  salar 
Su  cocho  como  jamón , 

Chiton. 
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II. 

Pues  amarga  la  verdad 
Quiero  echarla  de  la  boca,' 

Y si  al  alma  su  hiel  toca, 
Esconderla  es  necedad; 

Sépase,  pues  libertad 

Ha  engendrado  en  mi  pereza 
La  pobreza. 

¿Quién  hace  al  tuerto  galan, 

Y prudente  al  sin  consejo; 

Quién  al  avariento  viejo 
Le  sirve  dorio  Jordán? 

¿Quién  hace  de  piedras  pan 
Sin  ser  el  Dios  verdadero? 

El  dinero. 

¿Quién  con.su  fiereza  espanta 
El  cetro  y corona  al  rey? 

¿Quién  careciendo  de  ley 
Merece  el  nombre  de  santa? 

¿Quién  con  la  humildad  levanta 
A los  cielos  la  cabeza? 

La  pobreza. 

¿Quién  los  jueces  con  pasión, 
Sin  ser  ungüento,  hace  humanos. 
Pues  untándoles  las  manos 
Los  ablanda  el  corazón? 

¿Quién  gasta  su  opilación 
Con  oro , y no  con  acero? 

El  dinero. 

¿Quién  procura  que  se  aleje 
Del  suelo  la  gloria  vana? 

¿Quién  siendo  toda  cristiana 
Tiene  la  cara  de  hereje? 

¿Quién  hace  que  al  hombre  aqueje 
El  desprecio  y la  tristeza  ? 

, La  pobreza. 

¿Quién  la  montaña  derriba 
Al  valle , la  hermosa  al  feo? 
¿Quién  podrá  cuanto  el  deseo, 
AunqiTe  imposibles  conciba; 

Y quién  lo  de  abajo  arriba 
Vuelve  en  el  mundo  ligero 
El  dinero. 
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III. 

Poderoso  caballero 
Es  don  dinero. 

Madre,  yo  al  oro  me  humillo 
Él  es  mi  amante  y mi  amado; 
Pues  de  puro  enamorado 
De  continuo  anda  amarillo : 

Que  pues  doblon  ó sencillo, 
Hace  todo  cuanto  quiero; 
Poderoso  caballero 
Es  don  dinero. 

Nace  en  las  Indias  honrado 
Donde  el  mundo  le  acompaña ; 
Viene  á morir  en  España , 
y es  en  Genova  onterr  ido  : 

Y pues  quien  lo  trae  al  lado 
Es  hermoso  aunque  sea  fiero ; 
Poderoso  caballero 

Es  don  dinero. 

Es  galan  y es  como  un  oro. 
Tiene  quebrado  el  color  ■ 
Persona  de  gran  valor. 

Tan  cristiano  como  moro  : 

Pues  que  da  y quita  el  decoro 

Y quebranta  cualquier  fuero , 
Poderoso  caballero 

Es  don  dinero. 

Son  sus  padres  principales, 

Y es  de  noble  descendiente , 
Porque  en  las  venas  do  Oriente 
Todas  las  sangres  son  reales  : 

Y pues  es  quien  hace  iguales 
Al  duque  y al  ganadero, 
Poderoso  caballero 

Es  don  dinero. 

Mas  ¿á  quién  no  maravilla 
Ver  en  su  gloria  sin  lasa 
Que  es  lo  menos  de  su  casa 
Doña  Blanca  do  Castilla? 

Pero  pues  da  al  bajo  silla, 

Y al  cobarde  hace  guerrero. 
Poderoso  caballero 

Es  don  dinero. 
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Sus  escudos  de  armas  nobles 
Son  siempre  tan  principales, 
Que  sin  sus  escudos  reales 
No  hay  escudos  de  armas  dobles 

Y pues  á los  mismos  robles 
Da  codicia  su  minero. 

Poderoso  caballero 

Es  don  dinero. 

Por  importar  en  los  tratos 

Y dar  tan  buenos  consejos , 

En  las  casas  de  los  viejos 
Gatos  le  guardan  de  gatos  : 

Y pues  él  rompe  recatos 

Y ablanda  al  juez  severo, 
Poderoso  caballero 

Es  don  dinero. 

Y es  tanta  su  majestad ; 
Aunque  son  sus  duelos  hartos. 
Que  con  haberlo  hecho  cuartos 
No  pierde  su  autoridad: 

Pero , pues  da  calidad 
Al  noble  y al  pordiosero , 
Poderoso  caballero 
Es  don  dinero. 

Nunca  vi  damas  ingratas 
A su  gusto  y afición , 

Que  á las  caras  do  un  doblón 
Hacen  sus  caras  baratas ; 

Y pues  las  hace  bravatas 
Desde  una  bolsa  de  cuero. 
Poderoso  caballero 

Es  don  dinero. 

Mas  valen  en  cualquier  tierra , 
Mirad  si  es  harto  sagaz, 

Sus  escudos  en  la  paz, 

Que  rodelas  en  la  guerra  : 

Y pues  al  pobre  le  enlicrra 

Y hace  propio  al  forastero. 
Poderoso  caballero 

Es  don  dinero. 
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FRANCISCO  DE  RIOJA. 

Nació  en  Sevilla  por  los  años  de  1595.  En  los  primeros  aflos  de  sa 
juventud  cursó  la  jurisprudencia , tomando  el  (rrado  de  licenciado  en 
dicha  facultad.  Fué  abogado  consultor  de  Felipe  IV , bibliotecario  del 
Rey  y su  cronista.  Obtuvo  después  la  plaza  de  inquisidor  de  Sevilla,  y 
mas  tarde  la  de  la  suprema  y general  Inquisición.  El  dia  10  de  no- 
. viembre  de  1636  tomó  posesión  de  la  silla  de  racionero  en  la  catedral 
de  Sevilla,  sin  que  conste  el  año  en  que  recibió  las  órdenes  sacerdo- 
tales. Murió  en  Madrid  el  vierne  28  de  agosto  de  1659,  siendo  enterrado 
en  la  parroquia  de  San  Luis. 
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SILVA. 

I. 


A LA  BOSA. 

Para,  encendida  rosa, 

Émula  de  la  llama , 

Que  sale  con  el  dia , 

¿Cómo  naces  tan  llena  de  alegría , 

Si  sabes  que  la  edad  que  te  da  el  cielo, 
Es  apenas  un  breve  y veloz  vuelo? 

Y no  valdrán  las  puntas  de  tu  rama, 

Ni  tu  púrpura  hermosa , 

A detener  un  punto 
La  ejecución  del  hado  presurosa. 

El  mismo  cerco  alado , 

Que  estoy  viendo  rieiile , 

Ya  temo  amortiguado, 

Presto  despojo  de  la  llama  ardiente. 

Vara  las  hojas  do  tu  crespo  seno 

ie  dió  amor  de  sus  alas  blandas  plumas, 

Y oro  de  su  cabello  dió  á tu  frente, 
i O fiel  imagen  suya  peregrina! 

Bañóte  en  su  color,  sangre  divina , 

De  la  deidad  que  dieron  las  espumas.  * 
¿Y  esto,  purpúrea  ílor,  esto  no  pudo 
Hacer  menos  violento  el  rayo  ^gudo?  . 
Róbate  en  una  hora, 

Róbate  licencioso  su  ardimiento 
El  color  y el  aliento ; 
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Tiendes  aun  no  las  alas  abrasadas , 

Y ya  vuelan  al  suelo  desmayadas : 

Tan  cerca , tan  unida 
Está  al  morir  tu  vida , 

Que  dudo  si  en  sus  lágrimas  la  aurora 
Mustia  tu  nacimiento  ó muerte  llora. 


II. 


AL  CLAVEL. 

A tí , clavel  ardiente , 

Envidia  de  la  llama  y de  la  aurora 
Miró  al  nacer  mas  blandamente  Flora : 
Color  te  dió  excelente , 

Y del  año  las  horas  mas  suaves. 

Cuando  á la  excelsa  cumbre  de  Moncayo 
Rompo  luciente  sol  las  canas  nieves 
Con  mas  caliente  rayo, 

Tiendes  igual  las  hojas  abrasadas; 

Mas  ¿quién  sabe,  si  á Flora  el  color  debes, 
Cuando.debas  las  horas  mas  templadas? 
Amor,  amor  sin  duda  dulcemente 
Te  bañó  de  su  llama  refulgente , 

Y te  dió  el  puro  aliento  soberano 
Que  eres , flor  encendida , 
l’ública  admiración  de  la  belleza. 

Lustre  y ornato  á pura  y blanca  mano , 

Y ornato,  lustre  y vida 
Al  mas  hermoso  pelo 

Que  corona  nevada  y tersa  frente ; 

Sola  merced  de  amor,  no  de  suprema 
Otra  deidad  alguna, 
j O flor  de  alta  fortuna ! 

Cuantas  veces  le  miro 

Entro  los  admirables  lazos  de  oro. 

Por  quien  lloro  y suspiro, 

Por  quien  suspiro  y lloro, 

En  envidia  y amor  junto  me  enciendo. 

Si  forman  por  la  pura  nieve  y rosa , 

Diré  mejor  por  el  luciente  cielo , 

Las  dulces  hebras  amoroso  velo , 

Quedas,  clavel,  en  cárcel  amorosa 
Con  gloria  peregrina  aprisionado 
Si  al  dulce  labio  llegas  que  provoca 


Gil 

A suave  deleite  al  mas  helado, 

Luego  que  tu  encendido  seno  toca , 

A tu  color  sangriento 

Vuelves  ¡ay!  ¡ó  dolor!  mas  abrasado. 

¿Dióle  naturaleza  sentimiento? 

¡O  yo  dichoso  á habérseme  negado! 
Hable  mas  do  tu  olor  y de  tu  fuego 
Aquel  á quien  envidias  de  favores 
No  alteran  el  sosiego. 


ni. 

AI.  JAZUIN. 

¡O  en  pura  nieve  y púrpura  bañado, 

Jazmin , gloria  y honor  del  seco  eslió ! 

¿Cuál  habrá  tan  ilustre  entro  las  llores, 
Hermosa  flor  que  competir  presuma 
Con  tu  fragante  espíritu  y colores? 

Tuyo  es  el  principado 
Entro  el  copioso  número  que  pinta 
Con  su  pincel  y con  su  varia  tinta 
El  florido  verano. 

Naciste  entre  la  espuma 
De  las  ondas  sonantes 

Que  blandas  rompe  y tiende  el  Ponte  en  Chio  ; 

Y quizá  le  formó  suprema  mano, 

Como  á Venus  también  de  su  rocío 

Y si  no  es  rumor  vano, 

La  misma  blanca  diosa  de  Citera, 

Cuando  del  mar  salió  la  vez  primera . 

Por  do  en  la  espuma  el  blando  pió  estampaba 
Do  la  playa  arenosa 
Albos  jazmines  daba ; 

Y de  la  tersa  nieve  y do  la  rosa 
Que  el  tierno  pié  ocupaba 

Fiel  copia  apareció  en  tan  breves  hojas. 

La  dulce  flor  de  su  divino  aliento 
Liberal  escondió  en  tu  cerco  alado  ; 

Hizo  inmortal  en  el  verdor  tu  planta , 

El  soplo  la  respeta  mas  violento, 

Que  impelo  vuelto  en  nieve  el  cierzo  frió, 

Y la  luz  mas  flamante 

Que  Apolo  asparce  altivo  y arrogante. 
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Si  de  suave  olor  despoja  ardiente 
La  blanca  flor  divina 

Y amenaza  á su  cuello  y á su  frente 
Cierta  y veloz  ruina, 

Nunca  tan  licenciosa  se  adelanta 
Que  al  incansable  suceder  se  opone 
De  la  nevada  copia , 

Que  siempre  al  mayor  sol  igual  florece 
É igual  al  mayor  hielo  resplandece, 
í O jazmín  glorioso! 

Tú  solo  eres  cuidado  deleitoso 
De  la  sin  par  hermosa  Citerea , 

Y tú  también  su  imagen  peregrina. 

Tú  cándida  pureza 

Es  mas  de  mí  estimada , 

Por  nueva  emulación  do  la  belleza 
Do  la  altiva  luz  mia, 

Que  por  obra  sagrada* 

De  la  rosada  planta  de  Dione  : 

A tu  excelsa  blancura 
Admiración  se  debe , 

Por  imitar  de  su  color  la  nieve , 

Y á tus  perfiles  rojos, 

Por  emular  los  cercos  de  sus  ojos 
Cuando  renace  el  dia 
Fogoso  en  Oriente , 

Y los  montes  mas  altos  y robustos. 
Mas,  apenas  tenante 

í)c  los  cóncavos  senos  de  la  mina 
El  aire  so  arrebata 

Y en  circuios  de  humo  se  dilata ; 
Cuando  no  se  ve  mas  que  la  ruina , 
Rotas  columnas,  y deshechas  basas, 
Ceniza  y polvo  oscuro 

De  la  alta  mole  y del  trabajo  muro 
¡Impia  hazaña  y fiera. 

Por  conseguir  el  natural  intento , 
Resolver  la  firmeza  al  grave  asiento 
Do  inmudable  montaña ! 

¡ Impia  y at>oz  hazaña , 

Y cruda  condición  , dar  al  deseo 
Imperio  de  tirano, 

Y, al  vano  afoto  poderosa  mano! 

No  así  vagante  llama  ‘ 

Tiende  el  cabello  sobro  antigua  selva , 
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Y rompe  y se  derrama 

Por  los  hojosos  senos , ambiciosa 
Po  conservar  su  luz  maravillosa, 

Y esforzada  del  viento 

Discurre  por  el  bosque  á paso  lento. 
Esplendo  y arde  en  el  silencio  oscuro, 

Émula  de  los  astros : 

Ardo  y esplende  al  rutilante  y puro 
Cándido  aparecer  de  la  mañana , 

Y sobra  y vence  al  sol  siempre  segura. 
Abrasadora  del  verdor  del  pino 
Levanta  entre  sus  ramas 

Globos  de  fuego  y máquinas  de  llamas : 

Y en  el  sólido  tronco  y mas  secreto 
Del  laurel  y el  abeto 

Estalla  y gime  y luce. 

Nunca  del  Euro  ó Noto  oscurecida, 

Ni  do  la  inmensa  pluvia  destruida. 

Tal  en  mi  pecho  inapagable  incendio 
Eterno  so  sustenta , 

Y tal  como  violenta, 

Y vana  y leve  exhalación  huyeron 

Las  llamas,  Clori , que  en  tu  pecho  ardieron. 


CANCION. 

A lAS  ariSAS  DE  ITÁLICA. 

Estos,  Fabio,  ¡ay  dolor!  que  ves  ahora 
Campos  de  soledad,  mustio  collado, 

Fueron  un  tiempo  Itálica  famosa  : 

Aquí  de  Cipion  la  vencedora 
Colonia  fué : por  tierra  derribado 
Yace  el  temido  honor  de  la  espantosa 
Muralla,  y lastimosa 
Reliquia  es  solamente 
De  su  invencible  gente. 

Solo  quedan  memorias  funerales 

Donde  erraron  ya  sombras  de  alto  ejemplo; 

Este  llano  fuó  plaza , allí  fue  templo ; 

De  todo  apenas  quedan  las  señales : 

Del  gimnasio  y las  termas  regaladas- 
Leves  vuelan  cenizas  desdicliadas; 

Las  torres  que  desprecio  al  aire  fueron 
A su  gran  pesadumbre  se  rindieron. 
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Este  despedazado  anfiteatro, 

' Impío  honor  do  los  dioses  cuya  afrenta 
Publica  el  amarillo  jaramago, 

Ya  reducido  á trágico  teatro 
¡O  fábula  del  tiempo!  representa 
Cuánta  fue  su  grandeza,  y es  su  estrago. 

¿Cómo  en  el  cerco  vago 
De  su  desierta  arena 
El  gran  pueblo  no  suena? 

¿Dónde,  pues  fieras  hay,  está  el  desnudo 
Luchador?  ¿Dqpde  está  el  atleta  fuerte? 

Todo  despareció,  cambió  la  suerte 
Voces  alegres  en  silencio,  mudo  : 

Mas  aun  el  tiempo  da  en  estos  despojos 
Espectáculos  fieros  á los  ojos, 

Y miran  tan  confuso  lo  presento. 

Que  voces  do  dolor  el  alma  siente. 

Aquí  nació  aquel  rayo  de  la  guerra, 

Gran  padre  de  la  patria , honor  de  España, 

Pió,  felice,  triunfador  Trajano; 

Ante  quien  muda  se  postró  la  tierra , 

Que  ve  del  sol  la  cuna , y la  que  baña 
El  mar  también  vencido  gaditano. 

Aquí  de  Elio  Adriano, 

De  Teodosio  divino , 

De  Silio  peregrino. 

Rodaron  de  marfil  y oro  las  cunas. 

Aquí  ya  de  laurel,  ya  de  jazmines 
Coronados  los  vieron  los  jardines 
Que  ahora  son  zarzales  y lagunas. 

La  casa  para  el  Cesar  fabricada, 

I Ay ! yace  de  lagartos  yü  morada : 

Casas,  jardines,  Césares  murieron, 

Y aun  las  piedras  que  de  ellos  escribieron. 

Fdbio,  si  tú  no  lloras,  pon  atenta 

La  vista  en  luengas  calles  destruidas. 

Mira  mármoles  y arcos  destrozados. 

Mira  estatuas  soberbias,  que  violenta 
Némesis  derribó , yacer  lendidaSj 

Y ya  en  alto  silencio  sepuUados- 
Sus  dueños  celebrados. 

Así  á Troya  figuro. 

Asi  á su  antiguo  muro, 

Y á tí , Roma  , á quien  queda  el  nombre  apenas» 
i O patria  de  los  dioses  y los  reyes  1 
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Y á ti,  á quien  no  valieron  justas  leyes. 
Fábrica  de  51-nerva , sabia  Atenas  : 
Emulación  ayer  de  las  edades , 

Hoy  cenizas,  hoy  vaslaS  soledades: 

Que  no  os  respetó  el  hado,  no  la  muerto, 

I Ay ! ni  por  sabia  á ti,  ni  á ti  por  fuerte. 

¿Mas  para  qué  la  mente  se  derrama 
En  buscar  al  dolor  nuevo  argumento? 

Basta  ejemplo  menor,  basta  el  presente; 

Que  aun  se  ve  el  humo  aquí,  se  ve  la  llama. 
Aun  se  oyen  llantos  hoy,  Mby  ronco  acento. 
Tal  genio,  ó religión  fuerza  la  mente 
Do  la  vecina  gente , 

Que  refiere  admirada , 

Que  en  la  noche  callada 
Una  voz  triste  se  oye , que  llorando 
Cayó  Itálica,  dice;  y lastimosa 
Eco  reclama  Itálica  en  la  hojosa 
Selva  que  se  le  opone  resonando, 

Itálica , y el  claro  nombre  oido 
Do  Itálica , renuevan  el  gemido 
Mil  sombras  nobles  de  su  gran  ruina  : 

Tanto  aun  la  plebe  á sentimiento  inclina. 

Esta  corta  piedad  que  agradecido 
Huésped  á tus  sagrados  manes  debo , 

Te  doy  y consagro , ó Itálica  famosa : 

Tú , si  eí  lloroso  don  han  admitido 
Las  ingratas  cenizas  de  que  llevo 
Dulce  noticia  asaz , si  lastimosa , 

Permiteme  piadosa 
Usura  á tierno  llanto , 

Que  vea  el  cuerpo  santo 
Do  Geroncio  tu  mártir  y prelado : 

Muestra  de  su  sepulcro  algunas  señas, 

Y cavaré  con  lágrimas  las  peñas 
Que  ocultan  su  sarcófago  sagrado. 

Pero  mal  pido  el  único  consuelo 

De  todo  el  bien  que  airado  quitó  el  cielo : 
Goza  en  las  tuyas  sus  reliquias  bellas 
Para  envidia  del  mundo  y las  estrellas. 

EPÍSTOLA  MORAL. 

Fabio , las  esperanzas  cortesanas 
Prisiones  son  do  el’ambicioso  muere 

Y dondo  al  mas  astuto  nacen  canas; 
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Y el  que  no  las  limare  ó las  rompiere, 

Ni  el  nombre  de  varón  lia  merecido, 

Ni  subir  al  honor  que  pretendiero. 

El  ánimo  plebeyo  y abatido 
Elija  en  sus  intentos  temeroso, 

Primero  estar  suspenso  que  caido ; 

Que  el  corazón  entero  y generoso 
Al  caso  adverso  inclinará  la  frente, 

Antes  que  la  rodilla  al  poderoso. 

Mas  triunfos,  mas  coronas  dió  al  prudente» 
Que  supo  reinarse,  la  fortuna. 

Que  al  que  esperó  obstinada  y locamente. 

Esta  invasión  terrible  ó importuna 
De  contrarios  sucesos  nos  espera. 

Desdo  el  primer  sollozo  de  la  cuna. 

Dejémosla  pasar,  como  á la  fiera 
Corriente  del  gran  Betis,  cuando  airado 
Dilata  hasta  los  montes  su  ribera. 

Aquel  entre  los  héroes  es  contado 
Que  el  premio  mereció , no  quien  lo  alcanza 
Por  vanas  consecuencias  del  Estado. 

Peculio  propio  es  ya  de  la  privanza 
Cuanto  de  Austria  fuó , cuanto  regia 
Con  su  temida  espada  y fuerte  lanza. 

El  oro , la  maldad , la  Urania 
Del  inicuo  procede  y pasa  al  bueno ; 

¿ Qué  espera  la  virtud , ó en  qué  confia? 

Ven  y reposa  en  el  materno  seno 
Do  la  antigua  Romúlea,  cuyo  clima 
Te  será  mas  humano  y mas  sereno ; 

A donde  por  lo  menos,  cuando  oprima 
Nuestro  cuerpo  la  tierra , dirá  alguno : 

Blanda  le  sea , al  derramarla  encima ; 

Donde  no  dejarás  la  mesa  ayuno , 

Cuando  te  Lito  en  ella  el  pece  raro, 

O cuando  su  pavón  nos  niegue  Juno. 

Busca , pues , el  sosiego  dulce  y caro » 
Como  en  la  oscura  noche,  del  Egeo 
Busca  el  piloto  el  eminente  faro. 

Que  si  acortas  y ciñes  tu  deseo , 

4)irás ; lo  que  desprecio  he  conseguido ; 

Que  la  opinión  vulgar  es  devaneo. 

Mas  precia  el  ruiseñor  su  pobre  nido 
De  pluma  y leves  pajas,  mas  sus  quejas 
En  el  besquo  repuesto  y escondido, 
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One  ngradar  lisonjero  las  orejas 
De  algún  principe  insinc,  aprisionado 
En  0.1  metal  ríe  las  cloradas  rejas. 

¡Triste  (le  aquel  que  vivo  destinado 
A esa  antigua  colonia  de  los  vicios, 

Augur  de  los  semblantes  del  privado ! 

Cese  el  ansia,  y la  sed  de  los  oficios; 

Que  acepta  el  don , y burla  del  iulenlo 
El  ídolo  á quien  bac.es  sacriQcios. 

Iguala  con  la  vida  el  penrnmicnto, 

Y no  te  pasarás  do  boy  á mañana , 

Ni  quizá  de  un  momento  á otro  momento. 

Casi  no  tienes  ni  una  sombra  vana 
Do  nuestra  antigua  Itálica  : ¿y  esperas? 

¡'0  error  perpetuo  de  la  suerte  humana! 

Las  enseñas  grecianas , las  banderas 
Del  senado  y romana  monarquía 
Murieron  y pasaron  sus  carreras. 

¿Que  es  nuestra  vida  mas-que  un  breve  dia 
Do  apenas  sale  el  sol  cuando  se  pierde 
En  las  tinieblas  de  la  noche  fria? 

¿Qué  es  mas  que  el  heno , á la  mañana  verde. 
Seco  á la  tarde?  ¡ ó ciego  dea  vario ! 

^Será  que  de  este  sueño  me  recuerde? 

¿Será  que  pueda  ver  que  me  desvío 
De  la  vida  viviendo,  y que  está  unida 
La  cauta  muerte  al  simple  vivir  mió? 

Como  los  rios  en  veloz  corrida 
Se  llevan  á la  mar,  tal  soy  llevado 
Al  último  suspiro  do  mi  vida. 

De  la  pasada  edad  ¿qué  me  ha  quedado? 

¿O  qué  tengo  yó  á dicha  en  la  que  esporo 
Sin  ninguna  noticia  de  mi  hado? 

¡Oh  si  acabase,  viendo  como  muero. 

Do  aprender  á morir,  antes  que  llegue 
Aquel  forzoso  término  postrero ! 

Antes  que  aquesta  miés  inútil  siegue 
De  la  severa  muerte  dura  mano , 

Y á la  común  materia  se  la  entregue. 

Pasáronse  las  llores  del  verano , 

El  otoño  pasó  con  sus  racimos , 

Pasó  el  invierno  con  sus  nievis  cano. 

Las  hojas  que  en  las  altas  selvas  vimos, 
Cayeron  ¡ y nosotros  á porfía 
En  nuestro  engaño  iumóbiles  vivimos. 
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Temamos  al  Señor  que  nos  envía 
Las  espigas  del  año  y la  hartura, 

* la  temprana  pluvia  y la  tardía. 

No  imitemos  la  tierra  siempre  dura 
Alas  aguas  del  cielo  y al  arado, 

Ni  a la  vid  cuyo  fruto  no  madura. 

¿Piensas  acaso  tú  que  fué  criado 
W varón  para  el  rayo  de  la  guerra, 

Para  sulcar  el  piélago  salado , 

Para  medir  el  orbe  de  la  tierra , 

. ruí  ííopde  el  sol  siempre  camina  ? 

¡ Uh  quien  asi  lo  entiende,  cuánto  yerra! 

Lsta  nuestra  porción  alta  y divina 
A mayores  acciones  es  llamada, 

* en  mas  nobles  objetos  se  termina. 

Asi  aquella  que  solo  al  hombre  es  dada 
oacra  razón  y pura  me  despierta , 

De  esplendor  y de  rayos  coronada ; 

í en  la  fría  región  dura  y desierta 
De  aquesto  pecho  enciende  nueva  llama , 

* ^ luz  vuelve  á arder  que  estaba  muerta. 

V í^'^hio,  seguir  á quien  rae  llama, 

* callado  pasar  entro  la  gente; 

yue  no  afecto  los  nombres  ni  la  fama. 

Ll  soberbio  tirano  del  Oriente 
yue  riiaciza  las  torres  de  cien  codos 
Del  cándido  metal , puro  y luciente. 

Apenas  puede  ya  comprar  los  modos 
Del  pecar;  la  virtud  es  mas  barata, 

Lila  consigo  mesma  ruega  á todos. 

1 Pobre  de  aquel  que  corre  y so  dilata 
ror  cuantos  son  los  climas  v los  mares. 
Perseguidor  del  oro  y de  la'plata! 

Un  ángulo.me  basta  entre  mis  lares, 
libro  y un  amigo,  un  sueño  breve 
gue  no  perturben  deudas  ni  pesares. 

Lsto  tan  solamente  es  cuanto  debe 
Naturaleza  al  parco  y al  discreto, 

» ^gun  manjar  común,  honesto  y leve. 

No  porque  así  te  escribo  hagas  concelo  . 
guo  pongo  la  virtud  en  ejercicio, 

Que  aun  esto  fué  difícil  á Epíteto. 

Basta  al  que  empieza  aborrecer  el  vicio 
» el  animo  enseñar  á ser  modesto. 

Después  le  será  el  cielo  mas  propicio. 
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Despreciar  el  deleite  no  es  supuesto 
De  sólida  virtud,  que  aun  el  vicioso 
En  sí  propio  le  nota  de  molesto. 

Mas  no  podrás  negarme  cuán  forzoso 
Este  camino  sea  al  alto  asiento , 

Morada  de  la  paz  y del  reposo. 

No  sazona  la  frota  en  un  momento 
Aquella  inteligencia  que  mensura 
La  duración  do  lodo  á su  talento : 

Flor  la  vimos  primero , hermosa  y pura , 
Luego  materia  acerba  y desabrida , 

Y perfecta  después , dulce  y madura. 

Tal  la  humana  prudencia  es  bien  que  mida 

Y dispense  y comparta  las  acciones 
Que  han  de  ser  compañeras  de  la  vida. 

No  quiera  Dios  que  imite  estos  varones. 
Que  moran  nuestras  plazas  macilentos. 

De  la  virtud  infames  histriones : 

Esos  inmundos , trágicos , atentos 
Al  aplauso  común , cuyas  entrañas 
Son  infaustos  y oscuros  monumentos. 

i Cuán  callada  que  pasa  las  montañas 
El  aura  respirando  mansamente I 
¡Qué  gárrula  y sonante  por  las  cañas! 

¡Qué  muda  la  virtud  por  el  prudente! 

¡Qué  redundante  y llena  de  ruido 
Por  el  vano  ambicioso  y aparente! 

Quiero  imitar  al  pueblo  en  el  vestido, 

En  las  costumbres  solo  á los  mejores , 

Sin  presumir  de  roto  y mal  ceñido. 

No  resplandezca  el  oro  y los  colores 
En  nuestro  traje , ni  tampoco  sea 
Igual  al  de  los  dóricos  cantores. 

Una  mediana  vida  yo  posea. 

Un  estilo  común  y moderado. 

Que  no  lo  note  nadie  que  lo  vea. 

En  el  plebeyo  barro  mal  tostado 
Hubo  ya  quien  bebió  tan  ambicioso. 

Como  en  el  vaso  múrino  preciado : 

Y alguno  tan  ilustre  y generoso 
Que  usó , como  si  fuera  plata  neta , 

Del  cristal  trasparente  y luminoso. 

Sin  la  templanza  ¿viste  tú  perfecta 
Alguna  cosa?  ¡O  muerte!  vea  callada 
Gomo  sueles  ve&ir  ea  la  saeta; 
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No  en  la  tonante  máquina  preñada  *! 

Do  fuego  y de  rumor,  que  no  es  mi  puerta  1 

De  doblados  metales  fabricada.  • \ 

Asi , Fabio,  me  muestra  descubierta 
Su  esencia  la  verdad , y mi  albedrio 

Con  ella  se  compone  y se  concierta.  \ 

No  te  burles  dé  ver  cuánto  confio;  j 

Ni  al  arte  de  decir  vana  y pomposa  I 

El  ardor  atribuyas  de  este  brio.  - j 

i Es  por  ventura  menos  poderosa  j 

Que  el  vicio , la  virtud  ? j es  menos  fuerte? 

No  la  arguyas  de  flaca  y temerosa. 

La  codicia  en  las  manos  de  la  suerte 
Se  arroja  al  mar ; la  ira  á las  espadas, 

Y la  ambición  se  rie  de  la  muerto : 

¿Y  no  serán  siquiera  tan  osadas 
Las  opuestas  acciones , si  las  miro 
Do  mas  ilustres  genios  ayudadas? 

Ya,  dulce  amigo,  huyo  y me  retiro 
Do  cuanto  simple  amé : rojnpi  los  lazos : 

Ven  y verás  al  alto  fin  que  aspiro , 

Antes  que  el  tiempo  muera  en  nuestros  brazos. 


DON  ESTÉBAN  MANVPX  DE  TII.LEGAS. 

Nació  en  Nájera  (la  Rioja),  por  los  años  de  1595.  Cursó  leyes  en 
Salamanca.  Murió  el  8 de  setiembre  de  1669. 


AI.  CÉFIRO. 

SÍFICOS. 

Dulce  vecino  do  la  verde  selva , 
Huésped  eterno  del  abril  florido , 

Vital  aliento  de  la  madre  Venus, 

Céfiro  blando ; 

Si  de  mis  ansias  el  amor  supiste, 
Tú,  que  las  quejas  de  mi  voz  llevaste, 
Oye,  no  temas , y á mi  ninfa  dile, 

Dile  que  muero. 


Digilized  by  Coogle 


65  i 

Filis  nn  tiempo  mi  dolor  sabia , 

Filis  un  tiempo  mi  dolor  lloraba, 
Quisomo  un  tiempo;  mas  agora  temo , 
Temo  sus  iras. 

Asi  los  dioses  con  amor  paterno , 

Así  los  cielos  con  amor  benigno 
Nieguen  al  tiempo,  que  feliz  volares, 
Nieve  á la  tierra. 

Jamás  el  peso  do  la  nube  parda. 
Cuando  amanece  en  la  elevada  cumbre. 
Toque  tus  hombros,  ni  su  mal  granizo 
Hiera  tus  alas. 

CANTILENA. 

Yo  vi  sobre  un  lomillo 
Quejarse  un  pajarillo. 

Viendo  su  nido  amado. 

Do  quien  ora  caudillo, 

Do  un  labrador  robado : 

Vilo  tan  congojado , 

Por  tal  atrevimiento,  * 

Dar  mil  quejas  al  viento, 

Para  que  al  cielo  santo 
Lleve  su  tierno  llanto , 

Lleve  su  triste  acento. 

Ya  con  triste  armonía , 
Esforzando  el  intento, 

Mil  quejas  repella , 

Ya  cansado  callaba , 

Y al  nuevo  sentimieato 
Ya  sonoro  volvía : 

Ya  circular  volaba, 

Ya  rastrero  corría , 

Ya  pues, de  rama  en  rama 
■ Al  riíslico  seguía , 

Y saltando  en  la  grama, 

Parece  que  decía : 

Dame,  rústico  fiero, 

Mi  dulce  compañía  : 

Y que  le  respondía 
El  rústico : no  quiero. 
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ROMANCERO.  ; 

I 

No  es  esta  la  ocasión  do  combatir  los  extravíos  en  que  han  caído,  al  : 

hablar  del  romance  castellano , no  pocos  ni  despreciables  preceptistas  J 

del  pasado  y del  presente  siglo.  Conviene  sin  embargo  advertir  que , al  I 

designar  con  los  títulos  de  podas  canijos  y copleros  á los  que  han  1 

cultivado  este  género  de  poesía,  sobro  no  haberse  comprendido  absolu-  ' 

tamente  las  grandes  bellezas  de  que  el  romance  es  susceptible , se  ha 
perdido  de  vista  su  índole  y carácter  genuino,  ignorándose  al  par  su 
representación  en  nuestra  literatura. 

Los  romances  castellanos  son  la  mas  fragante,  la  mas  lozana  y bri-_ 
liante  flor  de  la  poesía  española.  Nacidos  al  grito  de  libertad  y de  guerra 
lanzado  en  el  suelo  do  Asturias,  ya  celebran  las  portentosas  hazañas 
de  los  héroes  del  cristianismo,  que  son  al  propio  tiempo  los  campeones 
de  la  patria,  ya  cantan  los  mil.agros  y apariciones  de  los  santos  invo- 
cados en  mitad  de  los  combates  contra  el  poder  de  la  morisma;  ya 
solemnizan  los  triunfos  alcanzados  sobre  los  sarracenos  por  el  pueblo; 
ya  lloran  sus  calamidades  y desgracias,  revelando  siempre  los  senti- 
mientos , las  creencias  y las  costumbres  de  aquel  mismo  pueblo  cuyo 
entusia.smo  exaltan  y subliman.  Cuando  ensanchadas  ya  las  fronteras 
de  la  patria  y aseguradas  la  religión  y la  monarquía , y con  ellas  la  li- 
bertad y la  independencia,  se  derrama  por  toda  Europa  y penetra  en 
España  el  espíritu  caballeresco  del  Norte;  cuando  vencido  el  último 
baluarte  de  la  morisma,  reciba  Granada  dentro  de  sus  muros  los 
victoriosos  pendones  de  Isabel  y de  Fernando , los  romances  castella- 
nos, esas  canciones  populares  que  se  oyen  en  el  hogar  doméstico,  en 
medio  de  las  campiñas,  en  las  explanadas  de  los  castillos  y en  mitad 
de  los  reales ; esa  poesía  tan  espontánea  como  característica  del  genio  y 
de  la  lengua  de  nuestros  mayores,  reflejan  también  aquel  caballerismo 
y entonan  el  canto  de  victoria  sobro  la  vencida  civilización  musplmana. 

Asi , los  romances  pasan  por  todas  las  fases , por  todas  las  vicisi- 
tudes, por  todos  los  triunfos  del  pueblo  castellano.  Desde  la  cuna  da 
la  n.icionalidad  española  arrullan  á aquel  pueblo  de  severas  costumbres 
y de  profundas  creencias  y lo  excitan  al  combate : entonces  son  esen- 
cialmente caballerescos.  Mas  adelante  reflejan  la  civilización  musulma- 
na : entonces  son  moriscos.  Finalmente  se  atilian  bajo  las  banderas  dcl 
arte  erudito  que  henchía  la  Europa  de  cantos  bucólicos:  entonces  son 
pastoriles.  Al  cabo  de  todas  estas  trasformaciones  cae  el  romance  , 
en  manos  del  populacho  que  ha  perdido  ya  su  antigua  fiereza,  y con 
ella  la  noble  aspiración  que  en  medio  de  los  combates  le  alentaba  : 
entonces  son  jocosos. 

Hé  aquí  sumariamente  la  historia  de  la  poesía  popular  de  España. 

Véase  cómo  los  cargos  y acusaciones  do  los  que  no  lian  comprendido 
la  índole  y carácter  del  romance  castellano,  sobre  ser  de  todo  punto 
infundados,  solo  sirven  para  acusar  su  indolencia,  ya  que  no  su 
ignorancia.  El  romance  castellano  se  presta,  pues,  á todos  los  tonos, 
á todos  los  sentimientos  y á todas  las  situaciones  de  la  vida : ya  se 
levanta  á la  veifladcra  entonación  épica,  ya  parece  calzar  el  coturno 
trágico;  ora  e.vhala  los  tristes  y desgarradores  acentos  de  un  alma 

»'■ 
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transida  de  dolor,  ora  revela  el  apacible  y tierno  gozo  de  un  amante 
feliz;  ya  formula  las  sencillas  quejas  de  una  inocente  pastora;  y ya 
finalmente  se  duele  de  las  llaquozas  humanas,  tronando  con  Juvenal 
sobre  los  vicios,  ó burlándose  con  Marcial  de  los  viciosos. 

1 Siguiendo  la  clasificación  que  acabamos  de  hacer,  hemos  juzgado 
conveniente  presentar  á nuestros  lectores  modelos  de  cada  una  de 
las  especies  de  ranance  mencionadas. 


ROMANCE  CABALI.ERESCO. 

> 

VIII.  — DESAFÍO  DEL  CID.  ' 

i. 

Non  es  de  sesudos  hornos 
Ni  de  infanzones  de  pro 
Facer  denuesto  á un  fidalgo , 

Que  es  tonudo  mas  que  vos. 

Non  los  fuertes  barraganes 
Del  vueso  ardid  tan  feroz 
Prueban  en  bornes  ancianos 
El  su  juvenil  furor. 

Non  son  buenas  fechorías 
Que  los  bornes  de  León 
Fieran  en  el  rostro  á un  viojo, 

Y no  el  pecho  á un  infanzón. 

Cuidáras  que  era  mi  padre 
Del  Lain  Calvo  sucesor, 

Y que  no  sufren  los  tuertos 
Los  que  han  do  bueno=  Itlason. 
jMas  cómo  vos  atrevisteis 

A un  home , que  solo  Dios , 

Siendo  yo  su  fijo , puedo 
Facer  aquesto , otro  non? 

La  su  noble  faz  ñublasteis 
Con  nube  de  deshonor , 

Mas  yo  desfaré  la  niebla ; 

Que  es  mi  fuerza  la  del  sol ; 

Que  la  sangre  despercude 
Alancha  que  finca  en  la  honor, 

Y ba  de  ser,  si  bien  me  lembro. 

Con  sangre  del  malhecl  or. 

La  vuestra , conde  tirano 
Lo  será , pues  su  furor 
Os  movió  á desaguisado 
Privándovos  de  razón. 
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Mano  en  mi  padre  pusisteis 
Delante  el  rey  con  furor, 

Cuida  que  lo  dcnodasteis, 

Y que  soy  su  fijo  yo. 

Mal  fecho  ficisteis,  conde, 

Yo  vos  reto  de  traidor, 

Y calad  si  vos  atiendo. 

Si  me  causarás  pavor. 

Diego  Lainez  me  fizo 

Bien  cendrado  en  su  crisol ; 

Yo  probaré  en  vos  mis  fuerzas, 

Y en  vuesa  mala  intención. 

No  vos  valdrá  el  ardimiento 
De  mañero  lidiador; 

Pues  para  me  combatir 
Traigo  mi  espada  y troten. 
Aquesto  al  conde  Lozano 
Dijo  el  buen  Cid  campeador, 

Que  después  por  sus  fazañas 
Esto  nombre  mereció. 

Diólc  la  muerte  y vengóse, 

La  cabeza  lo  corló , 

Y con  ella  ante  su  padre 
Contento  se  afinojó. 

ROMANCE  MORISCO, 

Si  tienes  el  corazón , 

Zaide , como  la  arrogancia 

Y á medida  de  las  manos 
Dejas  volar  las  palabras; 

Si  en  la  vega  escaramuzas , 
Como  entre  las  damas  hablas , 

Y en  el  caballo  revuelves 

El  cuerpo  como  en  las  zambras; 
Si  el  aire  de  los  bohordos 
Tienes  en  jugar  la  lanza , 

Y como  danzas  la  toca , 

Con  la  cimitarra  danzas; 

Si  eres  tan  diestro  en  la  guerra 
Como  en  pasear  la  plaza , 

T como  á fiestas  te  aplicas, 

Te  aplicas  á la  batalla : 

Si  como  el  galan  ornato, 

Dsas  la  lucida  malla, 
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y oyes  el  son  do  la  trompa , 

Como  el  son  do  la  dulzaina; 

Si  como  en  el  regocijo 
Tiras  gallardo  las  cañas , 

En  el  campo  al  enemigo 
Le  atropellas  y maUratas; 

Si  respondes  en  presencia. 

Como  en  ausencia  le  alabas; 

Sal  á ver  si  le  defiendes , 

Como  en  el  Albambra  agravias. 

Y si  no  osas  salir  solo , 

Como  lo  está  el  que  te  aguarda , 
Alguno  de  tus  amigos 
Para  que  le  ayuden  saca. 

Que  los  buenos  caballeros 
No  en  palacio  ni  entre  damas 
Se  aprovechan  de  la  lengua , 

Que  es  donde  las  manos  callan ; 
Pero  aquí  que  hablan  las  manos 
Ven , y verás  como  habla 
El  que  dolante  del  rey 
Por  su  respeto  callaba. 

Esto  el  moro  Tarfc  escribe 
Con  tanta  cólera  y rabia , 

Que  donde  pono  la  pluma, 

El  delgado  papel  rasga. 

Y llamando  á un  paje  suyo , 

Le  dijo : vete  al  Alharnbra, 

Y en  secreto  al  moro  Zaido 
Da  do  mi  parlo  osla  carta. 

Y dirásle  que  le  espero 
Donde  las  corrientes  aguas 
Del  cristalino  Gcnil 

Al  Gcnoralifo  bañan. 

ROMANCE  PASTORIL. 

Peñas  del  Tajo  deshechas 
Del  curso  eterno  del  agua, 

¿Cómo  ol  de  los  ojos  mios 
Un  pedio  tierno  no  ablanda? 

Bien  parece  que  so  rio 
Entro  vosotras  la  ingrata, 

Que  me  ha  desterrado  el  cuerpo , 

Y mo  ha  perseguido  el  alma. 
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Gozosa  Filis  se  goza 
Do  quien  me  destruyo  y mala. 
Como  si  el  vencer  un  muerto 
Diese  victoria  tan  alta. 

Humilde  sufriendo  estoy 
El  cuchillo  á la  garganta, 

Y con  ser  sentencia  injusta 
No  le  replico  palabra. 

Mis  agravios  me  dan  voces, 

Para  que  tomo  venganza; 

Yo  acallólos  con  decirles 
Que  poca  vida  mo  falta. 
Aconséjoles  que  sufran, 

Y respóndonme  que  osáran , 

Si  como  ella  tiene  el  pecho, 
Tuviera  yo  las  entrañas. 

¿A  quién  se  humilla  el  león?  ■ 
¿Quién  con  ser  fiera  le  agravia? 

Y á mí  me  mata  de  zelos 
Una  mujer  enojada. 

ROMANCE  JOCOSO. 

Topáronse  en  una' venta 
La  muerte  y amor  un  dia. 

Ya  después  de  puesto  el  sol 
Al  tiempo  que  anochecía. 

A Madrid  iba  la  muerto 

Y el  ciego  amor  á Sevilla, 

A pié  llevando  en  los  hombros 
Sus  caras  mercaderías. 

Yo  pensé  que  iban  huyendo 
Acaso  de  la  justicia; 

Porque  ganan  á dar  muerte 
Entrambos  á dos  la  vida. 

Y estando  los  dos  sentados, 
Amor  á la  muerte  mira; 

Y como  la  vió  tan  fea , 

No  pudiendo  : tejo  fin 
y la  rial  poner  la  risa , 

Señora , no  sé  qué  os  diga. 
Porque  tan  hermosa  fea 

Yo  no  la  lie  visto  en  mi  vida. 

V 

Corrida  la  muerte  de  eslo , 

Puso  en  el  arco  una  vira , 
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Y otra  en  el  suyo  Cupido , 

Y hácia  fuera  se  retiran. 

Con  un  lanzon  el  ventero 
De  por  medio  se  metía , 

Y haciendo  las  amistades 
Cenaron  en  compañía. 

Fuéles  forzoso  quedarse 
A dormir  en  la  cocina , 

Que  en  la  venta  no  habla  cama 
Ni  el  ventero  la  tenia. 

Los  arcos , flechas  y aljabas 
Dan  á guardar  á Marina , 

Una  moza  que  en  la  venta 
A los  .huespedes  servia. 

Aun  no  ha  bien  amanecido, 
Cuando  amor  se  despedia : 

Sus  armas  al  huésped  pido 
Pagando  lo  que  debía , 

El  huésped  le  da  por  ellas 
Las  que  la  muerto  traía ; 

Amor  se  las  echó  al  hombro, 

Y sin  mas  mirar  camina. 
Despertó  después  la  muerte 
Triste , flaca , desabrida ; 

Tomó  las  armas  do  amor 

Y también  hizo  su  guia. 

Y desde  entonces  acá 
Mata  el  amor  con  su  vira 
Mozos,  que  ninguno  pasa 
De  los  veinte  y cinco  arriba : 

A los  ancianos  á quien 
Matar  la  muerte  solia , 

Ahora  los  emamora 

Con  las  saetas  que  tira. 

Mirad  cuál  está  ya  el  mundo 
Vuelto  lo  do  abajo  arriba, 
Amor  por  dar  vida,  mata, 
Muerte  por  matar,  da  vida. 
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SIGLO  XVIII. 

DON  IGNACIO  DE  LCZAN. 


'•  Nació  en  Zaragoza  á 28  de  mano  de  1702 , de  una  familia  muy  dis- 
tinguida en  aquel  reino.  La  muerte  de  sus  padres  acaecida  en  su  primera 
edad,  y los  disturbios  que  habia  en  España  en  aquel  tiempo  con  motivo 
de  la  guerra  de  sucesión,  le  llevaron  á Italia , donde,  bajo  el  amparo 
y al  cuidado  de  un  tio  suyo  hizo  sus  primeros  estudios,  y tomó  una 
instrucción  muy  amplia  en  humanidades,  íilosofia  y derecho  civil.  Pero 
la  literatura  y la  poesía  fueron  sus  ocupaciones  favoritas ; y cu  su  pri- 
mera juventud  se  ejercitaba  en  componer  versos  en  italiano  y en  latin, 
idiomas  que  poscia  como  si  fueran  propios  suyos.  También  llegó  á po- 
seer con  mucha  perfección  el  francés,  el  aleman  y el  griego,  á que  se 
dedicó  después  con  grande  ahinco. 

Vuelto  á España  publicó  su  Poética  en  Zaragoza  en  1737,  y habiendo 
venido  á la  corte  supo  no  solo  con  sus  talentos  y su  literatura,  sino  con 
el  conocimiento  y tino  que  hablaba  de  los  negocios  públicos,  y con  su 
agradable  y urbano  trato , granjearse  tal  concepto  de  capacidad  y des- 
pejo, que  fué  sucesivamente  nombrado  en  1747  secretario  de  la  embajada 
de  París;  encargado  de  negocios  en  aquella  corte  al  año  siguiente , y 
vuelto  á España  en  el  de  50,  consejero  de  hacienda;  superintendente 
de  la  real  Casa  de  Moneda  de  Madrid ; y poco  después  tesorero  de  la 
Biblioteca  real.  Al  tiempo  que  el  gobierno  le  destinaba  á empleos  supe- 
riores por  la  confianza  que  cu  él  tenia , falleció  en  Madrid  de  una  en- 
fermedad aguda  en  19  de  marzo  de  1754. 

Además  de  su  Poética  compuso  diferentes  poesias,  algunas  de  ellas 
publicadas  en  el  Parnaso  español : tradujo  del  francés  la  comedia  inti- 
tulada La  razón  contra  la  moda  que  corre  impresa,  y del  italiano  algu- 
nas óperas  de  Metastasio.  Publicó  también  en  prosa  las  Memorias 
literarias  de  París,  y algún  otro  opúsculo  sobre  materias  de  critica 
historia  y literatura ; y dejó  otros  diferentes  escritos  de  que  se  hace 
mención  en  la  juiciosa  vida  que  se  lee  al  frente  de  la  última  edición  de 
su  Poética.  Fué  de  la  academia  Española,  déla  déla  Historia,  y de  la  de 
San  Fernando : los  mas  señalados  hombres  de  letras  que  habia  en  Es- 
paña en  su  tiempo  fueron  sus  amigos,  y en  gran  parte  sus  discípulos : 
y atendidos  su  carácter  y prendas  virtuosas,  sus  talentos  y sus  estudios, 
el  noble  uso  que  hizo  de  ellos,  y sus  servicios  al  Estado,  es  sin  duda 
uno  de  los  hombres  que  mas  bien  hicieron  en  aquella  época  á su  patria 
y á las  letras,  y nadie  mienta  su  nombre  sino  con  aprecio  y venera- 
ción. ' 
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CANCION  I. 


A LA  COKQCISTA  DE  OBAN. 

Abora  es  tiempo,  Euterpe,  que  templemos 
El  arco  y cuerdas , y de  nuestro  canto 
Se  oiga  la  voz  por  todo  el  heraisfero  j 
Las  vencedoras  sienes  coronemos 
Del  sagrado  laurel , al  que  es  espanto 
Del  infiel  mauritano,  al  Marte  ibero. 

Ya  ipara  cuándo  quiero 
Los  himnos  de  alegría  y las  canciones , 
Premio  no  vil  que  el  coro  de  las  nuevo 
A las  fatigas  debe , 

Y al  valor  do  esforzados  corazones? 

¿Para  cuándo  estará , Musas,  guardado 

Aquel  furor  que  bebe 

Con  las  ondas  suavísimas  mezclado 

De  la  Castalia  fuente  el  labio  solo 

De  quien  tuvo  al  nacer  propicio  á Apolo? 

Una  selVa  de  pinos  y do  abetes 
Cubrió  la  mar,  angosta  á tanta  quilla : 

Para  henchir  tanta  vela  falló  viento: 

De  flámulas  el  aire  y gallardetes 
Poblado  divisó  desdo  la  orilla 
Pálido  el  africano  y sin  aliento : 

Del  húmedo  elemento 
Dividiendo  los  líquidos  cristales , 

' Y blandiendo  Neptuno  el  gran  tridente, 

Alzó  airado  la  frente 

De  ovas  coronada  y de  corales : 

¿Quién  me  agobia  con  tanta  pesadumbre 
La  espalda?  ¿Hay  quien  intente 
Poner  tal  vez  en  nueva  scrvidunibro 
Mi  libre  imperio?  O ¿por  ventura  alguno 
Me  le  quiere  usurpar?  ¿No  soy  Neptuno? 

Asi  decía  el  dios:  las  españolas 
Proras  en  tanto  del  undoso  seno 
Iban  cortando  la  salada  espuma : 

Humildes  retirábanse  las  olas. 

Céfiro  por  el  cielo  ya  sereno 
Dalia  en  torno  su  ligera  pluma. 

¿.\  dónde  irá  la  suma 

Do  tanto  alado  pino?  ¿Hay  otro  mundo 
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Que  el  español  intrépido  someta? 

Hay  otros  quo  acometa 
Riesgos  por  el  océano  profundo? 

Si  es  quo  al  soberbio  inghés  moverá  guerra, 
O si  verá  otra  vez  la  Elnisia  tierra? 

¿A  dónde  ha  de  ir,  sino  es  donde  le  llama 
La  santa  fe,  la  verdadera  fama? 
Estremecióse  el  africano  suelo, 

Y temblaron  de  Oran  torres  y almenas, 

Del  formidable  vencedor  á vista  ; 

En  vano  á la  mezquita  erróneo  celo 
Trae  madres  y esposas  do  horror  llenas 
A rogar  que  Maboma  las  asista. 

No  bay  poder  que  resista 

Al  Ímpetu  y ardor  del  león  do  España , • 

Que  vino , vió  y venció ; y el  agareno 

Probó  de  susto  lleno 

A un  tiempo  amago  y golpe  de  su  saña  : 

Cual  suele  ver,  no  sin  mortal  desmayo, 

Rasgarse  en  ronco  trueno 

Las  pardas  nubes,  y abortar  el  rayo, 

El  pasmado  pastor,  y todo  junto 
Arder  cielo  y encina  á un  mismo  punto. 

Reconocen  los  bárbaros  adarves 
El  ya  noto  pendón  que  se  enarbola 
Con  armas  de  Castilla  y celtiberas : 

Gimen  de  pena  y rabia  los  alarbes 
■ Al  ver  que  el  viento  plácido  tremola 
Con  respeto  la  cruz  do  las  banderas. 

De  escuadras  lisonjeras 

De  alados  paraninfos  cortejada 

Entra  la  Fe  triunfante  por  las  puertas , 

Ahora  de  nuevo  abiertas 

Por  el  celo  de  España  y por  su  espada. 

Huye  del  Alcorán  el  falso  rito, 

Y abandona  desiertas 

Las  mezquitas  infames ; y bendito 
El  lugar  profanado  y templo  inculto. 
Vuélvese  á consagrar  en  mejor  culto. 

Estas,  ó noble  España , son  tus  arles, 

Al  cielo  dirigir  guerras  y paces , 

Pelear  y vencer  solo  por  Cristo  ; 

Del  orbe  entero  ya  las  cuatro  partes 
Siempre  invencibles  discurrir  tus  haces 
Por  la  §agrqdu  religión  lian  visto. 
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Por  tí  desde  Calisto 

Hasta  el  opuesto  polo  en  trecho  inmenso 
Al  verdadero  Dios  el  indio  adora , 

Y el  que  en  la  tierra  mora 

Donde  al  cruel  Pluton  se  daba  incienso. 
Por  ti  del  Evangelio  arrebolada 
Con  mejor  luz  la  aurora 
Del  Ganges  sale,  y por  ti  da  la  entrada 
A nuestra  fe  la  mas  remota  playa 
Del  Japón,  de  la  China  y de  Cambaya. 

Por  tí  de  hoy  mas  el  bárbaro  numida , 

El  de  Getulia,  y el  feroz  Masilo 
Dejarán  la  impía  secta  y ritos  Vanos  : 
Renacerán  á mas  felice  vida 
Cuantos  habitan  entre  Liso  y Nilo 
Abrazando  la  ley  do  los  cristianos. 

Con  tratos  mas  humanos 
El  togado  español  pondrá  sus  leyes 
Entonces  al  morisco  vasallaje ; 

Y parias  y homenaje 
Recibirá  de  los  vencidos  reyes. 

La  piedad , el  valor,  ia  verdadera 
Virtud  y el  nuevo  traje 
Aprenderá  la  Libia  prisionera; 

Y sabiendo  imitar,  sin  otra  cosa , 

Su  misma  esclavitud  la  hará  dichosa. 

Sulcará  el  industrioso  comerciante  ’ 

El  libre  mar  Tirreno  y el  Egéo, 

Sin  temor  de  mazmorra  ó de  grillete  : 
i Si  diré  lo  que  mandas  que  ahora  cante, 

O Febo , ó dejaré  que  lo  que  veo 
Claro  en  la  edad  futura  otro  interpréte? 

El  andaluz  jinete 

Beberá  del  Cedrón , el  santo  muro 
Libertado  será;  y el  fiel  devoto 
Podrá  cumplir  su  voto, 

De  tiranos  insultos  ya  seguro. 

Tendrá  la  España , mas  que  un  tiempo  Roma 
De  su  imperio  en  el  coto , 

El  marfil  indio  y el  sabéo  aroma 
Para  las  aras  y el  sagrado  fuego ; 

Ven,  ó dichosa  edad , pero  ven  luego. 

Do  tu  antiguo  valor  así  no  olvides 
I/)8  ilustres  ejemplos,  patriamia^ 

Lejos  del  ocio  y de  extranjera  pompa: 
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Ame  el  fuerte  mancebo  armas  y lides , ‘ 

Y en  vez  de  afeminada  melodía 
Guste  solo  del  parche  y de  la  trompa. 

Ambos  ijarcs  rompa 

Con  la  espuela  el  bridón  : con  pecho  fuerte 
Entre  polvo,  humo  y fuego  á verse  aprenda, 
y por  la  brecha  ascienda 
A buscar  y vencer  la  misma  muerte : 

O aprenda  á domeñar  del  mar  la  furia, 

O á moderar  la-rienda 

Del  gobierno  político  en  la  curia. 

Dejando  en  guerra  y paz  clara  memoria ; 

Así  se  sube  al  templo  de  la  gloria. 

Pues  ya  tanto  tu  vuelo  se  remonta  j 
Canción  ligera  y pronta , 

Ve  de  Oran  á la  playa , 

Y allá  también  contigo  al  campo  vaya  ’ 

Este  aplauso  primero : 

Y di  en  mi  nombre  al  vencedor  ibero, 

Que  si  por  dicha  tanto 

Como  ya  su  valor  puede  mi  canto , 

Sin  que  el  tiempo  ó la  envidia  al  fin  lo  estorbe. 
Será  eterna  su  fama  en  todo  el  orbe. 

■N 

CANCION  II. 

A LA  DEFENSA  DE  ORAN. 

Dame  segunda  vez , Euterpe  amiga , 

Bien  templada  la  lira  y nuevo  aliento , 

Que  alcance  á referir  nuevas  hazañas : 

Ya  de  Oran  y de  Ceuta  las  campañas 
Ofrecen  otra  vez  alto  argumento 
Que  á renovar  aplausos  nos  obliga. 

El  África  enemiga 

Ya  produce  otras  palmas  y laureles 

Para  adornar  del  español  la  frente. 

Tú,  divina  Picride,  consiente 

Que  del  furor  sagrado  con  que  sueles 

Grandes' héroes  cantar,  y sus  renombres' 

A pesar  del  olvido , entre  los  hombres 
Inmortales  hacer,  pida  hoy  no  poco : 

Es  justa  la  razón  por  que  te  invoco. 

Como  la  generosa  águila  altiva 
Sobre  las  vagas  aves  hecha  reina, 

o 9 s. 
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Y que  sirvo  al  Tenante  el  pronto  rayo. 

Si  de  su  arrojo  en  el  primer  ensayo 
Culebra  arrebató  que  escamas  peina, 

Y erguida  la  cerviz  su  furia  aviva; 

En  vano  ya  cautiva 

De  la  garra  feroz  silba  y forceja, 

Que  el  ave,  uñas  y pico  ensagrentada 
No  suelta  mas  la  presa,  y remontada 
Por  la  región  suprema  el  vuelo  aleja, 

Hasta  que  al  monstruo  el  fiero  orgullo  abate 

Y destrozado  en  desigual  combate , 
Palpitando  algún  miembro  en  tierra  yace; 
Lo  demás  en  el  aire  su  hambre  pace : 

Así  la  osada  juventud  de  España 
Contra  el  moro  obstinado  ahora  defiende 
Las  conquistas  debidas  á su  brio. 

En  vano  el  ya  perdido  señorío 
La  descendencia  de  Ismael  pretende 
Recobrar  con  la  fuerza  ó con  la  maña. 
Veráse  la  campaña 
Do  Marruecos,  do  Argel  y Terudante 
De  púrpura  teñida  y ríos  rojos  : 

Revolcará  los  bárbaros  despojos 
Al  mar  del  mediodía  y al  de  Allante, 
Destinados  juguete  al  Euro  y Noto  : 

Cuando  después  sulcare  algún  piloto 
Las  playas  hasta  donde  fué  Cartago, 
Conocerá  en  los  huesos  el  estrago. 

Es  difícil  empresa  al  enemigo 
La  firmeza  vencer  de  tales  pechos , 

Que  honra  solo,  valor  y fe  respiran : 

Ya  vulgares  ejemplos  no  se  admiran; 

Ya  del  brazo  español  no  salen  hechos 
Sin  conducir  la  heroicidad  consigo. 

Del  infeliz  Rodrigo 

No  dura  mas  el  ocio  y muelle  trato  : 

Entre  noble  vergüenza  y rabia  lucha 
Cualquiera  de  nosotros  cuando  escucha 
El  nombre  pronunciar  de  Mauregato.. 

Ya  en  defender  circunvalado  muro. 

Con  varia  muerte  es  del  ibero  duro 
Propio,  innato  el  tesón,  del  cual  arguyo 
Que  seria  obstinado,  á no  ser  suyo. 

¡O  Cantabria  feroz!  ¡O  do  Saglinto 
Inflexible  valor!  ¡O  gran  Numancia 
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Cuyas  pérdidas  hoy  son  nuestra  gloria! 
Siempre  que  so  renueva  la  victoria 
De  nuestra  heroica,  indómita  constancia. 
Falta  voz  á la  fama  en  tal  asunto. 

Cuando  el  extremo  punto 
Llegó  del  hado,  el  fiero  numantino 
Al  fuego  se  arrojó  de  rogos  varios , 
Dejando  admiración  á los  contrarios; 
Trofeos  no;  que  el  vencedor  latino. 

Cuyo. valor  no  en  vano  se  eterniza, 

Solo  pudo  triunfar  do  la  ceniza  : 

No  haga  otra  gente  de  constancia  alardo ; 
Que  á esto  no  llegó  nunca  , ó llegó  tarde. 

Nace  del  fuerte  el  fuerte,  y de  la  interna 
Virtud  del  padre  toma  el  becerrillo 
Que  en  las  dehesas  de  Jarama  pace. 

¿Acaso  alguno  vió  jamás  que  naco 
Del  águila  feroz  triste  cuclillo, 

Nocturno  buho  ó palomita  tierna  ? 

Como  en  cadena  cierna  ' 

Se  eslabona  el  valor,  y la  prudencia 
Se  infunde  al  español  de  sus  pasados  : 

De  aquellos  ascendientes  celebrados 
Esta  nació  valiente  descendencia , 

De  quien  ahora  tiembla  el  mauritano : 
Después  vendrán , y no  lo  espero  en  vano , 
Emulándose  en  glorias  y en  efetos 
Los  l)ijos  de  los  hijos  y los  nietos. 

Canción , si  yo  pudiese , bien  querria 
Hacer  do  modo  que  tu  voz  oyese 
La  zona  ardiente,  la  templada  y fria; 

Y que  en  tus  alas  fuese 

La  fama  de  mi  patria  y sus  trofeos 

A los  pueblos  del  Indo , á los  Sabeos, 

A los  de  Arauco,  Tama,  Ida,  Erimanto  : 
Pero  no  son  tus  alas  para  tanto. 


' DOM  KICOLÍS  FER?(A!(DEZ  db  morati:!. 

Nació  en  Madrid  el  año  1737.  Siguió  la  carrera  de  las  letrasj  y estu- 
dió fUosofia  en  el  colegio  de  los  jesuítas  de  Calataynd , y el  derecho  ci- 
vil en  Valladolid.  l'uó  ayuda  de  guardajoyas  de  la  reina  doña  Isabel 
Famesio , á la  que  acompañó  eu  su  retiro  de  San  Ildefonso,  y después 
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vino  con  ella  á Madrid  cnando  la  muerte  de  Femando  VI.  Aquí  se 
distinguió  al  instante  por  sus  conexiones  con  los  primeros  literatos  de 
aquel  tiempo,  por  su  talento  para  la  poesía,  por  su  gusto  y conoci- 
mientos en  humanidades , y por  su  celo  ardiente  en  combatir  todos  los 
errores  y abusos  que  afeaban  entonces  esta  amena  parte  del  saber  huma- 
no. Su  primera  obra  fué  la  comedia  de  la  Pefimetra : después  en  dife- 
rentes tiempos  dió  las  tragedias  de  .^un-ecin , de  Horrhesinda  y de 
Guzman  el  Bueno,  el  poema  didáctico  de  la  Caza , el  periódico  intitu- 
lado el  Poeta , y otros  diferentes  opúsculos  en  verso  y prosa.  Su  último 
escrito  fué  el  canto  épico  las  naves  de  Cortes , que  presentó  á la  Acade- 
mia Española  para  el  primor  concurso  poético  que  se  celebró  en  ella;  y 
aunque  no  obtuvo  el  premio,  ha  quedado,  sin  embargo , en  la  opinión 
general  como  un  escrito  superior,  y la  mejor  obra  de  Moratin.  Falleció 
en  Madrid  á 11  de  mayo  de  1780  á los  cuarenta  y dos  años  de  su  edad , 
dejando  un  hijo  que  ha  dado  con  sus  talentos  y con  sus  escritos  un  lustre 
todavía  mas  grande  á su  nombre.  Fué  de  la  sociedad  económica  de  Ma- 
drid, y de  los  Arcades  de  Roma  con  el  nombre  de  Flumisbo  Thermo^ 
donciaco. 


QUINTILLAS. 

PIBSTA  ANTIGUA  DE  TOROS  EN  MADRID. 

Madrid , castillo  famoso 
Que  al  rey  moro  alivia  el  miedo , 
Arde  en  fiestas  en  su  coso 
Por  ser  el  natal  dichoso 
De  Alimenon  de  Toledo. 

Su  bravo  alcaide  Abalar, 

De  la  hermosa  Zaida  amante, 
Las  ordena  celebrar 
Por  si  la  puedo  ablandar 
El  corazón  de  diamante. 

Pasó  vencida  á sus  ruegos 
Desdo  Aravaca  á Madrid; 

Hubo  pandorgas  y fuegos , 

Con  otros  nocturnos  juegos 
Que  dispuso  el  adalid. 

Y en  adargas  y colores, 

En  las  cifras  y libreas 
Mostraron  los  amadores 
Y en  pendones  y en  preseas 
La  dicha  de  sus  amores. 

Vinieron  las  moras  bellas 
De  toda  la  cercanía , 
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Y do  lejos  muchas  de  ellas. 
Las  mas  apuestas  doncellas 
Que  España  entonces  tenia. 

El  ancho  circo  se  llena 
De  multitud  clamorosa 
Que  atiende  á ver  eñ  su  arena 
La  sangrier.'a  lid  dudosa, 

Y todo  en  torno  resuena. 

La  bella  Zaida  ocupó 

Sus  dorados  miradores 
Que  el  arto  afiligranó , 

Y con  espejos  y flores 

Y damascos  adornó. 

Añafiles  y atabales 

Con  militar  armonía 
Hicieron  salva  y señales 
Do  mostrar  su  valentía 
Los  moros  mas  principales. 

No  en  las  vegas  de  Jarama 
Pacieron  la  verde  grama 
Nunca  animales  tan  fieros 
Junto  al  puente  que  se  llama 
Por  sus  peces  de  Viveros, 
Como  los  que  el  vulgo  vió 
Ser  lidiados  aquel  día ; 

Y en  la  fiesta  que  gozó 
La  popular  alegría 
Muchas  heridas  costó. 

Salió  un  toro  del  toril 

Y á Tarl'e  tiró  por  tierra 

Y luego  á Benalguacil; 
Después  con  Hameto  cierra 
El  temerón  de  Conil. 

Traía  un  ancho  listón 
Con  uno  y otro  matiz , 

Hecho  un  lazo  por  airón 
Sobre  la  enhiesta  cerviz 
Clavado  con  un  arpón. 

Todo  galan  pretendia 
Ofrecerle  vencedor 
A la  dama  que  servia  : 

Por  eso  perdió  Almanzor 
El  potro  que  mas  quería. 

El  alcaide,  muy  zambrero, 
De  Guadalajara,  huyó 
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Mal  herido  al  golpe  fiero ; 

Y desde  un  caballo  overo 
El  moro  de  Horche  cayó. 

Todos  miran  á Aliatar, 

Que  aunque  tres  toros  ha  muerto 
No  se  quiére  aventurar, 

Porque -en  lance  tan  incierto 
El  caudillo  no  ha  de  entrar. 

Mas , viendo  se  culparia , 

Va  á ponérsele  delante  : 

La  fiera  le  acometía; 

Y sin  que  el  rejón  le  plante 
Le  mató  una  yegua  pía. 

Otra  monta  acelerado : 

La  embiste  el  toro  do  un  vuelo 
Cogiéndole  entablezado ; 

Rodó  el  bonete  encarnado 
Con  las  plumas  por  el  suelo. 

Dió  vuelta  hiriendo  y matando 
A los  de  á pié  que  encontrára, 

El  circo  desocupando, 

Y emplazándose  se  para 
Con  la  vista  amenazando. 

Nadie  se  atreve  á salir, 

La  plebe  grita  indignada : 

Las  damas  se  quieren  ir 
Porque  la  fiesta  empezada 
No  puede  ya  proseguir. 

Ninguno  al  riesgo  so  entrega, 

Y está  en  medio  el  toro  fijo. 
Cuando  un  portero  que  llega 
Do  la  puerta  de  la  Vega 
Hincó  la  rodilla  y dijo  : 

Sobre  un  caballo  alazano 
Cubierto  de  galas  y oro,  . 
Demanda  licencia  urbano 
Para  alancear  un  toro 
Un  caballero  cristiano. 

Mucho  le  pesa  á Aliatar, 

Pero  Zaida  dió  respuesta 
Diciendo  que  puede  entrar, 
Porque  en  tan  solemne  fiesta 
Nada  se  debe  negar. 

Suspenso  el  concurso  entero 
Entre  dudas  se  embaraza • 
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Cuando  en  un  potro  ligero 
Vieron  entrar  por  la  plaza 
Un  bizarro  caballero. 

Sonrosado , albo  color, 
Belfo  labio , juveniles 
Alientos,  inquieto  ardor,  ‘ 

En  el  florido  verdor 
Do  sus  lozanos  abriles. 

Cuelga  la  rubia  guedeja 
Por  donde  el  almete  sube : 
Cual  mirarse  tal  vez  deja 
Del  sol  la  ardiente  madeja 
Entre  cenicienta  nube. 

Gorguera  de  anchos  follajes 
De  una  cristiana  primores. 
Por  los  visos  y celajes 
En  el  yelmo  los  plumajes 
Verjel  de  diversas  flores. 

En  la  cuja  gruesa  lanza 
Con  recamado  pendón 

Y una  cifra  á ver  se  alcanza 
Que  es  de  desesperación, 

O á lo  menos  de  venganza. 

En  el  arzón  de  la  silla 
Ancho  escudo  reverbera 
Con  blasones  de  Castilla, 

Y el  mote  dice  á la  orilla. 
Nunca  mi  espada  venciera. 

Era  el  caballo  galan 
El  bruto  mas  generoso , 

De  mas  gallardo  ademan. 
Cabos  negros  y brioso, 

Wuy  tostado  y alazan ; 

Larga  cola  recogida 
En  las  piernas  descarnadas. 
Cabeza  pequeña,  erguida ,' 

Las  narices  dilatadas, 

Vista  feroz  y encendida. 

• Nunca  en  el  ancho  rodeo 
Que  da  Bétis  con  tal  fruto , 
Pudo  fingir  el  deseo 
Mas  bella  estampa  de  bruto 
Ni  mas  hermoso  paseo. 

Dió  la  vuelta  al  rededor  i 
Los  ojos  que  le  veian 


Lleva  prendados  de  amor : 

Alá  te  salve,  decían, 

Déte  el  Profeta  favor. 

Causaba  lástima  y grima 
Su  tierna  edad  floreciente : 
Todbs  quieren  que  se  e.'tima 
Del  riesgo,  y 61  solamente 
Ni  se  precia , ni  se  estima. 

Las  doncellas  al  pasar 
Hacen  de  ámbar  y alcanfor 
Pebeteros  exhalar, 

Vertiendo  pomos  do  olor 
De  jazmines  y azahar. 

Mas  cuando  en  medio  se  para 
y de  mas  cerca  le  mira 
La  cristiana  esclava  Aldara, 

Con  su  señora  se  encara 

Y asi  la  dice  y suspira : 

Señora , sueños  no  son : 

Asi  los  cielos  vencidos 
De  mi  ruego  y aflicción , 
Acerquen  á mis  oidos 
Las  campanas  de  León , 

Como  ese  doncel  que  ufano 
Tanto  asombro  viene  á dar 
A todo  el  pueblo  africano , 

Es  Rodrigo  do  Vivar 
El  soberbio  castellano. 

Sin  descubrirlo  quién  es 
La  Zaida  desde  una  almena 
Le  habló  una  noche  cortés; 

Por  donde  so  abrió  después 
El  cubo  de  la  Almudena. 

Y supo  que  fugitivo 
De  la  corte  de  Fernando 
El  cristiano , apenas  vivo, 

Está  á Jimena  adorando 

Y en  su  memoria  cautivo. 

Tal  vez  á Madrid  se  acerca 

Con  frecuentes  correrlas 

Y todo  en  torno  la  cerca  : 
Observa  sus  saetías , 

Arroyadas  y ancha  alborea. 

Por  eso  le  ha  conocido  : 

Que  en  medio  de  aclamaciouei 
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El  caballo  ha  detenido 
Delante  de  sus  balcones 

Y la  saluda  rendido. 

La  mora  se  puso  en  pió 

Y sus  doncellas  detrás : 

El  alcaide  que  lo  ve, 
Enfurecido  además, 

Muestra  cuán  zeloso  esté. 

Suena  un  rumor  placentero 
Entre  el  vulgo  do  Madrid  : 

No  habrá  mejor  caballero, 
Dicen , en  el  mundo  entero , 

Y algunos  le  llaman  Cid. 
Crece  la  algazara , y él 

Torciendo  las  riendas  do  oro 
Marcha  al  combate  cruel , 
Alza  el  galope , y al  toro 
Busca  en  sonoro  tropel. 

El  bruto  se  le  ha  encarado 
Desde  que  le  vió  llegar. 

De  tanta  gala  asombrado, 

Y al  rededor  le  ha  observado 
Sin  moverse  de  un  lugar. 

Cual  flecha  se  disparó 
Despedida  do  la  cuerda. 

De  tal  suerte  le  embistió : 
Detrás  de  la  oreja  izquierda 
La  aguda  lanza  le  hirió. 

Brama  la  fiera  burlada : 
Segunda  vez  acometo 
De  espuma  y sudor  bañada, 

Y segunda  vez  la  mete 
Sutil  la  punta  acerada. 

Pero  ya  Rodrigo  espera 
Con  heróico  atrevimiento , 

El  pueblo  mudo  y atento; 

Se  engalla  el  toro  y altera , 

Y finge  acometimiento. 

La  arena  escarba  ofendido. 
Sobre  la  espalda  la  arroja 
Con  el  hueso  retorcido : 

El  suelo  huele  y le  moja 
Con  ardiente  resoplido. 

La  cola  inquieto  menea , 

La  oreja  diestra  mosquea , 
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Por  conservar  el  favor 
De  tan  gentil  caballero, 

Y besando  el  rico  don 
Para  agradar  al  doncel, 

Le  prendo  con  afición 
Al  lado  del'corazon 

Por  brinquiño  y por  joyel. 

Pero  Aliatar  el  caudillo 
De  envidia  ardiendo  se  vo, 

Y trémulo  y amarillo 
Sobre  un  tremeccn  rosillo 
Lozaneando  se  fué. 

Y en  ronca  voz,  castellano, 
Le  dice,  con  mas  decoros 
Suelo  yo  dar  de  mi  mano. 

Si  no  penachos  de  loros , 

Las  cabezas  del  cristiano. 

Y si  vinieras  de  guerra 
Cual  vienes  de  fiesta  y gala , 
Vieras  que  en  toda  la  tierra 
Al  valor  que  dentro  encierra 
Madrid,  ninguno  so  iguala. 

Asi , dijo  el  de  Vivar, 
Respondo ; y la  lanza  al  ristre 
Pone  y espera  á Abalar : 

Mas  sin  que  nadie  administre 
Orden,  tocaron  á armar. 

Ya  fiero  bando  con  gritos 
Su  raucrlo  ó prisión  pedia. 
Cuando  se  oyó  en  los  distritos 
Del  monto  de  Leganitos 
Del  Cid  la  trompetoria. 

Entre  la  Monclova  y Soto 
Tercio  escogido  emboscó , 

Que  viendo  como  tardó 
Se  acerca , oyó  el  alboroto 

Y al  muro  se  abalanzó. 

Y si  no  vieran  salir 
Por  la  puerta  á su  señor, 

Y Zaida  á le  despedir. 

Iban  la  fuerza  á embestir, 

Tal  era  ya  su  furor. 

El  alcaide  recelando 
Que  en  Madrid  tenga  partido. 
Se  templó  disimulando ; 
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Y por  cl  porque  florido 
SjIíó  con  61  r,o7.onando. 

y es  fama  que  á la  bajada 
Juró  por  la  cruz  cl  Cid 
De  su  vencedora  espada, 
Do  no  quitar  la  celada 
Hasta  que  gane  á Madrid. 


DOH  JOSÉ  CADAI^. 

Nació  en  Cádiz  á 8 de  octubre  de  1741.  Sus  padres  le  enviaron 
desde  muy  jóven  á recorrer  los  países  extranjeros , y á los  veinte  años 
ya  habia  visitado  la  Francia,  la  Inglaterra  y la  Alemania.  Volvió  á Es- 
paña, y sus  primeros  ensayos  en  la  literatura  no  fueron  muy  felices,  i 
juzgar  por Óptica  del  cortejo  que  so  le  atribuye.  Después  reformó 
sus  estudios,  y empezó  á aprovecharse  de  lo  que  habia  aprendido  fuera 
de  España,  y de  las  observaciones  que  hacia  en  la  literatura  nacional.  1.a 
primera  obra  que  dió  al  público  como  fruto  de  estas  tarcas  fué  cl  í>m- 
cho  García , tragedia  en  el  gusto  clásico , que  se  representó  en  los  tea- 
tros de  la  corte , y logró  poca  aceptación  como  todas  las  do  este  género 
entonces.  Salió  á luz  la  primera  vez  con  el  nombre  de  Juan  del  Valle  en 
1771 , y después  en  1781  con  el  del  autor.  En  seguida  de  la  tragedia 
publicó  los  Eruditos  d la  violeta,  que  lograron  un  aplauso  extraordi- 
nario, impresos  en  1772.  En  cl  año  siguiente  dió  á luz  los  Ocios  de  su 
juventud,  ó sus  t*oesias  líricas  que  acrecentaron  su  reputación ; una  y 
otra  obra  salieron  con  el  nombre  de  don  Josef  Vázquez.  Escribió  tam- 
bién á imitación  de  las  Cartas  persianas  las  Cuc/hí  marruecas,  publi- 
cadas después  de  su  muerte,  y algún  otro  o]iúsculo  que  también  se  ha 
dado  a luz , aunque  imperfecto. 

Siguió  la  profesión  de  las  armas,  y fué  comandante  do  escuadrón  en 
el  regimiento  de  caballería  de  Santiago,  y después  graduado  de  coronel. 
Hallándose  con  su  cuerpo  en  Salamanca,  conoció  y trató  mucho  á Me- 
lendez.  Iglesias,  González  y otros  humanistas  cuyos  estudios  dirigió, 
principalmente  los  de  Mclendez.  Murió  herido  de  una  granada  cnel 
sitio  de  Gibraltar  en  27  de  febrero  de  1782. 


ANACRÉONTICA. 

¿Quién  es  aquel  quo  baja 
Por  aquella  colina, 

La  botella  en  la  mano, 

En  cl  rostro  la  risa; 
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De  pámpanos  y hiedra 
La  cabeza  ceñida ; 

Cercado  de  zagales, 
Rodeado  de  ninfas, 

Que  al  son  de  los  panderos 
Dan  voces  de  alegría , 
Celebran  sus  hazañas. 
Aplauden  su  venida? 

Sin  duda  será  Baco 
£1  padre  de  las  viñas. 

Pues  no,  que  es  el  poeta. 
Autor  de  esta  letrilla. 


LETRILLA. 

De  amores  me  muero , 

Mi  madre,  acudid; 

Sí  no  llegáis  pronto 
Veréisme  morir. 

Catorce  años  tengo , 

Ayer  los  cumplí , 

Que  fué  el  primer  dia 
Del  florido  abril , 

Y chicos  y chicas 
Me  suelen  decir : 

j Porqué  no  te  casan, 
Mariquilla?  di. 

De  amores  me  muero,  etc. 

Y á fe , madre  mia , 

Que  allá  en  el  jardiu 
Estando  á ifiis  solas 
Despacio  me  vi 
En  el  espejito 
Que  me  dió  en  Madrid 
Las  ferias  pasadas 
Mi  primilo  Luis. 

De  amores  me  muero , etc. 

Mirémo  y miréme 
Cien  veces  y mil , 

Y dije  llorando , 

¡ A y pobre  de  mi ! 

¿Porqué  se  malogra 
Mi  dulce  reir 

Y tierno  mirar? 
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|Ay  niña  infeliz! 

De  amores  me  muero , etc. 

Y luego  en  mi  pecho 
Una  voz  oí 
Cual  cosa  de  encanto 
Que  empezó  á decir ; 
i La  niña  soltera 
De  qué  ha  de  servir? 

La  vieja  casada 
Aun  es  mas  feliz. 

De  amores  me  muero,  etc. 

Si  por  ese  mundo 
No  quisiereis  ir 
Buscándome  un  novio, 
Dejádmelo  á. mi : 

Que  yo  hallaré  tantos 
Que  pueda  elegir, 

Y de  nuestra  calle 
Yo  no  he  de  salir : 

De  amores  me  muero , etc. 

Al  lado  vive  uno 
Como  un  serafín. 

Que  la  misma  misa 
Que  yo  suele  oir : 

Si  voy  sola , llega 
Muy  cerca  de  mi, 

Y se  pone  lejos 
Si  también  venís : 

De  amores  me  muero,  etc. 

Me  mira  , le  miro. 

Si  me  vió  le  vi , 

Se  pone  mas  rojo 
Que  el  mismo  carmín. 

Y si  esto  le  pasa 
Al  pobre,  decid , 

jQué  queréis,  mi  madre j 
Que  me  pase  á mi? 

De  amores  me  muero,  etc. 

Enfrento  vive  otro 
Taimado  y sutil. 

Que  suelo  de  paso 
Mirarme  y reir, 

Y disimulado 

Se  viene  tras  mí, 
y á ver  dóndo  voy 
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Me  suele  seguir : 

De  amores  me  muero , etc. 

Otro  hay  que  pasca 
Con  aire  gentil 
La  callo  cien  veces, 

Y aunque  diga  mil; 

Y á nuestra  criada 
Le  suelo  decir : 

Bonita  es  tu  ama  : 

¿Te  habla  de  mi? 

De  amores  me  muero , etc. 


DO?l  GASPAIl  MELCHOR  DG  JOVELLANOS. 

Nació  en  Gijon  (Asturias),  el  dia  S de  enero  de  1744.  Recibió  la  prime- 
ra educación  en  su  patria , estudiando  luego  la  filosofia  en  Oviedo , y 
mas  tarde  el  derecho  canónico  y civil  en  la  universidad  de  Avila. 

Al  principio  fué  destinado  á la  Iglesia  y ordenado  de  menores , mas 
luego  renunció  á la  carrera  eclesi^istica,  habiendo  obtenido  una  plaza  do 
alcalde  de  la  cuadra  en  la  Audiencia  de  Sevilla.  Por  entonces  fué  cuan- 
do escribió  el  Delincvente  honrado  y el  Pelayo,  tradujo  el  libro  prime- 
ro del  Paraíso  perdido  de  Milton,  y compuso  las  diferentes  poesías  que 
él  llamaba  sus  Ocios  juveniles.  Fué  promovido  á oidor  del  mismo  tribu- 
nal en  1774 ; cuatro  años  después  pasó  á .Madrid  de  alcalde  de  casa  y 
corte,  y en  1780  fué  nombrado  consejero  de  órdenes.  En  los  diez  años 
, comprendidos  desde  1780  basta  su  destierro  á Asturias  en  1790 , origi- 
nado de  la  prisión  y desgracia  de  su  amigo  el  conde  de  Cabarrús,  es- 
cribió su  Discurso  sobre  la  necesidad  del  estudio  de  la  Historia  para 
el  de  la  jurisprudencia , la  Memoria  sóbrelas  divisiones  públicas,  el 
Elogio  histórico  de  las  nobles  Aries  españolas,  los  dos  Elogios  de  Don 
Ventura  Rodríguez , y Carlos  III,  y su  célebre  Informe  sobre  la  Ley 
agraria.  En  1797  fué  llamado  á la  corte  para  desempeñar  el  ministerio 
de  gracia  y justicia,  del  que  salió  muy  en  breve,  desterrado  á su  país; 
' — luego  fué  preso  como  reo  de  Est-ado  y conducido  primero  á la  Cartuja 
de  Mallorca , y después  al  castillo  de  Bollver. 

i Los  sucesos  de  Araiij  uez  en  1 808  le  abrieron  las  puertas  de  su  prisión, 
* desde  la  cual  pasó  ti  hacer  parto  de  la  junta  central,  donde  tanto  se 
distinguió  Joveilanos  por  sus  grandes  virtudes  públicas  y privadas. 

Disuelta  la  junta  en  la  Isla  de  León  en  el  año  de  1810,  volvió  Jovella- 
nos  ú su  patria,  á donde  no  pudo  llegar  hasta  5 de  agosto  de  1811 , ha- 
biendo tejido  que  detenerse  en  Galicia  hasta  entonces,  por  est.ar  ocupada 
por  los  Franceses  la  provincia  de  Asturias.  Entonces  se  dedicó  á resta- 
blecer el  Instituto  científico  que  habia  fundado  durante  la  época  de  su 
primer  destierro,  hasta  que  invadida  de  nuevo  la  provincia  por  los  ene- 
migos, tuvo  que  salvarse  por  mar,  y después  de  haber  sufrido  dos  bor- 
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rascas  peligrosas,  falleció  de  una  aguda  pulmonía  en  el  puerto  de  Vega» 
el  27  de  noviembre  de  1 8 1 1 . 

Jovellanos  es  uno  de  los  españoles  que  han  dejado  una  reputación 
mas  pura  y un  nombre  mas  respetable  en  estos  últimos  tiempos. 


AL  SOL. 

IDIUO. 

Padre  del  universo, 

Autor  del  claro  dia, 

Brillante  sol , á cuyos 
Influjos  la  infinita 
Turba  de  los  vivientes 
El  ser  debe  y la  vida  : 

Tú , que  rompiendo  el  seno 
De  la  alba  cristalina , 

Sales  sobre  el  oriente 
A derramar  el  dia 
Por  los  profundos  valles 

Y por  las  altas  cimas ; 

Do  cuyo  reluciente 
Curso  las  diamantinas 

Y voladoras  ruedas 
Con  rapidez  no  vista 
Hienden  el  aire  vago 
De  la  región  vacia, 

En  hora  buena  vengas, 

De  luces  matutinas 

De  rayos  coronado 
^ Y llamas  nunca  extintas, 

A henchir  las  almas  nuestras 
De  paz  y de  alegría. 

La  tenebrosa  noche , 

De  fraudes , de  perfidias 

Y dolos  medianera , 

Se  ausenta  do  tu  vista, 

Y busca  en  los  profundos 
Abismos  su  guarida. 

El  sueño  perezoso. 

Las  sombras , las  mentidas 
Fantasmas,  y los  sustos. 
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Su  horrenda  comitiva. 

Se  alejan  de  nosotros, 

Y en  pos  del  claro  dia 
El  júbilo , el  sosiego 

Y el  gozo  nos  visitan. 

Las  horas  transparentes 
De  clara  luz  vestidas 
Señalan  nuestros  gustos 

Y miden  nuestras  dichas. 

O bien  brillante  salgas 
Por  las  coas  cimas 
Rigiendo  tus  caballos 
Con  las  doradas  bridas; 

O ya  el  luciente  carro 
Con  nuevo  ardor  dirijas 
Al  reino  austral , do  ciondo 
Mas  luz  y fuego  vibras; 

O,  en  fin,  precipitado 
Sobre  las  cristalinas 
Occiduas  aguas  caigas 

Con  luz  mas  blanda  y tibia; 

Tu  rostro  refulgente. 

Tu  ardor,  tu  luz  divina 
Del  hombre  serán  siempre 
Consuelo  y alegría. 

SATIRA. 

Quis  tam  paUens  ut  tcnoat  ae  \ 

JCVEIVAL. 


Déjame,  Arncsto,  déjame  que  lloro 
Los  fieros  males  de  mi  patria , deja 
Que  su  ruina  y perdición  lamente ; 

Y si  no  quieres  que  en  el  centro  oscuro 
De  esta  prisión  la  pena  me  consuma , 
Déjame  al  menos  quo  levanto  el  grito 
Contra  el  desorden : deja  quo  á la  tinta 
Mezclando  hiel  y acíbar,  siga  indócil 
Mi  pluma  al  vuelo  dcl  buten  do  Aquino. 
¡O  cuánto  rostro  veo  á mi  censura 
Do  palidez  y do  rubor  cubierto! 
i Animo!  amigos;  nadie  tema,  nadie 
Su  punzante  aguijón,  que  yo  persigo 
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En  mi  sátira  al  vicio , no  al  vicioso. 

},  Y qué  querrá  decir,  que  en  algún  verso 
Encrespada  la  bilis,  tiro  un  rasgo, 

Que  el  vulgo  crea  que  señala  á Alcindaf 
La  que,  olvidando  su  orgullosa  estirpe, 

Baja  vesUda  al  Prado,  cual  pudiera 
Una  maja  con  trueno  y rascamoño  • 

Alta  la  ropa,  erguida  la  caramba. 

Cubierta  de  un  cendal  mas  trasparente 
Que  su  intención,  á ojeadas  y meneos 
La  turba  de  los  tontos  concitando. 

¿Podrá  sentir  quo  un  dedo  malicioso, 
Apuntando  este  verso,  la  señale? 

Ya  la  notoriedad  es  el  mas  noble 
Atributo  del  vicio,  y nuestras  Julias 
Mas  que  ser  malas  quieren  parecerlo. 

Hubo  un  tiempo  en  que  andaba  la  modestia 
Dorando  los  delitos : hubo  un  tiempo 
En  quo  el  recato  tímido  cubria 
La  fealdad  del  vicio,  pero  huyóse 
El  pudor  á vivir  en  las  cabañas. 

Con  él  huyeron  los  dichosos  dias 
Que  ya  no  volverán  : huyó  aquel  siglo 
En  que  aun  las  necias  burlas  de  un  marido 
Las  bascuñanas  crédulas  tragaban. 

Mas  hoy  Alcinda  desayuna  al  suyo 
Con  ruedas  de  molino ; triunfa,  gasta, 

Pasa  saltando  las  eternas  noches 
Del  crudo  enero,  y cuando  el  sol  tardío 
Rompe  el  oriente,  admírala  golpeando. 
Cual  si  fuese  una  extraña , al  propio  quicio 
Entra  barriendo  con  la  undosa  falda 
La  alfombra,  aquí  y allí  cintas  y plumas 
Del  enorme  tocado  siembra ; y sigue 
Con  débil  paso  soñolienta  y mustia , ' 
Yendo  aun  Fabio  de  su  mano  asido. 

Hasta  la  alcoba , donde  á pierna  suelta 
Ronca  el  cornudo, ~y  sueña  que  es  dichoso. 
Ni  el  sudor  frió , ni  el  hedor,  ni  el  rancio 
Eructo  le  perturban.  A su  hora 
Despierta  el  necio  : silencioso  deja 
La  profanada  holanda , y guarda  atento 
A su  asesina  el  sueño  mal  seguro. 
¡Cuántas,  ó Alcinda  , á la  coyunda  uncidas 
Tu  suerte  envidian!  ¡Cuántas  de  Himeneo 
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Buscan  el  yugo  por  lograr  tu  suerte! 

Y sin  que  invoquen  la  razón , ni  pese 
Su  corazón  los  méritos  del  novio, 

El  si  pronuncian , y la  mano  alargan 
Al  primero  que  llega ! ¡ Qué  de  males 
Esta  maldita  ceguedad  no  aborta ! 

Veo  apagadas  las  nupciales  teas 
Por  la  discordia  con  infame  soplo 
Al  pié  del  mismo  altar;  y en  el  tumulto  - 
Brindis  y vivas  de  la  tornaboda 
Una  indiscreta  lágrima  predice 
. Guerras  y oprobios  á los  mal  unidos.  - - 
Veo  por  mano  temeraria  roto 
El  velo  conyugal , y que  corriendo 
Con  la  imprudente  frente  levantada, 

Va  el  adulterio  de  una  casa  en  otra : 

Zumba,  festeja,  rie,  y descarado 
Canta  sus  triunfos,  que  tal  vez  celebra 
Un  necio  esposo,  y tal  del  hombre  honrado 
Hieren  con  dardo  penetrante  el  pecho , 

Su  vida  abrevian , y en  la  negra  tumba 
Su  error,  su  afrenta  y su  despecho  esconden. 
¡O  viles  almas! ; O virtud!  ¡O  leyes! 

¡O  pundonor  mortífero!  ¿Qué  causa 
Te  hizo  fiar  á guardas  tan  infieles 
Tan  preciado  tesoro?  ¿Quién.¡ó  Témis; 

Tu  brazo  sobornó?  Le  mueves  cruda 
Contra  las  tristes  víctimas  que  arrastra 
La  desnudez  ó el  desamparo  al  vicio : 

Contra  la  débil  huérfana , del  hambre 

Y del  oro  acosada,  ó al  halago , 

. Lá  seducción  y el  tierno  amor  rendida; 

La  expilas , la  deshonras , la  condenas 
A- incierta  y dura  reclusión;  ¿y  en  tanto 
Ves  indolente  en  los  dorados  techos 
Cobijado  el  desorden , ó le  sufres 
Salir  en  triunfo  por  las  anchas  plazas. 

La  virtud  y el  honor  escarneciendo? 

¡O  infamia!  ¡O  siglo!  ¡O  corrupción!  Matronas 
Castellanas,  ¿quién  pudo  vuestro  claro 
Pundonor  eclipsar?  ¿Quién  de  Lucrecias 
En  Lais  os  volvió?  ¿Ni  el  proceloso 
Océano,  ni  lleno  de  peligros 
. El  Lilibeo  ,’ni  las  arduas  cumbres 
De  Pirene  pudieron  guareceros 
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Del  contagio  fatal?  Zarpa  preñada 
De  oro  la  nao  gaditana,  aporta 
Alas  orillas  gálicas,  y vuelvo 
Llena  de  objetos  fútiles  y vanos; 

» entre  los  signos  de  extranjera  pompa 
Ponzoña  esconde  y corrupción , compradas 
Lon  el  sudor  do  las  iberas  frentes; 

* tu , misera  España , tú  la  esperas 
bobrela  playa,  y con  afan  recoges 
a pestilente  carga , y la  repartes 
Alegre  entre  tus  hijos.  Viles  plumas 
Gasas  y cintas,  flores  y penachos 
lo  trae  en  cambio  de  la  sangre  tuya  • 

De  tu  sangre,  ¡ó  baldón!  y acaso,  acaso  • 
De  tu  virtud  y honestidad.  Repara 
Lual  la  liviana  juventud  los  busca. 

Wira  cuál  va  con  ellos  engreída 
La  impudente  doncella  : su  cabeza 
Cual  nave  real  en  triunfo  empavesada 
Vana  presenta  del  favonio  al  soplo 
La  mies  de  plumas  y de  airones,  v anda 
Loca  buscando  en  la  lisonja  el  premio 
De  su  indiscreto  afan.  ¡Ay  triste!  Guarto, 
Guarte , que  está  cercano  el  precipicio. 

L1  astuto  amador  ya  en  asechanza 
Te  atisba  y sigue  con  lascivos  ojos. 

La  adulación  y la  caricia  el  lazo 
Te  van  á armar  do  caerás  incauta , 

En  él  tu  oprobio  y perdición  hallando, 
i Ay  cuánto,  cuánto  de  amargura  y lloro 
Te  costarán  tus  galas!  ¡Cuán  tardío 
Será  y estéril  tu  arrepentimiento! 

Ta  ni  el  rico  Brasil,  ni  las  cavernas 
Del  nunca  exhausto  Potosí  nos  bastan 
A saciar  el  hidrópico  deseo : 

La  ansiosa  sed  de  vanidad  y pompa. 

Todo  lo  agotan : cuesta  un  sombrerillo 
Lo  que  antes  un  Estado,  y se  consume 
M un  festín  la  dote  de  una  infanta. 

Todo  lo  tragan : la  riqueza  unida 
Va  á la  indigencia.  Pido  y pordiosea 
El  noble , engaña , empeña , malbarata. 
Quiebra  y perece;  y el  logrero  goza 
Los  pingües  patrimonios,  premio  un  dia 
Del  generoso  afan  de  altos  abuelos. 


jO  ultraje!  ¡O  mengua!  Todo  so  (rafica: 
Parentesco,  amistad,  favor,  influjo; 

Y hasta  el  honor,  depósito  sagrado , , 

O se  vende,  ó se  compra.  Y tú , belleza , 

Don  el  mas  grato  que  dió  al  hombre  el  ciclo. 
No  eres  ya  premio  del  valor,  ni  paga 
Del  peregrino  ingenio.  La  florida 
Juventud,  la  ternura,  el  rendimiento 
Del  constante  amador  ya  no  le  alcanzan. 

Ya  ni  te  das  ;d  corazón  , ni  sabes 
Del  recibir  adoración  y ofrendas. 

Ríndeste  al  oro ; la  vejez  hedionda , 

La  sucia  palidez,  la  faz  adusta  , 

Fiera  y terrible , con  igual  derecho 
Vienen  sin  susto  á negociar  contigo. 

Daste  al  barato , y tu  rosada  frente , 

Tos  suaves  besos  y tus  dulces  brazos. 
Corona  un  tiempo  del  amor  mas  puro, 

Son  ya  una  vil  y torpe  mercancía. 


DON  FÉLIX  HARÍA  SAHANIECO. 

Nació  en  la  Guardia  ( la  Rioja ),  el  12  de  octubre  de  1754.  Fueron  sns 
padres  don  Félix  Sánchez  Samaniego  y doña  Juana  Maria  Zabala,  natural 
de  Tolosa  de  Guipúzcoa.  Como  hijo  mayor  heredó  los  mayorazgos  de  su 
casa,  y fué  señor  de  las  cinco  villas  del  valle  de  Arraya.  Recibió  de  sus 
padres  la  primera  educación  : estudió  dos  años  de  leyes  en  Valladolid : 
viajó  por  Francia  con  mucha  utilidad,  y pasó  después  á Vergara,  donde 
adquirió  importantes  conocimientos  con  el  frecuente  trato  del  conde  de 
Peñaflorida  y del  marqués  de  Narros  sns  parientes  y fundadores  de  la 
sociedad  Vascongada,  la  primera  que  se  estableció  en  España,  déla 
cual  fué  Samaniego  uno  de  los  primeros  socios  de  número  desde  el  año 
de  1765  en  que  residía  en  la  Guardia.  Vivió  después  muchos  años  en 
Bilbao  por  haber  contraido  allí  su  matrimonio  con  doña  Manuela  Sal- 
cedo, de  quien  no  tuvo  sucesión.  Como  socio  de  número  conenrria  á 
las  juntas  generales  que  todos  los  años  celebraba  la  sociedad  alternati- 
vamente en  Vitoria,  Vergara  y Bilbao,  amenizando  con  su  agradable 
y chistosa  conversación  aquellas  concurrencias.  Residió  también  algu- 
nas temporadas  en  el  seminario  de  Vergara,  como  presidente  de  turno 
entre  los  socios  de  número ; y entonces  fué  cuando  comenzó  á escribir 
sus  Fábulas  acomodándolas  d la  capacidad  de  los  niños.  En  1782  le 
comisionó  su  provincia  de  Alava  para  evacuar  en  Madrid  asuntos  de  la 
mayor  importancia,  que  desempeñó  completamente,  sin  embargo  do 
estar  prevep''k>  contra  él  y su  provincia  el  ministerio ; halnernlo  llegado 
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á captarse  de  tal  modo  la  intima  con  lianza  del  conde  de  Florídablanca , 
que  tuvo  empcflo  en  darle  algún  destino  importante,  que  rehusó  cons- 
tantemente. La  provincia  te  regaló  á su  regreso  una  vajilla  de  plata 
tasada  en  t00,000  reales , por  no  haber  admitido  dictas  ni  honorarios , 
y haber  hecho  crecidos  gastos ; pero  su  desinterés  le  hizo  rehusar  esté 
regalo , tomando  solo  una  pieza  en  señal  de  agradecimiento. 

A instancia  de  sa  tio  el  conde  de  Peñaflorida  coordinó  sus  fábulas 
para  instrucción  de  los  seminaristas ; y aprovechándose  de  un  viaje  que 
hizo  á Valencia  acompañando  d la  marquesa  de  San  Miguel  su  cuñada, 
■ las  imprimió  allí  en  1781.  Al  año  siguiente  presentó  en  las  juntas  de  la 
sociedad  el  tomo  segundo,  que  se  imprimió  en  Madrid  por  Ibarra  en  1784. 
j Entre  tanto  publicó  Iriarte  sus  Fábulas  literarias : habíanse  indispuesto 
j los  dos,  y Samaniego  imprimió  un  anónimo  con  el  titulo  de  Observa- 
ciones sobre  las  fábulas  literarias,  y otros  folletos  contra  Iriarte,  la 
parodia  de  su  Guzman,  las  Memorias  de  Cosme  Damian  contra  el  pró- 
logo del  Teatro  de  Huerta , etc.  Poco  cuidadoso  de  su  fama  literaria 
miraba  con  indiferencia  y poco  aprecio  sus  producciones,  que  hizo 
quemar  en  su  última  enfermedad.  Extremamente  aficionado  á la  música 
tocaba  con  mucho  gusto  el  violin  y la  vihuela.  Era  graciosísimo  en  su 
conversación  ; improvisaba  con  chiste  y oportunidad ; y falleció  en  la 
Guardia  á 11  de  agosto  de  1801. 


• FÁBULA  I. 

EL  iCUlLA  T EL  ESCABlBJUO. 

]Qoe  me  matan!  ¡favor!  Así  clamaba 
Dna  liebre  infeliz,  que  se  miraba 
En  las  garras  de  una  águila  sangrienta. 

A las  voces , según  Esopo  cuenta , 
Acudió  un  compasivo  escarabajo; 

Y viendo  á la  cuitada  en  tal  trabajo , 

Por  libertarla  de  tan  cruda  m^icrte, 
Lleno  de  horror  exclama  de  esta  suerte : 
( O reina  de  las  aves  escogida ! 

¿Porqué  quilas  la  vida 
A este  pobre  animal  manso  y cobarde? 
¿No  seria  mejor  hacer  alarde 
De  devorar  á dañadoras  fieras ; 

O ya  que  resistencia  hallar  no  quieras, 
Cebar  tus  uñas  y tu  corvo  pico 
En  el  frió  cadáver  de  un  borrico? 
Cuando  el  escarabajo  asi  decía 
La  águila  con  desprecio  se  reia  ¡ 
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Y sin  usar  de  mas  atonta  frase, 

Mala , trincha , devora , pilla , y vaso. 

El  pequeño  animal  así  burlado. 

Quiere  verse  vengado. 

En  la  Ocasión  primera 

Vuela  al  nido  del  águila  altanera : 

Halla  solos  los  huevos,  y arrastrando 
Uno  por  uno  fuélos  despeñando. 

Mas  como  nada  alcanza 
A dejar  satisfecha  una  venganza , 
Cuantos  huevos  ponia  en  adelanto 
Se  los  hizo  tortilla  en  el  instante. 

La  reina  de  las  aves  sin  consuelo 
Remontando  su  vuelo , 

A Júpiter  excelso  humilde  llega. 

Expone  su  dolor,  pídele,  ruega 
Remedie  tanto  mal.  El  dios  propicio , 
Por  un  incomparable  beneficio , 

En  su  regazo  hizo  que  pusiese 
El  águila  sus  huevos , y se  fuese , 

Que  á la  vuelta , colmada  de  consuelos. 
Encontraría  hermosos  sus  polluelos. 
Supo  el  escarabajo  el  caso  todo : 

Astuto  é ingenioso  hace  de  modo 
Que  una  bola  fabVica  diestramente 
De  la  materia  en  que  continuamente 
Trabajando  se  halla , 

Cuyo  nombre  se  sabe  aunque  se  calla; 

Y que,  según  yo  pienso. 

Para  los  dioses  no  es  muy  buen  incienso. 
Carga  con  ella,  vuela,  y atrevido 
Pone  su  bola  en  el  sagrado  nida. 

Júpiter , que  se  vió  con  tal  basura , 

Al  punto  sacudió  su  vestidura , 

Haciendo  al  arrojar  la  almondiguilla 
Con  la  bola  y los  huevos  su  tortilla. 

Del  trágico  suceso  noticiosa , 

Arrepentida  el  águila  y llorosa 
Aprendió  esta  lección  á mucho  precio : 

A nadie  se  le  trate  con  desprecio 
Como  al  escarabajo; 

Porque  al  mas  miserable,  vil  y bajo, 
Para  tomar  venganza  si  se  irrita, 
iL$  faltará  siquiera  una  bolita? 
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II. 


EL  HATOM  ve,  LA  CORTE  T EL  DEL  CAEPO. 

ün  ratón  cortesano 
Convidó  con  un  modo  muy  urbano 
A un  ratón  campesino. 

Dióle  gordo  tocino , 

Queso  fresco  de  Holanda ; 

Y una  despensa  llena  de  vianda 
Era  su  alojamiento; 

Pues  no  pudiera  haber  un  aposento 
Tan  magnificamente  preparado. 

Aunque  fuese  en  RatópolU  buscado 
Con  el  mayor  esmero , 

Para  alojar  á Roepan  primero. 

Sus  sentidos  allí  se  recreaban : 

Las  paredes  y techos  adornaban. 

Entro  mil  ratonescas  golosinas , 
Salchichones , pemiles  y cecinas. 
Sallaban  de  placer,  jó  qué  embeleso! 

De  pemil  en  pemil , de  queso  en  queso. 
En  esta  situación  tan  lisonjera 
Llega  la  despensera ; 

Oyen  el  ruido,  corren,  se  agazapan. 
Pierden  el  tino , mas  al  fio  se  escapan 
Atropelladamente 

Por  cierto  pasadizo  abierto  ó diento. 

¡ Esto  tenemos ! dijo  el  campesino , 
Reniego  yo  del  queso , del  tocino , 

Y de  quien  busca  gustos 

Entre  los  sobresaltos  y los  sustos. 
Volvióse  á su  campaña  en  el  instante, 

Y estimó  mucho  mas  de  alli  adelante. 
Sin  zozobra , temor  ni  pesadumbres, 

Su  casita  de  tierra  y sus  legumbres. 


m. 

LA  LECHERA. 

Llevaba  en  la  cabeza 
tina  lechera  el  cántaro  al  mercado 
Con  aquella  presteza, 
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Aquel  a^e  sencillo , aquel  agrado , 

Que  va  diciendo  á todo  el  que  lo  advierto 
I Yo  sí  que  estoy  contenta  con  mi  suerte! 

Porque  no  apetscia 
Mas  compañía  que  su  pensamiento, 

Que  alegre  la  ofrecia 
Inocentes  ideas  de  contento. 

Marchaba  sola  la  feliz  lechera , 

Y decia  entre  sí  de  esta  manera : 

Esta  leche  vendida 

En  limpio  me  dará  tanto  dinero; 

Y con  esta  partida 

Un  canasto  de  huevos  comprar  quiero 
Para  sacar  cien  pollos  que  al  estío 
Me  rodeen  cantando  el  pió,  pió. 

Del  importe  logrado 
De  tanto  pollo  mercaré  un  cochino; 

Con  bellota , salvado , 

Berza  , castaña , engordará  sin  lino , 

Tanto  que  puede  ser  que  yo  consiga 
Ver  como  se  le  arrastra  la  barriga. 

Lleva rólo  al  mercado, 

Sacaré  de  él  sin  duda  buen  dinero ; 
Compraré  de  contado 
üna  robusta  vaca , y un  ternero 
Que  salte  y corra  toda  la  campaña 
Hasta  el  monte  cercano  á la  cabaña. 

Con  este  pensamiento 
Enajenada,  brinca  de  manera, 

Que  á su  salto  violento 
El  cántaro  cayó.  ¡Pobre  lechera! 

¡Qué  compasión!  A Dios  leche,  dinero, 
Huevos , pollos , lechon , vaca  y ternero. 
¡O  loca  fantasía , 

Qué  palacios  fabricas  en  el  viento ! 

Modera  tu  alegría ', 

No  sea  que  saltando  de  contento , 

Al  contemplar  dichosa  tu  mudanza, 
Quiebre  su  cantarillo  la  esperanza. 

No  .«^as  ambiciosa 
De  mejor  ó mas  próspera  fortuna , 

Que  vivirás  ansiosa , 

Sin  que  pueda  saciarle  cosa  alguna. 

No  anheles  impaciente  el  bien  jiiluro. 

Mira  que  ni  el  presente  está  sequro. 
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IV. 

tOs'xKIMALES  CON  PESTE. 

% 

En  los  montes,  los  valles  y collados 
Do  animales  poblados, 

Se  introdujo  la  peste  do  tal  modo , 

Que  en  un  momento  lo  inficiona  todo. 

Allí  donde  su  corte  el  León  tenia 
Mirando  cada  dia 
Las  cacerías,  luchas,  y carreras 
De  mansos  brutos,  y de  bestias  fieras. 

So  vcian  los  campos  ya  cubiertos 
De  enfermos  miserables , y de  muertos. 

Mis  amados  hermanos , 

• Exclamó  el  triste  rey,  mis  cortesanos. 

Ya  veis  que  el  justo  cielo  nos  obliga 
A implorar  su  piedad , pues  nos  castiga 
Con  tan  horrenda  plaga; 

Tal  vez  se  aplacará  con  que  se  le  haga 
Sacrificio  de  aquel  mas  delincuente , 

Y muera  el  pecador,  no  el  Inocente. 

Confiese  todo  el  mundo  su  pecado. 

Yo , cruel , sanguinario , he  devorado 
Inocentes  corderos, 

Ya  vacas,  ya  terneros; 

Y he  sido  á fuerza  do  delito  tanto 

De  la  selva  terror,  del  bosque  espanto. 

Señor,  dijo  la  Zorra,  en  tpdo  eso 

No  se  halla  mas  exceso 

Que  el  de  vuestra  bondad , pues  que  so  digna 

De  teñir  en  la  sangre  ruin , indigna 

De  los  viles  cornudos  animales , 

Los  sacros  dientes,  y las  uñas  reales. 

Trató  la  corto  al  rey  de  escrupuloso : 

Allí  del  Tigre , de  la  onza  y oso 

So  oyeron  confesiones 

De  robos  y de  muertes  á millones; 

Mas  entre  la  grandeza , sin  lisonja, 

Pasaron  por  escrúpulos  de  monja. 

El  asno  sin  embargo  muy  confuso 
Prorumpió  : yo  me  acuso 
Que  al  pasar  por  un  trigo  esto  verano 
Yo  hambriento,  y 61  lozano, 

Sin  guarda  ni  testigo, 


Digitized  by  Google 


C9I 

Caí  en  la  tentación ; comí  del  trigo. 
jDel  trigo ! ¡ y un  jumento ! 

Gritó  la  zorra,  ¡horrible  atrevimiento! 

Los  cortesanos  claman  : esto,  este 
Irrita  al  cielo  que  nos  da  la  peste. 
Pronuncia  el  rey  de  muerte  la  sentencia; 

Y ejecutóla  el  lobo  á su  presencia. 

Te  juzgarán  virtuoso , 

Si  eres , aunque  perverso , poderoso; 

Y aunque  bueno , por  malo  detestable , 
Cuando  te  miran  pobre , miserable. 

Esto  hallará  en  la  corte  quien  la  vea; 

Y aun  en  el  mundo  todo.  ¡ Pobre  Astrea  l 

V. 

CONGBESO  DE  tOS  BATOTTES. 

Desde  el  gran  Zapiron  el  blanco  y rubio  t 
Que  después  de  las  aguas  del  diluvio 
Filé  padre  universal  de  todo  gato. 

Ha  sido  Miauragato 
Quien  jnas  sangrientamente 
Persiguió  á la  infeliz  ratona  gente. 

Lo  cierto  es  que  obligada 

De  su  persecución  la  dcsdifchada , 

En  Ratópolis  tuvo  su  congreso. 

Propuso  el  elocuente  Roequeso 
Echarle  un  cascabel , y de  esa  suerte 
Al  ruido  escaparian  do  la  muerte. 

El  proyecto  aprobaron  uno  á uno. 

¿Quién  lo  ha  de  ejecutar?  eso  ninguno. 

Yo  soy  corto  de  vista : Yo  muy  viejo : 

Yo  gotoso,  decian.  El  consejo 
So  acabó  como  muchos  en  ol  mundo. 
Proponen  un  proyecto  sin  segundo  • 

Lo  aprueban.  Hacen  otro  ; ¡qué  portento I 
¿Pero  la  ejecución?  ahí  está  el  cuento. 

VI. 


EL  LOBO  T LA  aVETA. 

Cruzando  montes  y trepando  cerros , 
Aquí  mato , allí  robo. 

Andaba  cierto  lobo , 

Hasta  que  dió  en  las  manos  de  los  perros. 
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Mordiilo  y arrastrado 
Fa6  do  sus  pnemÍ2:os  cruelmente ; 

Quedó  con  vida  milagrosamonto; 

Was,  inválido  al  fin  y derrotado. 

Iba  el  tiempo  curando  su  dc’encia: 

El  hambre  al  mismo  paso  le  alligia; 

Pero  como  cazar  aun  no  podia , 

Con  las  yerbas  hacia  penitencia. 

Una  oveja  pasaba , y ól  la  dice : 

Amiga , ven  acá , llega  al  momento : 
Enfermo  estoy,  muero  de  sediento  : 
Socorre  con  el  agua  á este  infelice. 

¿Agua  quieres  que  yo  vaya  á llevarte? 
Le  respondo  la  oveja  recelosa. 

Dimc  pues  una  cosa  : 

¿Sin  duda  que  será  para  enjuagarte, 
Limpiar  bien  el  gargüero, 

Abrir  el  apetito , 

Y tragarme  después  como  á un  pollito? 
Anda , que  te  conozco , marrullero. 

Así  dijo  y se  fué,  si  no  la  mata. 

/ Cuánto  importa  saber  con  quién  sejratat 

VII. 

EL  Asr«0  T LAS  BAÑAS. 

Muy  cargado  de  leña  un  burro  viejo, 
Triste  armazón  de  huesos  y pellejo , 
Pensativo,  según  lo  cabizbajo, 

Caminaba , llevando  con  trabajo 
Su  débil  fuerza  la  pesada  carga. 

El  paso  tardo,  la  carrera  larga, 

Todo  al  fin  contra  el  mísero  so  empeña. 

El  camino,  los  años  y la  leña. 

Entra  en  una  laguna  el  desdichado , 

Queda  profundamente  empantanado.. 
Viéndose  de  aquel  modo , 

Cubierto  de  agua  y lodo , 

Trocando  lo  sufrido  en  impaciente, 

Contra  el  destino  dijo  neciamente 
Expresiones  ajenas  de  sus  caeas. 

Mas  las  vecinas  ranas 

Al  oir  sus  lamentos  y quejidos, 

Las  unas  su  tapaban  los  oidos. 
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Las  otras,  que  prudentes  lo  escachaban, 
Reprendíanle  asi , y aconsejaban : 
Aprenda  el  mal  jumento 
A tener  sufrimiento, 

Que  entre  las  que  habitamos  la  laguna 
Ha  de  encontrar  lección  muy  oportuna. 
Por  Júpiter  estamos  condenadas 
A vivir  sin  remedio  encenagadas 
En  agua  detenida , lodo  espeso; 

Y á mas  de  todo  eso, 

Aqui  perpetuamente  nos  encierra. 

Sin  esperanza  de  correr  la  tierra. 

Cruzar  el  anchuroso  mar  profundo , 

Ni  aun  saber  lo  que  pasa  por  el  mundo. 
Mas  llevamos  á bien  nuestro  destino; 

Y así  nos  premia  Júpiter  divino. 
Repartiendo  entre  todas  cada  dia 
La  salud,  el  sustento  y alegría. 

Es  de  suma  importancia 

Tener  en  los  trabajos  tolerancia; 

Pues  la  impaciencia  en  la  contraria  suerte 
Es  un  mal  mas  amargo  que  la  muerte. 


VIII. 


KL  ASRO  T EL  PEHRO. 

ün  perro  y un  borrico  caminaban 
Sirviendo  á un  mismo  dueño. 

Rendido  este  del  sueño. 

So  tendió  sobre  el  prado  que  pasaban. 

El  borrico  entretanto , aprovechado 
Descansa  y pace ; mas  el  perro  hambriento 
Bájate,  le  decia , buen  jumento , 

Pillaré  de  la  alforja  algún  bocado. 

El  asno  se  le  aparta  como  en  chanza : 

El  perro  sigue  al  lado  del  borrico 
Levantando  las  manos  y el  hocico. 

Como  perro  de  ciego  cuando  danza. 

No  seas  bobo , el  asno  le  decia  : 

Espera  á que  nuestro  amo  so  despierte, 

Y será  de  esa  suerte 

El  hambre  mas,  mejor  la  compañía. 

Desde  el  bosque  entre  tanto  sale  un  lobo : 
Pide  el  asno  favor  al  compañero; 

39. 
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En  lagar  de  ladrar  el  marrullero 
Con  fisga  respondió : no  seas  bobo  : 
Espera  á que  nuestro  amo  so  despierto, 
Que  pues  me  aconsejaste  la  paciencia , 

Yo  la  sabró  tener  en  mi  conciencia, 

AI  ver  al  lobo  que  te  da  la  muerto. 

El  pollino  murió : no  hay  que  dudarlo; 
Mas  si  resucitara , 

Corriendo  el  mundo  á todos  prcdicára : 
Prestad  auxilio,  si  queréis  hallarlo, 

IX. 


EL  LEON  T EL  ASNO  CAZANDO. 

Su  majestad  leonesa  en  compañía 
De  un  borrico  se  sale  á montería. 

En  la  parte  al  intento  acomodada , 
Formando  el  mismo  león  una  enramada. 
Mandó  al  asno  que  en  ella  se  ocultase, 

Y que  de  tiempo  en  tiempo  rebuznase 
Cual  trompeta  de  caza  en  el  ojeo 
Logró  el  rey  su  deseo ; 

Pues  apenas  se  vió  bien  apostado , 
Cuando  al  son  del  rebuzno  destemplado. 
Que  los  montes  y valles  repetían, 

A su  selvoso  albergue  se  volvían 

Precipitadamcnto 

Las  fieras  enemigas  juntamente ; 

Y en  su  cobarde  huida 

En  las  garras  del  león  pierden  la  vida. 
Cuando  el  asno  se  halló  con  los  despojos 
Do  devoradas  fieras  á sus  ojos, 

Dijo : par  diez  si  llego  mas  temprano, 

A ningún  muerto  dejo  hueso  sano. 

A tal  fanfarronada 

Soltó  el  rey  una  grande  carcajada ; 

Y es  que  jamás  convino 
Hacer  del  andaluz  al  vizcaíno. 

X. 

EL  VIEJO  Y LA  KDEBTB. 

Entre  montes  por  áspero  camino. 
Tropezando  con  una  y otra  peña , 

Iba  un  viejo  cargado  con  su  leña 
Maldiciendo  su  misero  destino. 
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Al  fin  cayó,  y viéndose  de  suerte 
Que  apenas  levantarse  ya  podía , 

Llamaba  con  colérica  porfia 
Una , dos  y tres  veces  á la  muerte. 

Armada  de  guadaña  en  esqueleto 
La  parca  se  le  ofrece  en  aquel  punto; 

Poro  el  viejo  temiendo  ser  difunto , 

Lleno  mas  do  terror  que  de  respeto , 
Trémulo  la  decía  y balbuciente : 
Yo...’señora...  os  llamé  desesperado; 
Pero...  Acaba  : ¿qué  quieres,  desdichado?' 
Que  me  cargues  la  leña  solamente. 

Tenga  paciencia  guien  se  cree  infeliee^ 
Que  aun  en  la  situación  mas  lamentable 
Es  la  vida  del  hombre  siempre  amable : 

El  viejo  de  la  leña  nos  lo  dice, 

XI. 

‘ LOS  DOS  HACHOS 

Dos  machos  caminaban : el  primero 
Cargado  de  dinero , 

. Alostrando  su  penacho  envanecido , 

Iba  marchando  erguido 

Al  son  de  los  redondos  cascabeles. 

El  segundo,  desnudo  de  oropeles, 

Con  un  pobre  aparejo  solamente, 
Alargando  el  pescuezo  eternamente , 

Seguía  de  reata  su  jornada 
Cargado  de  costales  de  cebada. 

Salen  unos  ladrones,  y al  instante 
Asieron  de  la  riendo  al  arrogante  : 

Él  se  defiende , y ellos  le  maltratan : 

Y después  que  el  dinero  le  arrebatan , 
Huyen , y dice  entonces  el  segundo : 

Si  á estos  riesgos  exponen  en  el  mundo 
Las  requezas,  no  quiero,  á fe  de  macho. 
Dinero,  cascabeles,  ni  penacho. 

XII. 

EL  GALLO  T EL  ZOnnO. 

Un  gallo  muy  maduro. 

De  odad  provecta , duros  espolones  ¡t 
Pacifico  y seguro , 
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Sobre  un  árbol  oia  las  razones 

De  un  zorro  muy  cortés  y muy  atento , 

Mas  elocuente  cuanto  masjiambrienlo. 

Hermano , le  decia , 

Ya  cesó  entre  nosotros  una  guerra 
Que  cruel  repartía 

Sangre  y plumas  al  viento  y á la  tierra  i 
Baja , daré  para  perpetuo  sello 
Mis  amorosos  brazos  á tu  cuello. 

Amigo  de  mi  alma, 

Responde  el  gallo,  ¡qué  placer  inmenso 

En  deliciosa  calma 

Deja  está  vez  mi  espíritu  suspenso! 

Allá  bajo , allá  voy  tierno  y ansioso 
A gozar  en  tu  seno  mi  reposo : 

Pero  aguarda  un  instante. 

Porque  vienen  ligeros  como  el  viento, 

Y ya  están  adelante, 

Dos  correos  que  llegan  al  momento 
De  esta  noticia  portadores  fieles  , 

Y soa  según  la  traza  dos  lebreles. 

A Dios,  á Dios,  amigo. 

Dijo  el  zorro,  que  estoy  muy  ocupado, 
Luego  hablaré  contigo 
Para  finalizar  este  tratado. 

El  gallo  se  quedó  lleno  de  gloria , 
Cantando  en  esta  letra  su  victoria : 
Siempre  trabaja  en  su  daño 
El  astuto  engañador : 

A uii  engaño  hay  otro  engaito 
A un  picaro  otro  mayor. 

XIII. 

LOS  NAVEGANTES. 

Lloraban  unos  tristes  pasajeros 
Viendo  su  pobre  nave  combatida 
De  recias  olas  y do  vientos  fieros. 

Ya  casi  sumergida; 

Guando  súbitamente 
El  viento  calma,  el  cielo  se  serena, 

Y la  afligida  genio 

Convierto  en  risa  la  pasada  pona. 

Mus  el  piloto  estuvo  muy  sereno, 
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Tanto  en  la  tempestad  como  en  bonanza , 
Que  sabe  que  lo  malo  y que  lo  bueno 
Está  sujeto  á súbita  mudanza. 


XIV.  ■ 

Kl  ASNO  T EL  LOBO. 

ün  burro  cojo  vió  que  le  seguía 
ün  lobo  cazador,  y no  pudiendo 
Huir  de  su  enemigo,  le  decía : 

Amigo  lobo , yo  me  estoy  muriendo  : 

Me  acaban  por  instantes  los  dolores 
Do  este  maldito  pié  deque  cojeo : 

Si  yo  no  me  valiese  de  herradores, 

No  me  vcria  asi  como  me  veo ; 

Y pues  fallezco , sé  caritativo : 

Sácame  con  los  dientes  este  clavo , 

Muera  yo  sin  dolor  tan  excesivo , 

Y cómeme  después  de  cabo  á rabo, 
i Oh ! dijo  el  cazador  con  ironía. 

Contando  con  la  presa  ya  en  la  mano. 

No  solamente  sé  la  anatomía , 

Sino  que  soy  perfecto  cirujano. 

El  caso  es  para  mi  una  patarata  : 

La  Operación  no  mas  que  de  un  momento  • 
^argue  bien  la  plata , 

Y no  se  me  acobarde , buen  jumento. 

Con  su  estuche  molar  desenvainado 

El  nuevo  profesor  llega  al  doliente. 

Mas  este  le  dispara  de  contado 
Una  coz  que  lo  deja  sin  un  diente. 

Escapa  el  cojo : pero  el  triste  herido 
Llorando  se  quedó  su  desventura, 
í Ay  infeliz  de  mi!. bien  merecido 
El  pago  tengo  de  mi  gran  locura. 

Yo  siempre  me  llevé  el  mejor  bocado 
En  mi  oficio  de  lobo  carnicero : 

Pues  si  puedo  vivir  tan  regalado , 

¿A  qué  meterme  ahora  á curandero? 
Hablemos  en  razón : no  tiene  juicio 
Quien  deja  el  propio  por  ajeno  oficio. 
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XV. 

EL  ASNO  T EL  CABALLO. 

ban,  mas  no  sé  adóndo  ciertamente. 
Un  caballo  y un  asno  juntamente : 

Este  cargado,  pero  aquel  sin  carga. 

El  grave  peso , la  carrera  larga , 
Cansaron  al  borrico  tal  fatiga. 

Que  la  necesidad  misma  le  obliga 
A dar  en  tierra.  Amigo  compañero , 

No  puedo  mas , decia , yo  me  muero , 
Repartamos  la  carga , y será  poca; 

Si  no , se  me  va  el  alma  por  la  boca. 
'Dice  el  otro : revienta  en  hora  buena ; 
¿Por  eso  he  de  sufrir  la  carga  ajena? 
Gran  bestia  seré  yo,  si  tal  hiciere, 
i Miren , y qué  borrico  se  me  muere? 
Tan  justamente  so  quejó  el  jumento , 
Que  espiró  el  infeliz  en  el  momento. 

El  caballo  conoce  su  pecado , 

Pues  tuvo  que  llevar  mal  de  su  grado 
Los  fardos  y aparejos  todo  junto ; 

Item  mas , el  pellejo  del  difunto. 

Juan,  alivia  en  sus  penas  al  vecino, 

Y él,  cuando  tú  las  tengas,  déte  ayuda, 
Si  no  lo  hacéis  asi , temed  sin  dudía 
Que  seréis  el  caballo  y el  pollino. 

XVI. 

EL  LABHADOR  T LA  PROVIDENCIA. 

Un  labrador  cansado 
En  el  ardiente  estío , 

Debajo  de  una  encina 
Reposaba  pacifico  y tranquilo. 

Desde  su  dulce  estancia 
Miraba  agradecido 
' El  bien  con  que  la  tierra 

Premiaba  sos  penosos  ejercicios. 

Entre  mil  producciones , 

Hijas  de  su  cultivo , 

Veia  calabazas , 

Melones  por  los  suelos  esparcidos. 
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I Porqué  la  Providencia , ' 

Decia  entre  si  mismo , 

Puso  á la  ruin  bellota 
En  elevado  preeminente  siüo? 

¿Cuánto  mejor  seria , 

Que,  trocando  el  destino, 

Pendiesen  de  las  ramas 
Calabazas,  molones  y pepinos? 

Bien  oportunamente, 

Al  tiempo  que  esto  dijo , 

Cayendo  una  bellota 

Le  pegó  en  las  narices  de  improviso. 

Par  diez,  prorumpió  entonces 
El  labrador  sencillo. 

Si  lo  que  fuó  bellota 
Algún  gordo  melón  hubiera  sido. 
Desdo  luego  pudiera 
Tomar  á buen  partido, 

En  caso  semejante , 

Quedar  dcsnarigado , pero  vivo. 

Aqui  la  Providencia 
Manifestarle  quiso 
Que  supo  á cada  cosa 
Señalar  sabiamente  su  destino. 

A mayor  bien  del  hombre 
Todo  está  repartido , 

Preso  el  pez  en  su  concha, 

Y libre  por  el  aire  el  pajarillo. 

XVII. 

UN  COJO  T UN  PICAROlí. 

A un  buen  cojo  un  descortés 
Insultó  atrevidamente : 

Oyólo  pacientemente 
Contiijuando  su  carrera , 

Cuando  al  son  de  la  cojera 
Dijo  el  otro : una , dos , tres , 

Cojo  es. 

Oyólo  el  cojo  : aqui  fué 
Donde  el  buen  hombro  perdió 
Los  estribos;  pues  lo  dió 
Tanta  cólera , y tal  ira , 

Que  la  muleta  lo  lira, 
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Quedándose , ya  se  ve, 

Sobre  un  pié. 

Solo  el  no  poder  correr 
Para  darte  el  escarmiento. 

Dijo  el  cojo , es  lo  que  siento , 
Que  este  mal  no  me  atormenta : 
Porque  al  hombre  solo  afrenta 
Lo  que  supo  merecer, 

Padecer. 


XVIII. 

LA  ZOBRA  T El  CHITO. 

Una  zorra  cazaba ; 

Y al  seguir  á un  gazapo, 

Entre  aquí  se  escabulle,  alli  lo  atrapo. 

En  un  pozo  cayó  que  al  paso  estaba. 

Cuando  mas  la  afligia  su  tristeza 
Por  no  hallar  la  infeliz  salida  alguna , 

Vió  asomarse  al  brocal  por  su  fortuna 
Del  chivo  padre  la  gentil  cabeza. 

¿Qué  tal?  dijo  el  barbón , ¿la  agua  es  salada? 
Es  tan  dulce , tan  fresca  y deliciosa , 

Respondió  la  raposa , 

Que  en  el  tal  pozo  estoy  como  encantada. 

Al  agua  el  chivo  se  arrojó  serliento : 

Monta  sobro  él  la  zorra , de  manera 
Que  haciendo  de  sus  cuernos  escalera , 

Pilla  el  brocal , y sale  en  el  momento. 

Quedó  el  pobre  atollado ; cosa  dura. 

¿Mas  quién  podrá  á la  zorra  dar  castigo. 
Cuando  el  hombre,  aun  á costa  de  su  amigo. 
Del  peligro  mayor  salir  procura? 

XIX. 

EL  LOBO  T EL  PERRO. 

En  busca  de  alimento 
Iba  un  lobo  muy  flaco  y muy  hambriento; 
Encontró  con  un  perro  tan  relleno , 

Tan  lucio , sano  y bueno , 

Quo  lo  dijo : yo  extraño 

Que  estés  do  tan  bueno  año 

Como  se  deja  ver  por  tu  scmolante; 
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Cuando  á rni  mas  pujante , 

Mas  osado  y sagaz , mi  triste  suerte 
Me  tiene  hecho  retrato  do  la  muerte. 

El  perro  respondió  ; sin  duda  alguna 
Lograrás , si  tú  quieres,  mi  fortuna. 

Deja  el  bosque  y el  prado; 

Retírate  á poblado , 

Servirás  de  portero 
A un  rico  caballero , 

Sin  otro  afan , ni  mas  ocupaciones 
Que  defender  la  casa  de  ladrones. 

Acepto  desdo  luego  tu  partido , 

Que  para  mucho  mas  estoy  curtido , 

Así  me  libraré  de  la  fatiga 
A que  el  hambre  me  obliga 
De  andar  por  montes  sendereando  peñas 
Trepando  riscos  y rompiendo  breñas , 
Sufriendo  de  los  tiempos  los  rigores , 
Lluvias,  nieves,  escarchas  y calores. 

A paso  diligente 

Marchaban  juntos  amigablemente. 
Tratando  varios  puntos  de  confianza 
Pertenecientes  á llenar  la  panza. 

En  esto  el  lobo  por  algún  recelo , 

Que  comenzó  á turbarle  su  consuelo 
Mirando  al  perro  dijo  : he  reparado 
Que  tienes  el  pescuezo  algo  pelado. 
Dimo;  ¿qué  os  eso?  — Nada.  — 

Dímelo  por  tu  vida , camarada.  — 

No  es  mas  que  la  señal  de  la  cadena  : ' 
Pero  no  me  da  pena ; 

Pues  aunque  porúnquieto 
A ella  estoy  sujeto , 

Me  sueltan  cuando  comen  mis  señores : 
Becibenme  á sus  piés  de  mil  amores : 

Ya  me  tiran  el  pan , ya  la  tajada , 

Y todo  aquello  que  les  desagrada : 

Este  lo  mal  asado ; 

Aquel  un  hueso  poco  descarnado ; 

Y aun  un  gloton  que  todo  se  lo  traga , 

A lo  menos  me  halaga 
Pasándome  la  mano  por  el  lomo : 

Yo  meneo  la  cola , callo  y como-  — - 
Todo  eso  es  bueno , yo  te  lo  confieso; 
Poro  por  fin  y postre  tú  estas  preso : 
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Jamás  sales  de  casa , 

No  puedes  ver  lo  que  en  el  pueblo  pasa.  — 
Es  así.  — Pues  amigo, 

La  amada  libertad  que  yo  consigo 
No  he  de  trocaTla  de  manera  alguna 
Por  tu  abundante  y próspera  fortuna. 
Marcha , marcha  á vivir  encarcelado : 

No  serás  envidiado 
De  quien  pasca  el  campo  libremente, 
Aunque  tú  comas  tan  glotonamcntc 
Pan , tajadas  y huesos;  porque  al  cabo 
No  hay  bocado  en  sazón  para  un  esclavo. 
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Reales  la  comedia  el  Filósofo  Casado;  la  Escocesa,  la  tragedia  el  Huér~ 
fano  de  la  China,  y compuso  además  algunos  dramas  originales  hasta 
1775. 

Por  fallecimiento  de  su  tio  don  Juan  de  Iriarte  le  sucedió  en  1771  en 
el  empleo  de  oficial  traductor  de  la  primera  secretaria  de  Estado,  que 
habia  suplido  en  las  enfermedades  del  tio : y asistió  con  el  marqués  de 
los  Llanos  en  las  secretarías  del  Perú  y de  la  Cámara  de  Aragón.  Por 
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este  tiempo  tuvo  la  comisión  do  componer  el  Mercurio  politice , que 
mejoró  mucho.  Tradujo  de  órden  superior  varios  apéndices  para  una 
obra  en  defensa  de  Palafox.  Escribió  los  versos  latinos  y castellanos  al 
nacimiento  del  infante,  é institución  de  la  órden  de  Carlos  III  en  1771. 
Entonces  escribió  los  Literatos  en  cuaresma,  y varias  poesías  sueltas 
y epístolas  á su  amigo  don  Josef  Cadalso. 

En  1776  se  le  nombró  archivero  del  supremo  consejo  de  la  guerra ; y 
al  afio  siguiente  publicó  la  traducción  del  Arte  poética  de  Horacio : pero 
habiéndola  criticado  Sedaño,  el  colector  del  Parnaso  español,  contestó 
Iriarte  con  el  diálogo  Donde  las  dan  las  toman  en  1778.  A principios 
de  1780  dió  á luz  el  poema  de  La  mtísica.  En  1782  publicólas  Fábulas 
literarias,  que  fueron  criticadas  en  el  Asno  erudito  de  Forner,  al  que 
contestó  con  un  papel : Para  casos  tales  suelen  tener  los  maestros  ofi- 
ciales. Amante  de  Virgilio  quiso  ensayarse  en  un  poema  épico,  y eligió 
la  conquista  de  Méjico  por  Cortés : pero  conociendo  la  dificultad  susti- 
tuyó la  traducción  de  la  Eneida , de  que  publicó  los  cuatro  primeros 
libros.  Por  órden  del  conde  de  Floridablanca  escribió  las  Lecciones  ins- 
tructivas sobre  la  moral,  la  historia  y la  geografía,  para  instrucción 
de  los  niños  de  las  escuelas.  En  1787  publicó  la  colección  de  sus  obras 
en  seis  tomos,  que  después  de  su  muerte  se  ha  reimpreso  en  ocho,  aña- 
diendo en  los  dos  últimos  muchas  obras  inéditas:  publicó  alli  la  Seño- 
rita mal  criada;  el  Señorito  mimado,  el  Don  de  gentes,  comedias  que 
compuso  en  diversos  tiempos-  La  vida  sedentaria  le  agravó  su  mal  de 
gota,  y murió  de  sus  resultas  ell7  de  setiembre  de  1791 , y al  dia  si- 
guiente se  le  enterró  en  la  parroquia  de  San  Juan. 

Estando  en  Andalucía  en  1790  á restablecerse  de  sus  males,  escribió 
el  monólogo  Guzman  el  Bueno : y en  el  corresponsal  del  Censor  se  pu- 
blicó su  sátira  en  latin  macarrónico  contra  el  nial  gusto  de  nuestras 
escuelas. 


FABULAS  LITERARIAS. 

KL  080,  I-A  MOKA  V EL  CERDO. 

ün  OSO , con  que  la  vida 
Ganaba  un  piamontés , 

La  no  muy  bien  aprendida 
Danza  ensayaba  en  dos  piés. 

Queriendo  hacer  do  persona 
Dijo  á una  mona ; ¿qué  tal? 

Era  perita  la  mona , 
y respondióle,  muy  mal. 

Yo  croo,  replicó  el  oso 
Que  me  haces  poco  favor. 

¿Pues  qué?  ¿mi  aire  no  es  garboso! 
¿No  hago  el  paso  con  primor? 
Estaba  el  cerdo  presento, 
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Y dijo : i bravo ! ¡ bien  va ! 
Bailarín  mas  excelente 
No  se  ha  visto  ni  verá. 

Echó  el  oso,  al  oir  esto. 

Sus  cuentas  allá  entre  si , 

Y con  ademan  modesto 
Hubo  de  exclamar  así : 

Guando  me  desaprobaba 
La  mona , llegué  á dudar ; 
Mas  ya  que  el  cerdo  me  alaba 
Muy  mal  debo  de  bailar. 

Guarde  para  su  regalo  • 
Esta  sentencia  un  autor  : 

Si  el  sabio  no  aprueba,  malo. 
Si  el  necio  aplaude , peor. 


II. 


EL  BURRO  FLAUTISTA. 

Esta  fabulilla , 

Salga  bien  ó mal , 

Me  ha  ocurrido  ahora 
Por  casualidad. 

Cerca  de  unos  prado» 
Que  hay  en  mi  lugar 
Pasaba  un  borrico 
Por  casualidad. 

Una  flauta  en  ellos 
Halló  que  un  zagal 
Se  dejó  olvidada 
Por  casualidad. 

Acercóse  á olería 
El  dicho  animal; 

Y dió  un  resoplido 
Por  casualidad. 

En  la  (lauta  el  aire 
Se  hubo  de  colar, 

Y sonó  la  flauta 
Por  casualidad. 

¡Oh ! dijo  el  borrico; 
¡Qué  bien  sé  tocar! 

¿Y  dirán  que  es  mala 
La  música  asnal  ? 
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Sin  reglas  del  arte 
Borriquitos  hay 
Que  una  vez  aciertan 
Por  casualidad. 

III. 

EL  PATO  tr  LA  SEaPIE«TB« 

A orillas  de  un  estanque 
Diciendo  estaba  un  pato : 

¿A  qué  animal  dió  el  cielo 
Los  dones  que  me  ha  dado? 

Soy  de  agua , tierra  y aire : 
Cuando  de  andar  me  canso. 

Si  se  me  antoja , vuelo : 

Si  se  me  antoja , nado. 

Una  serpiente  astuta 
Que  le  estaba  escuchando. 

Le  llamó  con  un  silbo 
y le  dijo ; seo  guapo , 

No  hay  que  echar  tantas  plantas. 
Pues  ni  anda  como  el  gamo. 

Ni  vuela  como  el  sacre. 

Ni  nada  como  el  barbo. 

Y asi  tenga  sabido , 

Que  lo  importante  y raro 
No  es  entender  de  todo , 

Sino  ser  diestro  en  algo. 


IV. 


EL  GÜSANO  DE  SEDA  Y LA  ABADÍA. 

Trabajando  un  gusano  su  capullo , 

La  araña , que  tejia  á toda  prisa , 

De  esta  suerte  le  habló  con  ialsa  risa 
Muy  propia  de  su  orgullo  : 

¿Qué  dice  de  mi  tela  el  seor  gusano? 
Esta  mañana  la  empecé  temprano, 

Y ya  estará  acabada  ó mediodía , 

Mire  qué  sutil  es , mire  qué  bella... 

El  gusano  con  sorna  respondía  ; 

Usted  tiene  razón ; asi  sale  ella»  ' 
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V, 


LOS  nOEVOS. 

Mas  allá  de  las  islas  Filipinas 
Hay  un^  que  ni  sé  cómo  se  llama , 

Ni  me  importa  saberlo , donde  es  fama 
Que  jamás  hubo  casta  de  gallinas. 

Hasta  que  allá  un  viajero 
Llevó  por  accidente  un  gallinero. 

Al  fin  tal  fuó  la  cria , que  ya  el  plato 

Mas  común  y barato 

Era  de  huevos  frescos;  pero  todos 

Los  pasaban  por  agua  (que  el  viajante 

No  enseñó  á componerlos  de  otros  modos). 

Luego  de  aquella  tierra  un  habitante 
Introdujo  comerlos  estrellados. 

I O qué  elogios  se  oyeron  á porfia 
De  su  rara  y fecunda  fantasía! 

Otro  discurre  hacerlos  escalfados.. 
¡Pensamiento  feliz !...  otro  rellenos... 
i Abora  si  que  están  los  huevos  buenos! 
Uno  después  inventa  la  tortilla, 

Y todos  claman  ya  ¡qué  maravilla! 

No  bien  se  pasó  un  año 

Cuando  otro  dijo : sois  unos  petates , 

Yo  los  haré  revueltos  con  topates  : 

Y aquel  guiso  de  huevos  tan  extraño, 

Con  que  toda  la  isla  se  alborota , 

Hubiera  estado  largo  tiempo  en  uso 
A no  ser  porque  luego  los  compuso 
Un  famoso  extranjero  á la  kugonota. 

Esto  hicieron  diversos  cocineros; 

Pero  i qué  condimentos  delicados 
No  añadieron  después  los  reposteros! 
Moles,  dobles,  hilados. 

En  caramelo,  en  leche, 

En  sorbete , en  compota , en  escabeche. 

Al  cabo  todos  eran  inventores, 

Y los  últimos  huevos  los  mejores. 

Mas  un  prudente  anciano 

Les  dijo  un  dia : presumís  en  vano 
De  estas  composiciones  peregrinas, 
i Gracias  al  que  nos  trajo  las  gallinas! 
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{Tantos  autores  nuevos 
No  se  pudieran  ir  á guisar  huevos 
Mas  allá  de  las  islas  Filipinas? 

VI. 

EL  JUGUEBO  T BL  CISHE. 

Calla  tú,  pajarillo  vocinglero, 

(Dijo  el  cisne  al  jilguero) 

{A  cantar  me  provocas,  cuando  sabes 
Que  de  mi  vor.  la  dulce  melodía 
Nunca  ha  tenido  igual  éntrelas  aves? 

El  jilguero  sus  trinos  repetía; 

Y el  cisne  continuaba  ¡ qué  insolencia ! 
Miren  cómo  me  insulla  el  musiquillo; 

Si  con  soltar  mi  canto  no  le  humillo 

Dé  muchas  gracias  á mi  gran  prudencia. 

{Ojalá  que  cantáras! 

(Le  respondió  por  Gn  el  pajarillo). 
{Cuánto  no  admirarías 
Con  las  cadencias  raras 
Que  ninguno  asegura  haberte  oido. 
Aunque  logran  mas  fama  que  las  mias  f 
Quiso  el  cisne  cantar,  y dió  un  graznido. 
{Gran  cosa!  ganar  crédito  siu  ciencia, 

Y perderle  en  llegando  á la  experiencia. 

VII. 

LX  IBEJA  T E(.  CUCULLO. 

Saliendo  del  colmenar 
Dijo  al  cuclillo  la  abeja : 

Calla , porque  no  me  deja 
Tu  ingrata  voz  trabajar. 

No  hay  ave  tan  fastidiosa 
En  el  cantar  como  tú : 

Cucú,  cucó,  y mas  cucú, 

Y siempre  una  misma  cosa. 

{Te  cansa  mi  canto  igual? 

(El  cuclillo  respondió) : 

Pues  á fe  que  no  hallo  yo 
Variedad  en  tu  panal : 

Y pues  que  del  propio  modo 


Fabricas  uno  que  ciento. 

Si  yo  nada  nuevo  invento 
En  ti  viejísimo  es  todo. 

A esto  la  abeja  replica  : 

En  obra  de  utilidad 
La  falta  de  variedad 
No  es  lo  que  mas  perjudica; 

Pero  en  obra  destinada 
Solo  al  gusto  y diversión , 

Si  no  es  varia  la  invención 
Todo  lo  demás  es  nada. 

VIII. 

EC  BATOR  T EL  GATO. 

Tuvo  Esopo  famosas  ocurrencias. 

¡Qué  invención  tan  sencilla!  ¡qué  sentencias! 
He  de  poner,  pues  que  la  tengo  á mano, 

Una  fábula  suya  en  castellano. 

Cierto  (dijo  un  ratón  en  su  agujero) 

No  hay  prenda  mas  amable  y estupenda 
Que  la  fidelidad ; por  eso  quiero 
Tan  de  veras  al  perro  perdiguero, 
ün  gato  replicó : pues  esa  prenda 
Yo  la  tengo  también...  Aquí  se  asusta 
Mi  boen  ratón , se  esconde , 

Y torciendo  el  hocico , le  responde : 

¿Cómo?  ¿la  tienes  tú?...  ya  no  me  gusta. 

La  alabanza  que  muchos  creen  justa, 
Injusta  les  parece 
Si  ven  que  su  contrario  la  merece. 

¿Qué  tal,  señor  lector?  La  fabulilla 
Puede  ser  que  le  agrade  y que  le  instruya.  — 
Es  una  maravilla : 

Dijo  Esopo  una  cosa  como  suya.  — 

Pues  mire  usted , Esopo  no  la  ha  escrito ; 
Salió  de  mi  cabeza.  — ¿Con  que  es  tuya?  — 
Si , señor  erudito : 

Ya  que  antes  tan  feliz  le  parecía , 
Critiquemeia  ahora  porque  es  mia. 
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IX. 

EL  LOBO  T EL  PASTOB. 

Cierlo  lobo  hablando  con  cierto  pastor, 
Amigo  (le  dijo),  yo  no  sé  porqué 
Me  has  mirado  siempre  con  odio  y horror, 
¿Tiénesme  por  malo?  no  lo  soy  á fe. 

¡Mi  piel  en  invierno  qué  abrigo  no  da! 
Achaques  humanos  cura  mas  de  mil. 

Y otra  cosa  tiene , que  seguro  está 
Que  la  piquen  pulgas  ni  otro  insecto  vil. 

Mis  uñas  no  trueco  por  las  del  Tejón , 

Que  contra  el  mal  do  ojo  tienen  gran  virtud . 
Mis  dientes  ya  sabes  cuán  útiles  son 

Y á cuántos  con  mi  unto  he  dado  salud. 

El  pastor  responde : perverso  animal, 

¡ Maldígate  el  cielo , maldígate  amen ! 

Después  que  estás  harto  de  hacer  tanto  mal, 
¿Qué  importa  que  puedas  hacer  algún  bien? 

Al  diablo  los  doy. 

Tantos  libros  lobos  como  corren  hoy. 

X. 

EL  ASNO  T 8D  AKO. 

Siempre  acostumbra  hacer  el  vulgo  necio 
De  lo  bueno  y lo  malo  igual  aprecio. 

Yo  le  doy  lo  peor,  que  es  lo  que  alaba. 

Deste  modo  sus  yerros  disculpaba 
Un  escritor  de  farsas  indecentes. 

Y un  taimado  poeta  que  lo  oía , 

Lo  respondió  en  los  términos  siguientes : 

Al  humilde  jumento 
Su  dueño  daba  paja , y lo  decía : 

Toma , pues  que  con  eso  estás  contento.  ‘ 
Dijolo  tantas  veces , que  ya  un  dia 
Se  enfadó  el  asno,  y replicó:  yo  tomo 
Lo  que  me  quieres  dar;  pero,  hombre  injusto. 
¿Piensas  que  solo  de  la  paja  gusto? 

Dame  grano  y verás  si  me  le  como. 

Sepa  quien  para  el  público  trabaja , 

Que  tal  voz  á la  plebe  culpa  en  vano. 

Pues  si  en  dándole  paja , come  paja , 

Siempre  quo  le  dan  grano,  como  grano. 

40 
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V’ 


LA  OBl'GA  A LA  ZOBRA. 

Si  se  acuerda  el  lector  de  la  tertulia 
En  que  á presencia  de  animales  varios 
La  zorra  adivinó  porqué  se  daban 
Elogios  Avestruz  y Dromedario ; 

Sepa  que  en  la  mismísima  tertulia 
Un  dia  se  trataba  del  gusiu.o. 

Artífice  ingenioso  de  la  seda , 

Y todos  ponderaban  su  trabajo. 

Para  muestra  presentan  un  capullo, 
Examinanlo,  crecen  los  aplausos, 

Y aun  el  topo , con  todo  que  es  un  ciego. 
Confesó  que  el  capullo  era  un  milagro. 

Desde  un  rincón  la  oruga  murmuraba 
En  ofensivos  términos , llamando 
La  labor  admirable,  friolera, 

Y á sus  elogiadores , mentecatos. 
Preguntábanse  pues  unos  á otros : 

¿Porqué  este  miserable  gu.  rapo 
El  único  lia  de  ser  que  vitupere 
Lo  que  todos  acordes  alabamos  V 
Saltó  la  zorra  y dijo ; pese  á mi  alma, 

El  motivo  no  puedo  estar  mas  claro , 

¿No  sabéis,  compañeros,  que  la  oruga 
También  labra  capullos,  aunque  malos? 

Laboriosos  ingenios  perseguidos , 

¿Queréis  un  buen  consejo?  Pues  cuidado  : 
Cuando  os  provoquen  ciertos  envidiosos. 

No  bagais  mas  que  contarles  este  caso. 

XII. 

EL  HETRATO  DE  GOLILLA. 

De  frase  extranjera  el  mal  pegadizo 
Hoy  á nuestro  idioma  gravemente  aqueja; 
Pero  habrá  quien  piense  que  no  habla  castizo 
Si  por  lo  anticuado  lo  usado  no  deja. 

Voy  á entretenelle  con  una  conseja ; 

Y porque  le  trai  mas  contentamiento , 

En  su  mesmo  estilo  referilla  intento , 
ílezclando  dos  hablas , lo  nueva  y la  viqja. 
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No  sin  hartos  celos  un  pintor  de  ogaño 
Viá  como  agora  gran  loa  y valia 
Alcanzan  algunos  retratos  do  antaño , 

Y el  no  rcmedallos  á mengna  tenia ; 

Por  ende,  queriendo  retratar  un  dia 

A cierto  Rico-homo,  señor  de  gran  cuenta, 
Juzgó  que  lo  antiguo  do  la  vestimenta 
Estima  de  rancio  al  cuadro  daría. 

Segundo  Velazquez  creyó  ser  con  esto, 

Y asi  que  del  rostro  toda  la  semblanza 
Hubo  trasladado,  golilla  lo  ha  puesto, 

Y otros  atavíos  á la  antigua  usanza. 

La  tabla  á su  dueño  lleva  sin  tardanza : 

El  cual  espantado  fincó  desde  que  vido 
Con  añejas  galas  su  cuerpo  vestido 
Maguer  que  le  plugo  la  faz  á bastanza. 

Empero  um  traza  lo  vino  á las  mientes 
Con  que  al  retratante  dar  su  galardón. 
Guardaba  heredadas  do  sus  ascendientes 
Antiguas  monedas  en  un  viejo  arcon , 

Del  Quinto  Fernando  muchas  dolías  son 
Allende  de  algunas  de  Carlos  Primero, 

Do  entr-ambos  Filipos  Segundo  y Tercero; 

Y henchido  de  todas  le  endonó  un  bolson. 
Con  estas  monedas , ó si  quicr  medallas 

(El  pintor  le  dice)  si  voy  al  mercado, 

Cuando  me  cumpliere  mercar  vituallas 
Tornaré  á mi  casa  con  muy  buen  recado. 
Pardiez  (dijo  el  otro)  ¿no  mo  habéis  pintado 
En  traje  que  un  tiempo  fue  muy  señoril , 

Y agora  lo  viste  solo  un  alguacil? 

Cual  me  retratasteis , tal  os  he  pagado. 

Llevaos  la  tabla , y el  mi  corbatín , 
Pintadme  al  proviso  en  vez  do  golilla , 
Cambiadme  esa  espada  en  el  mi  espadín , 

Y en  la  mi  casaca  trocad  la  ropilla , 

Ca  no  habrá  naide  en  toda  la  villa 

Que,  al  verme  en  tal  guisa , conozca  mi  gesto 
Vuestra  paga  entonce  contaros  he  presto 
En  buena  moneda  corriente  en  Castilla. 

Ora  pues,  si  á risa  provoca  la  idea 
Que  tuvo  aquel  sandio  moderno  pintor, 

¿No  hemos  do  reirnos  siempre  rpio  chochea 
Con  ancianas  frases  un  novel  autor? 

Lo  que  es  afectado  juzga  que  es  primor. 
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Habla  puro  á costa  ele  la  claridad ; 

Y no  baila  voz  baja  para  nuestra  edad, 

Si  fué  noble  en  tiempo  del  Cid  Campeador. 

Xlfl. 

EC  TÉ  V LA  SALVIA. 

El  té,  viniendo  del  imperio  chino. 

Se  encontró  con  la  salvia  en  el  camino. 
Ella  le  dijo : ¿á  dónde  vas,  compadre? 

A Europa  voy,  comadre , 

Donde  sé  que  me  compran  á buen  precio. 
Yo  (respondió  la  salvia)  voy  á China, 

Que  allá  con  sumo  aprecio 
Me  reciben  por  gusto  y medicina. 

En  Europa  me  tratan  de  sa’vaje, 

Y jamás  he  podido  hacer  fortuna. 

Anda  con  Dios,  no  perderás  el  viaje ; 

Pues  no  hay  nación  alguna 

Que  á todo  lo  extranjero 

No  dé  con  gusto  aplausos  y dinero. 

La  salvia  me  perdono 
Que  al  comercio  su  máxima  so  opone. 

Si  hablase  del  comercio  literario 
Yo  no  defenderia  lo  contrario ; 

Porque  en  él  para  algunos  es  un  vicio 
Lo  que  es  en  general  un  beneficio. 

Y español  que  tal  vez  recitaria 
Quinientos  versos  de  Boilcuu  y el  Taso, 
Puede  ser  que  no  sepa  todavía 

En  qué  lengua  los  hizo  Garcilaso. 

XIV. 

EL  CAUDOR  Y EL  HOROW.  “ 

Cargado  de  conejos , 

Y muerto  de  calor, 

Una  tarde  de  lejos 

A su  casa  volvia  un  cazador. 

Encontró  en  el  camino 
Muy  cerca  del  lugar 
A un  ami¿o  y vecino, 

Y su  fortuna  le  empozó  á contar. 
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Me  afané  todo  el  dia 
(Le  dijo)  ¿pero  qué? 

Si  mejor  cacería 

No  la  he  logrado,  ni  la  lograré. 

Desdo  por  la  mañana 
Es  cierto  que  sufrí 
Una  buena  solana, 

Mas  mira  qué  gazapos  traigo  aquí. 

Te  digo  y te  repito  . 

Fuera  do  vanidad , 

Que  en  todo  ese  distrito 
No  hay  cazador  de  mas  habilidad. 

Con  el  oido  atento 
Escuchaba  un  hurón 
Este  razonamiento. 

Desde  el  corcho  en  que  tiene  sa  mansión; 

Y el  puntiagudo  hocico 
Sacando  por  la  red 
Dijo  á su  amo;  suplico. 

Dos  palabritas  con  perdón  de  usted. 

Vaya , ¿cuál  de  nosotros 
Fué  el  que  mas  trabajó? 

Esos  gazapos  y otros 

¿Quién  se  los  ha  cazado  sino  yo? 

Patrón , ¿tan  poco  valgo 
Que  me  tratan  asi? 

Me  parece  que  en  algo 

Bien  se  pudiera  hacer  mención  do  mí. 

Cualquiera  pensaria , 

Que  este  aviso  moral 
Seguramente  haría 

Al  cazador  gran  fuerza;  pues  no  hay  tal. 

Se  quedó  tan  sereno. 

Como  ingrato  escritor, 

Que  del  auxilio  ajeno 

Se  aprovecha  y no  cita  al  bienhechor. 


XV. 


EL  GALLO,  EL  CERDO  T EL  CORDERO. 

Habla  en  un  corral  un  gallinero : 

En  esto  gallint'ro  un  gallo  habia , 
y detrás  del  corral  en  un  chiquero 
ün  marrano  gordísimo  yacía. 
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Itom  mas,  se  criaba  allí  un  cordero, 

Todos  ellos  en  buena  compañía : 

¿T  quién  ignora  que  estos  animales  . 

Juntos  suelen  vivir  en  los  corrales? 

Pues  (con  perdón  de  ustedes)  el  cochino 
Dijo  un  dia  al  cordero : ¡ qué  agradable , 

Qué  feliz , qué  paciñco  destino  s 
Es  el  poder  dormir!  ¡qué  saludable! 

Yo  te  aseguro,  como  soy  gorrino. 

Que  no  bay  en  esta  vida  miserable 
' Gusto  como  tenderse  á la  bartola, 

Roncar  bien , y dejar  correr  la  bola. 

El  gallo  por  su  parte  al  tal  cordero 
Dijo  en  una  ocasión : mira,  inocente. 

Para  estar  sano , para  andar  ligero 
Es  menester  dormir  muy  parcamente. 

• El  madrugar  en  julio  ó en  febrero 
Con  estrellas , es  método  prudente ; 

Porque  el  sueño  entorpece  los  sentidos. 

Deja  los  cuerpos  flojos  y abatidos. 

Confuso , ambos  dictámenes  coteja 
El  simple  corderino , y no  adivina 
Que  lo  que  cada  uno  le  aconseja 
No  es  mas  que  aquello  mismo  á que  se  inclina. 
Acá  entre  los  autores  es  muy  vieja 
La  trampa  de  sentar  como  doctrina 
Y gran  regla , á la  cual  nos  sujetamos, 

Lo  que  en  nuestros  escritos  practicamos. 

XVI. 

EL  PEDERNAL  V EL  ESLABON. 

Al  eslabón  de  cruel 
Trató  el  pedernal  un  dia , 

Porque  á menudo  le  heria 
Para  sacar  chispas  dél. 

Riñendo  este  con  aquel , 

Al  separarse  los  dos 
Quedaos  , dijo , con  Dios, 

¿Valéis  vos  algo  sin  mi? 

Y el  otro  respondo : Si , 

Lo  que  sin  mi  valéis  j^os. 

Esto  ejemplo  material 
Todo  escritor  considere 
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Ce 


í 


715 

Que  largo  estudio  no  uniere 
Al  talento  natural. 

Ni  da  lumbre  el  pedernal 
Sin  auxilio  de  eslabón, 

Ni  liay  buena  disposición 
Que  lu7xa  faltando  el  arte, 

Si  obra  cada  cual  á parte 
Ambos  inútiles  son. 

XVII. 

EL  VOLATIN  Y SÚ  MAEéTRO. 

Mientras  do  un  volatín  bastante  diestro 
ün  principiante  mozalbillo  toma 
Lecciones  de  bailar  en  la  maroma, 

Le  dice : vea  usted , señor  maestro. 

Cuánto  me  estorba  y cansa  este  gran  palo 
Que  llamamos  chorizo  ó contrapeso : 

Cargar  con  un  garrote  largo  y grueso 
Es  lo  que  en  nuestro  oficio  hallo  yo  malo. 

¿A  qué  fin  quiere  usted  que  me  sujeté 
Si  no  me  faltan  fuerzas  ni  soltura? 

Por  ejemplo : ¿este  paso,  esta  postura, 

No  la  haré  yo  mejor  sin  el  zoquete? 

Tenga  usted  cuenta...  No  es  difícil...  nada... 
Así  decía , y suelta  el  contrapeso. 

El  equilibrio  pierde...  A Dios!  ¿qué  es  eso? 
¿Qué  ha  de  ser?  Una  buena  costalada. 

¡ Lo  que  es  auxilio  juzgas  embarazo , 

Incauto  joven ! (el  maestro  dijo) : 

¿Huyes  del  arte  y método?  Pues  hijo. 

No  ha  de  ser  este  el  último  porrazo. 

XVIII. 

lA  ardilla  y el  caballo. 

Mirando  estaba  una  ardilla 
A un  generoso  alazan , 

Quo  dócil  á espuela  y rienda 
Se  adestraba  en  galopar. 

Viéndole  hacer  movimientos 
Tan  veloces  y á compás. 

De  aquesta  suerte  le  dice 
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Con  muy  poca  cortedad : 
Señor  mió , 

De  ese  brío, 

Ligereza 

Y destreza 

No  me  espanto, 

Que  otro  tanto 

Suelo  hacer,  y acaso  mas. 

Yo  soy  viva , 

Soy  activa : 

Me  meneo, 

Me  paseo ; 

Yo  trabajo. 

Subo  y bajo ; 

No  me  estoy  quieta  jamás. 

El  paso  detiene  entonces 
El  buen  potro , y muy  formal 
En  los  términos  siguientes 
Respuesta  á la  ardilla  da : 
Tantas  idas 

Y venidas, 

Tantas  vueltas 

Y revueltas 
(Qujero,  amiga, 

Que  me  diga  ) 

¿Son  de  alguna  utilidad? 

Yo  me  afano , 

Mas  no  en  vano. 

Sé  mi  oficio, 

Y en  servicio 
De  mi  dueño 
Tengo  empeño 

De  lucir  mi  habilidad. 

Con  que  algunos  escritores 
Ardillas  también  serán. 

Si  en  obras  frivolas  gastan 
Todo  el  calor  natural. 
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O0:«  40Sé  RE  IGEESIAS. 

Nació  en  Salamanca  por  los  años  de  1753 , y falleció  en  dicha  ciudad 
en  1791.  Fu6  cura  párroco  en  aquella  diócesis,  ün  año  antes  de  morir 
publicó  un  poema  didáctico  sobre  la  teología,  recomendable  por  t 
poesía  de  estilo  y por  la  pureza  de  lenguaje. 


IDILIOS. 

. EL  CLAVEL. 

I. 

La  madre  universal  de  lo  criado. 

Que  con  diversas  y pintadas  flores 
De  la  alma  primavera  en  mil  colores 
Adorna  el  verde  manto , que  ha  bañado 
Céfiro  en  mil  olores; 

Ya  alzando  al  cielo  frescas  azucenas 
Nacidas  al  albor  de  la  mañana , 

Ya  vistiendo  á los  troncos  pompa  ufana 
De  frescas  hojas , y de  frutas  llenas 

Do  rosicler  y grana; 

En  mi  huerto  produjo  el  mas  hermoso 
Pundonor  del  jardin , el  presumido 
Galan  do  toda  flor,  astro  florido, 

En  quien  se  excede  el  año  presuntuoso, 

El  clavel  encendido. 
Sus  edades  so  pasan  de  hora  en  hora; 
Corto  vivir  lo -destinó  la  suerte , 

Y solo  un  sol  solemnizarle  advierto 
En  risa  el  alba , en  lágrimas  la  aurora 

Su  nacimiento  y muerte. 
Señuelo  sea  de  tu  amante  lado , 

O bello  airón  do  tu  galan  sombrero, 

Por  primicia  del  año  placentero , 

Y de  un  alma , que  á ti  te  ha  consagrado 

Su  efecto  lisonjero. 
Lógrese  en  tu  beldad  esclarecida : 

Y pues  del  año  fué  pimpollo  tierno, 

. Ni  le  dañe  el  calor,  ni  helado  invierno, 

Y á tu  lado  consiga  eterna  vida 

En  un  abril  eterno. 
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II. 

LA  ArSEKCIA. 

Miróte  en  noche  dol  helado  invierno , 

Bolos  tus  caernos,  luna  amortiguada; 

Y entre  negros  celajes  ofuscada , 

Muestras  fallo  de  luz  el  rostro  tierno, 

De  Fcbo  desdeñada. 

Tal  yo,  mezquina,  entre  una  niebla  oscura 
Quedo  al  desden  que  el  ánimo  me  hiela 
Sin  luz  ni  gala  ; mi  cariño  vuela , 

Misero , solo  , y pobre  de  ventura , 

Y sin  tu  centinela. 

Solo  á ti  he  descubierto  mis  amores , 

Solo  á ti  be  dado  cuenta  de  mi  vida , 

Como  á la  secretaria  mas  querida 
Que  el  cielo  pudo  darme  en  sus  favores, 

' De  que  ando  despedida. 

Que  si  acaso  el  cruel  cuya  memoria 
Siempre  en  mi  alma  vivirá  guardada, 

Llegáro  aqui  á sazón  que  declarada 
Esté  ya  por  la  muerte  la  victoria  ” 

De  mi  vida  cansada; 
Cuéntale  con  dolor  mi  amarga  nueva : 

Y por  corona  de  mi  triste  suerte 
Dirás  ¡ay  Dios!  que  en  este  paso  fuerte 

» Muy  mas  su  ausencia  el  ánima  me  lleva. 

Que  el  brazo  do  la  muerte. 

III. 

LOS  ZELOS. 

Tu,  ruiseñor  dulcísimo,  cantando 
Entre  las  ramas  do  esmeraldas  bellas,' 
Ensordeces  la  selva  con  querellas. 

Tu  gravísimo  daño  lamentando 

Al  ciclo  y las  estrellas.  ‘ 
Pesados  vientos  lleven  tu  gemido 
En  las  cuevas  do  amor  bien  aceptado, 

Y con  pecho  en  tus  penas  lastimado 
Bien  es  responda  al  canto  dolorido 

De  tu  picudo  arpado. 
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¿Quién  te  persigue?  ¿Quién  te  aflige  tanto? 
Si  acaso  es  del  amor  la  tiranía , 

Consuélate  con  la  desdicha  mia , 

Que , advirtiendo  tu  mísero  quebranto, 

Busco  tu  compañía. 

No  me  desprecies  cuando  te  acompaño 
Pensando  que  en  dolor  me  aventajáras ; 

Pues  si  mis  desventuras  vieras  claras, 

Y al  Gn  te  persuadieras  de  mi  daño , 

Quizá  el  tuyo  aliviáras. 
¡Triste  de  mí!  que  en  páramo  apartado 
Siendo  alimento  á pena  tan  esquiva , 

Hallé  muerte  de  zelos , que  derriba 
El  edi&do  amante  que  bobe  alzado 

Sobre  agua  fugitiva. 


rv. 


DDRAaON  DE  SD  AHOB. 

Plátanos  frescos  de  esta  verde  falda , 
Sombríos  sauces,  cedros  de  olor  llenos. 

Que  os  holgáis  con  los  céGros  serenos , 

Y enguirnaldáis  con  cercos  de  esmeralda 

Los  prados  siempre  amenos ; 
Vos,  en  quien  floreció  la  primavera, 

Y alzais  al  cielo  vuestra  frente  grata , 

Dando  ornamento  á la  luciente  plata 
De  los  raudales  de  esta  fiel  ribera , 

Y veis  como  os  retrata; 

Ya  que  es  fuerza  mi  amor  crezca  en  el  suelo, 
Crezca , pues  lo  grabé  en  vuestra  corteza , 
Crezca  mi  amor,  mi  nombre  y mi  firmeza. 
Mientras  os  diere  su  favor  el  cielo, 

Ornándoos  de  belleza. 

Siete  años  hace  ya  que  en  mi  alma  exenta 
Con  imperio  unos  ojos  han  reinado ; 

Y otros  siete  en  mis  venas  he  guardado 
El  fuego , el  dulce  fuego  que  alimenta 

Mi  pecho  enamorado. 

Miro  mil  veces  su  beldad  sin  tasa  : 

No  porque  aumente,  no,  mi  pasión  pura; 

Que  una  vez  y otra  vista  su  hermosura, 

* Eternamente  el  corazón  abrasa , 

Y.  el  fuego  mortal  dura. 
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Llama  que  elerna  duración  alcanza, 

Y al  vivir  del  espíritu  se  extiende, 

Ni  el  horror  del  sepulcro  la  comprende, 
Ni  deHiempo  la  rigida  mudanza 

La  marchita  ni  ofende. 

* 

V. 


DELIBIOS  DE  LA  DESCONFIANZA. 

Osé  y temí ; y en  este  desvarío 
Por  la  alta  frente  de  un  escollo  pardo 
Del  precipicio , donde  no  me  guardo , 

Sigo  la  senda , preso  el  albedrío , 

Con  pié  dudoso  y tardo. 
Nuevo  ardor  me  arrebata  el  pensamiento; 
Discurro  por  el  yermo  con  pié  errante , 

La  actividad  de  un  fuego  penetrante , 

Ni  la  inquietud  que  en  mí  interior  yo  siento 
Huyen  de  mi  un  instante. 
Por  el  hondo  distrito  y dilatado 
Del  corazón  en  fuego  enardecido 
Se  esplayó  el  gran  raudal  de  mi  gemido, 

Y la  dulce  memoria  do  mi  amado 

Hundió  en  eterno  olvido. 
Soy  ruinas  toda , y toda  soy  destrozos , 
Escándalo  funesto  y escarmiento 
A los  tristes  amantes,  que  sin  tiento 
Levantaron  de  lágrimas  sus  gozos , 

Gozos  de  inútil  viento. 

Los  que  en  la  primavera  do  sus  dias 
Temieren  el  desden  de  sus  amores, 
Envidien  el  tesón  de  mis  dolores , 

Y fuego  aprendan  de  las  ansias  mias 

Los  finos  amadores. 


VI. 

LA  AGITACION. 

{Ay  t cómo  ya  la  alegre  primaveia, 

A su  felice  estado  reducida , 

Torna" á las  plantas  nuevo  aliento  y vida,  , 
Esmaltando  de  ñores  su  ribera , 

, Que  antes  se  V ¡ó  aterida. 
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Suelta  el  raudal  su  risa  armoniosa; 

Y cauta  el  ruiseñor  con  trino  doble: 

De  púrpura  se  viste  el  clavel  noble; 

Y enlaza  al  olmo  con  la  vid  hermosa 

Y con  la  hiedra  al  roble, 
j Qué  de  veces  me  vió  rosada  aurora , 
Mustia  y débil  la  flor  de  mi  hermosura. 
Reclinada  del  monte  en  la  espesura , 

Y en  vela  Inquieta  me  encontró  á deshora 

Llorando  mi  ventura! 

Cae  del  cielo  la  noche  tenebrosa ; 

Cubren  sus  alas  negras  todo  el  suelo  : 

Mi  dolor  se  acrecienta  y desconsuelo, 

Y paz  el  blando  sueño  da  engañosa 

A mi  triste  recelo  : 

Que  despierto  asustada ; y mi  cuidado 
Me  lleva  á yerma  orilla  de  ancho  rio: 
Vuelvo  en  vano  á dormir,  y desconfío 
Do  poder  encontrar  puente  ni  vado 

Al  triste  curso  mió. 
i Triste  de  mi,  que  sigo  temerosa 
La  luz  escasa  de  funesto  fuego , 

Que  el  poder  de  mis  ojos  deja  ciego'; 

Y émula  de  la  incauta  mariposa 

A su  volcan  me  entrego! 

CANTINELA. 

Muchacho  inadvertido 
Toqué  un  dulce  instrumento 
Cuyo  agradable  acento 
Me  cautivó  el  oido  : 

Y apenas  le  hube  herido, 

Me  atrajo  su  armonía 
La  gran  beldad  que  adoro, 

Por  quien  suspiro  y lloro 
Cuando  con  melodía 
Dando  á las  cuerdas  de  oro 
Mis  voces  compañía , 

De  la  que  anuncia  el  día, 

Cantó  las  frescas  rosas 
Que  esparce  de  su  falda. 

Las  ráfagas  hermosas 
Que  arroja  su  ¿uiraalda. 

41 
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De  rojo , azul  y gualda , 

Los  riscos  esmaltando , 

Y á cada  flor  prestando 
Los  vivos  de  su  tinta. 

‘ Tras  esto  mi  voz  pinta 
Del  sol  el  señorío 

Y majestad  augusta , 

Que  no  hay  fanal  que  igualo 

Y como  huyendo  sale 
Ante  él  la  sombra  adusla 
Medrosa  de  su  brio  : 

Sobre  el  cristal  sombrío 
Su  luz  temblar  parece, 

Y á su  fogoso  aliento, 
Cuando  mas  lo  desea , 

El  bajo  suelo  humea , 

Y arder  se  mira  el  viento. 
Mas  toda  esta  hermosura 

Y rasgos  de  grandeza , 

Con  no  sé  qué  dulzura 
Mi  voz  aduladora 

A acomodarla  empieza 
A mi  amante  Eliodora , 
Cuando  ella  así  me  dijo 
Muchachuelo  prolijo, 

Tu  gracia  lisonjera 
Un  poco  mejor  fuera 
Que  en  tí  la  acomodaras, 

Y no  me  avergonzaras. 

No  soy  alba  j ó lucero. 

Mas  te  adoro  y te  quiero : 

No  soy  autor  del  oro , 

Mas  te  quiero  y te  adoro. 

Y este  querer  sinéero 

Tan  solo  es  bien  que  cantes; 
Pues  quizá  en  mil  amantes 
No  lo  hay  tan  verdadero. 


DO:i  JOAN  MCLE.\DEZ  VALDÉS. 

Nació  en  te  villa  de  Ribera  del  Fresno , provincia  de  Extremadura,  á 
11  de  marzo  de  1754 ; estudió  en  Salamanca,  y se  dedicó  á la  carrera 
de  jurisprudencia,  en  cuya  facultad  se  graduó  de  doctor  cuando  acabé 
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sus  estudios.  Allí  fué  conocido  de  Cadalso , quo  lijó  y dirigió  la  afición 
y el  talento  que  tenia  para  la  poesía.  La  Academia  Española  premió  en 
4780  su  égloga  de  Batilo  en  elogio  de  la  vida  campestre,  y la  villa  do 
Madrid  su  comedia  pastoral  de  las  Bodas  de  Cdmacho  en  1794.  Al  año 
siguiente  dió  á luz  el  tomo  primero  de  sus  Poesías  líricas , recibido  con 
un  aplauso  extraordinario , y con  el  cual  se  puso  al  frente  de  los  poetas 
que  entonces  babia  en  España.  Era  á la  sazón  catedrático  de  humani- 
dades en  Salamanca : el  gobierno  le  promovió  en  1789  á una  plaza  en 
la  audiencia  de  Zaragoza , de  donde  después  fué  trasladado  á la  chan- 
cillería  de  Vaüadolid.  Allí  publicó  en  1797  la  segunda  edición  de  sus 
poesías  en  tres  tomos  en  octavo  que  dedicó  al  principe  de  la  Paz.  Al 
aprecio  que  merecía  entonces  del  privado  debió  ser  traído  á Madrid  a la 
fiscalía  de  la  sala  de  alcaldes  de  corte,  que  desempeñó  hasta  el  año  si- 
guiente , en  que  le  alcanzó  la  desgracia  de  su  amigo  Jovellanos,  y fué 
mandado  salir  de  Madrid  y enviado  á Medina  del  Campo  con  una  comi- 
sión insignificante.  Priváronle  después  de  su  empleo  y le  confinaron  á 
Zamora:  allí  vivió  algún  tiempo,  hasta  que,  mitigada  algún  tanto  la 
animosidad  que  habia  contra  él , le  fueron  devueltos  sus  honores  y sus 
sueldos,  y se  le  permitió  residir  en  Salamanca.  Los  acontecimientos 
políticos  y militares  de  la  invasión  francesa  en  1808  le  sacaron  de  aquel 
retiro  para  tomar  en  ellos  una  parte  que,  después  de  hacerle  correr  el 
peligro  inminente  de  morir  á manos  del  populacho  de  Oviedo,  le  obligó 
en  último  resultado  á salir  de  su  patria  y pasar  en  Francia  los  años  que 
le  restaban  de  vida.  Su  muerte  fué  en  Montpeller  en  94  de  mayo  de 
1817 ; dejando  preparadas  sus  poesías  para  la  tercera  edición  que  se  ha 
hecho  de  todas  ellas  en  cuatro  tomos  en  octavo  en  la  imprenta  real , 
año  de  1890. 


ÉGLOGA. 

■ BATILO,  ARC.VDIO,  POETA. 

BATILO. 

Paced , mansas  ovejas , 

La  yerba  aljofarada , 

Que  el  nuevo  dia  con  su  lumbre  dora , 
Mientras  en  blandas  quejas 
Le  cantan  la  alborada 
Las  dulces  avecillas  á la  aurora. 

La  cabra  trepadora , 

Ya  suelta  so  encarama 
Por  el  monto  enramado : 

Vosotras  do  este  prado 
Paced  felices  la  menuda  grama; 
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Paced , ovejas  mías , 

Pues  de  abril  loman  los  alegres  dias. 

Mejórase  la  tierra 
Pe  verdor  coronada , 

Y aparecen  de  nuevo  ya  las  flores : 
Desciende  do  la  sierra 

La  nieve  desatada , 

Y ejercen  sus  contiendas  los  pastores. 
Todo  el  prado  es  amores ; 

Retoñan  los  tomillos ; 

Las  bien  mullidas  camas 
Componen  en  las  ramas 
A sus  hembras  los  dulces  pajarillos, 

Y con  susurro  blando 

Por  la  vega  el  arroyo  huye  saltando. 

Asi  cual  es  sabroso  , 

Después  de  noche  fria , 

El  recio  del  alba  al  mustio  prado, 

O cual  tras  enojoso 
Invierno  el  alegría 

Plácido  sol  de  abril  vuelve  al  ganado  j 
Asi,  cual  al  cansado 
Pastor  que  tras  hambriento 
Lobo  corrió,  es  la  fuente; 

Tras  el  marzo  inclemente 
Tal  es  á mí  del  céfiro  el  aliento, 

Y cual  á abeja  rosa, 

Del  campo  asi  la  vida  deliciosa. 

Apenas  ha  nacido 
El  dia  en  los  oteros. 

De  arreboles  el  cielo  matizando, 

Por  el  alegre  ejido 
Saco  ya  mis  corderos , 

Y alegres  los  cabritos  van  brincando. 
Mientra  el  sol  se  va  alzando , 

Mil  celosas  porfias 
A la  sombra  en  reposo 
Separo , si  celoso 

Mi  manso  está  por  las  corderas  mias, 

Y si  la  noche  viene , 

El  estrellado  cielo  me  entretiene. 

Mas  por  aquella  loma 
Tras  sus  vacas  manchadas. 

El  pastoril  acento  al  viento  dando 
El  dulce  Arcadlo  asoma  : 
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Sus  voces  regaladas 

Mas  y mas  cada  vez  so  van  notando. 

iambien  viene  cantando 

Cual  yo  de  la  florida 

ustacion  ; salir  quiero 

A encontrarle  primeroj 

Algo  acaso  dirá  de  mi  querida, 

ü la  nueva  tonada 

Que  Tirsi  canta  á su  Licori  amada. 


ABCADIO. 

¿Quién  viendo  el  alegría 
De  este  florido  prado , 

Y el  brillo  y resplandores  del  rocío, 

Y la  hambrienta  porfía 
Con  que  pace  el  ganado, 

Y el  soto  lejos,  plácido  y sombrío, 
it.el  noble  señorío 

Con  que  el  claro  sol  nace, 

0 las  ondas  sin  cuento 

Que  hace  en  la  yerba  el  vienta, 

Y los  hilos  de  luz  que  el  aire  hace; 
INo  sentirá  movido 

El  corazón  y el  ánimo  embebido? 

Do  quiera  es  primavera, 

Y por  do  quiera  el  prado 

Da  nueva  flor  y espíritu  oloroso; 

Las  vacas  por  do  quiera 
Hallan  pasto  sobrado 

Y tierna  yerba  de  pacer  sabroso: 

•iil  pastor  en  reposo 

libre  sus  tonadas 

Puede  cantar  tendido. 

Viendo  su  hato  querido 

Lento  buscar  las  sombras  regaladas; 

1 pueden  las  pastoras 

Bailar  alegres  las  ociosas  horas. 

No  á mi  gusto  sea  dudo 
Riquezas  enojosas. 

Ni  el  oro  que  cuidados  da  sin  cuento; 
Wo  el  ir  embarazado 
Entre  galas  pomposas. 

Ni  corriendo  vencer  el  raudo  viento; 
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Mas  sí  cantar  contento 
Sentado  á par  mi  Elisa , 

Viendo  desde  esta  altura 
Del  valle  la  verdura, 

Y de  mi  dulce  bien  la  dulco  risa, 

Y pacer  mi  ganado, 

Y al  Tormes  deslizarse  sosegado. 

Pero  aquel  que  allí  veo 

Que  por  el  prado  viene , 

¿No  es  Batilo  el  zagal?  Tan  de  mañana 
i Cuán  bien  á mi  deseo 
La  suerte  lo  previene! 

Guarde  el  cielo,  pastor,  tu  edad  lozana. 

BATILO. 

La  grada  sobrehumana 
De  tu  rabel  y canto 
Guarde  del  lobo  odioso, 

Y sigue  en  tan  sabroso 

Tono  que  de  los  valles  es  encanto, 

Y el  ganado  alboroza , 

Y el  choto  juguetón  por  él  retoza. 

* ARCADIO. 

Tú  mas  antes  al  viento 
Suelta  esa  voz  su'ávo 
Que  á todas  las  zagalas  enamora , 

Tañendo  el  instrumento 
Que  el  desden  vencer  sabe , 

Y ablandar  como  cera  á tu  pastora; 

Y la  letra  sonora 
Cántame  que  le  hiciste, 

Cuando  te  dió  el  cayado 
Por  el  manso  peinado. 

Que  con  lazos  y esquila  le  ofreciste; 

O bien  la  otra  tonada 

De  la  vida  del  campo  descansada. 

Premio  será  á tu  canto 
Este  rabel , que  un  dia 
Me  dió  en  prenda  de  amor  el  sabio  Elpino 

Y en  él  con  primor  tanto 
Pintó  la  selva  umbría. 

Que  muestra  bien  su  ingenio  peregrino. 
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Del  Tormes  cristalino 
Formó  en  61  la  corriente, 

Que  parece  ir  riendo; 

A lo  largo  paciendo 

Los  mandudos  rebaños  mansamente; 

Y la  ciudad  do  lejos 

Del  sol  como  dorada  á los  reflejos. 

A un  álamo  arrimado  • 

Alegre  un  zagal  canta , 

Mientras  su  amada  flores  va  cogiendo  : 
Por  el  opuesto  lado 
Un  maslin  se  adelanta, 

Y á otra  zagala  fiestas  viene  haciendo ; 
Todo  lo  que  está  viendo 

Lejos  un  ciudadano, 

El  semblante  afligido 

Y en  cuidados  sumido , 

Haciéndole  á otro  señas  con  la  mano. 
Que  al  umbral  de  una  choza 

Rio  entre  los  pastores  y se  goza. 

BATILO. 

Y yo  de  Delio  hube  ^ , 

Una  flauta  preciada, 

Labrada  de  su  mano  diestramente. 

Tan  guardada  la  tuvo, 

Que  jamás  fué  tocada ; 

Pero  mi  amor  en  dártela  consiente. 

Los  valles  y la  fuente 
Puso  en  ella  de  Otea; 

Cual  por  abril  el  llano 
Con  rosas  mil  galano; 

Un  muchacho  en  el  cerro  pastorea, 

Y el  rabel  otro  loca , 

Y á contender  cantando  lo  provoca. 

De  flores  coronadas. 

Mas  lindas  que  las  flores 

Y el  cabello  en  la  espalda  ai  viento  dado 
Van  bailando  enlazadas, 

Causando  mil  ardores, 

Las  zagalejos  en  el  verde  prado. 

Un  anciano  está  á un  lado 
Que  la  flauta  les  toca , 


728 

Y algunas  ciudadanas 
Mirándolas  ufanas, 

Y como  que  la  envidia  las  provoca 
Con  regocijo  lanío. 

Pero  lú  empieza , y seguiré  yo  el  canto. 


ABCADIO. 

Dulce  es  el  amoroso 
Balido  de  la  oveja 

y la  teta  al  hambriento  corderuelo; 
Dnlce , si  el  caluroso 
Verano  nos  aqueja , 

La  fresca  sombra  y el  florido  suelo; 

Ei  rodo  del  cielo 
Es  grato  al  mustio  prado, 

Y á pastor  peregrino 
Descanso  en  su  camino; 

Dulce  el  ameno  valle  es  al  ganado, 

Y á mi  dulce  I3  vida 

Del  campo,  y grata  la  estación  florida. 

Mire  yo  de  una  fuente 
Las  menudas  arenas 
Entre  el  puro  cristal  andar  bullendo; 

O en  la  mansa  corriente 

De  las  aguas  serenas 

Los  sauces  retratarse,  entro  ellos  viendo 

Mi  ganado  ir  paciendo : 

Mire  en  el  verde  soto 
Las  tiernas  avecillas 
Volar  en  mil  cuadrillas; 

Y gocen  del  tropel  y el  alboroto 
Otros  de  las  ciudades. 

Cercados  de  sus  daños  y maldades. 

Las  inocentes  horas , 

De  júbilo  y pac  llenas , 

¿Dónde  mejor  se  gozan  que  en  el  prado? 
¿Quién  mejor  las  auroras 
Ve  alborear  serenas , 

Que  el  zagal  al  salir  tras  su  ganado? 
¡Venturoso  cuidado! 
j Mil  veces  descansada , 

Pajiza  choza  mia! 

Ni  yo  te  dejaria 
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Si  toda  una  ciudad  me  fuera  dada, 

Pues  solo  en  li  poseo 

Cuanlo  alcanzan  los  ojos  y el  deseo. 

¿Para  qué  el  vano  anhelo , 

Ni  los  tristes  cuidados 

Que  engendra  la  ciudad  y sus  temores? 

Mejor  es  ver  el  cielo 

Que  no  techos  pintados , 

Mejor  son  que  las  galas  nuestras  flores. 
Los  árboles  mayores 
Nos  dan  fácil  cabaña , 

Una  rama  sombrío , 

Otra  reparo  al  frió ; 

Y cuando  silba  el  ábrego  con  saña 
iín  las  noches  de  enero , 

Lumbre  para  bailar  un  roble  entero. 

Aquí  en  la  verde  grama 
Oiga  yo  reclinado 

l'U  lento  susurrar  de  este  arroyuelo; 

Aqui  evite  la  llama 
(Ion  mi  pastora  al  lado 
^ Del  sol  subido  á la  mitad  del  cielo ; 

Y su  dorado  pelo 
Orne  de  florecillas, 

O teja  en  su  regazo 

De  ellas  guirnalda  6 lazo, 

Y arrúllenme  las  blandas  torlolillas. 
Guando  yo  la  corone, 

Y la  firmeza  de  mi  amor  le  abone. 

BATILO. 

Y á mí  leche  sobrada 
Me  da , y natas  y queso , 

Y su  lana  y corderos  mi  ganado : 

Mis  colmenas  labrada 

Miel  de  tierno  cantueso, 
y pomas  olorosas  el  cercado. 

Gobierna  mi  cayado 
Dos  hatos  numerosos. 

Que  llenan  los  oteros 
De  cabras  y corderos , 

Y deja  á los  zagales  envidiosos 
Mi  dulce  cantilena. 

Que  á las  mismas  serranas  enajena. 
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Mas  bienes  no  deseo , 

Ni  quiero  mas  fortuna , 

Contento  con  mi  suerte  venturosa. 

En  esto  simple  arreo 

No  hay  pastorcilla  alguna 

Que  huya  do  mis  cariños  desdeñosa. 

Su  guirnalda  de  rosa 
Me  dió  ayer  Calatea; 

Filis  esto  cayado, 

Y este  zurrón  leonado 

La  niña  Silvia  que  mi  amor  desea; 

Mas  yo  á Filena  quiero , 

Ella  me  paga , y por  sus  ojos  muero. 

ARCADIO. 

Pues  cuando  el  sabio  Elpino 

50  huyó  de  la  alquería 

A la  ciudad  por  sus  hechizos  vanos, 

¡Con  su  ingenio  divino 

Qué  cosas  no  decia 

Después  de  los  falaces  ciudadanos! 

Aun  á los  mas  ancianos 

51  le  acuerdas  pasmaba, 

Contándonos  los  hechos 
De  sus  dañados  pechos. 

Yo , zagalejo  entonces,  le  escuchaba , 

Y aun  guarda  la  memoria 

La  mayor  parte  de  su  triste  historia. 

El  semblante  sereno 

Y el  corazón  dañado. 

Cual  es  el  fruto  de  silvestre  higuera, 

Miel  envuelta  en  veneno , 

El  decir  concertado , 

Pechos  lisiados  de  la  envidia  fiera , 

Hijos  que  desespera 
La  vida  de  sus  padres , 

Muertes,  alevosías. 

Entre  esposos  falsías , 

Y doncellas  vendidas  por  sus  madres : 
Esto  contaba  Elpino 

De  la  ciudad , después  que  al  campo  vino. 
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Y Dalmiro  cantaba , 

Aquel  que  fué  á la  guerra , 

Y vió  las  tierras  donde  mucre  el  dia, 
Que  en  nada  semejaba 

El  rio  do  esta  sierra 

Al  mar  soberbio  que  pavor  ponía. 

Me  acuerdo  que  decia, 

Que  del  viento  irritado 
Espantable  bramaba, 

Y las  olas  alzaba 

Hasta  tocar  el  cielo  encapotado, 
Tragándose  navios, 

Como  las  enramadas  nuestros  rios. 

Que  entonce  el  alarido 
y acabar  de  los  tristes 
Quebraba  el  corazón  en  tal  culta ; 

Cual  si  débil  balido 
Do  herida  oveja  oisles, 

O choto  que  su  madre  solicita. 

¡ Oh  ceguedad  maldita , 

Poner  vida  y ventura 
Sobre  un  pino  delgado! 

Mejor  es  de  esto  prado 

Hollar  con  firme  planta  la  verdura 

Tras  los  corderos  mios , 

Que  ver.  Arcadlo , el  mar  ni  sus  navios. 


ARCADIO. 

Ni  yo,  Balilo,  quiero 
Ver  mas  que  nuestros  prados. 

Ni  beban  mis  ganados  de  otro  rio. 
Aqui  no  lobo  fiero 
Nos  trae  alborotados. 

Ni  nos  daña  el  calor,  ó hiela  el  frió. 
No  ajeno  poderlo 
Nuestro  querer  sujeta , 

Ni  mayoral  injusto 
Nos  avasalla  el  gusto. 

Todos  vivimos  en  unión  perfeta, 

Y el  sal  y helado  cierzo 

Nos  dan  salud  y varonil  esfuerzo. 

Todo  es  amor  sabroso. 

Alegría  y hartura. 
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T descanso  seguro  y regalado. 

Ni  el  pastor  envidioso 
Murmura  la  ventura 

Del  otro  á quien  da  el  cielo  mas  ganado; 
Ni  el  mayoral  honrado 
Burla  al  zagal  sencillo , 

Ni  con  doblez  le  trata ; 

Ni  su  seno  recata 

La  amada  de  su  tierno  pastorcillo; 

Que  el  amante  y la  fuente 
Gozan  de  su  belleza  libremente. 

Como  las  ciudadanas 
A engañar  no  se  enseñan 
Nuestras  bollas  y cándidas  pastoras, 

Ni  en  su  beldad  livianas , 

Nuestro  querer  desdeñan , . 

O mudan  do  amador  á todas  horas. 

Mejor  que  las  sonoras 
Canciones  de  la  villa 
Su  voz  suena  á mi  oido, 

Y que  el  ronco  alarido 

Do  sus  plazas  la  voz  de  mi  novilla. 

Mas  canta  tu  tonada 

De  la  vida  del  campo  descansada. 

BATILO. 

|Oh  soledad  gloriosa! 
j Oh  vallo!  ¡Oh  bosque  umbrío! 

¡Oh  selva  entrelazada!  ¡Oh  limpia  fuente! 
¡Oh  vida  venturosa! 

¡ Sereno  y claro  rio , 

Que  por  los  sauces  corres  mansamente ! 
Aquí  entro  llana  gente 
Todo  es  paz  y dulzura  , 

Y feliz  armonía 
Del  uno  al  otro  dia. 

La  inocencia  de  engaño  está  segura , 

Y todos  son  iguales 
Pastores,  ganaderos  y zagales. 

El  cielo  despejado 

Y el  canto  repetido 

Do  las  pintadas  aves  por  el  viento. 

El  l)alar  del  ganado. 
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Quo  del  céfiro  forma  el  blando  aliento; 
Tal  vez  el  tierno  acento 
Do  alguna  zagaleja 
Quo  canta  dulcemente, 

Y esto  oloroso  ambiento 

En  grata  suspensión  á el  alma  deja ; 

Y á sueño  descansado 

Brinda  la  yerba  del  mullido  prado. 

No  aquí  esperanza  ó miedo , 

Las  tramas  y falsías 

Que  saben  los  soberbios  ciudadanos. 

El  pastorcillo  lodo 

En  paz  goza  sus  dias 

Sin  entregarse  á pensamientos  vanos^ 

Los  cielos  soberanos 

Bendicen  su  majada , 

Y él  con  sencillo  celo 
Da  bendición  al  cielo , 

Tal  vez  acompañando  la  alborada 
Con  que  en  el  campo  adora 
El  coro  de  las  aves  á la  aurora. 

Sin  recelo  ni  susto 
Los  términos  pasea 
Be  las  cabañas  que  nacer  le  vieron ; 

Y ora  aparta  con  gusto 
La  cabra  en  sq  pelea , 

O ve  do  los  jilgueros  nido  hicieron; 

Si  al  lagarto  sintieron 
Sus  tiernos  corderinos. 

Rie  cuál  se  espantaron , 

Corrieron  ó balaron : 

Ora  al  yugo  acostumbra  los  novillos; 

Ora  fruta  ó flor  nueva 

En  don  alegre  á su  zagala  lleva . 

Con  las  serranas  viene 
A triscar  por  el  prado , 

Y enguirnalda  la  sien  de  frescas  flores 
Ni  entonces  libre  tiene 

Su  pecho  otro  cuidado , 

Quo  cantarles  ufano  mil  amores. 

Mejor  son  sus  favores 
Quo  la  villa  y sus  tristes 
Cuidados  y ruidos , 

Pues  no  en  tales  gemidos 
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Dos  torfolillas  querellarse  vistes, 

Cual  canta  en  voz  sonora 
De  amor  un  zagalejo  á su  pastora. 

La  fruta  sazonada 
¡Con  cuál  dulce  fatiga 
De  la  rama  so  corta ! ¡ Cuán  gustoso 
Es  ver  la  acongojada 
Lucha  en  la  blanda  liga 
Del  verdecillo  ó colorín  vistoso ! 

¡Cuán  grato  el  armonioso 
Susurrar,  y el  desvelo 
Do  abeja  entre  las  rosas! 

¡ O ver  las  mariposas 

De  flor  en  flor  pasar  con  presto  vuelo  T 

¡O  mirar  la  paloma 

Bañarse  alegre , cuando  el  alba  asoma ! 

Asi  Tirsi  decia , 

Que  la  primera  gente , 

Como  agora  vivimos  los  pastores, 

Por  los  campos  vivia 
En  la  edad  inocente, 

Antes  que  del  verano  los  ardores 
Marchitaran  las  flores; 

Cuando  la  encina  daba 
Mieles , y lecho  el  rio ; 

Cuando  del  señorío 

Los  términos  la  linde  aun  no  cortaba. 

Ni  se  usaba  el  dinero. 

Ni  se  labraba  en  dardos  el  acero. 

Y cierto,  ¿cuántas  veces 
Los  mas  altos  señores 
Vienen  á nuestras  pobres  caserías. 

Sin  pompa  ni  altiveces, 

A gozar  los  favores 

Del  campo  y sus  sencillas  alegrías? 

Las  rústicas  porfías 
Que  los  zagales  tienen , 

Miran  embelesados, 

Y en  seguir  los  ganados 

Por  los  tendidos  valles  se  entretienen, 

O de  bailar  se  gozan , 

Y al  son  do  nuestras  flautas  se  alborozan. 
Aqui  Delio  y Elpino 

Moraron,  y el  famoso 

Que  dijo  do  las  Magas  el  encanto 
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Con  su  verso  divino 
Junto  al  Bétis  undoso ; 
y aquí  Albano  entonó  su  dulce  canlo. 
¡Oh  grata  vida!  ¡Oh  cuánto 
Me  gozo  en  tí  seguro ! 

De  flores  coronado 

Y al  cielo  el  rostro  alzado , 

Este  vaso  de  leche  alegre  apuro. 

Bebe  Arcadlo , y gocemos 

Tan  feliz  suerte , y ó l3  cantemos. 

ARCADIO. 

Cual  la  dulce  llamada 
De  paloma  rendida 
Es  al  tierno  pichón  que  la  enamora , 
Cual  hiedra  enmarañada 
Que  á reposar  convida , 

Y cual  agrada  el  baile  á la  pastora; 

Tal  tu  canción  sonora 

Es',  zagal , á mi  oido : 

Ni  asi  es  el  prado  ameno 
De  grata  yerba  lleno , 

Pe  las  ovejas  con  hervor  pacido 
Én  fresca  madrugada. 

Cual  me  encanta  tu  música  extremada. 


BATILO. 

• No  el  lirio  comparado 
Con  zarza  montuosa 
Ser  debe , ó con  el  cardo  la  azucena; 

Ni  asi  aquel  desagrado 

Y altivez  enojosa 

De  las  de  la  ciudad  con  la  serena 
Gracia  de  mi  Filena. 

Ellas  me  desdeñaron 
Allá  en  su  plaza  un  dia ; 

Yo  sus  burlas  rcia , 

y ellas  do  mis  desprecios  so  enojaron. 
Volvime  á mis  corderos, 

Y á gozar,  zagaleja , tus  luceros. 
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ARCADIO. 

Y yo  á tni  Elisa  amada 
Fui  compañero  acaso 
La  tarde  en  la  ciudad  que  Gesta  había : 
Cual  luna  plateada 
Reluce  en  cielo  raso , 

Asi  Elisa  entre  todas  relucia. 

¡Cuán  bella  parecía, 

Zagal ! Sus  lindos  ojos 
Mil  pechos  abrasaron , • 

Envidias  mil  causaron , 

Y so  hicieron  á un  tiempo  mil  despojos. 
¡Ay,  Elisa,  bien  mió. 

Do  tu  firmeza  mi  ventura  fio! 

BATILO. 

Los  surcos  las  labradas 
Laderas  hermosean, 

Y del  olmo  la  vid  es  ornamento; 

Las  pomas  sazonadas 

El  paladar  recrean , 

Y al  ánimo  la  Qauta  da  contento; 

Al  bosque  el  manso  viento ; 

Tú  á todo  nuestro  prado 
Lo  das,  Filena  mia. 

La  risa  y alegria. 

Al  sentirte  venir  bala  el  ganado, 

Y Melampo  colea , 

Y haciéndolo  mil  fiestas  to  recroa.  * 

ABCADIO. 

No  asi  de  la  pastora 
La  gala  es  deseada , 

Ni  del  zagal  el  dulce  caramillo. 

Ni  vaca  mugidora 
Tanto  en  la  cela  agrada 
A enamorado  cándido  novillo, 

O á la  liebre  el  tomillo , 

Cual  á Elisa  es  sabrosa 
Pradera  y selva  umbría. 

Con  menos  agonía 

Huye  del  gavilán  la  garza  airosa, 

Que  Elisa  desalada 

Corre  do  la  ciudad  á su  majada. 
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BATILOé 

Darmo  quiere  Lisardo 
Por  el  mi  manso  un  choto. 

Para  llevarlo  en  don  á sus  amorcs'; 

Yo  para  ti  lo  guardo , 

Y el  nido  que  en  el  soto 

Ayer  cogí  con  ambos  ruiseñores. 

¡ Ay,  si  yo  en  mis  ardores 
Fuese  abeja  y volara , 

Mi  bien , siempre  á tu  lado 
O en  colorín  mudado , 

Continuo  mis  amores  te  cantara, 

O hecho  flor  me  cortases , 

Y á tu  labio  de  rosa  me  allegases! 

ARCADIO. 

No  á la  cigarra  os  dado 
Do  voz  haber  porfla 

Con  jilguero  que  canta  en  la  en^amada^ 

Ni  con  cisne  extremado 

En  dulce  melodía 

Puedo  ser  abubilla  comparada. 

Ni  á tu  voz  regalada 
Mi  tono  desabrido. 

¡Oh  fuente!  ¡Oh  valle!  ¡Olí  prado! 

¡Oh  apacible  ganado! 

Si  el  canto  do  Batilo  es  inas  subido 
Que  el  de  los  ruiseñores. 

Grata  escucho  Filena  sus  amores. 

BATILO. 

La  alondra  en  compañía 
De  Id  alondra  so  goza , 

Y en  su  arrullo  la  tórtola  lloroso 
El  ciervo  en  selva  umbría 

Con  su  par  se  alboroza , 

Y con  el  agua  el  ánade  pomposo: 

Yo  con  el  amoroso 

Rostro  de  mí  pastora. 

Ella  con  sus  corderas , 

Y estas  en  las  laderas  , 
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Cuando  de  nueva  luz  el  sol  las  dora: 

Y á Arcadio  mi  tonada, 

Y á todo  el  valle  su  cantar  agrada. 

POETA. 

Asi  loando  fueron 
La  su  vida  inocente 
Los  dos  enamorados  pastorcillos , 

Y los  premios  so  dieron 
Del  álamo  en  la  fuente , 

Llevando  alli  á pastar  sus  ganadillos : 

Y yo  que  logró  cilios 
Detrás  de  una  haya  umbrosa , 

Con  ellos  comparado 
Maldije  de  mi  estado. 

De  entonces  la  ciudad  me  fué  enojosa, 

Y mil  alegres  dias 

Gozo  en  sus  venturosas  caserías. 


DO.V  LBAIfDRO  FERNANDEZ  OB  NORATIN. 

Nació  en  Madrid  el  10  de  marzo  de  1760.  Fueron  sus  padres  don 
Nicolás  Fernandez  de  Moratin , el  insigne  poeta  de  quien  ya  se  ha 
tratado  arriba,  y doña  Isidora  Cabo  Conde.  Formóse  por  si  mismo,  y 
como  á escondidas,  en  el  gusto  do  la  poesía,  y en  sus  primeros  estu- 
dios; y su  padre  que  le  destinaba  primero  á la  profesión  de  la  pintura, 
y después  al  ejercicio  de  la  joyería , fué  bien  agradablemente  sorpren- 
dido al  ver  á su  hijo  ganar  en  la  Academia  Española  el  segundo 
premio  de  poesía  en  1779,  cuando  apenas  contaba  19  añes  de  edad. 
Este  lauro  lo  hizo  redoblar  en  aplicación  y en  esfuerzos,  y tres  años 
después  ganó  igualmente  el  premio  segundo  de  poesía  con  la  Lección 
poética,  donde  ya  se  veia  al  poeta  manifestar  el  gusto  ciánico  y puro, 
y la  facilidad  y belleza  de  ejecución  con  que  se  distinguen  sus  obras. 
Por  los  años  de  1787  hizo  un  viaje  á París  en  compañía  del  conde  do 
Cabarrus,  donde  conoció  y trató  al  célebre  Goldoni-,  y donde  acabaría 
de  formar  su  gusto  en  el  arte  de  la  comedia , á que  le  inclinaba  pode- 
rosamente su  genio  y en  que  tanto  se  había  de  aventajar  después. 
Vuelto  á España,  la  oda  qne  escribió  en  el  siguiente  á la  proclamacira 
dcl  señor  rey  don  Carlos  IV  le  hizo  mas  conocido  del  gobierno,  que 
le  agració  entonces  con  un  pequeño  beneficio.  En  el  año  de  1790  dió 
El  viejo  y la  niña,  comedia  que  so  representó  con  muchísimo  aplauso, 
y que  puso  al  autor  en  el  lugar  eminente  de  donde  no  se  le  ha  visto 
descender  después ; amenazado  de  ser  envuelto  en  la  desgracia  que  por 
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el  mismo  tiempo  ca^ó  sobre  sn  protector  el  conde  do  Gabarras,  fué 
libertado  del  peligro  por  el  favor  de  don  Lais  y don  Manuel  Godoy, 
entonces  ya  en  la  cumbre  del  favor,  y que  le  consiguieron  un  beneficio 
considerable  en  Andalucía  y una  pensión  sobre  la  mitra  de  Oviedo,  con 
cuyas  gracias  pudo  considerarse  en  aquel  estado  de  desahogo  y facul- 
tades , propio  para  cultivar  las  musas  á sn  gusto  y con  independencia- 
El  Café  íaé  dado  en  1792  con  igual  aplauso  que  El  viejo  y la  niña. 
El  autor  después  salió  de  España  á viajar  de  nuevo ; y recorrió  la 
Francia,  la  Inglaterra,  la  Holanda  y la  Italia,  donde  permaneció  hasta 
el  año  de  96  en  que  regresó  á España , ya  hecho  secretario  de  la  inter- 
pretación de  lenguas  por  su  favorecedor  el  principe  de  la  Paz.  Ei 
liaron,  LaMogigata,  El  Sí  de  las  Niñas,  fueron  sucesivamente^ 
fruto  del  estudio  y agradable  situación  de  que  el  poeta  gozaba  desdo 
aquella  época,  representadas  todas  con  igual  aceptación  que  sus  prime- 
ras comedias.  Las  turbulencias  que  amenazaron  en  1808  con  la  invasión 
de  Bonaparte,  acabaron  con  su  fortuna  y con  su  sosiego,  como  con 
los  de  tantos  otros  hombres  de  letras.  Él  siguió  la  opinión  de  aquellos 
cjue  no  creyeron  posible  la  resistencia  á las  armas  francesas : de  aquí 
todas  las  vicisitudes  de  su  fortuna , y de  su  residencia  desde  entonces 
ya  en  España,  ya  en  Francia,  ya  en  Italia.  Vuelto  á Francia,  al  fin  se 
fijó  en  Burdeos,  y últimamente  pasó  á París,  donde  murió  en  21  do 
junio  de  1828 ; y está  enterrado  no  lejos  de  Moliere,  cayo  imitador  feliz 
hubia  sido. 

Fué  amigo  de  Jovellanos,  de  Forner,  de  Estala,  de  Goya,  y de  cari 
todos  los  hombres  mas  señalados  de  su  tiempo  : entre  los  Arcades  de 
Boma  se  llamó  Inacco  Celenio. 


LECCION  POÉTICA, 

ó SÁTIRA  CONTRA  LOS  VICIOS  DR  LA  POESÍA  CASTELLANA. 

Apenas , Fabio , lo  que  dices  creo, 

Y leyendo  tu  carta  cada  dia 
Mas  me  confunde  cuanto  mas- la  leo. 

¿Piensas  que  esto  que  llaman  poesia , 

Cuyos  primores  so  encarecen  tanto. 

Es  cosa  do  juguete  ó fruslería ; 

O que  puede  adquirirse  el  numen  santo 
Del  dios  de  Délo , á modo  de  escalada , > 

O por  combinación,  ó por  encanto? 

Si  en  las  escuelas  no  aprendiste  nada, 

Si  en  poder  de  aquel  dómine  podante 
Tu  banda  siempre  fué  la  desgraciada; 

¿Porqué  seguir  procuras  adelante? 

Un  arado,  una  azada , un  escardillo, 
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Para  quien  eres  tú,  fuera  bastante. 

De  cólera  te  pones  amarillo : 

Las  verdades  te  amargan : ya  lo  advierto. 
No  quieres  consultor  franco  y sencillo. 

Pues  hablemos  en  paz ; que  es  desacierto 
Desengañar  al  que  el  error  desea. 

Vaya  por  donde  va,  derecho  ó tuerto. 

bigote,  en  fín,  quo  es  admirable  idea 
En  tu  edad  cana  acariciar  las  musas, 

Y trepar  á la  fuente  pegasea. 

Pues  sí  el  aceite  y la  labor  no  excusas, 

Y prosigues  intrépido  y constante. 

En  ti  sus  glorias  lloverán  infusas. 

Los  conccplillos  te  andarán  delante. 
Versos  arrojarás  á borbotones , 

Tendrás  en  el  tintero  el  consonante. 

iQuó  romances  harás  y quó  canciones! 

I Y qué  asuntos  tan  lindos  me  prometo 
Que  para  tus  opúsculos  dispones ! 

¡Qué  gracioso  ha  de  estar  y quó  discreto 
Un  soneto  al  bostezo  de  Belisa , 

Al  resbalón  de  Inés  otro  soneto! 

Una  dama  tendrás,  cos^  es  precisa : 
Bellísima  ha  de  ser,  no  ticno  quíte, 

Y llamarásla  Filis  ó Marlisa. 

Díla  que  es  nievo,  cuando  mas  te  irrito: 
Nieve  que  todo  el  corazón  to  abrasa, 

Y el  fuego  do  tu  amor  no  la  derrite. 

Y si  tal  vez  en  el  afecto  escasa 

Pronuncia  con  desden  sonoro  hielo*, 

Breve  disgusto,  que  incomoda  y pasa; 

Dirás,  quo  el  encendido  Mongibolo 
Do  tu  pecho , entre  llamas  y cenizas. 
Corusca  crepitante  y llega  al  cielo. 

Si  tu  pasión  amante  solemnizas. 

No  olvides  redes,  lazos  y prisiones. 

En  donde  voluntario  te  esclavizas. 

Pues  si  el  cabello  á celebrar  lo  pones 
Mas  quo  los  rayos  de  Titán  hermoso, 

¡Quó  mérito  hallarás, quó  perfecciones! 

Dila,  quo  el  alma  ajena  do  reposo. 

Nada  golfos  de  luz  ardiente  y pura. 
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crespa  tempestad  del  oro  vvdoso  •. 

Llama  á su  frenlo  esplénrlida  llanura , 
Corvo  luto  sus  cojas,  6 suaves 
Arcos,  que  flecha  te  clavaran  dura. 

Cuando  las  lucos  de  su  olimpo  alabes. 
Apura , por  tu  vida , en  el  asunto 
Las  travesuras  métricas  que  sabes. 

Di , que  su  cielo , del  cénit  trasunto , 

Dos  soles  ostentó,  por  darte  enojos. 

Que  si  se  ponen  quedarás  difunto; 

y al  aumentar  tu  vida  sus  despojos 
Se  lava  el  corazón  , y el  agua  arroja 
Por  los  tersos  balcones  de  los  ojos  *. 

Y tu  amor,  que  en  el  llanto  se  remoja, 

En  él  se  anega,  y sufre  inusitados 
Jlales  muriendo,  y liquida  congoja. 

Di,  que  es  pensil  su  bulto  de  mezclado? 
Clavel  y azahar,  y abeja  revolante 
Tú,  que  libas  sus  cálices  pintados. 

La  boca  célestial , que  enciende  amanto 
Relámpagos  de  risa  carmesíes  • 

Alto  asunto  al  poeta  que  la  cante. 

Hará  que  en  su  alabanza  las  varíes 
Llamándola  de  amor  ponzoña  breve, 

O madreperla  hermosa  de  rubíes. 

Al  pecho , inquieta  desazón  de  nievo, 
Blanco,  porque  Cupido  el  blanco  puso 
En  él , y en  blanco  te  dejó  el  aleve. 

Y di  que  venga  un  literato  al  uso. 

Con  su  Luzan  y el  viejo  Estagirita, 
Llamándote  ridiculo  y confuso; 

Que  yo  sabré  con  férula  erudita 
Hacerle  que  enmudezca  arrepentido, 

Por  sectario  de  escuela  tan  maldita. 

Asi  también  hubiéramos  vencido 
El  venusto  rigor  de  esa  tirana, 

Tigre,  de  rosa  y alhelí  vestido. 

Mas,  quiero  suponer  que  la  inhumana 
Rasgó  tus  ovillejos  y canciones, 

Y todas  las  tiró  por  la  ventana; 

No  importa,  asi  va  bien.  Luego  compones 
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Diez  ó doce  lloronas  elegías , 

Llenándola  de  oprobios  y baldones. 

No  te  puedo  prestar  ningunas  mias; 

Pero  tres  me  dará  cierto  poeta. 

Largas , eternas,  y sin  arte,  y frías. 

Dirás  que  tanto  la  pasión  te  aprieta, 

Que  mueres  infeliz  y desdeñado. 

(Inexorable  amor!  ¡fatal  saeta! 

£1  cuerpo  dejarás  al  verde  prado, 

El  alma  al  cielo  de  tu  dama  hermosa, 

Y serás  en  su  olvido  sepultado. 

Y en  lugar  de  escribir : « Aquí  reposa 
» Fabio,  que  se  murió  de  mal  de  amores; 

» Culpa  de  una  muchacha  melindrosa;  » 
Detendrás  á las  ninfas  y pastores. 

Para  que  una  razón  prolija  lean 
De  todas  tus  angustias  y dolores. 

Bien  que  los  sabios , si  adquirir  desean 
Fama  y nombre  inmortal , no  solamente 
En  un  sujeto  su  labor  emplean. 

Olvida,  amigo,  esa  pasión  doliente: 
liarlas  quejas  oyó  que  murmuraba 
Con  lengua  de  cristal  picara  fuente. 

No  siempre  el  alma  ha  de  gemir  esclava : 
Déjate  ya  de  zelos  y rigores , 

Y el  grave  empeño  qde  elegiste  acaba. 

Que  ya  te  ofrecen  mil  aparadores, 

Transformadas  las  salas  en  bodegas 
Espíritus , aceites  y licores. 

Suena  algazara  : cada  cual  despega 
Un  frasco  y otro , la  embriagada  gente 
Empieza  á improvisar...  Y ¿quién  se  niega? 
¿Qué  vale  componer  divinamente 
Con  largo  estudio , en  retirada  estancia , 

Si  delirar  no  sabes  de  repente? 

Cruzan  las  copas , y entre  la  abundancia 
De  los  brindis  alegres  de  Lieo , 

Se  espera  de  tu  musa  la  elegancia. 

Mira  á Camilo,  desgreñado  y feo, 

Ronca  la  voz,  la  ropa  desceñida. 

Lleno  de  vino  y do  furor  pimpleo; 

Como  anima  el  festín , y la  avenida 
De  coplas  suyas  con  estruendo  suena , 

De  todos  los  oyentes  aplaudida; 

La  quintilla  acabó : los  vasos  llena 
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Fiel  asistente  de  licor  precioso. 

Vuelve  á beber,  y á desalar  la  vena. 

Bomba , bomba , repite  el  bullicioso 
Concurso,  y cuatro  décimas  vomita 
Con  pié  forzado  el  bacanal  furioso. 

¿Y  qué,  ¿tú  callarás?  ¿ nada  le  excita 
A mostrar  de  tu  numen  la  afluencia 
Cuando  la  turba  improvisante  grita? 

¿Temes?  Vano  temor.  La  competencia 
No  te  desmaye , y las  profundas  tazas 
Desocupa  y escurre  con  frecuencia. 

Ya  te  miro  suspenso,  ya  adelgazas 
El  ingenio,  y buscando  consonante, 

En  hallarle  adecuado  te  embarazas. 

¿A  qué  On?  Con  medir  en  un  instante, 
Aunque  no  digan  nada,  cuatro  versos 
Mezclados  entro  si , será  bastante.  - 
¿Juzgas  acaso  que  saldrán  diversos 
De  los  que  dieron  á Camilo  fama , 

O mas  duros  tal  vez , ó mas  perversos? 

No  porque  alguno  Pindaro  lo  llama, 
Oyendo  su  incesante  taravilla. 

Pienses  que  mimen  superior  le  inflama. 

Los  muchachos  le  siguen  en  cuadrilla. 
Pues  su  musa  pedestre  y juguetona 
Es  entretenimiento  de  la  villa. 

Si  arrebatarle  quieres  la  corona 

Y hacer  que  calle,  escucha  mis  ideas, 

Y estimarás  al  doble  tu  persona. 
Chocarrero  y bufón  quiero  que  seas. 

Cantor  de  cascabel  y de  botarga  : 

Verás  qué  aplauso  en  Avapiés  granjeas. 

Con  tal  autoridad , luego  descarga 
Retruécanos,  equívocos,  bajezas, 

Y en  ellas  mezclarás  sátira  amarga. 
Refranes  usarás  y sutilezas 

En  tus  versillos,  bufonadas  frias, 
y mil  profanaciones  y torpezas. 

Y esta  compilación  de  boberias 
Al  público  darás  de  tomo  en  tomo. 

Que  ansioso  comprará  lo  que  le  envias. 

Porque  el  ingenio  mas  agreste  y romo 
Con  obras  de  esta  especie  se  recrea , 
Como  tú  con  Us  gracias  de  Geromo. 

Mas  si  tu  orgullo  oscurecer  desea 
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Al  lírico  famoso  venusino 

Con  quien  tu  preceptista  roe  roarea. 

Aparta  de  sus  huellas  el  camino. 

Iluye  su  estilo  atado  de  pedante, 

Que  inimitable  llaman  y divino. 

Canta  en  idioma  enfático-crispante 
De  las  deidades  chismes  celebrados, 

Sin  perdonar  la  barba  del  tenante. 

Pinta  en  Fenicia  los  alegres  prados. 

La  niña  de  Agenor  y sus  doncellas. 

Los  nítidos  cabellos  destrenzados , 

Que,  dando  flores  al  abril  sus  huellas. 
La  orilla  que  de  liquido  circunda 
Argento  Dóris , van  pisando  bellas. 

Al  motor,  de  la  máquina  rotunda , 

Que  enamorado  pace  entre  el  armento 
La  yerba , de  que  opaca  selva  abunda. 

La  ninfa  al  verle,  ajena  de  espavento. 
Orna  los  cuernos  y la  espalda  preme , 
Sin  recolar  lascivo  tradimento. 

Ya  los  recibe  el  mar : la  virgen  treme, 
Y al  juvenco  los  álgidos  undosos 
Piélagos,  hace  duro  amor  que  reme. 

Ella , los  astros  ambos  lacrimosos , 
Reciprocando  aspectos  cintilantes  * 
Prorumpe  en  ululatos  dolorosos; 

Cuyas  quejas  en  torno  redundantes, 

De  flébiles  ancilas  repetidas  *, 

Los  antros  duplicaron  circunstantes. 

Mas  Creta  ofrece  playas  extendidas; 
Prónuba  al  dulce  amplexo  apetecido , 
Pudicicias  inermes  ya  vencidas. 

Huye  gozoso  amor,  y agradecido  • 
Jo  ve,  fecunda  sóbele  promete 
Que  imperio  ha  de  regir  muy  extendido. 

Apolo,  antojadizo  mozalbete. 

Asunto  digno  de  tu  canto  sea 
Cuando  tras  Dafne  intrépido  arremete. 

La  locura  también  faetontea 
Celebrarás , y el  piélago  combusto  . 

Que  en  flagrantes  incendios  centellea. 

Y muera  de  livor  el  Zoilo  adusto  , 


' Silvcira 
• VilUiiicdiana. 
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Al  notar  de  estas  obras  los  primores , 

La  dicción  bella,  el  delicado  gusto  : 

Al  ver  llamar  estrellas  á las  flores, 

Liquido  plectro  á la  risueña  fuente  , 

Y á los  jilgueros  prados  voladores-j 
Vegetal  esmeralda  floreciente 

Al  fresco  valle , y al  undoso  rio 
Sierpe  sonora  de  cristal  luciente. 

Pero  si  has  do  llamarte  alumno  mió, 
Despreciando  de  Laso  la  cultura, 

Con  ceño  magistral  y agrio  desvío. 

Habla  erizada  jerigonza  oscura , 

Y en  gálica  sintaxis  mezcla  voces 
De  añeja  y desusada  catadura , 

Copiando  de  las  obras  que  conoces, 
Aquella  molestísima  reata 
Do  frases  y metáforas  feroces. 

Con  ella  so  confunde  y desbarata 
La  hispana  lengua , rica  y elegante , 

Y á Benengeli  el  mas  cerril  maltrata. 
Cualquiera  escritorcillo  petulante 

Licencia  tieni- , sin  saber  el  nuestro , 

De  inventar  un  idioma  á su  talante , 

■ Que  él  solo  entiende ; y ensartando  diestro 
Silabas,  ya  es  autor  y gran  poeta , 

Y de  alumnos  estúpidos  maestro. 

Mas  ya  te  llama  el  son  de  la  trompeta. 

De  nuestros  Cides  los  heroicos  hechos , 

Tanta  nación  á su  valor  sujeta. 

Rompe,  amigo , los  vínculos  estrechos. 
Las  duras  reglas  atropella  osado , 

Vencidos  sus  estorbos  y deshechos. 

Y el  numen  lleno  de  furor  sagrado  : 

« Canto,  dirás,  el  héroe  furibundo, 

» A dominar  imperios  enseñado ; 

» Que  dando  ley  al  báratro  profundo 
» Su  fuerte  brazo  sujetó  invencible 
» La  dilatada  redondez  del  mundo.  » 
Principio  tan  altísono  y horrible , 
Proposición  tan  hueca  y espantosa. 

Que  deje  de  agradar  es  imposible. 

No  como  aquel  que  dijo  : canta,  diosa, 

La  cólera  de  Aquiles  de  Peleo , 

A infinilos  argivos  dolorosa; 

Porque  el  estilo  inflado  y giganteo , 
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Di'jando  á los  leclores  atronados , 

Causa  mudo  estupor,  llena  el  deseo. 

Dos  caminos  te  ofrezco,  practicados 
Ya  por  algunos  admirablemente : 
liscoge , que  los  dos  son  extremados; 

Sigue  la  Idsloria  rcligiosamonlo, 

Y conociendo  A la  verdad  por  guia , 

Cosa  no  liaf  do  decir  que  ella  uo  cuento. 

No  finjas,  no,  que  es  grande  picardía: 
Refiere  sin  doble*  lo  que  ba  pasado , 

Con  nimiedad  escrupulosa  y pia ; 

Y en  lodo  cuanto  esciibas  ten  cuidado 
De  no  olvidar  las  feclias  y las  dalas. 

Que  asi  lo  debo  hacer  nn  hombre  honrado»  . 

Si  el  canto  frigidísirao  rematas , 
Despediráste  del  lector  prudente 
Que  te  sufrió , con  expresiones  gratas ; 

Para  que  de  tu  libro  se  contente , 

Y aguarde  el  fin  del  lánguido  suceso. 

De  canto  en  canto  cl  misero  paciento. 

Mas  no  imagines,  Fabio , que  por  eso 
Te  aplaudirán  tus  versos  dcs.lichados; 
Critica  sufrirán,  zurra  y proceso. 

Dirán  que  los  asuntos,  adornados 
Con  episodios  y frccioit  divina , 

Se  ven  de  la  epopeya  desterrados. 

Que  es  una  historia  insípida  y nrezquinSt 
Sin  interés,  sin  fábula,  sin  arle; 

Que  cl  metros  entendido  la  abomina. 

Pero  yo  sé  un  ardid  para  salvarle. 
Dejándolos  á todos  aturdidos : 

Oye , que  el  nuevo  plan  voy  á explicarle. 

Después  que  entre  centellas  y estampidos 
Feroz  descargues  tempestad  so,.ora , 

Y anuncies  hechos  ciertos  ó üugidos; 
Exagera  ol  volcan  quo  te  devora , 

Une  ceñirte  del  alma  no  consiente*, 

É invoca  á una  deidad  tu  protectora. 

Luego  amontonarás  confusamenlo 
Cuanto  pueda  hacinar  tu  fantasía , 

En  concebir  delirios  eminente. 

Botárrica,  blasou,  cosmogonía, 

Káutica,  bellas  arles,  oratoria, 

Y toda  la  gentil  niilologia , 
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Sacra,  profana , universal  historia; 

Y en  esto,  amigo,  no  andarás  escaso. 
Fatigando  al  lector  vista  y memoria. 

Batallas  pintarás  á cada  paso. 

Entre  despei  liadisimos  guerreros 
Que  jamás  déla  vida  hicieron  caso. 

Mandobles  ha  do  haber  y golpes  fieros, 
Tripas  colgando,  sesos  palpitantes, 

Y muchos  derrengados  caballeros. 

Desaforadas  mazas  do  gigantes , 

Deshechas  puentes,  armas  encantadas, 
Amazonas  bellísimas  errantes. 

A espuertas  verterás,  á carretadas, 
Descripciones  de  todo  lo  criado, 

Inútiles,  continuas  y pesadas. 

¡Oh ! cómo  espero  que  mi  alumno  amado 
Ha  do  lucir  el  singular  talento, 

Febo,  que  á tu  pesar  ha  cultivado! 

¡Cuánta  aventura,  y cuánto  encanlamcnlol 
¡Cuántos  enamorados  campeones! 

¡Cuánto  jardín  y alcázar  opulento! 

Pondrás  los  episodios  á millones; 

Y el  héroe  miserable  na  parece , 

Que  no  le  encontrarán  ni  con  hurones. 

Pero  ¿ cómo  ha  do  ser?  si  lo  acontece 
Que  un  mago  en  una  nube  lo  arrebata, 

Y con  él  por  los  aires  desparece , 

En  un  valle  oscurísimo  remata 

El  viejo  endemoniado  su  carrera  , 

Y al  huésped  á cumplidos  lo  maltrata. 

Baja  á una  gruta  inhabitable  y fiera , • 

Sepulcro  de  los  tiempos  que  han  pasado  *, 

Y le  entretiene  allí,  quiera  ó no  quiera. 
¡Cuánta  vasija  y unto  preparado 

Tiene!  ¡cuánto  ingrediente  venenoso! 

Que  al  triste  quo  lo  vo  deja  admirado. 

Allí  le  enseña  en  un  artificioso 
Cristal  la  descendencia  dilatada , 

Que  el  nombre  suyo  ha  do  ilustrar  fiimoso, 

Y mira  una  ficción  muy  adecuada; 

Pues  aunque  a’gun  censor  la  culparia 
Do  impertinente,  absurda  y dislocada. 
Siempre  logras  con  esta  fechoría 


• Que-vedo. 
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El  linaje  ensalzar  de  tu  Mecenas : 

Que  no  te  faltará  por  vida  inia. 

Y si  tales  patrañas  son  ajenas 
Do  su  alcurnia,  ¿quó  importa?  Si  conviene. 
Con  Héctor  el  Iroyano  la  encadenas : 

Porque  un  poeta  facultades  tiene 
Sin  limite  ni  cotos,  escribiendo 
Todo  cuanto  á la  pluma  se  lo  viene. 

Pero  ya  me  parece  que  estoy  viendo 
Sobro  un  carro  de  fuego  remontados 
Los  dos  amigos  que  la  van  corriendo, 

¡Tálame Dios!  y que  regocijados. 

Gentes,  ciudades,  reinos  papulosos 
Examinan , y climas  ignorados. 

De  Libia  los  desiertos  arenosos , 

El  hondo  mar  que  hinchado  se  alborota. 
Montes  nevados,  prados  olorosos. 

Do  la  septentrional  playa  remota, 

Al  cabo  que  dobló  Vasco  do  Gama, 

El  sabio  Tragasmon  registra  y nota. 

Vuelve  después  donde  la  ardiente  llama 
Del  sol  se  oculta  al  espirar  el  dia , 

Dándole  Tétis  hospedaje  y cama. 

Y en  su  precipitada  correría , 

Al  huésped  volador  hace  patente 
Cuanto  de  Europa  el  ancho  mar  desvia. 

Muda  el  auriga  hácia  el  rosado  oriento 
El  rumbo , y á los  reinos  de  la  aurora 
Los  lleva  el  carro  de  piropo  ardiente.... 

Pero  de  un  criticón  me  acuerdo  ahora 
Grave,  tenaz,  ridículo,  pedante. 

Que  vierte  hiel  su  lengua  detractora. 

¡Cómo  salta  de  cólera  al  instante 
Con  estas  invenciones!  ¡cuál  blasfema! 

Si  se  llega  á irritar  no  hay  quien  le  aguante. 

No  quiere  que  haya  encantos  ¡linda  tema! 
Ni  vestiglos,  ni  estatuas  habladoras, 
y el  libro  en  que  lo  halló  desgarra  y quema. 

Si  al  héroe  por  acaso  lo  enamoras 
Do  una  beldad  que  yace  encastillada , 
Guardándola  un  dragón  á todas  horas; 

Y el  caballero  de  una  cudiiUada 
Al  escamoso  culebrón  degüella 
Mi  crítico  infernal  luego  se  enfada. 

Ni  hay  que  decirle,  que  la  tal  doncella 
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Es  hermana  del  sabio  Malambnino , 

El  cual  su  doncellez  así  atropella , 

Que  á dura  cárcel , soledad  y ayuno 
Por  un  chisme  no  mas  la  ha  reducido. 

Sin  que  sepa  sus  lástimas  ninguno. 

No  señor,  nada  basta , enfurecido 
Contra  el  mísero  autor  se  despepita , 

Y en  nada  el  inocente  le  ha  ofendido. 

¡Abundancia  infeliz!  ¡vena  maldita! 

Dice  en  horrenda  voz,  que  impetuosa 
Como  turbio  raudal  so  precipita. 

El  gusto  y la  razón , en  verso , en  prosa, 

La  invención  rectifiquen ; que  sin  esto , . 

Jamás  se  acertará  ninguna  cosa. 

Mi  patria  llora  el  ejemplar  funesto  : 

Su  teatro  en  horrores  sepultado , 

A la  verdad  y á la  belleza  opuesto , 

Muestra  lo  que  produce  el  estragado 
Talento , que  sin  luz  se  descamina , * ^ 

De  la  docta  elección  abandonado.  \ 

Nuevo  rumbo  siguió , nueva  doctrina 
La  hispana  musa , y desdeñó  arrogante 
La  humilde  sencillez  griega  y latina. 

Dió  á la  comedia  estilo  retumbante. 

Figurado , sutil  ó tenebroso ; 

De  la  debida  propiedad  distante. 

Halló  en  la  escena  el  vulgo  clamoroso 
Pintadas  y aplaudidas  las  acciones 
A que  le  inclina  su  vivir  vicioso. 

Y en  vez  de 'dar  un  freno  á sus  pasiones 
En  la  enseñanza  de  verdades  puras, 

Mezcladas  entre  honestas  invenciones. 

Oye  solo  mentiras  y locuras , 

Celebra  y paga  enormes  désaciertos,  - 

Y de  juicio  y moral  so  queda  á oscuras. 

i Qué  es  ver  saltar  entre  hacinados  muertos , 

Hecha  la  escena  campo  de  batalla , 

A un  paladín  enderezando  tuertos! 

¡Quó  es  ver  cubierta  de  loriga  y malla 
Blandir  el  asta  á una  mujer  guerrera , 

Y hacer  estragos  en  la  infiel  canalla ! 

A cada  instante  hay  duelos  y quimeras. 

Sueños  terribles  que  so  ven  cumplidos. 

Fatídico  puñal , fantasma  fiera ; 

Desfloradas  prince:ías,  aturdidos 
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Enamorados,  ronda , galanteo , 

Jardín , escala,  y zclos  repetidos. 

Esclava  fiel , astuta  en  el  empico 
De  enredar  una  trama  delincuente , 

Y conducir  amantes  el  careo. 

Allí  se  ven  salir  confusamente 

Damas,  emperadores,  cardenales, 

Y algún  bufón  pesado  é insolente. 

Y aunque  son  á su  estado  desiguales , 

Con  todos  trata , le  celebran  todos , 

Y so  mezcla  en  asuntos  principales. 

Allí  80  ven  nuestros  abuelos  godos: 

Sus  costumbres , su  bcróica  bizarría , 
Desfiguradas  de  diversos  modos. 

Todo  arrogancia  y falsa  valentía : 

Todos  jaques,  ninguno  caballero , 

Como  mi  patria  los  miró  algún  dia. 

No  es  mas  que  un  mentecato  pendenciero 
El  gran  Cortés , y el  hijo  de  Jimena 
Un  baladrón  de  charpas  y jifero. 

Cinco  siglos  y mas , y una  docena 
Do  acciones  junta  el  mimen  ignorante. 

Que  á tanto  delirar  se  desenfrena. 

Ya  vqís  los  muros  de  Florencia  ó Gante : 
Ya  el  son  del  pito  los  trasforma  al  punto 
En  los  desiertos  que  corona  Atlante. 

Luego  aparece  amontonado  y junto 
(Asi  lo  quiero  mágico  embolismo) 

Dublin  y Atenas,  Menfis  y Sagunto. 

Pero  ¿qué  mucho,  si  en  el  drama  mismo 
So  ven  patentes  las  eternas  penas, 

Y el  ignorado  centro  del  abismo? 

Las  llamas,  pinchos,  garfios  y cadenas, 
Eepitióndose  misero  lamento 
Por  las  estancias  de  dolores  llenas. 

¡Oh,  qué  abominación!  dice  el  sangriento 
Censor  injusto  ; y dando  manotadas. 

So  levanta  furioso  del  asiento. 

Estas  criticas,  Fabio , son  dictadas 
Por  envidia  y no  mas,  si  bien  lo  miras, 

Y no  deben  de  ti  ser  escuchadas. 

Las  que  repasas  sin  cesar  y admiras 
Insignes  obras,  á pesar  de  ingratos. 

Te  llevarán  al  término  á que  aspiras. 

Mas  to  prometo.  Los  alegres  ralos 
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Que  te  visito  el  apolíneo  coro , 

No  los  has  do  vender  nada  baratos. 

Pues  aunque  el  tema  popular  no  ignoro 
De  que  Cintio  corona  los  poetas 
De  verde  lauro , y no  do  perlas  y oro  ; 

Las  mas  descabelladas  é indiscretas 
Farsas  te  llenarán  do  patacones 
Los  desollados  cofres  y gavetas. 

Si , Fabio,  las  obrillas  que  dispones 
Las  hemos  de  vender  todas  al  peso , 

Y algo  me  tocKirá  por  mis  lecciones. 

Tu  vena,  redundante  hasta  el  exceso, 
Que  no  conoce  reglas  ni  camino , 

Es  lo  que  se  requiere  para  eso. 

Suelta  toda  la  presa  del  molino : 

Haz  comedias  sin  número,  te  ruego, 

Y vaya  en  cada  frase  un  desatino. 

E.scribe  dos , y luego  siete , y luego 

Imprime  quince,  y trama  diez  y nueve, 

Y á tu  musa  venal  no  des  sosiego. 

Harás  que  horrendos  fabulones  llevo 
Cada  comedia  y casos  prodigiosos; 

Que  asi  el  humano  corazón  se  mueve. 

Salga  el  carro  del  sol , y los  fogosos 
Flegon  y Elonto , salga  Citerea 
Mayando  en  estribillos  enfadosos. 

Diversa  acción  cada  jornada  sea. 

Con  su  galan,  su  dama,  y un  criado 
Que  en  dislates  insípidos  so  emplea. 

Echa  vanos  escrúpulos  á un  lado  : 
Llena  de  anacronismos  y mentiras 
El  suceso  que  nadie  habrá  ignorado. 

Y si  á agradar  al  auditorio  aspiras, 

Y que  sonando  alegres  risotadas, 

Él  te  celebre,  cuando  tú  deliras. 

Del  muro  arrojen  á las  estacadas 
lloros  de  paja , si  el  asalto  ordenas, 

Y en  ellos  el  gracioso  dé  lanzadas. 

Si  del  todo  la  pluma  desenfrenas. 

Date  á la  magia , forja  encantamientos 

Y salgan  los  diablillos  á docenas. 

Aquí  un  palacio  vuele  por  los  vientos, 
ahí  un  vejete  so  transforme  en  rana : 
Todo  asombro  ha  de  sor,  todo  portentos. 
Do  la  historia  oriental  griega  y romana 
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Que  el  pueblo  admitiiá  de  buena  gana. 

Héctor,  Ciro , Catón , y los  soldados 
Fuertes  do  Aníbal , con  su  jefe  adusto , 
Todos  los  pintaras  enamorados. 

Verás  qué  diversión , verás  qué  gusto , 
Cuando  lloren  do  Fátima  el  desvio 
Tarif , ó Muza , ó Alcaman  robusto : 

Que  ciegos  de  amoroso  desvario , 

La  llaman  en  octavas  y tercetos : 

Mi  bien,  mi  vida,  encanto  dulce  mió. 

Tus  galanes  serán  todos  discretos; 

Y la  dama  , no  menos  bachillera  , 
Metáforas  derrame  y epítetos. 

¡Que  gracia , verla  hablar  como  si  fuera 
Un  doctor  in  utroqne ! Ciertamente 
Que  esto  es  un  pasmo , es  una  borrachera. 

Ni  busques  la  moral  y lo  decente 
Para  tus  dramas,  ni  tras  ello  sudes; 

Que  allí  todo  so  pasa  y so  consiente. 

Todo  se  desfigura , no  lo  dudes : 

Allí  es  heroicidad  la  altanería , 

Y las  debilidades  son  virtudes. 

Y lo  que  Poncio  alguna  vez  decía , 

De  que  el  pudor  se  ofendo  y el  recato... 
Pero  i qué ! si  es  aquella  su  n;ania. 

Mil  lances  ha  de  haber  por  un  retrato, 
Una  banda,  una  Joya,  un  ramillete; 

Con  lo  do  infiel,  traidor,  aleve,  ingrato. 

La  dama  ha  de  esconder  en  su  retrete 
A dos  ó tres  galanes  rondadores : 

Preciado  cada  cual  de  matasiete. 

Riñen , y salta  por  los  corredores 
El  uno  de  ellos  al  jardin  vecino ; 

Y encuentra  allí  peligros  no  menores. 

El  padre  oyendo  cuchilladas  vino , 

Y aunque  es  un  tanto  cuanto  malicioso. 
Traga  el  enredo  que  Chichón  previno. 

Pero  un  primo  frenético  y zcloso 
Lo  vuelve  á trabucar,  de  tal  manera , 
Que  el  viejo  está  de  cólera  furioso. 

Salen  todos  los  yernos  allí  fuera : 

La  dama  escoge  el  suyo,  y la  segunda 
Se  casa  de  rondon  con  un  cualquiera. 
jOh,  vena  siu  igual,  rara  y fecunda, 
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La  que  tales  primores  recopila , 

Y en  lances  tan  recónditos  abunda ! 

Esto  debes  hacer,  esto  se  estila ; 

Y váyase  Tcrencio  á los  Orates, 

, Con  Báquis,  Menedemo  y Anlifda  : 

Que  por  él , y otros  pocos  botarates 
Cobra  la  osada  juventud  espanto,' 

Y se  malogran  furibundos  vates. 

Tú,  dichoso  mortal,  prepara  en  tanto 
Para  ser  celebérrimo  poeta , 

El  númen  y las  sílabas  al  canto. 

La  citara  sonante,  la  trompeta, 

Y la  cómica  máscara  bufona , 

Llena  de  variedad  y cbanzoncta , 

Te  alzarán  á la  cumbre  do  Helicona , 
Donde  cercado  de  las  nueve  hermanas 
Luces  despide  el  hijo  de  Latona. 

Mas  cuando  con  sus  manos  soberanas 
De  laurel  te  corone , ten  sabido , 

Fabio,  á quién  debes  el  honor  que  ganas, 

Y agradécelo  á mi,  que  te  he  instruido. 


OON  NICASIO  ALTAREZ  DE  aENFOEGOS. 

Nació  en  Madrid  el  1 4 de  diciembre  de  1764.  Fueron  sus  padres  don 
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secretaría  de  Estado.  Así  se  hallaba  cuando  estalló  la  guerra  de  la  In- 
dependencia. Cienfuegos,  después  de  haber  corrido  un  peligro  inmi- 
nente de  ser  arcabuceado  por  los  Franceses  después  del  dos  de  mayo, 
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grave  que  ya  gran  tiempo  le  aquejaba.  Su  tragedia  do  Pitaco  le  abrió 
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para  que  tenia  tanta  afición  como  talento. 
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A LA  PAZ 

«KTllE  ESPAÑA  Y FRANCIA  EN  1795. 

^ i Qué  fogoso  volcan  amenazando 
Hierve  en  mi  corazón,  que  en  paz  dormía 
Bien  como  en  el  abismo  hondi-tronante 
Del  Etna  cuando  brama,  y humeando 
Va  á romper?  Tente,  tente,  fantasía: 

¿Dó  me  arrastras?  Perdona;  mi  sonante 
Citara  suspendí;  mi  labio  mudo 
Para  siempre  olvidó  la  voz  del  canto. 

Y ¿cómo  he  de  cantar  entre  el  espanto 
Con  que  Marte  sañudo 

En  rencorosa  guerra 

Muda  en  sepulcro  la  anchurosa  tierra? 

¡ O Pirineo ! ¡ ó campos  de  Gerona ! 
¡Espectáculo  atroz!  ¡ oh!  ¿Quién  me  aleja 
De  esta  escena  cruel  de  sangre  y lloro 
Do  el  fratricidio  la  discordia  abona ; 

Donde  es  muerte  el  honor?  ¡Ay ! cuál  refleja 
El  acero  infeliz  los  rayos  do  oro  ‘ 

Del  sol  vivificante!  ¡Cuál  rechina 
El  carro  horrible  do  el  canon  sentado 
Va  de  viudez  y de  orfandad  preñado ! 

¡Cuánto  llanto  y ruina 

Y sepulcro  está  abriendo 

Del  trémulo  tambor  el  ronco  estruendo! 

Tened,  crueles.  ¿Contra  quién  esgrime 
El  duro  hierro  la  insensata  mano? 

¿Dó  esta  la  humanidad , el  don  divino 
Que  en  nuestras  almas  al  nacer  imprimo 
La  natura?  ¡Perezca  el  inhumano 
Que  el  feroz  ministerio  de  asesino 
■ El  primero  ejerció ! Que  el  hondo  averno 
Trague  hasta  el  nombro  del  que  alzó  malvado 
Altares  al  valor  ensangrentado, 

Y de  laurel  eterno 
Ciñondo-su  cabeza. 

Dijo;  sea  virtud  la  impía  dureza. 

Hirió  su  voz  de  Jerjes  el  oido , 

Que  el  escudo  batiendo  con  la  lanza. 

La  guerra  ordena  al  hijo  del  oriente. 

En  la  ilusión  de  su  altivez  dormido , 
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Sueña  que  el  universo  á su  pujanza 
Ya  inclina  con  temor  la  esclava  frente. 

Marcha , triunfa ; de  Esparta  en  los  leones 
Ha , cia , los  rodea , caen  rugiendo: 

Y su  rugir  Temislocles  oyendo , 
ílueve  al  mar  sus  pendones, 

Y allí , la  diestra  alzada , 

Tumba  de  toda  el  Asia  fuó  su  espada. 

¿Huyes,  ó Jerjes?  ¿Tan  opimo  fruto 
Te  valió  tu  venganza  lisonjera? 

¿Huyes?  ¿A  dónde  huirás?  Ya  se  adelanta 
A recibirte  en  doloroso  luto 
» Asia;  y ¿qué  fué  mi  juventud  guerrera? 

Te  pregunta.  Mis  campos , do  levanta 
El  abrojo  su  frente  ignominiosa , 

Piden  los  brazos  donde  en  paz  amiga 
Su  sien  posaba  la  materna  espiga. 

La  amante  lagrimosa 
Busca  á su  amor,  no  le  halla. 

Que,  polvo  yerto,  para  siempre  calla. 

¡ Hijo  adorado,  en  mi  vejez  odiosa 
Unico  puerto  de  mi  ingrata  suerte  l 
Hesamor , soledad,  ¿ esta  es  la  herencia 
Que  me  vuelven  de  ti?  Noche  afrentosa 
lie  mi  himeneo,  en  que  el  amor  fué  muerte , 

Jamás  seas  /...  exclama  en  la  vehemencia 
De  su  hondo  pesar  la  anciana  madre : 

Mientras  la  viuda  en  lágrimas  deshecha. 

Los  huerfanitos  en  su  seno  estrecha; 
h , la  mente  en  su  padre. 

Mil  futuros  temores 

Flechan  su  corazón  con  mil  dolores. 

Tú  m arraneaste  con  tu  infunda  guerra 
Mi  laboriosa  paz  y mis  amores 
Entregándome  al  hambre  y las  maldades. 

Y ¡ ó éuawta  sangre  en  mi  domada  tierra 
Por  ti  veo  correr!  Por  tus  furores 
Vuela  entre  victoriosas  mortandades 
Coritra  mi  el  macedón , y me  saquea , 

Y á su  muerte,  ¡ qué  horror t ¡ay ! vuelve,  impio* 
Vuelve  mis  hijos  al  regazo  mió ; 

Mis  hijos  de  Platea  : 

Cruel,  torna  al  momento. 

Tórname  mi  virtud  y mi  contento. 

*íl  Asia  dijo;  y aun  su  voz  ahora 
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Desde  el  horror  de  sus  desiertos  clama 
Por  su  sangro  inocente.  Oid,  hispanos : 

La  madre  España  á sus  lamentos  llora, 

Y con  su  ejemplo  á la  concordia  os  llama. 

¿Será  que  vuestros  pechos  inhumanos 
Resistan  á su  voz,  que  religiosa 

Repite  sin  cesar  que  no  hay  ventura 
Sin  virtud,  ni  virtud  sin  la  ternura 

Y la  unión  amistosa , 

Adonde  en  ara  santa 

Feliz  beneficencia  se  levanta? 

¡Falte  la  tierra  al  que  á su  mismo  hermana 
Persiga  en  su  enemigo!  Uncid  los  bueyes, 

¡O  vírgenes  del  campo  lagrimosas! 

Que  vuelve  su  señor.  Con  diestra  mano. 

Pues  amor  dictará  sus  dulce.';  leyes , 

Tejed  guirnaldas  de  azucena  y rosas. 

Madres  sensibles,  vuestro  amargo  llanto 
Trueqúese  ya  en  placer  y regocijos, 

Que  ya  á sus  lares  vuestros  tiernos  hijos 
Tornan  : si,  que  el  espanto 
Ya  á cesar  de  la  guerra , 

Y en  mieses  de  oro  se  ornará  la  tierra. 

¡Júbilo,  salvación!  ¡ó  cuál  se  inunda 

Mi  espíritu  en  placer!  ¿Oís  quo  clama 
Paz,  paz  el  Pirineo  ensangrentado? 

Dad  oliva  á mi  sien.  ¿Quién  la  circunda 
Con  sus  hojas?  La  trompa  do  la  fama 
Toda  es  paz,  y á su  son  llora  abrazado 
Del  galo  el  español , y maldiciendo 
Do  la  guerra  y sus  bárbaros  horrores, 

En  amistad  convierten  sus  rencores. 

Los  oye,  y brama  huyendo 
La  discordia  sangrienta , 

Y en  la  oscura  Albíon  su  trono  asienta. 

¿Dó  estáis,  pastores,  quo  el  silencio  amado 
De  los  montes  dejasteis  al  ardiente 
Estruendo  del  cañón?  Volved  tranquilos 
A sus  antiguos  reinos  el  ganado; 

Señoread  las  selvas  do  inocente 
A las  plácidas  sombras  de  los  tilos 
El  amor  sus  misterios  os  confia. 

Desechad  el  temor : del  alto  cielo 
Yo  lo  vi , yo  lo  vi , que  en  raudo  vuelo 
Alma  paz  descendía 
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De  espigas  coronada 
De  genios  y de  musas  rodeada. 

Saludadla , cantad , hijos  de  Apoto. 
¡Salvo,  decidla,  madre  hienhocliora 
Del  linaje  mortal,  cándida  hermana 
Do  la  santa  virtud!  ¡De  polo  á poto 
Rija  un  dia  tu  mano  vencedora! 

¡ Salve  mil  veces , y á la  gente  humana 
No  abandones  jamás ! ¡ Pueda  contigo 
Comenzar  el  i.nperio  afortunado 
De  la  fraternidad , en  que  el  malvado 
Es  el  solo  enemigo , 

Y la  ticTra.’piadosa 
Una  sola  familia  virtuosa! 


DON  JOAN  BAUTISTA  ABBIAZA. 


Nació  en  Madrid  el  año  1770.  Recibió  la  primera  educación  en  el 
Sennnario  de  Nobles,  pasando  mas  tarde  á Segovía,  en  cuyo  colegio 
militar  estuvo  algún  tiempo , hasta  que  posteriormente  dejó  la  carrera 
militar  j>ara  seguir  la  de  la  marina.  Abandonó  luego  esta  última  por 
la  diplomacia. 


AL  COMBATE  DE  TRAFALGAR. 

ODA. 

Cantar  victorias  mi  ambición  seria ; 

Pero  sabed  que  el  dios  de  la  armonía , 
Dispensador  de  gloria, 

El  favor  de  fortuna  en  poco  estima , 

Y solo  el  valor  ínclito  sublima 

Con  inmortal  memoria. 

Ved  aun  brillando  aquellos  en  su  templo. 
Que  vieron  las  Termopilas , ejemplo 

Do  varonil  constancia;  ' 

Y los  que  sucumbieron,  no  domados, 

Bayo  los  tristes  muros  abrasados 

De  la  infeliz  Nuniancia. 

43 
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Hay  á quien  de  la  cuna  alza  el  destino 
Para  llevarle  siempre  por  camino 
De  dóciles  laureles : 

Las  dichas  van  volando  ante  sus  pasos, 
y en  manos  do  ellas  pierden  los  acasos 
Sus  espinas  crueles. 

Héroes , si  ya  no  dioses , el  inmenso 
Vulgo  los  clama ; mas  en  tanto  incienso 
Yo  mi  razón  no  ofusco; 

Y de  Belona  en  el  dudoso  emj.eño. 

Donde  muestra  Fortuna  airado  el  ceño , 

Alli  los  héroes  busco. 

¡O  constancia!  ¡O  del  alma  ardiente  briol 
Tiende  la  inmensa  vista , excelsa  Clio , 

Por  osos  mares  vastos ; 

Tiéndela , que  á pesar  de  hados  malignos , 
Nunca  la  habrán  parado  hechos  mas  dignos 
De  tus  gloriosos  fastos. 

Mira  en  baldón  de  Gades  opulenta 
Levantarse  la  furia  mas  sangrienta 
De  los  cerros  oscuros ; 
y do  su  ávida  mano  al  mar  K.;.zadas 
Las  calidonias  selvas , transformadas 
En  flucluantes  muros. 

Su  envidia  es  la  ciudad  de  Hércules  bella , 
Que  en  las  puertas  atlánticas  descuella , 
Teniendo  al  mar  á raya, 

En  ondas  que  postrándose  á su  frente, 

Llegan  cargadas  de  oro  de  Occidente 
A enriquecer  su  playa. 

¡Qué  de  ministros  vendes  á su  encono, 
Anglia  infecunda , do  las  nieblas  trono , 
Campos  que  el  sol  no  mira , 
Que,  en  sonrisa  falaz,  Flora  i\;viste 
De  estéril  verde  en  que  la  flor  es  triste, 

Y amor  sin  gloria  espira ! 

Hidrópicos  de  aurivoro  veneno , 

AI  monstruo  de  codicia  abren  el  seno 
Contra  la  gloria  hispana , 
Cuando  en  horrendas  máquinas  de  muerte 
Hasta  el  precioso  fruto  so  convierte 
De  la  comarca  indiana. 

De  su  armada  que  en  vano  el  mar  rechaza 
Al  cielo,  ó con  abismos  amenaza, 

iiacen  soberbia  muestra: 
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No  lo  sufrís,  alumnos  esforzados 
De  los  Bazanes , y de  ardor  llevados 
Lanzáis  al  mar  la  vuestra. 

Y cual  de  opuestos  vientos  acosados 
Cruzándose  ennegrecen  los  nublados 
Las  eternas  campañas , 

Y conturbando  al  mundo  en  su  bramido , 
Dispútanso  el  eléctrico  fluido, 

Ferviente  en  sus  entrañas ; 

Tal  de  ambas  partes  la  batalla  llega, 

Y las  alas  flamígeras  desplega , 

Y nave  á nave  cierra , 

Y libra,  ¡ ó dia  de  infeliz  renombre! 

Cuatro  elementos  juntos  contra  el  hombre, 

En  brazos  de  la  guerra. 

¡Quién , entre  torbellinos  de  humo  denso. 
Que  á las  aras  de  Marte , en  digno  incienso. 
Mandan  cóncavos  bronces , 

De  férreos  rayos  el  silbar  sin  cuento, 

Y el  ruido  que  desquicia  el  firmamento 

De  sus  eternos  gonces; 

Quién , de  llama  y sangre  en  tanto  lago. 
Mástiles  estallantes  y alto  estrago 
De  derrocadas  moles; 

Quién,  al  triste  fulgor  que  el  cuadro  alumbra. 
Vuestros  sangrientos  rostros  no  columbra, 

O jefes  españoles ! 

Impávidos  de  rojo  humor  teñidos , 

O de  sulfúreo  polvo  ennegrecidos , 

Terribles , como  en  ciego 
Combate  de  sacrilegos  gigantes 
De  los  dioses  los  fúlgidos  semblantes , 

Entre  nubes  do  fuego. 

Con  ronca  voz  vuestro  coraje  entona 
El  metálico  grito  do  Belona , 

^ Que  al  combatiente  inflama : 

No  se  teme  mortal,  cuando  á sus  ojos, 

De  hirvicnto  sangre  ve  raudales  rojos 

^ Que  él  mismo  al  mar  derrama. 
Cuájase  en  hierro  el  aire,  y se  convierte 
Cada  átomo  en  un  dardo  de  la  muerte. 

Cuyo  enorme  esqueleto. 

Gozoso , eu  medio  al  golfo  se  levanta , 

Viendo  ejercerse  allí,  con  furia  tanta, 

Su  asolador  decreto. 
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jOh  cuál  de  juventud  las  flores  siega, 

O á perpetuo  dolor  la  vida  entrega ! 

A un  brazo  mutilado 
Sucede  el  otro  á la  venganza  presto, 

O dura  aun  á pió  firme  el  cuerpo  inhiesto , 

^ Do  su  cerviz  privado, 
nías  ¡ ay ! que  allí  clara  columna  sube 
De  fuego  al  viento,  y entre  humosa  nube 
Desplómansc  al  abismo 
Cuerpos , cabezas , armas  y maderos , 

Y brazos  que  aun  no  sueltan  los  aceros 

Que  empuñó  el  patriotismo 
Gime  al  estruendo  el  Trafalgar  convulso. 
Tiembla  el  Olimpo , cual  si  á duro  impulso 
De  bárbaros  Titanes 
Nadando  ardiendo  fueran  por  las  aguas 
De  Etna  y Vesubio  las  hirvientcs  fraguas, 

Y á un  tiempo  mil  volcanes. 

De  espanto  jestremecidos , los  voraces 
Monstruos  del  mar  agólpense  fugaces 

Hácia  el  hercúleo  estrecho ; 

De  horror  el  cielo  en  nubes  so  encapota, 

Y de  escándalo  al  mar  bramando  azota 

El  aquilón  deshecho. 

Y de  su  misma  cólera  espumosa 
Nace  la  tempestad , de  desastrosa 
Noche  fatal  presagio; 

Marte á su  aspecto  enfrena  el  alarido; 

Scila  y Caribdis  alzan  el  ladrido^. 

Númenes  do  naufragio. 

A devorar  los  desperdicios  tristes 
De  hierro  y fuego,  rápidos  vinistes. 

Cual  rayo,  olas  y vientos; 

|0  noche,  quién  podrá  expresar  tu  espanto I 
¡Quién  tu  aflicción  conmemorar  sin  llanto! 

¡Quién  contar  tus  lamentos  ! 

Ceden , en  fin , al  elemento  amargo 
Naves , que  domeñaron  tiempo  largo 
Sus  furores  altivos : 

Los  hombres  se  hunden , y por  siempre  ansioso 
Se  cierra  el  cauce  del  sepulcro  undoso 
Donde  descienden  vivos. 

Minerva,  ¡oh!  salva  al  que,  en  mejor  fortaaa« 
Basta  el  lecho  del  sol  desde  la  cuna 
Surcó  el  terrácueo  <^¡ro  f 
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(Urania,  aquel  ta  conñdente  auxilia! 

Amor,  ¡ay!  vuelve  á una  infeliz  familia 
Do  ese  el  postrer  suspiro! 

¡Tristes!  Nadando  hácia  la  patria  amada, 

Y ella  esquivarse  en  sus  sirtes  erizada  , 

Que  las  olas  esconden , 

Y la  muerte  descubre ! Y á las  voces 
Do  los  míseros  náufragos , feroces 

Ellas  solas  responden. 

Jamás  el  tiempo  eslabonar  podría 
Nocbo  mas  dura  á mas  horrible  dia ; 

Pero  en  tanto  conflicto , 

Quien  tales  hados  superó  constante , 

¿Dónde  hallará  peligro  que  quebrante 
Su  corazón  invicto? 

¿Dónde?  ¡O  Olio!...  Mas  tú  de  horrores  tales 
Con  buril  de  oro , en  tablas  inmortales 
Libras  de  olvido  el  daño; 

Escribes , y la  fama  los  publica , 

Nombres  que  el  eco  olímpico  replica : 

Gravina,  Alava,  Escaño. 

¡Y  cuántos  mas  que  do  mi  voz  suprimo 
El  mismo  gmor  que  en  mi  memoria  gimo! 

¡O  Carne!...  ¡O  dura  suerte! 
Dadle  eterno  laurel , hijas  do  Apolo , 

Que  á un  amigo  infeliz  le  cabe  solo 

Darlo  llanto  en  su  muerto! 

Crisol  de  adversidad  claro  y seguro 
Vuestro  valor  probó  sublimo  y puro , 

¡O  marinos  hispanos! 

Broquel  fuó  do  la  patria  vuestra  vida , 

Que,  al  fin,  vengada  y siempre  defendida 
Será  por  vuestras  manos. 

Rinda  al  León  y al  Aguila  Neptuno 
El  brazo  tutelar,  con  que  importuno  ‘ 

Y esclavo  al  Anglia  cierra; 

Y ella  os  verá  desde  las  altas  popas , 

Lanzar  torrentes  de  invencibles  tropas 

Sobre  su  infausta  tierra. 

Básteos  en  tanto  el  lúgubre  tributo 
De  su  muerto  adalid , doblando  el  luto 
Del  Támesis  umbrío; 

Que  si,  llenos  de  honrosas  cicatrices, 

V Se  os  ve  para  ocasiones  mas  felices 
Reservar  vuestro  brio, 
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Sois  cual  león , qnc  en  líbico  desierto. 

Con  garra  atroz , del  cazador  esperto 
Itoinpió  asechanza  astuta , 

Que  no  ingiorioso,  aunque  sangriento  y laso. 
Temido  si , se  vuelvo  paso  á paso 
A su  arenosa  gruta. 


DOX  MAXrEL.  JOSÉ  QUITrAXA. 


Nació  en  Madrid  el  11,  de  abril  de  1772.  Después  de  haber  hecho  sns 
primeros  estudios  en  la  corte,  aprendió  la  latinidad  en  Córdoba,  la  re- 
torica y filosofía  en  el  seminario  conciliar  de  Salamanca,  y el  derecho 
civil  y canónico  en  la  universidad  de  la  misma. 

Dedicóse  con  preferencia  desde  su  primera  juventud  á la  poesía,  á la 
elocuencia  y á la  historia,  en  que  tuvo  por  maestros  á Melendez,  Estala 
y Cienfuegos.  Empezó  á darse  á conocer  por  los  años  de  1795  con  algunas 
composiciones  Uricas;  en  1801  dió  alteatro  la  tragedia  FADuquede  Viseo, 
imitación  de  un  drama  inglés.  En  1802  publi&ó  un  tomo  de  poesías, 
reimpresas  después  diferentes  veces,  y por  el  mismo  tiempo  escribió 
como  principal  redactor  en  el  periódico  titulado  Variedades  de  ciencias, 
literatura  y artes.  Después  dió  á luz  el  Pelaijo,  tragedia  representada  en 
los  Caños  del  Peral  en  enero  de  1805.  Esta  obra,  eminentemente  popular 
en  E.spaña,  es,  juntamente  con  sns  poesías  líricas  patrióticas,  lo  que  mas 
ha  contribuido  á cimentar  la  justa  celebridad  de  que  goza  Quintana. 

En  1807  publicó  el  tomo  primero  de  las  Vidas  de  Españoles  célebres, 
y en  1808  la  colección  en  tres  tomos  de  poesías  selectas  castellanas, 
desde  el  tiempo  de  Juan  de  Mena  hasta  nuestros  dias.  En  el  mismo  año 
dió á luz  sus  Odas  d España  libre,  y mas  tarde  publicó  otra  colección 
de  Poesías  selertas  castellanas , aumentada  con  diferentes  ilustraciones 
críticas  y con  dos  tomos  de  poesía  épica  antigua ; el  tomo  segundo  de 
las  Vidas  de  Españrdes  célebres  en  183Ó  y el  tomo  tercero  en  1833. 

Falleció  este  eminente  literato  en  Madrid  el  dia  11  de  marzo  de  1857. 


ODA. 

A LA  INVENCION  DE  LA  IMPRENTA. 

¿Con  qué  fin  el  destino 
La  trompa  de  la  fama , hijos  de  Apolo, 
A vuestro  aliento  armónico  y divino 
Quiso  entregar El  don  do  la  alabanza, 
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La  hermosa  luz  de  la  brillante  gloria 
¿Serán  Uil  vez  del  hombre  á quien  daria 
Eterno  oprobio  ó maldición  la  historia? 
i Olí ! despertad  : el  humillado  acento 
Con  majes!  '.d  no  usada 
Suba  á las  nubes  penetrando  el  viento;  • 

Y si  queréis  que  el  universo  os  crea 
Dignos  del  lauro  en  que  ceñis  la  frente , 

Que  vuestro  verso  enérgico  y valiente 
Digno  también  del  universo  sea. 

No  los  aromas  del  loor  so  vieron 
Vilmente  degradados 
Asi  en  la  antigüedad  ; las  sacras  aras 
Do  la  invención  sublime, 

Del  genio  bienhechor  los  recibieron. 

Nace  Saturno,  y do  la  madre  tierra 
El  seno  abriendo  con  su  fuerte  arado. 

El  precioso  tesoro  • ; ■ í; 

De  viviBca  mies  descubre  el  suelo; 

Y grato  el  canto  lo  remonta  al  cielo, 

Y Dios  le  nombra  de  los  siglos  do  oro. 

¿Dios  no  fuiste  también  tú,  que  allá  un  dia 
Cuerpo  á la  voz  y al  pensamiento  disto, 

Y trazándola  en  letras  detuviste 

La  palabra  veloz  que  antes  huia?  ' - 

Sin  ti  se  devoraban 

Los  siglos  á los  siglos,  y á la  tumba 

De  un  olvido  eternal  yertos  bajaban. 

Tú  fuiste  : oí  pensamiento 

Miró  ensanchar  la  limitada  esfera 

Que  en  su  infancia  fatal  lo  contenia. 

Tendió  las  alas,  y arribó  á la  altura. 

De  do  escuchar  la  edad  que  antes  era , 

Y hablar  ya  pudo  con  la  edad  futura. 

¡ Oh  gloriosa  ventura  ! 

Goza,  genio  inmortal,  goza  tú  solo 
Del  himno  do  alabanza  y los  honores  ' ’t 
Que  á tu  invención  magnifica  so  deben ; 
Contémplala  brillar,  y cual  si  sola 
A ostentar  su  poder  ella,  bastara , 

Por  tanto  tiempo  reposar  natura 
De  igual  prodigio  al  universo  avara. 

Pero  al  fin  sacudiéndose,  otra  prueba 
La  plugo  hacer  de  si , y el  Ithin  helado 
Naepr  vió  á Gullomberg.  « ¿Con  que  es  en  vano 
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Qne  el  hombro  el  pensamiento 
Alcanzase  escribiéndolo  á dar  vida, 

Si  desnudo  de  curso  y movinriionto 
En  letargosa  oscuridad  se  olvida? 

No  basta  un  vaso  á conten  >’r  las  olas 
Del  férvido  Océano, 

Ni  en  solo  un  libro  dilatarse  pueden 
Los  grandes  dones  del  ingenio  humano. 
¿Qué  les  falla?  ¿volar?  Pues  si  á natura 
Un  tipo  bas^.a  á producir  sin  cuento 
Seres  iguales , mi  invención  la  siga ; 

Que  en  ecos  mil  y mil  sienta  doblarse 
Una  misma  verdad , y que  consiga 
Las  alas  de  la  luz  al  desplegarse.  » 

Dijo,  y la  imprenta  fué;  y en  un  momento 
Vieras  la  Europa  atónita  agitarse 
En  aquel  espantoso  movimiento. 

Con  que  estruendoso  el  viento 
Estremece  la  tierra 
Al  agitar  en  sus  profundos  senos 
El  fuego  aselador  que  allí  se  encierra. 

¿Qué  es  del  alcázar  espantoso  y fiero 
Donde  el  genio  del  mal  entronizado, 

Al  universo  entero 

Con  su  cetro  durísimo  oprimía? 

De  siglos  mil  en  el  fatal  olvido 
El  error,  la  ignorancia  le  fundaron ; 

Y la  ignorancia  y el  error  temblaron. 
Cuando  rompió  el  volcan , á su  estallido 
Los' soberbios  cimientos  va,  ilaron. 

Dura,  si;  mas  su  inmenso  poderío 
Desplomándose  va ; pero  su  ruina 
Mostrará  largamente  sus  estragos. 

Asi  torre  fortisima  domina  , 

La  altiva  cima  de  fragosa  sierra  : 

Su  albergue  en  ella  y su  defensa  hicieron 
Los  hijos  de  la  guerra , 

Y en  ella  su  pujanza  arrebatada 
Rugiendo  los  ejércitos  rompieron. 

Después  abandonada , 

Y del  silencio  y soledad  sitiada , 

Conserva  aunque  ruinosa,  todavía. 

La  aterradora  faz  que  antes  tenia. 

Mas  llega  el  tiempo  , y la  estremece  y cao : 
Al  campo  en  torno  oprime 
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Su  rota  mole , en  tanto 

Que  es  escarnio  y baldón  de  la  comarca 

La  que  antes  fué  su  escándalo  y espanto. 

¿Qué  entonces  ambiciosa 

La  inteligencia  humana 

Creyó  negado  á su  feliz  anhelo? 

Levántase  Copérnico  hasta  el  cielo , 

Que  un  velo  impenetrable  antes  cubría, 

Y allí  contempla  el  elernal  reposo 
Del  astro  luminoso 

Que  da  á torrentes  su  esplendor  al  dia. 
Siente  bajo  su  planta  Galileo 
Nuestro  globo  rodar  : la  Italia  ciega 
Le  da  por  premio  un  calabozo  impío; 

Y el  globo  en  tanto  sin  cesar  navega 
Por  el  piélago  inmenso  del  vacio. 

Y navegan  con  él  impetuosos  » 

A modo  de  relámpagos  huyendo 
Los  astros  rutilantes:  mas  lanzado 
Veloz  el  genio  de  Newton  tras  ellos. 

Los  sigue,  los  alcanra , 

Y á regular  se  atreve 

El  grande  impulso  que  sus  orbes  mueve. 
¡Ah!  ¿qué  te  sirvo  conquistar  los  cielos, 
Hallar  la  ley  en  que  sin  fin  so  agitan 
La  atmósfera  y el  mar,  partir  los  rayos 
Do  la  impalpable  luz,  y hasta  en  la  tierra 
Cavar,  y hundirte  y sorprender  la  cuna 
Del  oro  y el  cristal?  Mente  ambiciosa  , 
Vuélvete  en  fin  á mejorar  al  hombre; 

Entra  en  esa  magnifica  carrera; 

Y atrévete  á pisarla  toda  entera , 

Sin  que  la  fuerza  ni  el  poder  te  asombre. 
¿Serán  ellos  bastantes 
A arredrarte?  ¡Oh , jamás ! Nunca  las  ondas 
Tornan  del  Tajo  á su  primera  fuente. 

Si  una  vez  hácia  el  mar  se  arrebataron  ; 

Las  sierras , los  peñascos  su  camino 
Se  cruzan  á atajar;  pero  os  en  vano  * 

Que  el  vencedor  destino 

Las  impelo  bramando  al  Océano 

Triunfii  asi  Europa , y de  esplendor  ceñida 

En  trono  incontrastado 

Los  ámbitos  de!  orbe  señorea. 

1^0  será  ya  ciue  el  Septentrión  helado , 
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Que  los  senos  del  Asia  hirviendo  en  gente, 
Vomitando  su  inculta  muchedumbre 
Sobre  el  triste  Occidente, 

La  luz  eclipsen,  la  razón  profanen, 

Ejerciendo  su  bárbara  costumbre  : 

Como  cuando  feroces,  sacudidos. 

Un  pueblo  de  otro  pueblo , en  fiero  estruendo 
Los  tigres  de  la  Scitia  so  arrojaron , 

Y en  sed  do  guerra  y do  furor  ardiendo,. 

’ Do  Uómulo  el  imperio  devoraron. 

¿Y  qué?  gse  mezclarán  en  mis  loores 
HI  crudo  Marte  y la  feroz  Belona  ? 

¡ Oh  -Gutlembcrg ! perdona , 

Perdona;  otra  victoria,  otros  mayores 
Dones  viniste  á derramar  contigo. 

¡Ah!  ¡qué  alcanzarlos  yo  dado  me  sea ! 

¡Paz,  bien  universal , dulce  armonía, 

Mi  espíritu  os  saluda , y se  recrea 
De  tan  bella  esperanza  en  la  alegría ! 

Mientras  el  alto  numen  que  me  enciende 
De  vuestra  dulce  inspiración  henchido 
A la  región  olímpica  se  eleva, 

Y en  sus  alas  fiamígeras  me  lleva ; 

Abro  el  destino  las  ferradas  puertas 

De  su  inviolable  templo;  el  velo  espeso 
Que  á los  mortales  débiles  encubre 
Lo  porvenir,  so  rompe , 

Y á mis  ojos  atónitos  descubro 

Cuanto  será...  ¡Oh  placer!  No  es  ya  la  tierra 
Ese  planeta  mísero  en  que  ardieron 
La  insaciable  ambición , la  horrible  guerra. 
Ambas  rugiendo  para  siempre  huyeron : 

Y amor  y paz  el  universo  llenan; 

Amor  y paz  por  donde  quicr  respiran , 

Amor  y paz  sus  ámbitos  resuenan; 

Y el  Dios  del  bien  sobre  su  trono  de  oro 
El  cetro  eterno  por  los  aires  tiende , 

Y la  serenidad  y la  alegría 
Al  orbe  que  defiende 

En  raudales  benéficos  crivia. 

¿No  la  veis?  ¿no  la  veis?  ¿la  gran  columna. 
El  hermoso  y eterno  monumento 
Que  á mi  admirada  vista  centellea? 

No  son,  no , las  pirámides  que  al  viento 
Levanta  la  miseria  en  la  fortuna 


767 

Del  que  renombre  entre  opresión  granjea. 

Antes  por  él  siempre  humea 

El  perdurable  incienso 

Que  grato  el  orbe  á Guttemborg  tributa; 

¡ Breve  homenaje  á su  favor  inmenso ! 

¿Pues  qué  honor,  qué  loores 
Bastar  podrán  al  inventor  divino 
Del  arle  celestial , que  ante  los  hombres 
A la  áurea  perfección  abrió  el  camino? 
¡Gloria  á aquel  que  la  eslrípida  violencia 
De  la  fuerza  aterró  solrre  ella  alzando 
A la  alma  inteligencia! 

¡ Gloria  al  que  en  triunfo  la  verdad  llevando , 
Su  influjo  eternizó  libre  y fecundo  i 
¡ Himnos  sin  fin  al  bienhechor  del  mundo  J 
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A LICIO. 

Goza,  mi  Licio,  i!o  las  blandas  llores; 
Goza  el  aliento  qiio  del  áureo  Toro, 
Vida  inspi'..: líelo  y amorosos  fuegos, 
l'eho  den  ama. 

Goza  1,1a  pomas,  y d saluoao  néctar, 
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Que  en  rubios  granos , de  la  ñel  Balanza , 
Lnégo  sazona , coronando  á Otoño , 

Prez  de  Lieo. 

Y el  lauro  eterno  que  á tu  sien  Apolo, 

Y alas  ardientes  que  ciñera  Urania , 

Orno  de  rosas  y de  hiedra  cerque 

Ciprida  y Baco. 

Tú , do  lazado  el  Ador  y el  Nive , 

Mezclan  sus  ondas  y en  geniales  coros 
Náyades  bellas  de  los  dos  raudales 
Danzan  unidas. 

Libre  y gozoso  por  la  amena  márgen , 
Pulsas  la  lira  que  te  diera  Betis , 

Y á la  unión  grata  que  fecunda  el  prado 

Cantas  amores. 

Yo  solitario  la  sedienta  orilla , 

Que  Manzanares  humedece  apenas , 

Y el  campo  yermo  que  avideco  á Mantua 

Piso  y detesto. 

I Ay  I no  su  risa  para  mí  la  Aurora , 

Ni  sus  guirnaldas  primavera  envía; 

Rayos  la  esfera  y el  airado  suelo 
Brota  zarzales. 

Dura  cadena  la  dolida  planta 
Traba  y oprime : ponderoso  yugo, 

Que  un  poder  necio  sobre  mi  desploma , 
Dobla  mi  cuello. 

iQue  á mi  placeres?  Al  cordero  y tigre 
Antes  aduna , que  al  dolor  y dicha ; 

No  de  Procusto  sobre  el  fiero  lecho 
Venus  reposa. 

¡ Cuánto  en  el  gozo  desconoce  el  hombre 
Del  hado  adverso  la  indomable  fuerza ! 
Bebe,  ¡ cuitado  I del  ‘placer  ¡a  copa. 

Dice  al  doliente. 

Di  al  Lapon  rudo  que  del  Tanna  helado 
Coja  las  rosas  ; de  la  ardiente  Libia 
Di  al  fiero  Ascanla,  que  respire  el  fresco 
Dulce  Favonio. 

Sufre  tu  suerte;  la  imperiosa  ley 
Tal  es  del  triste.  La  paciencia  sola 
Fué  al  infortunio  por  consuelo  dada; 

No  los  placeres. 


DON  ALBKRTO  LISTA. 


Creemos  inútil  escribir  una  biografía  de  este  ilustre  literato.  Cuanto 
pudiéramos  comunicar  á nuestros  lectores,  lo  encontrarán 
3yi  del  presente  volumen. 


LA  MÜERTE  DE 


ODA. 


jY  eres  tú  el  que  velando 
La  excelsa  majestad  en  nube  ardiente 
Fulminaste  en  Sina?  y el  impío  bando 
Que  eleva  contra  ti  la  osada  frente 
i Es  el  que  oyó  medroso 
De  tu  rayo  el  estruendo  fragoroso? 

Mas  ora  abandonado 

¡ Ay ! pendes  sobro  el  Gólgotlia  y al  cielo 
Alzas  gimiendo  el  rostro  lastimado, 

Cubre  tus  bellos  ojos  mortal  velo, 

Y , su  luz  extinguida , 

En  amargo  suspiro  das  la  vida. 

Asi  el  amor  lo  ordena. 

Amor  mas  poderoso  que  la  muerte : 

Por  él  de  la  maldad  sufre  la  pona 
El  Dios  do  las  virtudes,  y León  fuerte 
So  ofrece  al  golpe  fiero 
Bajo  el  vellón  del  cándido  cordero. 

j O victima  preciosa 
Ante  siglos  de  siglos  degollada ! 

Aun  no  ahuyentó  la  noche  pavorosa 
Por  voz  primera  el  alba  nacarada, 

Y hostia  del  amor  tierno 
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Moriste  en  los  decretos  del  Eterno. 

¡Ay!  ¡quién  podrá  mirarte 
O paz,  ó gloria  del  culpado  mundo! 

>,Qué  pecho  empedernido  no  se  parto 
Al  golpe  acerbo  del  dolor  profundo , 

Viendo  que  en  la  delicia 
Del  gran  Jehová  descarga  su  justicia? 

¿Quién  abrió  los  raudales 
De  esas  sangrientas  llagas,  amor  mió! 
¿Quién  cubrió  tus  mejillas  celestiales 
De  horror  y palidez?  ¿cuál  trazo  impío 
A tu  frente  divina 
Ciñó  corona  de  punzante  espina? 

Cesad  , cesad  , crueles  ; 

Al  santo  perdonad,  muera  el  malvado. 

Si  sois  de  un  justo  Dios  ministros  fieles 
Caiga  la  dura  pena  en  el  culpado  : 

Si  la  impiedad  os  guia 

Y en  la  sangre  os  cebáis , verted  la  mia. 
Mas  ¡ ay  ! que  eres  tú  solo 

La  victima  de  paz  que  el  hombre  espera. 

Si  del  Oriente  al  escondido  polo 
Un  mar  de  sangre  criminal  corriera 
Ante  Dios  irritado 

No  expiación,  fuera  pena,  del  pecado. 

Que  no  cuando  del  cielo 
Su  cólera  en  diluvios  descendía 

Y á la  maldad  que  dominaba  e!  suelo 

Y á las  malvadas  gentes  envolvía, 

De  la  diestra  potente 
Depuso  Sabaolh  su  espada  ardiente. 

Venció  la  excelsa  cumbre 
De  los  montes  el  agua  vengadora , 

El  sol  amortecida  la  alba  lumbre 
Que  el  firmamento  rápido  colora 
Por  la  esfera  sombría 
Cual  pálido  cadáver  discurría. 

Y no  el  ceño  indignado 
De  su  semblante  descogió  el  Eterno; 

Mas  ya , Dios  de  venganzas , tu  hijo  amado 
Domador  de  la  muerte  y del  averno 
Tu  cólera  infinita 
Extinguir  en  su  sangre  solicita. 

¿ Oyes , oyes  cuál  clama  : 

« Padre  de  amor,  porqué  me  abandonaste? 
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Señor,  extingue  la  funesta  llama 
Que  en  tu  furor  al  mundo  derramaste: 
Do  la  acerba  venganza 
Que  sufre  el  justo,  nazca  la  esperanza.  • 
¿No  veis  cómo  se  apaga 
El  rayo  entre  las  manos  del  potente? 

Ya  de- la  muerte  la  tiniebla  vaga 
Por  el  semblante  de  Jesús  doliente, 

Y su  triste  gemido 
Oye  el  Dios  do  las  iras  complacido. 

Ven , ángel  do  la  muerte , 

Esgrime , esgrime  ja  fulminea  espada 

Y el  último  suspiro  del  Dios  fuerte 
Que  la  humana  maldad  deja  expiada 

Suba  al  solio  sagrado. 

Do  vuelva  en  padre  tierno  al  indignado. 

Rasga  tu  seno , ó tierra  : 

Rompo,  ó templo,  tu  velo.  Moribundo 
Yace  el  Criador;  mas  la  maldad  aterra 

Y un  grito  do  furor  lanza  el  profundo. 

Muere gemid  humanos : 

Todos  en  él  pusisteis  vuestras  manos. 


LA  PROVIDENCIA. 

ODA. 

De  la  miseria  en  el  profundo  seno 
El  infeliz  decía : 

« No  hay  Dios  : en  vano  su  esplendor  sereno 
El  padre  do  la  luz  al  orbe  envia. 

» En  vano  sometida  á ley  constante 
Gira  la  inmensa  esfera , 

Y en  curso  igual  el  Orion  radiante 
Sobre  el  mar  del  ocaso  reverbera. 

» ¿Qué  es  el  lazo  eternal , con  que  natura 
Los  seres  encadena , 

Si  un  Dios  injusto  su  mejor  hechura 
A delinquir  y á padecer  condena? 

» Yo  vi,  yo  vi  á las  nubes  sublimado 

Y triunfante  al  irapio: 

Y de  jilacer  y gloria  circundado 
Por  la  tierra  extender  su  señorio. 

• Y mientras  goza , el  inocente  gimo  ' 


En  prisión  oscura ; 
y al  son  de  la  cadena  que  lo  oprime 
Llora  infeliz  su  indigna  desventura. 

» El  pan  de  la  aflicción  es  su  alimento 

Y el  lloro  su  bebida , 

Y ansiando  por  el  último  momento 
Arrastra  el  peso  do  su  amarga  vida. 

».No  hay  Dios  donde  hay  maldad : la  espada  impía 
Es  el  Dios  del  humano  ; 

Su  trono,  la  sañuda  tiranía 

Y la  triste  virtud  un  nombre  vano.  » 

Dijo  : y dcl  cielo  al  muro  diamantino 

Lanza  gemido  ardiente; 

Y el  poder  blasfemando  dcl  destino, 

Cubre  entre  el  polvo  vil  la  faz  doliente. 

Mas  la  verdad  sus  rayos  brilladores 
Desde  el  empíreo  envía ; 
y el  velo  disipó  do  los  errores, 

Que  la  ofuscada  mente  oscurecía. 

Vió  entonces  derrocarse  en  el  averno 
El  solio  dcl  malvado  : 

Y eterna  maldición  y llanto  eterno 
Exhalar  de  su  pecho  atormentado. 

Y al  justo  en  las  mansiones  de  la  vida 
Unido  al  Dios,  que  implora. 

Bendecir  la  inocencia  perseguida 
De  las  pruebas  del  hado  triunfadora. 

Mortal , necio  mortal , que  un  solo  instante 
Para  morir  animas , 

¿Presumes  tú  dar  leyes  al  tonanlo 
Que  hace  temblar  las  celestiales  'cimas? 

Deja  que  ú la  virtud  hermosa  y pura 
La  adversidad  persiga, 
y que  al  malvado  la  fortuna  impura 
De  rosa  y de  laurel  corono  amiga. 

Deja  al  desorden  que  domine  el  mundo 

Y que  grite  el  cielo  « la  venganz^a  es  raia  » 

El  alma  es  inmortal : puede  una  hora 

Labrar  tu  eterna  suerte  ; 

Ejerce  la  virtud....  á Dios  adora.... 

Y lo  demás  le  enseñará  la  muerte 
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A LA  MUERTE  DE  LA  DUQUESA  DE  FRIAS. 
elegIa. 

Al  sonante  bramido 
Del  piélago  feroz  que  el,  viento  ensaña 
Lanzando  atrás  del  Turia  la  corriente; 

Un  medio  al  denegrido 

Cerco  de  nubes  que  de  Sirio  empaña 

Cual  velo  funeral  la  roja  frente; 

Cuando  el  cárabo  oscuro 

Ayes  despide  entre  la  breña  inculta, 

Y á tardo  paso  soñoliento  Arturo 
En  el  mar  de  Occidente  so  sepulta ; 

A los  mustios  rellejos 

Con  que  en  las  ondas  alteradas  tiembla 

De  moribunda  luna  el  rayo  frió , 

Daré  del  mundo  y de  los  hombres  lejos 
Libro  rienda  al  dolor  del  pecho  mió. 

Si , que  al  mortal  á quien  del  hado  el  ceño 
A infortunios  sin  término  condena  , 

Sobre  su  cuello  misero  cargando 
Do  uno  en  otro  eslabón  larga  cadena , 

No  en  jardin  halagüeño, 

Ni  al  puro  ambiento  de  apacible  aurora 
Soltar  conviene  el  lastimero  canto 
Con  que  al  cielo  importuna. 

Solitario  arenal , sangrienta  luna 
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Y embravecidas  olas  acompañen 
Sus  lamentos  fatídicos.  ¡Oh  lira 

Que  escenas  solo  de  aflicción  recuerdas; 
Lira  que  ven  mis  ojos  con  espanto, 

Y á recorrer  tus  cuerdas 

Mi  ya  trémula  mano  so  resiste! 

Ven,  lira  del  dolor  ; ¡Piedad  no  existe! 

¡No  existe,  y vivo  yo!  ¡No  existe  aquella 
Gentil,  discreta,  incomparable  amiga. 

Cuya  presencia  sola 

El  tropel  de  mis  penas  disipaba! 

¿Cuándo  en  tal  hermosura  alma  tan  bella 

De  la  corlo  española 

Mas  digno  fué  y espléndido  ornamento? 

i Y aquel  mágico  acento 

Enmudeció  por  siempre,  que  llenaba 

Do  inefable  dulzura  el  alma  mia! 

y ¡ qué ! fortuna  impia , 

¿Ni  su  postrer  adiós  oir  me  dejas? 

¿Ni  de  su  esposo  amado 

Templar  el  llanto  y las  amargas  quejas? 

¿Ni  el  estéril  consuelo 
De  acompañar  hasta  el  sepulcro  helado 
Sus  pálidos  despojos? 

¡Ay!  Derramen  sin  duelo 
Sangre  mi  corazón  , llanto  mis  ojos. 

¿Porqué,  porqué  á la  tumba  , 

Insaciable  de  victimas , tu  amigo 
Antes  que  tú  no  descendió , Señora  ? 
¿Porqué,  al  menos  contigo 
La  memoria  fatal  no  le  llevaste 
Que  es  un  tormento  irresistible  ahora? 

¿Qué  mármol  hay  que  pueda 
En  tan  acerba  angustia  los  aciagos 
Recuerdos  resistir  del  bien  perdido? 

Aun  resuena  en  mi  oido 
El  espantoso  obús  lanzando  estragos , 
Cuando  mis  ojos  ávidos  le  vieron 
Por  la  primera  vez.  Cien  bombas  fueron 
A tu  arribo  marcial  salva  triunfante. 

Con  inmóbil  semblante 
Escucho  amedrentado  el  son  horrendo 
De  los  globos  mortíferos , en  torno 
Del  leño  frágil  á tus  pies  cayendo, 

Y el  agua  que  á su  empuje  so  encumbraba 
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Y hasta  las  altas  grímpolas  saltaba.  • 
El  dulce  soplo  de  Favonio  en  tanto 
Las  velas  hinche  del  bajel  ligero , 

Sin  que  salude  co;i  festivo  canto 
La  suspirada  costa  el  marinero. 
Ardiendo  de  la  patria  on  fuego  santo  , 
Insensible  al  horror  del  bronce  fiero. 
Fijar  te  miro  impávida  y serena  ’ 
La  planta  breve  en  la  menuda  arena. 
¡Salve,  ó Deidad!  de  gozo  enajenada 
La  ruidosa  marina 

Que  á tí  se  agolpa  y el  bv  tcl  rodea  ; 
y al  cielo  sube  el  aclamar  sonoro 
Como  el  aplauso  del  celeste  coro 
Salió  del  mar  la  hermosa  Citerca.  ■ ; 

Absortas  contemplaron 
El  fuego  de  tus  ojos  \ 

Las  bellas  niníiis  de  la  bella  Gades;  ' 

Absortas  te  envidiaron 

El  pié  donoso  y la  mejilla  pura, 

El  vivo  esmalte  de  tus  labios  rojos  , 

El  albo  seno  y la  gentil  cintura. 

^0  te  miraba  atónito  i no  empero 
Sentí  en  el  alma  el  pasador  agudo 
Do  bastarda  pasión,  que  á dicha  pudo 
Del  honor  y el  deber  la  ley  severa 
Ser  á mi  pecho  impenetrable  escudo. 
Mas  ¿quién  el  homenaje 
De  afecto  noble,  de  amistad  sincera 
Cual  yo  te  tributó,  cuando  el  tesoro 
De  tu  divino  ingenio  descubria , 

Que  en  cuerpo  tan  gallardo  relucia 
Como  rico  brillante  en  joya  de  oro? 
¡Cuántas,  ¡ay!  qué  apacibles 
Horas  en  dulces  pláticas  pasadas 
Bctis  me  viera  de  tu  voz  pendiente ! 
¡Cuántas  en  las  calladas  : 

florestas  de  Aranjuez  el  eco  blando 
Detuvo  el  paso  á la  tranquila  fuente; 

Va  el  primor  ensalzando 
Que  rl  fragante  clavel  las  hojas  riza  : 
Y la  ancha  cola  del  pavón  maliza ; 

Ya  la  varia  fortuna 
Del  cetro  godo  y del  laurel  rom-mo; 

O el  poder  sobrehumano 


• 
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Que  de  un  soplo  derroca 

Del  alto  solio  al  triunfador  de  Jena , 

Y con  duras  amarras  le  encadena, 

Como  al  antiguo  Encelado , á una  roca  l 
Pero  otro  don  magnifico,  sublime. 

Mas  alto  que  el  ingenio  y la  hermosura, 
Debistes  al  Criador,  vivaz  destello 
De  su  lumbre  inmortal,  alma  ternura. 

¿Cuándo , cuándo  al  gemido 
Negó  del  infeliz  oro  tu  mano, 

Ayes  tu  corazón  ? El  escondido 

Volcan  que  decoroso 

Tu  noble  aspecto  revelaba  apenas. 

Un  infortunio,  un  rasgo  generoso 
Un  sacrificio  heroico  hervir  hacia. 

Entonces  agitado 

Tu  rostro  angelical  resplandecía 

De  mas  purpúreo  rosicler  cubierto : 

Del  seno  relevado 

La  extraña  conmoción,  el  entreabierto 
Labio,  las  refulgentes 
Ráfagas  de  tus  ojos 

Que  entre  los  anchos  párpados  brillaban , 

Las  lágrimas  ardientes 

Que  á tus  negras  pestañas  asomaban. 

El  gesto,  el  ademan,  los  mal  seguros 
Acentos,  la  expresión....  ¡Ah  ¡Nunca,  nunca 
Tan  insigne  modelo 
De  estro  feliz,  do  inspiración  divina 
Mostró  Casandra  en  los  dardanios  muros 
Ni  en  las  lides  olímpicas  Cocina. 

Y solo  al  santo  fuego 

De  un  pecho  tan  magnánimo  pudiera 

Deber  tu  amigo  el  aire  que  respira. 

Solo  á tu  blando  ruego 

La  Amistad  se  vistiera 

Máscara  y formas  del  Amor  su  hermano. 

¿Quién  sino  tú.  Señora, 

Dejando  inquieta  la  mullida  pluma 
Antes  (¡ue  el  frió  tálamo  la  Aurora , 

Entrar  osara  en  la  mansión  del  crimen? 
¿Quién  sino  tú  del  duro  carcelero. 

Menos  al  son  del  oro  empedernido 
Que  al  eco  de  los  miseros  que  gimen 
Quisiera  el  ceño  soportar?  Perdona, 
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Cara  Piejad,  que  mi  indiscreta  musa 
Publique  al  mundo  tan  heroico  ejemplo 

Y que  mi  gratitud  cuelgue  en  el  templo 
De  la  sama  Amistad  digna  corona. 

En  el  mezquino  lecho 
De  cárcel  solitaria 
Fiebre  lenta  y voraz  me  consumía ; 

Cuando  sordo  á mis  quejas 
Rayaba  apenas  en  las  altas  rejas 
El  perezoso  albor  del  nuevo  dia, 

De  planta  cautelosa 
Insólito  rumor  hiere  mi  oído: 

Los  vacilantes  ojos 

Clavó  en  la  ruda  puerta  estremecido 

Del  súbito  crujir  de  sus  cerrojos, 

Y el  repugnante  gesto 

Del  fiero  alcaide  mi  atención  excita, 

Que  hácia  mí  sin  cesar  su  mano  agita 
Con  labio  mudo  y sonreír  funesto. 

Salto  del  lecho , y sigole  azorado , 

Cruzando  los  revueltos  corredores 
De  aquella  triste  y lóbrega  caverna 
Hasta  un  breve  recinto  iluminado 
De  moribunda  y fúnebre  linterna!' 

Y á par  que  por  oculto 
Tránsito  desparece 
Como  visión  fantástica  el  Cerbero, 

De  nuevo  extraño  bulto 

Sombra  confusa  , que  se  acerca  y crece, 

La  angustia  dobla  de  mi  horror  primero. 
Mas  ¡ cuál  mi  asombro  fué  cuando  improvisa 
A la  pálida  luz  mi  vista  errante 
Los  bellos  rasgos  de  Piedad  divisa 
Entre  los  pliegues  del  cendal  flotante ! 

¿Por  qué,  por  qué  benigna, 

Clamé  bañado  en  llanto  de  alborozo , 

Osas  pisar.  Señora , 

Esta  moraba  indigna 

Que  tu  respeto  y tu  virtud  desdora? 

i Ah ! si  á la  fuerza  del  inmenso  gozo , 

Del  placer  celestial  que  el  alma  oprime 
Hoy  á tus  plantas  espirar  consigo , 

Mi  fiebre , mi  prisión , mi  fin  bendigo. 

A este  oscuro  aposento 
No  á que  de  pona  ó de  placer  espires 
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La  voz  de  la  amistad  mis  pasos  guia , 

Sino  á esforzar  tu  desmayado  aliento 
Contra  los  golpes  de  la  suerte  impía. 

Su  cuello  al  susto  y la  congoja  doble 
El  que  del  crimen  en  su  pocho  sienta 
£1  punzante  aguijón;  que  al  alma  noble 
Do  la  inocencia  plácida  se  anida, 

Ni  el  peso  de  los  grillos  la  atormenta , 

Ni  el  son  de  los  cerrojos  la  intimada. 
Recobra , amigo  caro , 

La  esperanza  marchita 

Y el  digno  esfuerzo  del  varón  constante. 
Pronto  será  que  el  astro  rutilante, 

Que  jamás  estas  bóvedas  visita , 

De  la  calumnia  vil  triunfar  te  vea : 

Mi  fausto  anuncio  tu  consuelo  sea. 

Serálo , si ; lo  juro ; 

Y aunque  eso  llanto  que  tu  rostro  inunda 
Vaticinio  tan  próspero  desmiente. 

No  me  hará  do  fortuna  el  torvo  ceño 
Fruncir  las  cejas  ni  arrugar  la  frente; 

Que  el  dichoso  mortal  á quien  risueño 
Mira  el  destino...  No  acabé.  A deshora 
La  aciaga  voz  del  carcelero  escucho , 
Diciendo : es  tarde;  baste  ya , Señora. 

¡Adiós!  ¡adiós!  Del  vulgo  malicioso 
Que  al  despuntar  del  sol  sacude  el  sueño 
Temo  el  labio  mordaz.  ¡ Adiós  te  queda ! 
Aguarda...  ¡Adiós!...  Y en  soledad  sumido 
Oigo  ¡ ay  de  mi ! del  caracol  torcido 
Barrer  las  gradas  la  crujiente  seda. 

Oh  digno , oh  generoso 

Dechado  de  amistad!  ¡Oh  alegre  dial 

i Y en  dónde  estás,  en  dónde, 

Ángel  consolador.  Duquesa  amada , 

Que  no  te  mueve  ya  la  angustia  mia? 

¡Gran  Dios,  y ni  responde 

De  su  esposo  infeliz  al  caro  acento , 

Aunque  en  la  tumba  helada 
Lágrimas  de  dolor  vierte  á raudales  I 
] Ni  de  su  triste  huérfana  el  lamento , 

Con  ambos  brazos  al  sepulcro  asida. 
Ablanda  sus  ontrañas  maternales! 

|Oh  dulces  prendas  de  su  amor!  al  mármol 
En  balde  importunáis.  Hará  el  rocío 
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‘ Del  venidero  abril  que  al  campo  vuelva  ' ' 
i ■ La  verde  pompa  que  abrasó  el  eslío ; ' • 

Mas  no  esperéis  que  el  lúmulo  sombrío 
, La  devorada  victima  devuelva , 

, Ni  á sus  profundos  huecos 

^ Otra  l espuesla  oir  que  sordos  ecos. 

En  el  de  bronco  y oro, 
ínclito  vale*,  enlaliarán  cinceles 
Vuestro  heroico  blasón,  entretejiendo 
Con  sus  ant¡i;uas  palmas  tus  laureles.... 

¡Inútil  afanar!  La  sien  ceñida 

Do  adelfa  y mirto  , pulsará  tu  mano 

La  dolorosa  citara,  moviendo 

Con  sus  blandas  querellas  ■ 

El  orbe  todo  á compasión...  ¡En  vano!  .* 

Resonarán  con  ellas 

Mis  gemidos  simpáticos,  y el  coro  - ’ 

De  cuantos  cisnes  tu  infortunio  inspira  . %r  *• 

Alzar  podrá  á su  gloria  " 

Noble  trofeo  en  canto  peregrino  *.  ; * ' T 

Mas  ¡ay!  ¿podrá  su  lira  ' 

Forzar  las  puertas  del  Edén  divino,  < 

Y el  diento  ensangrentado  ; 

Del  áspid  arrancar  en  ti  clavado? 

A mas  alto  poder,  misero  amigo, 

Los  ojos  torna  y el  clamor  dirige 
Que  entre  sollozos  lúgubres  exhalas. 

Al  Ser  inmenso  que  los  orbes  rige , 

En  las  rápidas  alas 

Do  ferviente  oración  remonta  el  vuelo. 

Yo  elevaré  contigo 

Mis  tiernos  votos,  y al  gemir  de  aquella, 

Que  en  mis  brazos  creció , cándida  niña 
Trasunto  vivo  de  tu  esposa  bella , 

Dará  benigno  el  cielo 

Paz  á su  madre , á tu  aQiccion  consuelo. 

Si;  que  hasta  el  solio  del  Eterno  llega 

El  ardiente  suspiro 

De  quien  con  puro  corazón  le  xuega , 

Como  en  su  templo  santo  el  humo  sube 
Del  balsámico  incienso  en  vaga  nube. 

' El  duque  de  Frías. 

* Alude  á la  corona  fúnebre  escrita  en  loor  de  la  difunta  Duquesa  por  varlCB 
poetas  con tempoi  úneos , y do  la  cual  furmú  parte  esta  elegía. 
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LA  TIMIDEZ. 

HOHANCE. 

A las  márgenes  alegres 
Que  el  Guadalquivir  fecunda, 
Y á donde  ostenta  pomposo 
El  orgulllo  de  su  cuna , 

Vino  Rosalva  , sirena 
De  los  mares  que  tributan 
A España , entre  perlas  y oro, 
Peregrinas  hermosuras. 

Mas  festiva  que  las  auras, 
Mas  ligera  que  l'a  espuma, 
Hermosa  como  los  cielos , 
Gallarda  como  ninguna. 

Con  el  hechicero  adorno 
De  tantas  bellezas  juntas , 

No  hay  corazón  que  no  robe , 
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Ni  quietud  que  no  destruya. 
Así  Rosalvd  se  goza ; 

Jlas  la  quo  tanto  procura 
Avasallar  libertades , 

Al  cabo  empeña  la  suya. 

Lisardo,  joven  amable, 
Sobresale  entro  la  turba 
De  esclavos , que  por  Rosalva 
Sufren  de  amor  la  coyunda. 

Tal  vez  sus  floridos  años 
No  bien  do  la  edad  adulta 
Acaban  do  ver  cumplida 
La  primavera  segunda. 

Aventajado  en  ingenio , 

Rico  en  bienes  do  fortuna , 
Dichoso , en  fin , si  supiera 
Quo  audacias  Amor  indulta. 

Idólatra  mas  que  amante, 
Con  adoración  profunda, 

A Rosalva  reverencia, 

Y deidad  so  la  figura. 

Un  din  alcanza  otro  dia 
Sin  que  su  amor  lo  descubra; 
El  respete  lo  encadena , 

Y ella  su  respeto  culpa. 

Bien  á Lisardo  sus  ojos 

Dijeran  quo  mas  presuma, 
Pero  él , comedido  amante, 

O los  huye,  ó no  los  busca. 

Pérdido  y desconsolado. 
Una  noche  en  quo  Natura 
A meditación  convida , 

Con  su  pompa  taciturna ; 

Mientras  el  disco  mudable. 
En  que  ceñirse  acostumbra , 
Entre  celajes  do  nácar 
Escondo  tímida  Luna; 

Al  márgen  del  sacro  rio , 

La  inocente  suerte  acusa;  . 

Y asi  fatiga  los  aires 

Con  endechas  importunas : 

« Baja  tu  vuelo, 

» Amor  altivo 
i>  Mira  quo  al  cielo 
» Osado  va; 
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» Buscas  en  vano 
» Correspondencia , 

» Amor  insano, 

» Déjame  ya. 

» Déjame  el  alma 
» Que  otra  vez  libre 
» Plácida  calma 
» Vuelva  á tener : 

» ¡Qué  digo!  ¡ necio f 
» El  cielo  sabe 
» Si  mas  aprecio 
» Mi  padecer. 

» Gima  y padezca, 

» Una  esperanza 
» Sin  que  merezca 
» A mi  deidad ; 

» Sin  que  la  pida 
» Jamás  el  premio 
» De  mi  perdida 
» Felicidad. 

> Tímida  boca, 

» Nunca  le  digas 
» La  pasión  loca 
» Del  corazón , . 

» Adonde  oculto 
» Está  su  templo 
» Y ofrenda  y culto 
» Lágrimas  son. » 

Mas  dijera , pero  el  llanto 
En  que  sus  ojos  abundan 
Le  interrumpe,  y las  palabras 
En  la  garganta  se  anudan. 

Guando  junio  á la  ribera, 
En  un  valle  adonde  mucl  ;'.s 
Del  árbol  grato  á Minerva 
Opimas  ramas  se  cruzan ; 

Suave  cuanto  sonoro 
Lisardo  otra  vez  escucha, 

Quq  enamorando  íos  ecos 
Tales  acentos  modula : 

« Prepara  el  ensayo 
■ Do  mas  atractivos 
» La  rosa  en  los  vivos 
» Albores  de  mayo : 

» Si  al  férvido  rayo 
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» Su  cáliz  expone, 

B Que  el  sol  la  corone 
» En  premio  ha  logrado , 

» Y es  reina  del  prado, 

» V amor  de  Dione. 

B ¡O  fuente!  en  eterno 
i Olvido  qucdáras 
B Si  no  te  lanzaras 
B Del  seno  materno  : 

B Tal  vez  el  invierno 
B Tu  curso  demora, 

B Mas  tú  vencedora 
8 Burlando  las  nieves, 

B A tu  ímpetu  debes 
B Los  besos  de  Flora. 

B Y tú  que  en  dolores 
B Honsumes  los  años, 

B Autor  de  tus  daños, 

B Por  vanos  temores; 

B En  pago  de  amores 
B No  temas  enojos , 

B Enjuga  los  ojos, 

B Que  el  Dios  que  te  hiere 
B Mas  culto  no  quiere 
B Que  audacias  y arrojos.  » 

Rayos  son  estas  palabras , 
Que  al  ciego  joven  alumbran. 
Quien  su  engaño  reconoce, 

Y la  vo/.  que  las  pronuncia. 

Y al  valle  se  arroja , adonde 
Testigos  de  su  ventura 
Fueron  las  amigas  sombras 
De  la  noche  y selva  muda; 

Mas  muda  la  selva  en  vano, 

Y en  vano  la  selva  oscura , 

No  sufre  orgullosa  Venus 
Que  sus  victorias  se  encubran. 

Lo  que  celaron  los  ramos 
Las  cortezas  lo  divulgan  , 

Que  en  ellas  dulces  memorias 
Con  eml  lemas  perpetúan. 

Las  Náyades  en  los  troncos 
La  fe  y amor  que  se  juran 
Leyeron , y ruborosas 
Se  volvieron  á sus  urnas. 
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ES VERO  Y ALMEDORA. 

(EXTnACTO  DEL  CAMO  DUODÉCIMO.) 

Del  año  apenas  en  la  quinta  casa 
Entrando  el  sol  ¿cómo  es  que  tal  sublima 
Fogoso  el  paso , y penetrante  abrasa 
Del  frió  Sena  el  nebuloso  clima? 

So  luz,  que  darnos  suele  tan  escasa, 

Y á la  imaginación  la  desanima , 

Ya  inspiradora  en  rayos  me  rodea, 

Iluminando  mi  anhelante  idea. 

Y agrandándose  el  cuadro  que  dilata 
La  amenidad  en  torno  peregrina. 

Debajo  do  la  bóveda  de  plata , 

Por  donde  el  astro  fúlgido  r^mina , 

Desde  un  punto  á mi  vista  se  retrata 
De  este  globo  que  fácil  examina 
Toda  la  creación  : y allí  suspenso 
Me  gozo  en  ella  y en  su  autor  inmenso. 

Y,  á dicha , ostenta  el  Todopoderoso , 

Y en  mi  embeleso  admiración  merece, 

Cuanto  el  vasto  caudal  del  mar  undoso , 

La  gota  do  agua  que  en  la  flor  se  mece; 

Cual  del  Asia  el  terrifero  coloso, 

Preso  en  un  vidrio  purpurino  peco; 

La  nube  hollando  desdeñosa  garza , 

O el  insectillo  do  la  humilde  zarza. 

« Artífice  de  tanta  maravilla 
Que  dolante  de  mí  se  manifiesta, 

A Ti  me  postro , hincada  la  rodilla , 

Por  Ti , para  doblarse  á Tí  dispuesta  : 
Alábete  la  voz,  si  bien  sencillo , 

A quien  el  habla  tu  bondad  le  presta; 
Enteramente  á Ti  que  me  la  diste 
Adore  el  alma,  que  inmortal  existe.  » 

Dije,  y el  genio  ansioso  aun  mas  procura : 
Aquel  árbitro  mismo , aquella  viva , 

Sagrada  fuente  que  jamás  se  apura 
Me  arrojo  á investigar...  ¿.A  dónde  iba? 
¿Cómo  esperar  que,  entre  materia  oscura 
Átomo  envuelto,  á la  deidad  conciba? 
¿Quién,  si  al  nacer  un  sótano  le  encierra. 
Entenderá  los  cielos  ni  la  tierra? 
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Mas,  (ó  felice  inspiración ! sentido. 
Alcanzarás  á dar  conocimiento 
Tú  del  mismo  Hacedor  : ya  firme  pido 
Por  ti  su  explicación  al  firmamento. 

Púsola  en  ese  sol , centro  encendido , 

Si  portento  menor,  también  portento  ; 

Dios  material,  de  un  móvil  inefable 
Vivaz  ejemplo  que  á los  ojos  hable. 

Que  sin  fin,  sin  cesar,  sin  decadencia. 

Sin  noche  ni  diciembre;  sin  medida  , 
Vierte,  sacados  de  su  sola  esencia. 

En  perenne  raudal  mares  do  vida  : 

En  él , á no  mirarlo,  humana  ciencia. 

No  creyeras;  y dudas  atrevida , 

Porque  no  vos!  Pues  vi : nuestra  la  palma, 
O genio  y religión , soles  del  alma ! 


DOX  JOSÉ  JOAQUIN  DE  MORA. 

Nació  en  Cádiz  el  año  1783.  Estudió  en  el  colegio  de  San  Miguel  do 
Granada,  donde  regentó  la  cátedra  de  lógica.  Tomó  la  beca  en  el  colegio 
mayor  de  Santa  Cruz  de  la  Fe  y Santa  Catalina  Mártir,  do  la  misma. 
Sobrevino  la  guerra  de  los  Franceses ; se  alistó  como  voluntario  en  el 
regimiento  de  dragones  de  Pavía,  y fué  ascendido  á oficial.  Cayó  pri- 
sionero en  marzo  do  1809 , y pasó  á Francia , donde  permaneció  seis 
años,  dedicado  á sus  estudios.  Con  la  paz  vplvió  á España;  se  recibió  de 
abogado  en  Madrid,  donde  publicó  al  mismo  tiempo  por  espacio  de  dos 
años  la  Crónica  científica  y literaria.  En  1823  emigró  á Inglaterra, 
donde  publicó  los  cuatro  primeros  tomos  del  JVo  me  olvides,  el  Correo 
de  Londres , el  Museo  científico  y literario , Cuadros  de  la  Historia  de 
los  Árabes,  Cartas  sobre  la  Educación  del  bello  sexo  por  una  señora 
americana,  Meditaciones  Poéticas,  las  traducciones  del  Ivanhoe  y e[ 
Talismán,  y otras  producciones  menos  importantes. 

Residió  mas  tarde  en  Buenos  Aires,  en  Chile , en  Lima  y en  Bolivia. 
ijitimamentc  ha  desempeñado  el  cargo  de  Cónsul  general  de  España  en 
Londres,  donde  reside  actualmente,  ocupado  en  sus  tareas  literarias. 

Don  José  Joaquin  de  ?'■  ra  es  individuo  de  número  de  la  real  acade- 
inia  española,  y uno  de  nuestros  mas  distinguidos  literatos  y poetas. 
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A LA  FLOR  LLAMADA  EN  INGLÉS  FORGET  MB  NOI 
(no  me  OLVtDES). 

Flor  modesta  y delicada. 

Que  ocultas  tus  hojas  leves 
Y sencillas, 

Cual  huyendo  las  miradas 
De  peligrosas  y aleves 
Avecillas; 

Flor  consuelo  del  ausente , 

Que  nunca  adornas  la  frente 
De  los  Cides , 

Sino  el  seno  de  las  damas ; 

Díme , flor,  ¿ cómo  te  llamas? 

No  me  olvides. 

Flor,  que  al  cariñoso  seno 
Recuerdas  el  dulce  amigo 
Desgraciado , 

Mientras  gime  en  suelo  ajeno 
Viéndose  del  patrio  abrigo 
Desterrado ; 

Flor,  que  tímida  consumes 
Lo.s  delicados  perfumes 
Que  despides , 

Entre  las  selvosas  ramas , 

Dimc,  flor,  ¿cómo  le  llamas? 

No  me  olvides. 

Flor,  recuerdo  misterioso 
Do  esperanza  lisonjera 
Malograda ; 

Con  cuyo  aspecto  gracioso 
Torna  la  dicha  que  fuera 
Ya  pasada; 

Y tornan  llorados  bienes , 

Risas,  amores,  desdenes. 

Blandas  lides, 

Cenizas  do  antiguas  llamas, 

Dime,  flor,  ¿cómo  lo  llamas? 

No  me  olvides. 


UN  GRAN  HOMBRE. 


Para  que  el  mundo  se  asombre 
Hoy  de  presentarle  trato 
El  retrato 

De  un  gran  hombre. 

Mas  que  espantosos  vestiglos 
Será  el  tal , que  ahora  no  nombro 
El  asombro 
De  los  siglos. 

No  adquirió  su  ánimo  regio 
Do  la  ilustración  las  bases 
En  las  clases 
Do  un  colegio. 

Y así  la  gente  confusa 

Dice , al  ver  tanta  excelencia . 
Que  es  su  ciencia 
Ciencia  infusa. 

Es  su  vital  elemento 
De  una  oficina  la  silla, 

En  que  brilla 
Su  talento. 

Y en  la  política  masa 

Se  mote,  firme  cual  cedro, 

Como  Pedro 
Por  su  cosa. 

Son  trabajos  muy  ligeros, 

Y no  dignos  de  sus  ocios. 

Los  negocios 
Extranjeros. 

Sus  miras  trascendentales^ 

No  abrazan  puntos  mezquinos. 
Ni  caminos, 

Ni  canales. 

Si  la  gente  mira  absorta 
Do  la  antes  feliz  Iberia 
La  miseria, 

¿Qué  le  importa? 

Si  eleva  su  voz  doliente 
Cansado  el  pueblo  infelice , 

Solo  dico 
Que  lo  siente. 

No  hay  cosa  que  mas  entienda , 
Ni  en  que  mas  dé  su  consejo. 
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Que  el  manejo 
De  la  hacienda. 

Solo  piensa  en  plata  y oro, 

V en  las  altas  y eri  las  bajas 
De  las  cajas 
Del  tesoro. 

Da  gusto  oirlo  á sus  anchas 
Proyectar  negocibciones 
De  cupones 
Y de  planchas. 

Siempre  están  sus  manos  listas 
Para  planes  lisonjeros 
De  extranjeros 
Contratistas. 

Darán  las  combinaciones 
Do  sus  miras  singulares 
Centenares 
De  millones. 

Y así  de  oficio  en  oficio 
Cumplo,  usando  mil  amaños. 

Muchos  años 
De  servicio. 

Pero  si  su  estrella  pasa , 

Y el  que  en  el  mando  reside 

Lo  despide 
De  la  casa , 

Se  queda  con  un  usía , ' 

La  bolsa  de  plata  llena 
Y una  buena 
Cesantía. 


KI.  DrQUlJ  |)K  FRIAS. 

Fueron  sus  padrl  ,lo„  ^ f do  julio  de  1783. 

iiavides.  hija  de  ios  duquís  de  sintistél2í!r  ' 

f Walonasel  dfa'lo.  de  ¿fdomtoe  de  1?%“'’'''’"“  ““ 

IOS  destinos  mas  importantes; 
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tras  contiendas  políticas,  falleció  este  distin<»nidp  poeta  el  dia  28  de 
mayo  de  1851 , siendo  individuo  de  número  de  la  Real  Academia  espa- 
ñola, la  cual  ha  publicado  posteriormente  una  elegantísima  edición  de 
las  Obras  poéticas  del  señor  duque  de  Frías , precedidas  do  un  bien  es- 
crito prólogo , debido  á la  pluma  del  señor  duque  de  Rivas  , y do  una 
interesante  noticia  sobre  la  vida  y obras  poéticas  del  autor ¡ escrita  por 
el  señor  marqués  de  Molins. 


AL  PRIMER  BUQUE  DE  VAPOR  QUE  HIZO  EL  VIAJE  DE  CAdIZ  Á BARCELONA  , 

EN  NOVIEMBRE  DE  1824.  r 

ROMANCE. 

• # 

Llega  en  buen  hora , arrogante, 

Volcanizado  bajel, 

Desde  la  ciudad  de  Alcides 
Al  trono  do  Bcrenguer. 

Abandonaste  las  costas 
Que  te  miraron  nacer, 

Y los  cantos  ^e  los  bardos 
‘ Y los  hijos  de  Morven. 

Los  vientos  de  Caledonia 
De  Fingal  en  el  broquel 
Sonaron  enfurecidos 
Al  verte  desparecer. 

Saludaste  de  Pelayo 
El  enriscado  dosel , 

Del  Santo  Patrón  la  tumba, 

Y el  dominio  portugués. 

Visto  la  ciudad  hermosa , 

Donde  el  que  supo  vencer 
Los  leones  do  Numidia, 

Las  sierpes,  en  su  niñez. 

Puso  limites,  que  bollaron 
Colon,  PizaiTo  y Cortés, 

Pero  que  términos  fueron 
Para  el  imperio  francés. 

La  antigua  ciudad  miraste, 

De  Flora  grato  verjel, 

Y de  Cores  y Pomona  w** 

El  afortunado  Edén ; 

La  que  en  sus  templos  ostenta 

* " • ■ '» 
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El  hispalense  pincel , 

Los  sarracenso  pendones  • 

Las  águilas  de  Bailen, 

Dónde  el  esforzado  aliento 
Del  Ínclito  leonés, 

Terror  de  la  gente  alarbe. 

De  la  cristiana  sosten , 
Reverenciando  la  sangre 
Que  un  padre  osara  verter. 

En  nombro  de  Recaredo 
Alzó  el  pendón  de  la  fe. 

Hoy  do  la  gran  Barcelona 
Los  muros  llegas  á ver, 

Gloria  de  Aragón  un  dia 

Y do  un  venturoso  rey. 

Mas  ya  de  Jaime  la  sombra 
Viene,  orlada  de  laurel, 

Y en  letras  de  oro  Valencia 

Y Mallorca  en  su  pavés, 

« Tú,  dice,  surcando  mares, 

A Sevilla  has  de  volver, 

Y de  la  torre  del  Oro 
Lanzarás  el  ancla  al  pié. 

» Recuerda  al  tercer  Fernando 
Que  horror  nuestro  brazo  fué 
De  la  gente  descreída 
Que  tiene  el  Coran  por  ley; 

» Que  si  cumplió  de  Pelayo 
El  pensamiento  fiel. 

Yo  también  del  noble  Arista 
El  heredado  deber; 

» Que  si  en  Úbeda  y Baeza 
Rindió  á la  morisma  infiel , 

Y si  coronó  en  Sevilla 
La  victoria  do  Jaén , 

» Yo,  congregando  las  huestes 
En  los  campos  do  Teruel , 

Del  Cid  la  ciudad  perdida 
Al  enemigo  arranqué. 

» Trasmitimos  nuestras  glorias 
A Fernando  é Isabel; 

Guardó  el  león  sus  castillos 

Y mis  barras  á la  vez. 

» Di  que  conmigo  sus  votos 
Elevo  al  Eterno  Ser, 


791  ' 

Porque  gocen  nuestros  pueblos 
De  nuestras  glorias  la  prez; 

» Porque  el  Rey  que  en  ambos  tronos 
Señor  do  España  se  ve , 

Do  inmarcesible  corona 
Se  adorne  la  excelsa  sien ; 

» Donde  á la  frondosa  rama, 

Qqg  embleiña  de  triunfos  cs¿ 

Se  enlace  la  santa  oliva 
De  la  concordia  y el  bien.  * 

» Acátenla  nuestros  hijos  y 

Y desde  el  Betis  al  Ter 
Haya  tan  solo  españoles 
Así  como  solo  un  rey.  » 

Esto  dijo  el  rey  Don  Jaime; 

Y al  levar  ancla  el  bajel. 

Volvióse  la  augusta  sombra 
Al  santuario  de  Poblet. 


A CARLOS  TERCERO, 

CN  EL  AmVEBSABIO  DE  SU  ttUE&TB. 

SONETO. 

No  ya  sobre  dos  mundos  tu  corona 
Afirma  su  poder  y resplandece, 

Ni  respetada  nuestra  armada  ofrece 
Al  libre  viento  su  volante  lona. 

Ni  la  fama  marcial  nos  galardona, 

Ni  el  bélico  laurel  nos  engrandece , 

Cuando  el  bronce  español  solo  estremece 
La  tumba  comital  de  Barcelona  ^ . 

Y ¿esta  es,  oh  Dios!  aquella  monarquía 
Que  su  estandarte  tremoló  en  Otumba , 

En  San  Quintín , Partónope  y Pavía  ? 

Vélate,  oh  sombra ! en  tu  gloriosa  tumba, 

Hoy  que  al  rudo  huracán  de  la  anarquía 
El  trono  de  cien  reyes  se  derrumba. 

< Este  soneto  fuá  compuesto  elts  de  diciembre  de  1142  cuando  lae  tropas  del 
gobierno  bombardeaban  á Barcelona  insurreccionada. 
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DON  FRANCISCO  MARTINEZ  OB  LA  ROSA. 

Nació  en  Granada  el  año  1789.  Después  de  haberse  dedicado  al  estu- 
dio de  las  liuniauidades  y de  algunas  lenguas  vivas,  cursó  en  la  univer- 
sidad de  su  país  natal  las  aulas  de  filosofía,  matemáticas,  derecho 
civil  y canónico.  En  la  misma  universidad  fué  catedrático  de  lilosofia  y 
profesor  en  el  colegio  de  San  Miguel. 

En  esta  situación  se  hallaba  cuando  estalló  la  revolución  de  1808  ; 
emigró  de  su  patria  antes  de  la  entrada  de  los  Franceses,  refugiándose 
primero  en  Cádiz,  y pasando  de  allí  á Inglaterra.  Vuelto  a España  en 
18tl , publicó  algunos  opúsculos  históricos  y varias  obras  dramáticas, 
entre  las  cuales  merecen  particular  mención  la  comedia  titulada  Lo  que 
puede  un  empleo!  y las  tragedias  Morauna  y la  l''íurf«  de  Padilla.  A 
fines  de  1813  fué  nombrado  por  su  provincia  diputado  á Corles.  Envuelto 
en  las  persecuciones  de  aquella  época,  juntamente  con  otros  diputados, 
empleó  los  seis  años  de  su  deportación  al  Peñón  en  el  cultivo  de  las  le- 
tras, y algunas  de  sus  obras  aparecen  compuestas  desde  1814  hasta  1820. 

Restablecido  entonces  el  régimen  constitucional , volvió  á ser  elegido 
diputado  á Cortes  en  la  legislatura  de  1820  d 1821,  y posteriormente 
primer  secretario  de  Estado.  Ausentóse  de  su  patria  de  resultas  de  la 
invasión  francesa  en  1823 , y desde  aquella  época  hasta  que  de  vuelta  á 
España  fué  nombrado,  en  1834,  primer  secretario  de  Estado  y presidente 
del  Consejo  de  ministros;  retraído  enteramente  de  los  asuntos  políticos, 
dedicó  todo  el  tiempo  que  duraron  sus  viajes  por  Europa  y su  larga 
permanencia  en  París,  al  cultivo  de  la  literatura,  habiendo  publicado 
en  esta  capital  cinco  tomos  de  obras  literarias , y dado  al  teatro  do  la 
Porte  Saint-Martin  un  drama  histórico  titulado  Aben-Ilumeya , cuyo 
éxito  fué  muy  brillante.  Después  de  su  regreso  á España  dió  al  teatro  el 
Edipo,  La  Conjuración  de  Venecia  y Los  zelos  infundados. 

Por  entonces  publicó  también  la  vida  de  Hernán  Perez  del  Pulgar, 
el  de  las  hazañas,  y poco  después  los  tres  primeros  tomos  del  Espíritu 
del  Siglo.  El  señor  Martines  de  la  Rosa  es  además  uno  de  nuestros  mas 
distinguidos  oradores  parlamentarios.  Es  actualmente  presidente  de  la 
Real  Academia  española  y del  Congreso  de  los  Diputados. 


LA  VUELTA  A LA  PATRIA. 

¡Amada  patria  mia, 

Al  fin  le  vuelvo  á ver!...  Tu  hermoso  suelo, 
Tus  campos  de  abundancia  y do  alegría , 

Tu  claro  sol  y tu  apacible  cielo!... 

Sí...  ya  miro  magnifica  extenderse 
Do  una  y otra  colina  á la  llanura 
La  famosa  ciudad,  descollar  torres. 
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Entre  jardines  de  elernal  verdura 
Besar  sus  muros  cristalinos  rios, 

So  vega  circundar  erguidos  montes , 

Y la  Nevada  Sierra 
Coronar  los  lejanos  horizontes. 

No  en  vano  tu  memoria 
Do  quiera  roe  seguia , 

Turbaba  roi  placer,  mi  paz,  roi  gloria. 

El  corazón  y el  alma  me  oprimía. 

Del  Támesi^  y el  Sena 

En  la  aterida  márgen  recordaba 

Del  Dauro  y del  Geni!  la  orilla  amena, 

Y triste  suspiraba; 

Y al  ensayar  tal  voz  alegre  canto. 

Doblábase  mi  pena , 

Mi  voz  abogatba  el  reprimido  llanto. 

El  Amo  delicioso 

Me  ofreció  en  balde  su  feraz  recinto. 
Esmaltado  de  flores , 

Asilo  de  la  paz  y los  amores ; 
c Mas  florida  es  la  vega 
Que  el  man.^o  Genil  riega, 

Mas  grata  la  morada 

De  la  hermosa  Granada » 

Y tan  sentidas  voces 
Mormuraba  con  triste  desconsuelo; 

Y el  bogar  de  mis  padres  recordando. 

Los  mustios  ojos  levantaba  al  cielo. 

Tal  vez  en  mi  dolor  mas  me  apiada 
De  agreste  sitio  el  solitario  aspecto; 

De  las  ciudades  azorado  huia, 

Y ansioso , palpitante , . 

Las  escabrosas  Alpes  recorría; 

Mas  su  nevada  cumbre 
No  tan  viva  y tan  pura  reflejaba 
Del  sol  la  clara  lumbre, 

Cual  la  Nevada  Sierra , 

Cuando  el  astro  del  dia 

Un  torrente  de  luz  vierte  en  la  tierra. 

De  Pompeya  las  ruinas  pavorosas 
Sus  calles  silenciosas. 

Sus  pórticos  desiertos , 

De  yerba  ya  cubiertos , 

Ni  profundo  pi-sar  lisonjeaban, 

Y graves  reflexiones 

4K 


794 

En  mi  agitadamento  despertaban : 

¿Qué  vale  el  poder  vano 
Del  miserable  humano? 

En  abatir  su  orgullo  y su  renombre 
La  suerte  se  complace; 

Y las  obras  que  eternas  juzga  el  hombre 
Con  un  soplo  deshace.... 

Por  el  rastro  do  escombros  junto  al  Tíbcr 
Hoy  busca  el  caminante 
Del  sumo  Jove  la  ciudad  triunfante : 
Rompe  el  arado  la  fecunda  tierra , 

Que  cual  lóbrega  tumba 

Los  sacros  restos  de  Herculano  encierra , 

Y si  Pompeya  en  pié  mira  sus  muros, 
Los  siglos  carcomieron  su  cimiento; 

Y al  respirar  el  viento, 

Tiemblan  sobre  su  planta  mal  seguros. 

Asi  en  mi  juventud  yo  vi  las  torres 
De  la  soberbia  Alhambra  quebrantadas 
Amenazar  del  Dauro  la  corriente 
Con  su  ruina  inminente ; 

Cada  rápido  instante  de  mi  vida 
El  plazo  apresuró  de  su  calda. 

Y del  antiguo  alcázar  soberano 

En  que  el  moro  poder  vinculó  ufano 
Su  gloria  á las  edades, 

Tal  vez  un  dia  ni  hallarán  mis  ojos 

Los  míseros  despojos 

A tan  funesta  imágen , en  el  pecho 
Mi  corazón  se  ahogaba ; 

Y en  lágrimas  deshecho, 

Al  pié  do  los  sepulcros  me  postraba 

¿Cuál  os  tu  magia,  tu  inefable  encanto, 
jOh  patria , oh  dulce  nombre! 

Tan  grato  siempre  al  hombre? 

El  tostado  africano , 

Lejos  tabvez  de  su  nativa  arena , 

Con  pesar  y desden  los  prados  mira , 

Y por  ella  suspira ; 

Hasta  el  rudo  lapon , si  en  hora  infausta 
Se  vió  arrancado  del  materno  suelo, 
Eiwidia  y ansia  las  eternas  noches, 

I.os  yertos  campos  y ol  pcrpeino  hielo; 
¿y  yo,  á quién  diera  la  benigna  suerte 
Nacer,  Granada , en  tu  feliz  recazo 
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Y crecer  en  tu  seno , 

Do  tantos  bienes  lleno , 

Yo  triste,  ausente  do  la  patria  niia. 
Do  tí  me  olvidaría  ? 

En  las  ásperas  costas  africanas , 
Al  náufrago  inhumanas, 

Yo  tu  sagrado  nombre  repella ; 

Y las  inquietas  olas 
Llevábanlo  á las  costas  españolas : 
En  el  polo  apartado 

Oyólo  de  mi  labio  el  mar  furioso , 
Por  el  tesón  del  bátavo  enfrenado; 
Oyólo  el  Rin , el  Ródano  espumoso, 
El  alto  Pirineo , el  Apenino ; 

Y del  Vesubio  ardiente 
En  el  cóncavo  hueco 

Por  vez  primera  repitiólo  el  eco.  > 

LAS  GUERRAS  DE  AMOR. 

Alumnos  de  Marte, 

Dejad  su  furor; 

Con  guerras  mas  dulces 
Os  brinda  el  Amor. 

El  ocio  desdeña , 

La  paz  aborrece , 

Tan  solo  apetece 
La  lucha  y la  lid ; 

Barreras  y muros 
Encienden  su  enojo; 

Ya  ostenta  su  arrojo , 

Ya  luce  su  ardid. 

Alumnos  de  Marte , 

Dejad  su  furor;  etc. 

Los  fáciles  triunfos 
Empañan  su  gloria ; 

DiHcil  victoria 
Redobla  su  ardor 
Su  yugo  suave 
No  humilla  al  rendido , 

Al  pié  del  vencido 
Se  ve  el  vencedor. 

Alumnos  de  Murlu , etc. 

Anhela  en  su  fuga 

La  astuta  enemiga 
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Que  osado  la  siga 
Su  tierno  amador : 

Si  Bnge  rigores, 

Son  iras  fugaces, 

Suspira  por  paces , 

Se  finge  rencor. 

Alumnos  do  Marte , etc. 

Tomaenta  do  Mayo 
Parecen  sus  celos, 

Que  anuncia  en  los  cielos 
El  iris  de  paz; 

Si  triste  y llorosa 
De  amor  se  querella , 

Mas  dulce  y mas  bella 
Se  os  brinda  su  faz. 

Alumnos  de  Marte , etc. 

Con  treguas  violadas , 

Con  pactos  fingidos , 

Lograd  fementidos 
La  palma  y laurel : 

La  misma  enemiga , 

Que  finge  despecho 
Celebra  en  su  pecho 
Vuestro  ánimo  infiel. 

Alumnos  de  Marte,  etc. 

La  diosa  de  Chipre, 

Si  oyó  el  juramento , 

Lo  escribe  en  el  viento. 

Lo  graba  en  el  mar  : 

Que  alli  están  los  nombres 
De  tiernas  amantes , 

Que  á un  dueño  constantes 
Supieron  amar. 

Alumnos  de  Marte,  etc. 

Mas  ¡ay!  que  el  Dios  fiero 
Ta  blande  su  lanza, 

Y excita  á venganza 
Con  hórrida  voz : 

Estragos  y ruinas 
El  campo  presenta; 

La  tierra  ensangrienta 
La  lucha  feroz. 

Alumnos  de  Marte , etc. 

En  tanto , luchando 
Con  blando  desvio , 


El  ídolo  mió 
Me  muestra  esquivez  • 

Y en  dulce  desmayo 
Suspensa  su  alma, 

Del  triunfo  la  palma 
Me  ofrece  otra  vez.... 

Alumnos  de  Marte, 

Seguid  su  furor ; 

Con  guerras  mas  dulces 
Me  brinda  el  Amor. 

EL  CEMENTERIO  DE  MOMO. 

EPITAFIOS. 

I. 

Tace  aquí  un  mal  matrimonio , 
Dos  cuñadas,  suegra  y yerno,... 
No  falta  sino  el  demonio 
Para  estar  junto  el  inGerno. 


II. 

' i Ya  hay  pleito  sobre  el  sepulcro, 
Y aun  no  está  el  hombre  enterrado? 
Este  si  que  era  letrado. 

III. 

Yace  aquí  Blas....  y se  alegra 
Por  no  vivir  con  su  suegra. 

IV. 

Agua  destila  la  piedra , 

Agua  está  brotando  el  suelo.... 
¿Yace  aquí  algún  aguador?  — 

No,  señor,  un  tabernero. 

V. 

Un  delator  aquí  yace.... 

¡Chito!  que  él  muerto  se  hace. 

VI. 

¡Ciibados  en  paz  y juntos!.... 

No  hay  duda  que  están  difuntos. 
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vil. 

Aquí  yace  una  bcala 
. Que  no  habló  mal  de  ninguna.... 
Perdió  la  lengua  en  la  cuna. 

Vid. 

Aquí  un  médico  reposa , 

Y al  lado  han  puesto  la  muerte.... 
Iban  siempre  de  esta  suerte. 

IX. 

Aquí  yace  una  soltera , 

Rica , hermosa , forastera , 

Que  sordomuda  nació.... 
i Si  la  hubiera  bailado  yo ! 

X. 

Eche  una  limosna , hermano, 

Y que  no  suene  el  dinero; 

No  reviva  este  usurero. 

XI. 

Aqui  enterraron  de  balde, 

Por  no  bollarle  una  peseta.... 

No  sigas , ora  poeta. 

Air. 

Aqui  yace  un  cortesano , 

Que  se  quebró  la  cintura 
Un  dia  de  besamano. 

xni. 

Aqui  yace  un  contador 
Que  jamás  erró  una  cuenta.  .. 

A no  ser  á su  favor. 

XIV. 

Aquí  yace  un  alquimista 
Que  en  oro  trocaba  el  cobre... 

Y murió  de  puro  pobre. 

XV. 

Aquí  yacen  dos  maestrantes 
Ocupados  como  antes. 


I 
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EL  OrQUE  DE  BITAS. 

Don  Angel  de  Saavedra,  dnque  de  Rivas,  nació  en  Córdoba  el  año 
1791.  Hizo  sus  primeros  estudios  en  el  Seminario  de  Nobles  de  Madrid, 
de  donde  salió,  siendo  aun  muy  jóven,  para  entrar  a servir  en  el  cuerpo 
de  guardias  del  rey.  En  este  distinguido  cuerpo  hizo  su  primera  cam- 
paña en  la  guerra  de  la  Independencia,  habiendo  recibido  en  la  acción 
de  Antigola  once  heridas  y quedado  moribundo  sobre  el  campo  de  batalla, 
atravesado  el  cuerpo  de  una  lanzada : luego  sirvió  en  el  estado  mayor, 
donde  redactó  el  periódico  militar  de  este  nombre.  Concluida  la  guerra 
so  retiró  con  el  grado  de  coronel  á Sevilla,  donde  se  dedicó  al  cultivo  de 
la  literatura , recreando  también  su  ánimo  con  el  delicioso  estudio  de 
la  pintora. 

Las  vicisitudes  políticas  por  que  ha  pasado  nuestro  pais,han  sido  la 
causa  de  que  el  señor  duque  de  Rivas  haya  hecho  frecuentes  viajes  á 
Francia,  Inglaterra,  Portugal  é Italia.  Su  nombre  ha  sonado  en  la  po- 
lítica palpitante,  habiendo  desempeñado  en  varias  ocasiones  puestos  , 
importantísimos,  tales  como  los  de  ministro  de  la  gobernación  y de 
marina,  y embajador  en  Ñapóles  y en  París.  El  señor  duque  de  Rivas 
es  actualmente  senador  del  i'eino,  presidente  de  la  real  academia  de  San 
Fernando  é individuo  de  número  de  la  real  academia  española. 

En  el  año  1854  ha.  publicado  una  edición  completa  de  sus  Obras 
literarias,  entre  las  cuales  merecen  particular  mención  sus  poemas  el 
Moro  Expósito,  La  azucena  milagrosa  y Maldonado,  y su  bellísimo 
drama  Don  Alvaro,  6 la  fuerza  del  sino.  — El  señor  duque  de  Rivas  es 
indudablemente  uno  de  nuestros  mas  distinguidos  poetas. 


ROMANCE  CORTO. 

Luz  de  esta  ribera , 
Graciosa  zagala , 

Mas  linda  que  el  día , 
Mas  bella  que  el  alba : 
Tu  rustro  divino, 

Tu  risa,  tu  gala, 

Mil  pechos  cautivan , 
Mil  cuellos  eñiazan. 

Si  asoma  en  Oriento 
Las  sienes  orladas 
Do  cándidas  rosas. 

La  fresca  mañana; 

Do  tu  rostro  copia 
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Las  tintas  de  grana 
Con  que  el  cielo  pinta , 

Con  que  el  prado  esmalta. 
Si  el  carro  de  Febo 
Las  cimas  novadas 
Con  su  lumbre  dora, 

Con  sus  rayos  baña; 

De  tu  faz  hermosa 
Las  luces  no  iguala. 

Si  Flora  risueña 
La  veste  gallarda 
Desprende  olorosa, 
Descoge  lozana; 

Imita  tu^talle. 

Remeda  tu  gracia 
Favonio  amoroso , 

Que  bate  las  alas. 
Robando  á las  flores 

Y dando  á las.  auras 
Balsámico  aroma , 

Tu  risa  retrata. 

Mas  ¡ah!  tus  ojuelos, 
Tormento  del  alma , 
¿Quién  pqede  copiarlos. 
Quién  puede,  zagala? 

CANTILENA. 

Febo  se  retiraba , 

Casi  espiraba  el  dia , 

Y la  noche  llegaba  ^ 

Su  fresca  lozania 
Marchitaba  á la  rosa , 
Mustio  quedaba  el  prado, 

Y el  ave  sonorosa 
Dormida  y silenciosa 
En  el  olmo  acopado ; 
Cuando  mi  ninfa  hermosa 
Salió  á la  fresca  vega. 

Y de  sus  ojos  bellos 
A la  lumbre  radiante, 

Y al  esplendor  brillante 
Da  sus  lindos  cabellos, 
Dj  nuevo  se  desplega 
La  rosa  ya  adormida 
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Cobrando  olor  y vida ; 

Torna  el  florido  prado , 

Que  ya  estaba  enlutado , 

A matizar  sus  flores, 

Y á esparcir  mil  olores : 

Y las  ya  unidas  aves 
Dulces  trinos  suaves 
Cantando  dulcemente, 

Y vuelve  de  repente 
A comenzarse  el  dia  : 

Que  al  ver  á mi  señora 
Juzgaron  que  venia 
Nuevamente  la  Aurora. 

SONETO. 

Blisero  leño , destrozado  y roto , 

Que  en  la  arenosa  playa  escarmentado 
Yaces,  del  marinero  abandonado , 
Despojo  vil  del  ábrego  y del  noto. 

j Cuánto  mejor  estabas  en  el  soto, 

De  aves  y ramas  y verdor  poblado , 
Antes  que  envanecido  y deslumbrado , 
Fueras  del  mundo  al  término  remoto ! 

Perdiste  la  pomposa  lozánia. 

La  dulce  paz  de  la  floresUi  umbrosa , 
Donde  burlabas  los  sonoros  vientos : 
¿Qué  tu  orgulloso  afan  se  prometía  ? 
¿También  burlarlos  en  la  mar  furiosa? 
Hé  aquí  el  fruto  de  altivos  pensamientos. 

ROMANCE  CORTO. 

Hermosa  zagala 
De  Venus  envidia. 

Que  abrasas  las  almas , 

Los  pechos  cautivas , 

^ ■ Y allá  en  Manzanares, 

Graciosa  y esquiva , 

Encantas  y alumbras 
Sus  frescas  orillas : 

Escucha  mi  acento , 

Permite  á mi  lira 
Que  cante  tus  gracias , 

Que  el  alma  me  hechizan. 
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Ta  Pebo  esplendente 
Anuncia  tu  dia, 

Y al  orbe  marchito 
Su  lumbre  ilumina. 

Y Flora  gallarda , 

Del  mundo  alegría , 

Risueña  en  tu  obsequiu 
Los  prados  matiza. 

Y el  céOro  blando 
Las  flores  agita , 

Y aromas  esparce 

Y aromas  respira. 

¡Oh!  Goza  felice, 

Bellísima  ninfa, 

Beldad  y placeres , 

Amor  y alegrías. 

Y mil  y mil  veces 
Al  mundo  tu  dia 
Renueven  los  cielos. 

Con  mil  y mil  dichas. 

En  tanto  que  insana 
La  suerte  enemiga 
Sañuda  conmigo 

Su  furia  ejercita. 

Conmigo  infelice. 

Que  ausencia  prolija ' 

De  tí  me  separa , 

Mi  bien,  mi  delicia. 

De  tí  por  quien  ardo 
Con  llamas  activas 
Mi  pecho , que  adora 
Tu  imágen  divina. 

ROMANCE. 

Hermosísima  zagala. 

Cuyos  ojuelos  divinos 
Abrasan  con  dulce  fuego 
El  alma  y el  pecho  mió  : 

Tus  gracias  son  el  encanto 
Do  un  corazón  que  te  rindo ; 

Por  ti  vivo  solamente , 

Para  tí  sola  respiro. 

Lejos  de  ti  no  reposo. 

Que  es  i ay ! mi  mayar  martirio, 
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No  escuchar  tu  blando  acento , 
- No  ver  tu  tallo  pulido. 

La  luz  dcl  claro  planeta, 
Cuyo  refulgente  brillo 
Da  matices  á las  flores , 

Verdor  al  bosque  sombrío, 

Vida  al  delicioso  prado , 
Esplendor  al  cristalino 
Arroyuclo,  gozo  al  mundo, 

Y á las  aves  regocijo ; 

Para  mi  es  tiniebla  oscura , 
Si  esos  tus. ojuelos  lindos 
No  me  iluminan  graciosos. 

Con  su  mirar  expresivo. 

.Las  sombras  en  que  la  noche 
Envuelve  al  orbe  marchito , 
Son  para  mí  claro  dia , 

Si  ante  tus  plantas  me  miro. 

Y si , ó zagala , no  fuere 
Verdadero  mi  cariño , 

Maldiga  Pan  mis  ovejas, 
Maldiga  mis  corderinos. 
Maldiga  los  verdes  prados. 
Maldiga  los  altos  riscos, 
Maldiga  los  frescos  solos. 

Do  pasta  el  ganado  mió. 


SONETO. 

Gallardo  alzaba  la  pomposa  frente 
Yedras  y antiguas  parras  tremolando , 

El  álamo  do  Alcides , despreciando 
La  parda  nube,  y trueno  y rayo  ardieulc; 

Cuando  do  la  alta  sierra  de  repente 
Desprendido  huracán  bajó  silbando , 

Que  el  ancho  tronco  por  el  pié  tronchando, 
Lo  arrebató  en  su  rápida  corriente. 

Ejemplo  sea  del  mortal , que  vano 
Se  alza  orgulloso  hasta  locar  la  luna, 

Y sojuzga  seguro  en  su  altiveza  : 

Cuando  esté  mas  soberbio  y mas  uflmo 

Vendrá  un  contrario  soplo  de  fortuna, 

Y adiós  oro , poder,  favor,  grandeza. 
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SONETO. 

Ojos  divinos,  luz  del  alma  mia , 

Por  la  primera  vez  os  vi  enojados; 
jY  antes  viera  los  cielos  desplomados, 

O abierta  ante  mis  piés  la  tierra  fria  í 
Tened  ¡ay ! compasión  de  la  agonia 
En  que  están  mis  sentidos  sepultados 
Al  veros  centellantes  é indignados 
Mirarme,  ardiendo  con  fiereza  impia. 

i Ay ! perdonad  si  os  agravié , perderos 
Temi  tal  vez , y con  mi  ruego  y llanto 
( Mas  que  obligaros  conseguí  ofenderos : 

Tened , tened  piedad  de  mi  quebranto , 
Que  si  tornáis  á fulminarme  fieros 
,Mo  hundiréis  en  los  reinos  del  espanto. 


DON  MANDEL  BRETON  DE  LOS  HERREROS. 


Nació  en  la  villa  de  Quel,  provincia  de  Logroño,  el  dia  19  de  diciem- 
bre de  179G.  Hizo  sus  primeros  estadios  en  Madrid,  bajo  la  dirección 
de  los  PP.  Escolapios  de  San  Antonio  Abad,  y sirvió  después  en  el  ejér- 
cito en  calidad  de  voluntario  distiijguido  desde  1814  hasta  1822.  Retirado 
al  seno  de  su  familia  desde  la  restauración  del  gobierno  absoluto,  vivió 
el  señor  Bretón  consagrado  al  culto  de  la  literatura  dramática.  En  1824 
se  estrenó  su  primera  comedia,  titulada  il  la  vejez,  viruelas.  Desde 
aquella  época  no  ha  cesado  de  dar  á la  escena  dramas,  comedias , zar- 
zuelas , piezas  en  un  acto , y el  público  tampoco  ha  cesado  de  aplaudir 
una  y otra  noche  casi  todas  sus  producciones.  Las  que  mas  crédito  go- 
zan son  las  tituladas : A Madrid  me  vuelvo , Marcela,  ó ¿á  cuál  de  ¡os 
tres?  Un  tercero  en  discordia , ¡Muérete,  y verás I Una  de  tantas , Ella 
es  él.  Mi  secretario  y yo.  La  Escuela  del  Matrimonio  y ¿Quién  es  ella? 

El  señor  Bretón  de  los  Herreros  ha  publicado  posteriormente  una 
edición  de  todas  sus  obras  que  forman  cinco  volúmenes,  de  los  cuales, 
cuatro  comprenden  sus  obras  dramáticas , y el  último  sus  poesías  y 
demá.s  composiciones  en  prosa.  La  última  obra  que  recordamos  haya 
i publicado  es  su  poema  jocoserio,  titulado  La  Desvergüenza,  del  cual 
I copiamos  algunas  octavas , que  recomendamos  á nuestros  lectores. 

I £1  señor  Bretón  de  los  Herreros  ha  desempeñado  últimamente  los  im- 
portantes destinos  de  Administrador  de  la  Imprenta  nacional  y Direc- 
tor de  la  Gaceta,  y Director  de  la  Bihlioteca  Nacional.  Es  actualmente 
secretario  perpetuo  de  la  Real  Academia  española. 
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EL  COMERCIO. 

I. 

Aod  faera  el  hombre  indómila  alimaña 

Y el  orbe  entero  enmarañada  selva; 

Aun  no  sabría  el  morador  de  España 

Si  hay  en  Europa  un  Támesis  y un  Elba; 

¿Qué  digo?  aun  al  gallego  fuera  extraña 
La  playa  de  Alicante  y la  de  Huelva, 

Sin  el  arte  benéfico  (no  es  broma) 

Que  estriba  en  dos  vocablos;  daca  y Urna. 

II. 

Gloria  al  diestro  varón  que  allá  en  lo  antiguo 
Tronco  rudo  ahuecó  con  mano  industre, 

Y en  batel  convertido  informe,  exiguo, 
Primero  lo  ensayó  sobro  palustre 
Dormida  linfa,  y luego  (me  santiguo 
Al  recordar  hazaña  tan  ilustre) 

Desafiando  al  Euro,  aunque  zozobre, 

Surcar  con  él  osó  la  mar  salobre. 

III. 

« 

¿Quién  el  primero  navegante  fué , 
Excluyendo  al  decrépito  Carón? 

Por  vida  de  quien  soy,  que  no  lo  sé; 

Pero  yo,  que  recuso  á Deucalion 
y creo  á pié  junlillas  en  Noé, 

Antes  que  este  santísimo  varón 
Labrase  aquel  arcon  descomunal 
Presumo  que  hubo  tráfago  naval. 


IV. 

A dos  robustos  móviles  cediendo; 

A la  curiosidad  y á la  codicia  , 

Lanzóse  el  hombro  al  piélago  tremendo 
Con  fortuna  ora  adversa , ora  propicia , 

Y remando  ó con  vela  (así  lo  entiendo, 
Aunque  ningún  autor  me  lo  noticia), 

No  bien  creció  la  raza  en  varias  tribus  *' 
Buscó  en  tan  ardua  via  su  cum  quibus. 
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V. 

Y aunque  oirá  cosa  diga  á las  incaulas 
Gentes  aquella  peregrina  hisloria 
DeJason  y sus  bravos  «rgonaulas, 

No  su  famosa  nave  sed  de  gloria 
Novio , ni  asunlo  á mármoles  y flaulas 
Hubieran  prelextado  en  la  vicloria 
Que  á Coicos  despojó  de  su  tesoro  y 
A ser  de  lana  el  vellocino  de  oro. 

VI. 

Y desde  entonces  símbolo  ó desde  antes 
Fuó  el  predicho  vellón  á la  sidonia 
Tropa  de  marineros  mercadanlos 

Que  de  Gados  fundaron  la  colonia, 

Y en  medio  délos  númidas  errantes 
Alzaron  la  enemiga  de  la  ausonia 
Región , aquella  célebre  Carlago , 

Polvo  ya  que  dispersa  el  aíre  vago. 

VII. 

Y ya  en  aquella  era , aunque  el  piloto 
Temblaba  de  engolfarse  en  el  Tirreno, 

De  la  perdida  Atlántida  al  ignoto 
Clima  osó  navegar  Hannon  el  peno; 

Y Marco  Polo , vencedor  del  Noto, 

A playas  cien  y cien  bogó  sereno , 

Dejando  con  su  nombre  asaz  oscuro 
El  do  aquel  decantado  Palinuro. 

VIII. 

Pero  do  todos  eclipsó  la  fama 
Aquel  héroe  que  á España  dió  Liguria; 

El  gran  Colon , que  ¿ valerosa  dama 
Debió  amparo  y aliento  en  su  penuria; 

A la  augusta  Isabel,  que  ardor  la  llama 
Vió  de  su  genio  y despreció  la  injuria 
Con  que  osó  apellidarle  mentecato 
La  arrogante  sandez  del  Peripato. 

IX. 

s 

" A despecho  de  Albion  y de  Lisboa,  ■ 
Quo  con  desden  oyeron  sus  demandas , 
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ün  mundo  descubrió  con  frágil  proa 
Desmintiendo  á ignorantes  hopalandas; 
y por  61  do  Cortés  y do  Balboa 
Clio  recuerda  empresas  memorandas; 

Y de  oro  y plata  nos  ahitó  su  nao , 

Y de  azúcar  (qué  gusto ! ) y de  cacao. 

X. 

Mas  su  siglo,  que  no  ora  el  de  Confucio, 
Fué  con  él  tan  ingrato  y tan  hebreo , 

Que  calabozo  ontenebrido  y sucio 
Fué  indigno  galardón  de  su  trofeo , 

Y á oscuro  aventurero,  á un  tal  Vespucio, 
Que  al  lado  de  Colon  era  un  pigmeo, 

El  timbre  cupo  (oh  mundo  chabacano! ) 

Do  dar  nombre  al  imperio  americano. 

XI. 

Si  prez  de  Iberia  fué  la  grande  hazaña 
Que  aun  es  de  un  mondo  y otro  maravilla, 
l’ronto  el  incola  osado  de  Bretaña 
Al  nuevo  rumbo  enderezó  la  quilla , 

Y ansiosos  de  mermar  en  tierra  extraña 
El  oro,  no  los  lauros,  de  Castilla, 

Allá  volaron  en  tropel  confuso 
El  bátavo,  el  ligur,  el  franco,  el  luso. 

XII. 

Asi  al  auge  mayor  llegó  el  comercio , 
Señor  do  quiera  de  las  ondas  bravas; 

Así , aunque  pese  al  numen  de  ProperciO , 
Cantas  tu  triunfo  y su  derrota  alabas , 

Dios  del  alado  pié , que  ni  un  sextercio 
Dieras , y barias  bien , por  mis  octavas; 
Mas  yo , bien  que  de  Apolo  hijo  no  espurio , 
Acato  el  caduceo  de  Mercurio. 

XIII. 

No  porque  el  arle  suya  á mi  me  ataña; 
Que  soy  en  la  aritmética  muy  porro, 

Y el  creso  mas  feliz  quiebra  ó me  engaña 
Si  le  confío  el  óbolo  que  ahorro, 

Y para  mi  no  se  bizo  la  cucaña 
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Con  que  aquí  cada  dia  tanto  zorro 
Sin  caudal  y sin  mérito  y sin  cuna 
Se  encarama  á los  cuernos  de  la  luna. 

XIV. 

Pero  ¿qué  lengua  babrá  que  no  bendiga. 
Si  no  es  de  algún  idiota  animalazo , 

La  del  comercio  institución  amiga , 

Que  al  hombre  con  el  hombro  en  dulce  lazo 
Junta  desde  los  páramos  de  Riga 
Hasta  la  falda  austral  del  Chimborazo, 

T ios  instintos  bárbaros  ahuyenta, 

Y las  artes  inspira  y alimenta  i 

XV. 

Dirámo  algún  misántropo  cejudo : 

• De  esc  invento  que  próvido  reputas 
Lloro  la  gloria  y la  ventaja  dudo. 

¿Qué  bien  de  la  quincalla  que  permutas 
Por  sus  perlas , reporta  el  indio  rudo? 

}Y  acaso  sin  Ceilanes  ni  Calcutas 
Careció  in  tilo  tempore  la  Europa 
, De  blando  lecho  y suculenta  sopa  ? 

» 

XVI. 

f ¿Tanta  falta,  gloton  intemperante, 
Hacian  á tu  especie  las  especias? 

' ¿No  tenias  ya  el  ajo  estimulante 

Y el  rábano  y el  sérpol  qiíe  desprecias?  , 

El  café  de  Occidente  ó de  Levante 
¿Mereció  tan  horribles  peripecias? 

Y el  té  de  China  ¡ oh  nietos  de  Pelayo ! 
¿Vale  mas  que  la  salvia  de  Moncayo? 

XVII. 

■ Ya  de  las  flores  que  ávida  consume. 
Cabe  los  montes  donde  nace  Júcar, 

Miel  nos  daba  la  abeja  de  perfume 
Grato , y dulce  no  menos  que  el  azúcar. 

Sin  que  raudo  bajel,  pájaro  implume. 

La  barra  atravesando  de  Sanlúcar, 

El  jugo  nos  trajese  do  la  caña 
Que  Libia  estruja  y saborea  España. 


XVIll. 


» i Mereció  por  ventura  los  afanes 
De  Colon , de  Cortés , y de  Pizarro 

Y de  tantos  valientes  capitanes , 

El  sucio  chupeteo  del  cigarro, 

Desconocido  á Jerjes  y Tigránes, 

Y su  humo  denso  que  de  hediondo  sarro 
Cubre,  moviendo  náuseas  á las  gentes. 

De  una  y otra  mandibula  los  dientes? 

XIX. 

• La  guayaba , el  añil , la  chirimoya 
Ni  el  cazabe , ni  el  plátano , ni  el  coco 
¿Merecían  la  bélica  tramoya 
Con  que  de  sangre  humana  ¡ay  hombre  loco! 
Teñiste,  como  al  Janto  un  dia  en  Troya , 

AI  Niágara,  al  Rimac  y al  Orinoco? 

Gran  cosa  fué  ganar  tan  vasto  imperio ; 

Pero  ¿qué  hiciste  de  él?  ün  cementerio. 

XX. 

» Y cualque  fruta  exótica  ó semilla , 

Vano  y costoso  apéndice  á la  gula , 

Ni  el  loro  que  á mil  necios  de  esta  villa 
Imita  en  no  saber  lo  que  articula , 

Ni  el  oro  inmenso  que  explotó  Castilla 
Eu  Potosí,  en  los  Andes  ó en  Cholula , 
Hicieron  á sus  tristes  moradores 
Mas  venturosos  que  antes  y mejores. 

XXI. 

» ¡ Ay ! no , que  el  oro  corruptor  nos  trujo 
De  los  vicios  la  innúmera  secuela , 

Y el  nuevo  Creso  á la  molicie , al  lujo 

Se  dió;  y el  pobre  á aborrecer  la  escuela, 

Y preferir  el  Qujo  y el  reflujo 

Del  ponto  airado  al  pico  y á la  azuela; 

Ccres  yació  en  narcótico  marasmo 

Y la  industria  fué  inútil  pleonasmo. 

XXII. 

> Ni  de  Acapulco  la  famosa  nao 
Portaba  á todos  ¡ay!  oro  por  lastre; 
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I Y cuántos  en  Barcino  y en  Bilbao , 

Con  infulas.de  duque  de  Alencastre, 

Ya  á Veracruz  bogaban , ya  al  Callao , 

Y proceloso  el  Abrogo  (oh  desastre  I) 
mísera  tumba  en  las  horrendas  bocas 
Les  dió  do  tiburones  y de  focas! 

, XXIII. 

» i Y de  cuántos  la  sórdida  codicia 
Ahogó  en  el  seno  enherbolada  punta , 

Y en  torno  suyo  bárbara  milicia 
De  inmundos  antropófagos  se  junta, 

Que  á devorar  se  aprestan  con  delicia 
La  carne  aun  palpitante  y mal  difunta.... 
í Horror ! Otro , no  yo , pintar  emprenda 
Tan  execrable , tan  atroz  merienda. 

XXIV. 

» i Y la  atmósfera  á cuántos  de  aquel  sendo 
Paraíso  anhelado  fué  funesta! 
i A cuántos  hizo  de  la  Parca  feudo 
Miasma  desolador  que  el  aire  infesta ! 

¡Cuántos  al  padre , á la  consorte , al  deudo 
Nunca  tornaron,  y en  alegre  Gesta 
Ya  se  aprestaban  sobre  la  alta  popa 
A saludar  las  playas  de  la  Europa! 


XXV. 

> Feraz  Naturaleza , pero  ambigua , . 

Si  allá  del  colibrí  donoso  y gayo 
Procrea  en  el  verjel  la  raza  exigua 

Y el  lascivo  tití  y el  guacamayo , 

Cria  también  el  cínife  y la  nigua , 

Y el  hórrido  chacal , que  como  rayo 

50  abalanza  al  incauto  pasajero , 

Y el  ingente  reptil  de  ancho  garguero. 

XXVI. 

» ¿Y  qué  salud  de  roble  ó de  piruétano, 

51  al  tifus  hicteródes  no  sucumbe , 

Con  el  vómito  negro  no  echa  el  tuétano  ' 
O agarra  un  escorbuto  que  le  tumbe? 

|A  quién  no  amaga  el  alevoso  tétano? 
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|Y  á quién  ataca  que  por  él  no  zumbe, 

Sin  valerle  cordial  ni  ipecacuana, 

En  son  de  réquiem  lúgubre  campana? 

XXVII. 

» Qué  mas?  Do  allí  algún  genio  impío  y torvo, 
A los  deliquios  del  amor  intruso, 

Nos  trajo  ¡ay  cielos!  ekhorrible  morbo 
Que  á diez  generaciones  conde  inruso. 

Por  él  hoy  gime  enclenque,  lacio  y corvo 
El  que  iba  ayer  derecho  como  un  huso. 

£l  diezma  la  mitad  do  nuestra  raza, 

Y el  resto  lo  encanija  y ataraza.  » 

(La  DesvergQekza.  Canto  sexto.) 


DOK  JOSÉ  «AnCÍA  DB  VILLALTA. 

Sevillano , y uno  de  los  mas  felices  ingenios  de  la  primera  mitad 
de  nuestro  siglo.  Siendo  todavía  muy  jóven  emigró  á Portugal,  de  re- 
sultas de  los  sucesos  de  1 823 , y do  alli  pasó  á Londres , donde  escribió 
en  inglés  la  novela  titulada  Tfie  Dons  of  the  lasl  century,  que  después 
publicó  en  Madrid  bajo  el  título  de  El  golpe  en  vago  (1835).  La  amnis- 
tía dada  en  1833  por  ia  reina  gobernadora  le  restituyó  á su  patria,  en 
la  que  por  entonces,  y hasta  su  muerte , figuró  mucho  en  la  política  y 
en  la  literatura.  En  1837  dirigió  El  Español : luego  fundó  y redactó  él 
solo  el  acreditado  periódico  politico  El  Labriego.  Dió  al  teatro  una  tra- 
ducción en  verso  del  Macbeth  y publicó  una  multitud  de  composiciones 
literarias  en  prosa  y verso,  de  mucho  mérito,  que  desgraciadamente  no 
se  conservan-reunidas  en  colección.  El  Soneto  que  publicamos  aqui  está 
tomado  del  manuscrito  original  que  posa;  el  señor  don  Eugenio  de 
Ochoa.  Nombrado  en  1840  ministro  de  S.  M.  en  Grecia,  falleció  en 
Atenas  pocos  meses  después. 


A DON  EUGENIO  DE  OCUOA, 

FOB  SO  COMEDIA  DOH  CABLOS  UUBló  EN  LA  HABANA  (1834). 

SONETO. 

Desplomados  apenas  los  potentes 
Templos  do  Libertad  quo  hubo  en  Castilla, 
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So  Mz6  la  insana  funeral  cnchilla 
Contra  ingenios  ó libres  6 eminentes. 

No  mas  en  nobles  hechos  afluentes 
Se  elevaron  los  mineros  do  Ercilla; 

Ni  el  canto  sonoroso  y maravilla 
De  Garcilaso , entre  espumosas  fuentes. 

¿Do  dó  aprendiste.  Vate  soberano, 

A verter  en  tos  versos  la  ternura 
Y el  hechizo  y el  pasmo  sobrehumano, 

Y tantas  gracias,  tantas  y hormosnrat 
¿Dónde  en  el  reino  adusto  del  tirano 
Pudiste  iluminar  tu  antorcha  pora? 


IMMI  fOaif  SC6BXIO  HARTieilBrSCB.  ' 

Nació  en  Madrid  el  dia  0 de  setiembre  de  1806.  Estudió  en  San  Isidro 
el  Real  de  esta  corte  el  latin  y los  dos  primeros  años  do  filosofia.  En 
1835  entró  en  la  redacción  déla  Gacela  como  taquígrafo  temporero. 
Mas  tarde  fué  nombrado  bibliotecario  de  la  Nacional,  plaza  que  actual- 
mente desempeña.  El  señor  Hartzenbusch  es  individuo  de  número  de  la 
Real  Academia  española,  y uno  de  los  literatos  mas  ilustres  de  nuestros 
dias. 

Sus  principales  obras  dramáticas  son : Los  Amantes  de  Teruel,  Doña 
Mencla,  La  Jura  en  Santa  Gadea , La  Madre  de  Pelayo,  Don  Alfonso 
el  Casto , La  Redoma  encantada.  Los  polvos  de  la  madre  Celestina,  La 
Ley  de  Raza,  Un  si  y un  no.  La  Archiduquesita  y Vida  por  honra. 

El  señor  Hartzenbusch  es,  además  de  nno  de  nuestros  mas  distin- 
guidos ingenios  dramáticos , un  eminente  critico  y un  inspiradísimo 
poeta  Urico. 


A CALDERON. 

SONETO. 

TÚ  que  en  acento  de  desden  profundo 
Dijiste  al  ver  la  pequenez  humana . 

€ Sombra  es  la  vida  como  el  sueño  vjni. 
Fantástica  existencia  la  del  mundo;  • 
Cuando  brillabas  luminar  fecundo, 

Sol  refulgente  de  la  escena  hispana, 
¿Pudo  tener  tu  mente  soberana 
Por  ilusión  tu  ingenio  sin  segundo? 
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Desde  el  Tiber  at  patrio  Manzanares 
Desde  el  Rin  á los  Andes  mereciste 
Universal  a.diniracion  y altares : 

Y eterna  de  tu  nombre  la  memoria , 
Ella  le  enseña  que  decir  debiste  : 

< Sueño  lodo  será , menos  mi  gloria.  • 

LA  VENTANA  Y tA  ALACENA. 
pAbula. 

Caminando  un  relator 
Del  consejo  de  ultramar. 

Hizo  noche  en  un  lugar 
En  casa  de  un  labrador. 

En  servicio  del  viajero 
Iba  un  paje  maragato, 

Mozo  de  excelente  olfato, 

Y excelente  majadero. 

Cenaron  en  paz  de  Dios, 

Trataron  de  madrugar, 

Y hubiéronse  de  acostar 
En  una  alcoba  los  dos. 

Veíanse  en  los  costados 
De  la  estancia,  frente  á frente» 
Iguales  perfectamente, 

Cuatro  postigos  cerrados. 

El  un  par  era  un  balcón , 

El  otro  correspondía 
A una  alacena  en  que  había 
Seis  quesos  de  Villalon. 

Cogió  el  sueño  tardo  y mal 
El  relator  *,  y durmiendo 
Creyó  sentir  el  estruendo 
/ De  un  turbión  descomunal. 
Despertó,  y al  camarada 
Le  dijo : * ved  si  el  oriente 
Clarea , y si  da  el  ambiente 
Olor  de  tierra  mojada.  » 

Saltó  el  paje  do  su  lecho, 

Y á tientas  de  mano  y pié. 

Por  it  al  balcón , se  fué 

A la  alacena  derecho. 

Abrió,  zampó  la  cabeza; 

Y aunque  miró  y remiró. 
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Tan  negro  el  boqnete  halló 
Como  el  reslo  de  la  pieza. 

Pero  un  olor  en  seguida 
Percibió  en  aquel  recinto, 
Que  le  pareció  distinto 
Del  do  tierra  humedecida. 

Y levantando  ex  profeso 
La  voz  el  muy  avestruz, 

Dijo : I Ni  lluvia  ni  luz, 

Está  oscuro  y huele  á queso. 

Asi  ciega  y tontamento 
Criticas  hacen  famosas 
Los  que  no  miran  las  cosas 
Desde  el  punto  conveniente. 

Halla  oscura  tal  escena 
Don  Gil  Blas,  no  Santillana; 

Y os  que  huye  de  la  ventana, 

Y se  asoma  á la  alacona. 


LA  DISTANCIA. 
ritOLA. 

Cerca  de  Toledo'el  Tajo 
Cruza  un  valle  que  guarnecen 
Dos  montañas : 

Desde  ellas,  mirando  abajo. 
Los  transitantes  parecen 
Musarañas. 

Cabalgaba  monte  arriba 
Don  Domingo  Coronado, 
Gran  señor : 

Con  diez  escopetas  iba , 

Por  diez  hombres  escoltado 
Do  valor.  » 

Algunos  desde  la  altura 
Vieron  ó creyeron  ver 
Dos  peones 

Que  atravesaban  la  hondura , 
Seguidos,  al  parecer. 

De  ladrones. 

« Defendamos  á los  dos,  • 
Dijeron  con  ira  y brío 
Los  armados  i 
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• Pues  sin  auxilio  de  Dios, 

En  cuonlo  lleguen  al  rio, 

Son  robados.  > 

« Señor,  nuestra  escolta  frustro 
Su  intento  á la  iniquidad, 

Quo  anda  lista.  • 

Era  el  caminante  ilustro 
No  corto  de  voluntad,  > 

Si  do  vista. 

Miró  al  valle  Don  Domingo, 

Teniendo  á lodos  perplejos 
Un  instante; 

Y dijo  al  fin  : « No  distingo 
Lo  quo  sucede  tan  lejos. 

Adelanto!  » 

No  hace  el  bien , ni  pone  al  .nial 
ün  rey  á veces  reparo ; 

Y por  qué? 

La  causa  es  muy  natural ; 

Porque  de  lejos , es  claro , 

No  se  ve. 


DOS  TCSTVRA  OB  LA  VEGA. 


Difgo  de  la  vS  V doS  Moírír'  ^ ® 

en  San  Isidro  P"™eros  estudios 

dirigido  por  tan  saS 

Gómez  de'^Hermosilla.  ^ ° Alberto  Lista  y don  Josó 

llriSs  ""estros  mas  distinguidos  poetas 

jÍZJJ  i™"'»»'»- 

ha  TOllo  en  España  en  íl  p£tó"fgir'‘"“'""  “ 

El  señor  Vega  es  individuo  de  la  Real  Academia  española. 


ORILLAS  DEL  PüSA. 

iQué  calor!...  sudandollego. 
Por  la  empinada  montaña 
fiosbalaudOf 


- . • -Digitized  by  Google 


A este  valle  que  en  sosiego 
Tu  corricnle,  ¡ ó Pusa ! baña 
Susurrando. 

. Déjame  un  rato  olvidar 
En  tus  orillas  mis  penas , 
y el  sediento 

Labio  en  tus  ondas  mojar, 

Y en  tus  húmedas  arenas 

Dame  asiento. 

Tu  raudal , de  ese  elevado 
Monte  al  Tajo , en  raudo  giro 
Se  derrumba , 

Tan  humilde  que  sentado 
Desde  aquí  su  cuna  miro 

Y su  tumba. 

No  importa  que  el  Tajo  ufano 
Tu  breve  curso  no  iguale; 

Corre  ledo ; 

Y que  nunca  el  cortesano 
En  la  carta  te  señale 

Con  el  dedo. 

Feliz  quien  encuentra  un  llano 
Donde  los  cerros  evite 
Déla  vida; 

Y allí  del  mundo  lejano 
Tu  breve  carrera  imite 

Y escondida. 

Ese  Tajo  caudaloso 

En  cuyo  profundo  seno 
Vas  á morir, 

Ya  con  puente  poderoso 
Su  tecso  raudal  sereno 
Siente  oprimir. 

Ya  la  artificiosa  presa 
Su  rápido  curso  estorba , 

Ya  desciende 

Ruin  batel  que  se  empavesa, 

Y en  sus  cristales  la  corva 

Quilla  hiende. 

Su  destino  es  envidiar 
O de  tu  curso  sUave 
La  paz  suma , 

O el  alto  poder  del  mar 
Que  puede  tragar  la  nave 
Que  le  abruma. 
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j Pobre  Posa!...  si  insolente 
Por  esos  tendidos  llanos 
Te  lanzaras, 

En  In  cristal  inocente 
¡Cuántos  siervos  y tiranos 
Retrataras ! . 

Do  aq'uel  trance  malhadado 
De  las  armas  españolas 
Fuó  testigo 

Guadalele  ensangrentado, 

Y abrió  tumba  entro  sus  olas 

A Rodrigo. 

Berccina  el  lauro  honroso 
Que  cuatro  lustros  tejieron 
Hondo  tragó, 

Y el  poder  de  aquel  coloso 
Que  los  hombres  no  vencieron 

Allí  se  hundió. 

Pusa  humilde,  manso  rio, 

. Tu  dichoso  apartamiento 
Le  procura 

Contra  el  ardor  del  eslío 
Al  peregrino  sediento 
Agua  pura. 

Y al  pastor  que  á tu'campiña 
Desde  ese  monte  desciendo, 

Y al  rebaño 

Que  á tus  márgenes  so  apiña , 

Y al  can  que  el  rodil  defiendo, 

Fresco  baño. 

Y hoy  á mi  cuerpo  cansado 
Contra  el  sol  que  ardiente  pica 

Blando  solaz. 

¡Tusa!  ¡A  Dios!...  corre  ignorado, 

Y las  quintas  de  Malpica 

Fecunda  en  paz. 


LA  P.AZ. 

AL  NACiaiESTO  DEL  PnÍNCIPE  IJlPEniAL  DE  EHAKCM. 

ODA. 

Iris  de  paz,  iluminando  el  ciclo, 

La  tempestad  serena ; 
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Bl  águila  Imperial  recoge  el  vuelo 

Y torna  al  patrio  Sena. 

No  en  vapores  de  sangro  se  embriaga. 

Ni  llama  á la  pelea; 

Ya  en  su  garra  potente  el  rayo  apaga 
Que  fulminó  en  Crimea. 

Sus  alas  tiende,  cual  dosel  brillante, 

Sobre  la  régia  cuna , 

Donde  reposa  del  francés  triunfante 
La  gloria  y la  fortu..a. 

Y allí  también  desciende  apresurado 

De  la  eternal  montaña , 

Y á custodiar  el  vástago  anhelado 

Llega  el  león  de  España. 

Que  sangre  de  Guzman  también  le  alienta; 

Y España  el  timbre  puro 

De  su  materna  raza  escrito  ostenta 
De  Tarifa  en  el  muro. 

Siempre  un  Napoleón  Dios  nos  envia 
Con  misterio  profundo. 

Cuando  place  á su  gran  sabiduría 
Recomponer  el  mu.ido. 

Ya  en  vez  del  plomo,  que  en  estruendo  rudo 
A batallar  incita , 

De  allá  le  envia  su  cortés  saludo 
El  bronce  moscovita. 

Del  Cáucuso  á la  cumbre  pirinea, 

Y por  los  anchos  mares , 

Unida  al  lienzo  tricolor,  ondea 

El  aspa  do  los  Czares. 

Y cubriendo  de  rosas  sus  espadas. 

De  oliva  sus  pendones, 

Al  feslin  do  la  Paz  alborozadas 
Acuden  las  nacionc.;  . 

Paz  esc  Niño  , y dicha  y abundancia 
En  sus  brazos  encierra. 

Pueblos,  volad  por  él : — ¡La  Paz  de  Francia 
Es  la  Paz  de  la  tierra  1 
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Nació  en  Almendraiejo,  provincia  de  Estremadura,  en  la  primavera 
del  año  1810.  Hizo  sus  cstuiües  en  Madrid  , en  el  colegio  de  San  Mateo. 
.Emigró en  1824  á Portugal  y luego  á Inglaterra  y Francia,  donde  resi- 
dió hasta  1833,  consagrado  exclusivamente  al  estudio  de  las  bellas 
letras. 

} Después  de  haber  tomado  Espronceda  alguna  parte  en  los  movimien- 
tos políticos  de  lo§  años  1835  y 1836,  fué  nombrado  en  1841  secretario 
de  la  legación  española  en  el  Haya.  Poco  después  fué  elegido  diputado 
á Cortes  por  la  provincia  de  Almería.  Atacado  de  una  inflamación  en  la 
garganta  espiró  á los  cuatro  d‘as  de  enfermedad,  el  23  de  mayo  de  1842. 

Ha  dejado  escrito  Espronceda  un  tomo  de  Poesías,  siete  cantos  de  su 
poema  El  Diablo  mundo,  y fragmentos  de  otro  titulado  Pelayo. 


EL  DIABLO  MONDO. 

(extractos  del  canto  pbihero.) 

Sobre  una  mesa  de  pintado  pino 
Melancólica  luz  lanza  un  quinqué , 

Y un  cuarto  ni  lujoso  ni  mezquino 
A su  reflejo  pálido  se  vé : 

Suenan  las  doce  en  el  reló  vecino 

Y el  libro  cierra  que  anhelante  lee 

Un  hombre  ya  caduco , y cuenta  atento 
Del  cansado  reloj  el  golpe  lento. 

Carga  después  sobré  la  diestra  mano 
La  ya  rugosa  y abrumada  frente , 

Y un  pensamiento  fúnebre , tirano , 

Fija  y domina , al  parecer,  su  mente : 
Borrarlo  intenta  en  su  ansiedad  en  vano ; 
Vuelve  á leer,  y en  tanto  que  obediente 
Se  somete  su  vista  á su  porfía , 

Lánzase  á otra  región  su  fantasía.  _ 

« Todo  es  mentira  y vanidad,  locura!  » 
Con  sonrisa  sarcástica  exclamó. 

Y en  la  silla  tomando  otra  postura , 

De  golpe  el  libro  y con  desden  cerró ; 
Lóbrega  tempestad  su  fronte  oscura 
En  remolinos  densos  anubló , 

Y los  áridos  ojos  quemó  luego 
Una  sangrienta  lágrima  de  fuego. 
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« |Ay!  para  siempre,  dijo,  la  ufanía 
Pasó  ya  do  la  hermosa  juventud , 

La  música  del  alma  y melodía. 

Los  sueños  de  entusiasmo  y de  virtud!... 

Pasaron  ¡ ay ! las  horas  de  alegría , 
y abro  su  seno  liambrienlo  el  ataúd. 

Y único  porvenir,  sola  esperanza , 

La  muerte  á pasos  do  gigante  avanza.  » 

• ¿Qué  es  el  hombre?  Un  misterio.  ¿Qué  es  la  vida! 
Un  misterio  también !...  Corren  los  años 
Su  rápida  carrera  , y escondida 
La  vejez  llega  envuelta  en  sos  engaños : 

Vano  es  llorar  la  juventud  perdida, 

Vano  buscar  remedio  á nuestros  daños; 

Un  sueño  es  lo  presento  do  un  momento. 

Muerte  es  el  porvenir,  lo  que  fué,  un  cuento....  » 

« Los  siglos  á los  siglos  se  atropellan. 

Los  hombres  á los  hombres  se  suceden. 

En  la  vejez  sus  cálculos  se  estrellan , 

Su  pompa  y glorias  á la  muerte  ceden : 

La  luz  que  sus  espíritus  destellan 
Muere  en  la  niebla  que  vencer  no  pueden, 

Y es  la  historia  del  hombro  y su  locura 
Una  estrecha  y hedionda  sepultura!  » 

« ¡ Oh ! si  el  hombre  tal  vez  lograr  pudiera 
Ser  para  siempre  joven  é inmortal, 

Y de  la  vida  el  sol  lo  sonriera 
Eterno  de  la  vida  el  manantial! 
j Oh ! cómo  entonces  venturoso  fuera , 

Rolo  un  cristal  alzarse  otro  cristal 
Do  ilusiones  sin  fin ; contemplaría 
Claro  y eterno  sol  do  un  bello  dia!....  » 

« Necio,  dirán,  tu  espíritu  altanero 
¿ Dónde  te  arrastra , que  insensato  quiere 
En  un  mundo  inleliz,  perecedero. 

Vivir  eterno  mientras  lodo  muere? 

¿Qué  hay  inmortal,  ni  aun  firmo  y duradero? 

¿Qué  hay  que  la  edad  con  su  rigor  no  altero? 

¿No  ves  que  todo  es  humo,  y polvo,  y viento? 

Loco  es  tu  afan , inútil  tu  lamento !....  » 

Todos  mas  de  una  vez  hemos  pensado 
Como  el  honrado  viejo  en  este  punto; 

Y mucho  nuestros  frailes  han  hablado, 

Y Séneca  y Platón  sobre  el  asunto : 

Yo , por  no  ser  prolijo  ni  cansado , 
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(Que  ya  impaciente  á mi  lector  barrunto) 

Diré  que  al  cabo,  de  pensar  rendido, 

Tendióse  el  viejo  y se  quedó  dormido. 

Tal  vez  será  debilidad  humana 
Irse  á dormir  á lo  mejor  del  cuento, 

Y cortado  dejar  para  mañana 

El  hilo  que  anudaba  el  pensamiento  * 

Dicen  que  el  sueño  del  olvido  mana 
Blando  licor  que  calma  el  sentimiento; 

Mas  ¡ ay ! que  á veces  fijo  en  una  ¡dea. 

Bárbaro  en  nuestro  llanto  se  recrea! 

Quedóse  en  su  profundo  sueño;  y luego 
üna  visión...  — Vision !...  Frunciendo  el  labio , 
Oigo  que  clama , de  despecho  ciego , 
ün  crítico  feroz : — Perdona , ¡oh  sabio! 

Sabio  sublime,  espérate,  te  ruego, 

Y yo  te  juro  por  mi  honor,  oh  Fabio!... 

Si  no  es  Fabio  tu  nombre,  en  este  instante 
A dártelo  me  obliga  el  consonante; 

Juro  que  escribo  para  darte  gusto 
A ti  solo , y al  mundo  entero  enojo; 

Un  libro  en  que  á Aristóteles  me  ajusto. 

Como  se  ajusta  la  pupila  ai  ojo  : 

Mis  reñexiones  sobre  el  hombre  justo 
Que  sirve  á su  razón , nunca  á su  antojo. 
Publicaré  después,  para  que  el  mundo 
Mejor  se  vuelva,  ¡oh  crítico  profundo ! • 

Que  yo  bien  sé  que  el  mundo  no  adelanta 
Un  paso  mas  en  su  inmortal  carrera  , 

Cuando  algún  escritor,  como  yo,  canta 
Lo  primero  que  salta  en  su  mollera ; 

Pero  no  es  eso  lo  que  mas  me  espanta. 

Ni  lo  que  acaso  espantará  á cualquiera: 

Terco  escribo  en  mi  loco  desvarío 
Sin  ton  ni  son , y para  gusto  mió. 

La  zozobra  del  alma  enamorada , 

La  dulce  vaguedad  del  sentimiento , 

La  esperanza  de  nubes  rodeada , 

De  la  memoria  el  dolorido  acento. 

Los  sueños  de  la  mente  arrebatada , 

La  fábrica  del  mundo  y su  portento. 

Sin  regla  n¡  compás  canta  mi  lira  : 

Solo  mi  ardiente  corazón  me  inspira! 

Y á la  extraña  visión  volviendo  ahora 
Que  al  triste  viejo  apareció  en  su  sueño 
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(Que  algunas  veces  cuando  el  alma  llora 
La  niuerlo  en  consolarnos  pono  empeño, 

Y bienes  y delirios  atesora 

Que  hacen  mas  duro , al  despertar,  el  ceño 
De  la  suerte  fatal , que  en  esta  vida 
Nos  persigue  con  alma  empedernida), 

Es  fama  que  soñó...  y hó  aquí  una  prueba 
De  que  nunca  el  espíritu  reposa, 

Y esto  otra  vez  á digresar  me  lleva 
Do  la  historia  del  viejo  milagrosa ; 

Y á nadie  asombre  que  á afirmar  me  atreva 
Que  siendo  al  alma  la  materia  odiosa , 

Aqui  para  vivir  en  santa  calma , 

O sobra  la  materia,  ó sobra  el  alma. 

Quiere  aquella  el  descanso , y en  el  Iodo 
Nos  hunde  perezosa  y encenaga-; 

Esta  presume  adivinarlo  todo, 

Y eu  la  región  del  infinito  vaga : 

Eiojo , torpe,  á traspiés , como  un  beodo 
Que  con  sueños  su  monte  el  vino  estraga, 

La  materia  al  espíritu  obedece. 

Hasta  que  yerta  al  fin  cede  y fallece. 

Llaman  pensar  asi , filosofía , 

Y al  que  piensa , filósofo;  y ya  siento 
Haberme  dedicado  á la  poesía 

Con  tan  raro  y profundo  entendimiento. 

Yo  con  erudición,  ¡cuánto  sabría....! 

Mas  vuelta  á la  visión  y vuelta  al  cuento. 
Aunque  ahora  que  es  un  sastre  es  esjiril-forl , 
No  hay  ya  visión  que  nos  inspiro  horror. 

Mas  me  valiera  el  campo  lisonjero 
Correr  de  la  política,  y revista 
Pasar  con  tanto  sabio  y financiero . 
Bibliógrafo,  letrado  y alquimista. 
Diplomático,  filósofo,  guerrero. 

Orador,  erudito  y periodista 

Que  honran  el  siglo  : espléndidos  varones. 

Dicha  no,  pero  honor  do  las  naciones! 

y mucho  mas  sin  duda  me  valiera , 

Que  no  andar  por  el  mundo  componiendo. 

Do  niño,  haber  seguido  una  carrera 
De  mas  provecho  y do  menor  estruendo; 

Que  si  no  sabio,  periodista  fuera, 

Que  es  punto  ménos:  mas,  dolor  tremendo! 
Mis  estudios  dejé  á los  quince  años, 
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y me  entregué  del  mundo  á los  engaños! 

¡Oh  padres!  Oh  tutores!  Oh  maestros, 

Los  que  educáis  la  juventud  sencilla ! 

Sigan  senda  mejor  los  hijos  vuestros 
Donde  la  antorcha  de  las  ciencias  brilla : 

Tenderos  ricos,  abogados  diestros, 

Del  foro  y do  la  bolsa  maravilla 
Pueden  ser,  y si  no , sean  diputados 
Graves,  serios,  rabiosos,  moderados. 

Y si  llega  á ministro  el  tierno  infante, 

Llanto  do  gozo  ¡ oh  padres ! derramad , 

Al  contemplarlo  demandar  triunfanto 

A las  Cortes  un  bilí  de  indemnidad.  — 

Perdón,  lector,  mi  pensamiento  errante 
Flota  en  medio  á la  turbia  tempestad 
Do  locos  reprensibles  digresiones.  — 

Siempre  juguete  fui  de  mis  pasiones! ! ! 

Por  la  inerte  materia  vaga  incierta 
El  alma  en  nuestra  fábrica  escondida , 

A otra  vida  durmiendo  nos  despierta , 

Vida  inmortal,  á un  punto  reducida. 

Do  la  esperanza  la  sabrosa  puerta 
El  espíritu  abre,  y la  perdida 
Memoria  renovando , alli  en  un  punto 
Cuanto  fuó , es  y será , presenta  junto. 

Será  que  el  alma  su  inmortal  esencia 
Entre  sueños  revela , y desatada 
Del  tiempo  y la  medida  su  existencia , 

La  eternidad  formula  á la  espantada 

Mente  oscura  del  hombre?  ¡Oh  ciencia!  Oh  ciencia, 

Tan  grave  , tan  profunda  y estirada ! 

Vergüenza  ten  y permanece  muda  : ' 

¿Puedes  tú  acaso  resolver  mi  duda? 

Duerme  entretanto  el  venerable  anciano. 

Mientras  que  yo  discurro  sin  provecho  : 

Figuras  mil  en  su  delirio  insano 
Fingiendo  en  torno  á su  encantado  lecho. 

El  sueño  su  invisible  y gravo  mano 
Posando  silencioso  sobre  el  pecho, 

Formas  de  luz  y de  color  sombrío  - 
Arroja  al  huracán  del  desvarío. 

Y como  el  polvo  en  nubes  que  levanta 
En  remolinos  rápidos  el  viento. 

Formas  sin  forma  , en  confusión  que  espanta, 

Alza  el  sueño  en  su  vértigo  violento : 
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Del  vano  reino  el  limite  quebranta. 

Vago  escuadrón  de  limites  sin  cuento, 

Y otros  mundos  al  viejo  aparecian , 

Y esto  los  ojos  de  su  mente  vian. 

En  lóbrego  abismo  que  sombras  eternas 
Envuelven  en  densa  tiuiebla  y horror. 

Do  reina  un  silencio  que  nunca  se  altera, 

Y ahuyenta  el  olvido  del  mundo  el  rumor. 
Con  lástima  y pena , mirando  al  anciano. 

Vaporosa  sombra  de  un  lejano  bien , 

De  vagos  contornos  confusa  figura , 

Cual  bello  cadáver,  se  alzó  una  mujer : 

Y oyóse  en  seguida  lánguida  armonía. 
Música  suave , y luego  una  voz 
Cantó , que  el  oido  no  la  percibía , 

Sino  que  tan  solo  la  oyó  el  corazón. 


Débil  mortal , no  te  asuste 
Mi  oscuridad  ni  mi  nombre; 

En  mi  seno  encuentra  el  hombre 
Un  término  á su  pesar. 

Yo  compasiva  le  ofrezco 
Lejos  del  mundo  un  asilo. 

Donde  á mi  sombra  tranquilo 
Para  siempre  duerma  en  paz. 

Isla  yo  soy  de  reposo 
En  medio  el  mar  de  la  vida, 

Y el  marinero  allí  olvida 
La  tormenta  que  pasó  : 

Allí  convidan  al  sueño 
Aguas  puras  sin  murmullo; 

Allí  so  duerme  al  arrullo 
De  una  brisa  sin  rumor. 

Soy  melancólico  sauce 
Que  su  ramaje  doliente 
Inclina  sobre  la  fronte 
Que  arrugara  el  padecer, 

Y aduerme  al  hombre,  y sus  sienes 
Con  fresco  jugo  rocía. 

Mientras  al  ala  sombría 
Bate  el  olvido  sobre  él. 

Soy  la  virgen  misteriosa 
De  los  últimos  amores. 
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Y ofrezco  un  leclio  de  flores 
Sin  espinas  ni  color; 

Y amante  doy  ini^ariño 
Sin  vanidad  ni  falsía; 

No  doy  placer  ni  alegría, 

Mas  es  eterno  mi  amor. 

En  mi  la  ciencia  enmudece. 

En  mi  concluye  la  duda, 

Y árida , clara , desnuda 
Enseño  yo  la  verdad ; 

Y de  la  vida  y la  muerte 

Al  sabio  muestro  el  arcano. 

Cuando  al  fin  abro  mi  mano 
La  puerta  á la  eternidad. 

Ven,  y tu  ardiente  cabeza 
Entre  mis  manos  reposa ; 

Tu  sueño,  madre  amorosa, 

Eterno  regalaré 

Ven , y yace  para  siempre 

En  blanda  cama  mullida. 

Donde  el  silencio  convida 
Al  reposo  y al  no  ser. 

Deja  que  inquieten  al  hombre,  ^ 
Que  loco  al  mundo  se  lanza , 
Mentiras  de  la  esperanza , 
Recuerdos  del  bien  que  huyó ; 
Mentira  son  sus  amores , 

Mentira  son  sus  victorias  , 

Y son  mentira  sus  glorias, 

Y mentira  su  ilusión. 

Cierre  mi  mano  piadosa 

Tos  ojos  al  blando  sueño, 

Y empape  suave  beleño 
Tus  lágrimas  de  dolor  : 

Yo  calmaré  tu  quebranto 

Y tus  dolientes  gemidos, 
Apagándolos  latidos 

De  tu  herido  corazón. 


EL  BUnQCÉS  OE  LA  rEZOELA. 

El  Exemo.  Sr.  don  Juan  de  la  Pczuela  y Ceballos,  marqués  de  la 
Pezucla,  oagié  ep  Lima,  el  día  19  de  maso  de  19l0.,Fué  so  padre  el 
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Hermosa  mas  que  la  brisa 
De  la  andaluza  ribera, 

Cuando  blandamente  pisa 
Las  rosas  de  la  pradera. 

Es  Adira. 

Y de  Galera  preciada 
En  la  ciudad  rica  y bella 
Es  fembra  tan  afamada. 

Que  dicen  muere  por  ella' 
Quien  la  mira. 

Un  doncel  y un  sarraceno 
Pretendieron  tal  tesoro , 

García,  audaz  nazareno, 
Tunaci,  gallardo  moro: 

Has  Adira 

Del  descreído  impaciento 
Oye  las  palabras  vanas , 

Y es  tanto  so  amor,  que  siente 
El  sol  que  en  sus  africanas 

Venas  gira. 

Nació  Tunaci  en  Turquía, 
Has  del  Ochalí  argelino 
En  las  banderas  servia , 

Y á España  en  la  tropa  vino 
Que  envió  Bustan  de  Almería. 

Mahometana  noble  cuna, 

Que  dice  su  manto  verde. 

No  le  dió  riqueza  alguna : 

Que  quien  de  amores  se  pierde 
No  se  gana  de  fortuna. 

Jefe  un  tiempo  de  la  tropa 
De  los  piratas  de  Argel , 

No  era  en  África  ni  Europa 
Quien  pasease  la  popa 
De  mas  ligero  bajel. 

Mas  para  siempre  dejó 
Después  la  piratería 
Desde  que  una  vez  entró 
La  tierra  de  Andalucía 

Y á su  Adira  conoció. 

De  ella  ba  sido  amor  primero 
El  García;  mas  al  fin 
Desdeñado  el  escudero , 
Trocüso , de  caballero 
En  traicionero  y malsín. 
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nnrq'iis  de  Viluma,  vircy  del  Perú.  Se  educó  en  Madrid,  en  el  colegio 
de  San  Mateo,  teniendo  por  maestros  de  humanidades  áDon  Alberto 
Lista  y á Don  José  Gómez  Hermosilla.  Era  capitán  de  caballería  desdo 
que  nació , y aunque  tuvo  deseos  de  seguir  la  carrera  diplomática , al 
fin  siguió  la  militar,  habiéndose  distinguido  sobremanera , siendo  ac- 
tualmepte  teniente  general  de  los  ejércitos  nacionales,  y caballeró  gran 
croz  de  diferentes  órdenes.  Entre  los  diferentes  mandos  que  ha  obtenido, 
el  mas  importante  fué  el  de  Gobernador  y Capitán  General  de  la  isla 
de  Cuba,  siendo  el  primero  á quien  se  le  confirió  las  facultades  de  los 
antiguos  vireyes. 

El  señor  marqnés  de  la  Pezuela  ha  publicado  hace  poco  una  excelente 
traducción  en  verso  de  la  Gerusalemme  delTasso,  trabajo  que  por  sí 
solo  bastarla  para  hacer  la  reputación  de  un  poeta.  Debemos  además  á 
la  pluma  del  señor  marqués  una  infinidad  de  composiciones  líricas,  de 
singular  mérito. 

Es  actualmente  senador  del  reino  é individuo  de  la  Real  Academia 
española. 


DON  JUAN  DE  AUSTRIA  EN  CADIAR 

Gallardo  de  España  el  árabe  amigo 
Un  tiempo  en  la  fiesta  brillaba  y la  lid , 

Y fué  Vivarrambla  mil  veces  testigo 
Del  brio  y destreza  de  mucho  adalid. 

Mas  ¡ay ! desde  el  dia,  que  aun  África  llora, 
Tan  triste  á los  hijos  del  fuerte  Ismael, 

Que  el  alta  Alazaba  vió  á nueva  Señora , 

Y Alhambra  en  sus  torres  la  cruz  de  Isabel , 

De  entonces  dejando  sus  usos , su  lengua , 
Vendida  á Felipe  la  vida  y salud... 

De  entonces,  ansiando  vengar  tanta  mengua, 
Vivió  de  recuerdos  el  moro  andaluz. 

Y alzó  Aben  Humeya  la  luna  abatida , 

Gritó  independencia,  y el  moro  le  oyó!... 

Las  zambras,  los  juegos , ya  es  nueva  su  vida. 
Su  sueño  es  Granada , Granada  su  Dios ! .' 

Por  eso  encubierto  en  moruno  arreo 
Señor  y escudero  á Cediar  trotean , 

Que  alli  gran  torneo  dará  Aben  Abó ; 

Y porque  del  muro  cristianos  no  vean. 

La  tropa  que  lleva  Garcia  ocultó. 
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Y así  uiia  misma  ocasión  • 
Llevó  un  hombre  á la  salud, 

Y olro  hombre  á la  perdición, 
Porque  lal  es  la  virlud 

Do  una  amorosa  pasión. 

Si  vino -el  moro  al  torneo 
También , no  fué  de  la  fama 
Ni  do  la  joya  el  deseo 
(Juien  le  trujo  — su  recreo 
Son  los  ojos  de  su  dama. 

El  circo  atónito  estaba 
De  sus  fuerzas  en  la  lid , 

Y al  Tnnací  victoreaba , 
Mientras  mocho  le  pesaba 
Su  victoria  á otro  adalid , 

Que  trémulo  al  balcón  mira 
Donde  en  placeres  rebosa 
Por  las  hazañas  que  inspira, 
Donde  esconde  ruborosa 
So  divino  rostro  Adira. 

Al  premio  los  anafiles 
Llamaban , cuando  á la  plaza,- 
Jóven  de  pocos  abriles  > ' 
Cubierto  de  galas  y oro, 

En  un  cordobés  de  raza 
Sale  un  moro. 

Con  su  escudero  allí  estaba 
Ya  desde  el  último  lance, 

Y con  desden  aguardaba 
Hasta  ver  el  que  venia , 

Por  probar  do  solo  un  tranco 

Su  valía. 

Ai  Tunad,  pues,  fogoso 
Se  dirige  y le  acomete , 

Y aunque  el  otro  presuroso 
Salió  á recibirle  al  troto, 

Al  suelo  el  turco  jinete 

Ya  de  un  bote. 

Porque  pasma  tanto  brío. 
Álzase  gran  vocerío 
En  el  circo  y confusión ! 

Gimo  el  Tunad , y Adira 
Vergonzosa  se  retira 
Del  balcón. 

Y Garda  que  lo  observa 
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Veloz  detrás  so  desliza 
Mientras  rinde  una  caterva 
Do  moriscos  adalides 
Su  señor,  y está  en  la  liza 
Nuevo  Alcides. 


De  muchos  pretende  la  vana  arrogancia. 
Rendir  la  pujanza  del  fuerte  campeón  : 

Que  prueban  su  lanza,  que  aumentan  su  gloria, 

Y él  junta  á victoria,  victoria  mayor. 

Y alzó  el  reyecillo  la  blanca  bandera : 

La  Gesta  acabada  , sonó  la  señal... 

Cuando  óyense  voces  que  el  pueblo  so  altera; 
Que  en  tumulto  corren  allá  en  la  ciudad. 

Y fuó  que  un  cristiano  matar  pretendía 
Al  sol  de  Galera  que  á Cedinr  bajó ; 

Mas  junta  á los  gritos  la  plebe,  García 
Recuerda  el  peligro  y á Adira  dejó. 

También  arde  el  circo  : el  noble  guerrero 
No  ve  su  escudero,  recélase  el  mal ,... 

Salvarle  y salvarse  decide  al  momento 

Y atrás  deja  al  viento  su  ardiente  alazan. 


Entretanto  la  escondida 
Gente  armada  oyó  el  rumor, 

Y al  portal  de  la  Zaida 
Se  encamina  decidida 
A salvar  á su  señor. 

Contra  la  morisca  saña 
Aquel  sus  fuerzas  empica 

Y Garda  lo  acompaña... 

Fuerza  sostienen  y maña 
Tan  inaudita  pelea. 

Mas  tierra  pierdo  el  guerrero 

Y Aben  Abó  mas  le  estrecha, 
Ansiando  tal  prisionero; 

Quo  quién  sea  el  caballero 
Ya  (le  un  principio  sospecha. 

Vende , en  esto , mas  segura  ' 
Mano  el  ■tercio , rompiendo 
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La  morisca  vcslidara, 

Por  debajo  descubriendo 
La  mas  luciente  armadura. 

Do  en  campo  rojo  y blasón 
Lo  dice  al  moro  sañudo 
Quién  sea  el  alio  campeón, 

El  águila , que  un  escudo 
Tiene  en  vez  de  corazón. 

Y grita  el  rey  anhelante: 

¿Dónde  mis  fuertes  están?... 

Ese  que  miráis  delante. 

Es  del  Austria  el  sol  brillanto 
Es  el  famoso  don  Juan. 

Aquí  el  Principe  cercado 
De  todas  partes  so  mira , 

Y en  vano  es  quo  ardiendo  en  ira. 
Sobre  su  arnés  tachonado  ■ 

La  espada  indómita  gira.  • 

Ya  el  acero  en  sangre  tinto 
Roto  arroja  al  Africano 
El  hijo  de  Carlos  Quinto... 

Fué  en  esto,  cuando  él  cristiano 
Tercio  llegaba  al  recinto : 

Que  si  llegado  no  hubiera 
El  refuerzo  en  riesgo  tanto , 

Quizá  la  hispana  bandera 
Nunca  venciera  en  Lepante 
Ni  tremolara  en  Galera. 


AL  DUQUE  DE  RIVAS, 

OCE  HE  UABIA  HAMDADO  US  EJESIPLAB  DE  StTS  OBKAS  Á SEGOVIA  , DOKDl 
SE  HALLABA  DESTERRADO. 

ROMANCE. 

Ya  el  amable  don  poseo, ^ . 

Noble  duque,  de  tus  obras* 

Que  á darme  consuelo  vierten 
Do  angustia  en  mis  largas  horas. 

Proezas  do  antiguos  tiempos 
Yo  repasando  en  sus  hojas. 

Me  olvido  de  las  miserias 
Que  los  nuestros  amontonan. 
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Y mejor  doy  al  olvido  ^ 

De  república  las  cosas, 

Y á la  vaina  para  siempre  i 
La  espada  iriuufanlo  en  Horla, 

Pues  tan  penosos  y tontos 
Los  desengaños  rae  agobian , 

Que  la  esperanza  be  perdido 

Y la  quietud  busco  sola. 

Entre  mis  libros,  mis  versos, 

Uis  dulces  bijos,  mí  esposa, 

Y el  campo  y bosque  sombrío 

Y mi  conciencia  sin  sombras. 

Aqui  la  encuentro  y me  entrego , 

Lejos  de  la  Corte  odiosa , 

A los  placeres  que  ofrece 
Simples  tan  solo  Segovia.' 

Donde  verdad  es  que  faltaa 
Deleites  que  en  Madrid  sobran , 

Y do  las  damas  se  atedian  ' 

Que  en  ella  fugaces  moran ; 

Pero  donde  puede  el  hombro 
ReOexivo  hallar  memorias 
Entre  las  minas  del  tiempo 
Que  veloz  la  desmorona : 

Donde  yo , cuando  al  Oriente 
Va  derramando  la  aurora 
La  luz  que  esmalta  los  campos 
T las  nubes  arrebola , 

Ya  sigo  del  lento  Heresma 
El  corso  entre  peñas  broncas. 

Ya  miro  el  alto  Castillo 
Que  es  del  Alcázar  garzota. 

Donde  el  sopor  sacudiendo, 

La  torpe  eabeza  asoma 
Del  murallon  en  las  quiebras 
La  abutarda  perezosa. 

Ya  en  su  santuario  á la  Virgen 
De  Foencislá  milagrosa 
Voy  á Ifeyar  pensativo 
Mi  arrepentida  congoja. 

Y observo  la  que  parada 
A su  voz  ingente  roca , 

Hoy  todavia  conturba , 

Y avisa  á la  ciudad  toda. 

Y subo  á la  agreste  cima 
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Donde  en  pié  dura  la  clioza 
Que  (le  Teresa  divina 
Uespirantio  está  el  aroma. 

Un  jazmín  vive  á su  puerta 
Que  eterna  semilla  brota , 

Y alli  suspiros  de  fuego 
Aun  vagan  entra  sus  hojas. 

Del  inseparable  amigo 
Cerca  la  estancia  devota , 

Parece  que  mansamente 
Canción  inspirada  entona. 

También  unárbol  el  huerto 
Do  Juan  de  |a  Cruz  adorna ; 

Pero  es  laurél , que  eso  al  sacro 
Virgilio  español  lo  toca. 

Sin  duda  quedó  en  la  tierra 
Para  servir  de  corona 
, Al  que  inmortal  en  el  cielo 
De  estrellas  puras  la  goza. 

Asi  mi  vida  entre  alivios 
Pasando  voy  silenciosa  „ - 

Y en  pintártela  me  gozo 

Aunque  temo  que  te  enoja.  ,,  . 

Porque  tal  vez  en  tu  pecho 
De  patria  el  amor  rebosa , , 
Aquel  que  un  dia  en  sus  campos 
Antigola  vido  absorta  : < 

Pero  entonces  aun  hablaba 
La  azulada  sangre  goda : 

Pero  entonces  patria  había , 

Y pechos,  y brazos,  y honra. 

Y entonces  aun  era  el  mote 
De  la  lealtad  española  : 

Haz,  corazón,  lo  que  debes, 

Y lo  que  ocurra  no  importa. 
Mientras  hoy  plebeyo  alzado , 

De  ajenas  manos  peonza 
Los  castillos  y leones 
Ante  las  estrellas  postra ; • 

Y á dama  y reina  en  el  lodo 
Arrodillando,  convoca 

A discutir  los  derechos 
Del  trono  do  Covadonga ; 

Y do  los  presidios  trao 
Culpados  pochos  que  adorna 
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Con  la  inüignia  quo  por  lema 
Fíríuti  el  mérito  porta ; 

O ya  al  enfermo  y al  pobre  ' 

De  cama  y lecho  despoja , 

Y al  judio  empeña  y vendo, 

Y el  aliar  lleva  á la  bolsa; 

Si , Saavodra , hoy  no  le  queda 

Al  quo  de  bueno  blasona , 

^ Ni  consejo  quo  remedie , 

Ni  resislencia  que  oponga; 

Que  cuando  hizo  del  Eslado 
, Presa  el  inicuo , la  honra 
Del  privado  hogar  lan  solo 
Entre  las  paredes  mora. 

;i 

1 

EL  MABQCÉS  OE  HOL1HS.  ! 

El  Excmo.  señor  Don  Mariano  Roca  de  Togores,  marqués  de  Molins, 
nadó  en  Alicante  el  año  do  1S12.  Esludió  humanidades  en  el  colegio  de 
San  Maleo.  Ha  figurado  mucho  en  la  politica , habiendo  sido  varias  ve- 
ces ministro  de  Marina  y de  Comercio,  inslrucciou  y Obras  Púb!ic''.s. 

Es  actualmente  senador  del  reino  é individuo  de  la  Real  Academia 
española. 

El  señor  marqués  de  Molins  ha  publicado  recientemente  sus  Obras 
poéticas,  que  comprenden  una  infinidad  dePoestns  líricas,  de  indi  pu- 
tablc  mérito,  y sus  dos  dramas  Doña  María  de  Molina  y tu  Espada  de 
un  Caballero. 


■ ' ' ' 

MADRIGAL.  ' ‘ 

EL  31  DE  DlCtEMBBE.  A MI  AMIGO  D.  niIUBEIlTO  GAECÍA  DE  Ql'EVCDO. 

• Se.  deshace  nuestra  vida 
Como  csalilanca  nevada, 

A la  mañana  formada , 

Y á la  tardo  derretida. 

Hoy  la  quo  en  el  monto  cuaja 
Sirve  á dos  años  rivales ; 

Al  que  viene,  de  pañales , 

Al  quo  se  va , do  mortaja. 
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Los  dos  con  la  misma  priesa 
Van  Iras  la  propia  fortona; 

El  viejo  hacia  nuestra  cuna, 

Y el  niño  hácia  nuestra  huesa, 
i Ay,  alma , y os  dan  á vos 

Como  presente  importuno 
Memoria  el  cincuenta  y uno. 
Anhelo  el  cincuenta  y dos! 

Decidme  qué  os  satisface. 

Si  no  hay  presente , y se  infiere 
C’ie  es  nada  el  año  que  muere, 

Y nada  el  año  que  nace! 


A LAURA. 


LCTKULA. 


No  apagues  arrepentida 
El  fuego,  apenas  naciente. 

Que  prendieron  en  tu  mente  , 

Las  pimpleas  y el  amor; 

• Que  será,  Laura  querida. 

Como  tu  semblante  bello 
El  prodigioso  destello 
Do  tu  genio  creador. 

Asi  cuat\do  nacarada 
Nace  la  risueña  aurora 

Y las  montañas  colora 
De  topacio  y rosicler. 

No  le  niega  avergonzada  ^ til 

Cn  rayo  de  luz  al  mundo. 

Ni  se  torna  al  mar  profundo  . • ■ 
En  pos  del  amanecer. 

Vendrá  el  dia  venturoso  ‘ 

En  que  tu  lira  templada , _ ' 

Que  ora  pulsas  sonrojada,  _ ..¡  .iu.V ' 
Los  vates  celebrarán  ; . . 

Los  escucharé  gozoso , .1.' 

Y por  dulce  simpatía",  . 

En  las  cuerdas  de  la  mia 

Sus  cantares  sonarán. 

j Ay ! desgraciado  el  amante 
Que  no  cede  á blanda  lira , 

Ni  enajenado  suspira  , ^ . 

Al  eco  de  una  canción ; 


.■I 

’>!>4 
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Que  no  gozará  un  instante 
De  balsámica  tristeza , 

Ni  amansará  la  ñereza 
De  su  indómita  pasión, 

Y cuando  en  aleve  olvido 
El  amor  de  hora  trocares, 
Solo  mis  crudos  pesares 
Tus  versos  endulzarán. 

En  ellos  veré  esculpido 
Tu  olvidado  juramento, 

Y tiernas  aquel  momento 
Mis  lágrimas  correrán. 


DO»  BVCENIO  OE  OCHOA. 

Nació  en  el  pneblecito  de  Lezo  ( Guipúzcoa) , el  19  de  abril  de  1815, 
siendo  sus  padres  Don  Cristóbal  de  Ochoa  y Doña  Agustina  Montes. 
Hizo  sus  primeros  estudios  en  Madrid , bajo  la  dirección  del  sabio  Doa 
Alberto  Lista,  y los  continuó  en  Paris  desde  el  1839  al  1893  en  la  Es- 
cuela central  de  artes  y oficios,  pensionado  con  otros  jóvenes  por  el 
gobierno  español.  En  1834  regresó  á España  por  haber  sido  nombrado 
oficial  de  la  redacción  de  la  Gaceta  de  Madrid , y luego  uno  de  sus  re- 
dactores, cargo  que  desempeñó  basta  agosto  de  1836,  en  que  lo  renunció 
para  dedicarse  con  mas  holgura  ó independencia  d sus  tareas  literarias. 
En  octubre  de  1837  se  trasladó  á Paris,  donde  residió  hasta  principios 
del  1844  con  su  familia. 

Del  34  al  37  dió  al  teatro  sus  dos  dramas  originales  Incertidumbre  y 
Amor  y Un  Dia  del  año  1823,  una  traducción  en  verso"  del  Hernani  de 
Víctor  Hugo  y las  de  varias  piezas  en  prosa : dirigió  los  periódicos  la 
Abeja  y el  Artista,  el  cual  fundó  en  unión  con  Don  Federico  de  Madraza 
y el  conde  de  Campo  Alauge ; publicó  la  novela  original  en  3 tomos 
El  Auto  de  Fe  y un  gran  número  de  traducciones  del  francés,  y escribió 
en  varios  periódicos. 

En  Paris  dió  á luz  una  colección  de  sus  poesías  bajo  el  titulo  Ecos  del 
Alma ; el  Catálogo  razonado  de  los  manuscritos  españoles  existentes  en 
aquellas  bibliotecas . públicas , que  le  fué  encargado  por  el  gobierno 
francés ; las  Rinms  inidilas  del  marqués  de  Sontilluna  y de  Fenmn 
Peres  de  Guiman ; la  voluminosa  Colección  de  autores  españoles  de  que 
fué  editor  M^.  Baudry ; el  periódico  El  Católico  y un  gran  número  de 
traducciones,  sin  contar  varios  escritos  en  francés  que  se  publicaron  en 
la  Revista  de  Parts  y en  el  Monitor. 

Apenas  restituido  áMadrid  en  1844  fué  nombrado  bibliotecario  de  la 
nacional  y un  año  después  jefe  político  de  Huesca.  En  1847  pasó  á la 
Dirección  de  la  Gaceta  de  Madrid,  y cuatro  meses  después  á una  pla/.a 
de  oficial  del  ministerio  de  la  Gobernación , de  la  cual  fué  trasladado 
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poco  después  al  do  Comercio,  Instniccion  y Obras  públicas.  En  1852 
I u6  nombrado  jefe  do  sección  del  da  Gracia  y Jnstivia cargo  que  des- 
empeñó hasta  la  revolución  del  PS'»;  habiendo  además  durante  este 
Oempo  redactado  el  folletin  dram  itico  en  el  poriiidico  Ln  Eupnña  y pu- 
blicado un  gran  número  de  escritos  originales  y traducidos,  cuya  enu- 
meración seria  enojosa.  Solamente  citareimw , por  su  mayor  importan- 
cia literaria, el  célebre  Cancionero  de  Uaena  quo  dió  ñ Un:  en  unión  co:a 
los  señores  marqués  do  Pidal  y Don  Pascu.al  do  Gayangos. 

En  agosto  de  1855 , tos  sucesos  poliücos  le  obligaron  ú posar  á Portu- 
gal y á Inglaterra  durante  algunos  meses.  Por  igual  motivo  hubo  do 
lrasladar.se  en  mayo  de  1855  á París,  de  donde  regresó  en  diciembre 
del  siguiouto  año  para  hacerse  cargo  de  14  Dirección  general  do  Instruc- 
ción pública , que  ba  desempeñado  hasta  julio  último. 

El  señor  Ochoa  lia  sido  dos  veces  diputado  á Cortes ; es  individuo  do 
la  Real  Academia  española,  gentil-hombre  de  S.  M.,  comendador  de 
número  do  la  órden  de  Carlos  lll , y oficial  de  la  Legión  de  honor. 

•j  . . í ú ■>  • ■ ‘ 

ó 

EN  LA  ORILLA  DEL  MAR.  > 

Mi^gno  niiceri  moimure  pontDin. 

Viiir.iiia. 

I. 

En  los  paseos  quo  á solas 
Doy  del  mar  por  la  ribera, ' i 

. Entre  el  rumor  de  las  olas 

Oigo  una  voz  lastimera. 

. ¿Qué  dice  ese  sordo  acento  „ 

Que  do  la  mar  se  levanta?  .i. 

¿Es  un  himno  ó un  lamento?  . ,• 

¿Es  voz  quo  llora  ó que  canta?  ; 

Acaso  la  mar  so  alegra  ' , 

Cuando  al  llegar  4 la  orilla,  ^ . r, 

Cada  ola  verdinegra  ''  ..  . ... 

So  lleva  alguna  arenilla,’'  ; ■ i 

Y la  arenilla  arrastrada  . 

Que  de  la  costa  se  aleja,  , ‘ . • 

Al  canto  de  la  oleada , 

Mezcla  su  doliente  queja , 

Cual  forma  triste  concierto 
Del  tigre  con  los  rugidos , - 

Apresada  en  tíl  desierto 
La  gacela  con  gemidos. 
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Acaso  también  la  mar 
;i '!  Con  rabia  impotente  grita 
Guando  algún  rayo  solar 
Alguna  gola  lo  quila , 

Cual  monlesino  zagal 
Que  una  ros  do  su  manada 
Ve  del  águila  caudal 
Eu  las  garras  remontada, 

0 cual  caudillo  indignado. 

Que  do  su  hueste  las  alas 
jVe  de  enemigo  emboscado 

Ir  cayendo  entre  las  balas. 

1 Ah!  ¡quién  pudiera  entender 
De  las  cosas  el  lenguaje 

Con  que  al  InOnito  Ser 
Tributan  pleito-homenaje!... 

¡Oh  mar ! oh  mar!  cuando  gitnca 

50  el  peso  de  algún  dolor,  \ 

¡Qué  lamentos  tan  sublimes 
Le  alzará  tu  gran  clamor!... 

¡En  cuán  delicioso  idioma 
Deben  decirle  tus  penas , 

Señor,  la  blanca  paloma 

Vías  blancas  azucenas!  ... 

Mas  brillante  á tu  presencia 
Que  su  luz , llega  sin  duda 
Del  sol  la  inmensa  elocuencia 
¡ Ay ! para  nosotros  rauda. 

¿Quién  sabe  cuánta  enseñanza  _ 

Do  ciencia  y de  pocsia , 

Cuánta  fe,  cuánta  esperanza  , . '• 

Y dulce  filosofía , 

Los  humanos  encontraran 

51  las  lenguas  misteriosas 

Á descifrar  alcanzaran  “ 

Do  todas,  todas  las  cosas? 

Lo  que  acarreando  el  grane 
Van- diciendo  las  hormigas 
Lo  que  ol  aura  en  el  verano 
Dice  á las  rubias  espigas,  , , 

Del  trueno  el  hórrido  csíruendo , 

La  voz  de  los  vendábales,  . , 

La  do  la  lluvia  cayendo  . 

En  las  losas  sepulcrales , 

De  la  tórtola  el  arrullo , 

47. 
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Do  la  serpiente  el  silbido , 

Del  arroyuelo  el  murmullo 
Y de  la  mar  el  bramido , 

Triste , alegro , ronco  ó suave, 
Del  cielo,  el  agua  ó la  tierra 
Cualquiera  rumor  ¿quién  sabe 
Cuántos  misterios  encierra?.... 


U. 


Tú  acaso  sabes,  ¡oh  marl 
Ese  misterio  profundo. 

Tú  que  á Dios  visto  formar 
Las  maravillas  del  mundo. 

Ya  la  luz  recicn  creada 
Solo  exisliais  los  dos : 

Aun  iba  sobro  la  nada 

El  espíritu  do  Dios.  . . . 

¡Oh  mar ! del  orbe  en  la  infancia 

Sin  duda  que  en  todo  había 
Como  una  dulce  fragancia 
Y una  inefable  armonía. 

Que  de  la  divinidad 
En  cada  espléndido  acto , 


Dejó  el  reciente  contacto. 

Tu  infancia,  ¡oh  mar!  alcanzo 
Aquella  edad  inocente 
En  que  Dios  se  complació 
ai  las  obras  do  su  mente. 

Los  campos , las  flores  bellas , 


¡Oh  mar!  tú  viste  nacer, 

Y la  Luna  y las  estrellas 

Y al  hombre  y á la  mujer. 
Acaso  un  recuerdo  aun  tienes 

De  aquellos  tiempos  felices 

Y su  hermosura  y sus  bienes 
En  tu  murmullo  nos  dices! 

Esc  recuerdo  que  aun  dura 
En  tu  hondo  pensamiento 
Es  el  que  da  esa  dulzura 
Tan  misteriosa  á tu  acento, 

Y por  eso  algunas  veces 
Con  tu  lánguida  armenia , 
Nuestras  penas  adormeces 
Y exaltas  la  fautasia. 
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j Dónde  hay  placer  como  cslar, 
En  una  noche  serena, 

A tus  orillas,  ¡oh  mar! 

Tendido  sobro  la  arena , 

Xu  inmensidad  contemplando 
O con  religioso  anhelo 
Las  pláticas  escuchando 
Del  aire , el  agua  y el  cielo? 

Todo  á tu  lado  es  delicia 
Para  quien  tu  encanto  siente ; 
Como  materna  caricia 
Pasa  el  aura  por  su  frente. 

Los  destellos  de  la  Luna 
Que  en  tu  espejo  so  retrata 
Van  tus  olas  una  á una 
Trocando  en  liquida  plata. 

Del  éter  vago,  insondable, 

Las- esplendorosas  luces 
En  tu  superficie  instable 
Sin  término  reproduces. 

Dulce,  involuntario  llanto 
Humedece  la  mejilla, 

Y exclama  el  ánima  en  tanto 

Maravilla!  Maravilla! 

Vo  á lo  menos  que  he  sabido 
Siempre  tu  encanto  sentir ; 

Yo  que  en  tu  margen  nacido 
Quisiera  en  ella  morir. 

Cuando  en  la  noche  contemplo 
La  inmensa  escena  marina, 
Santo  y magnifico  templo 
De  la  majestad  divina , 

Extático  alzarme  creo 
De  los  climas  terrenales, 

Y de  luz  radiantes  veo 

De  otro  mundo  los  umbrales 

Hasta  que  de  la  resaca 
El  rumor  junto  al  del  viento, 
Quebrantado  al  fin  me  saca 
De  mi  dulce  arrobamiento , 

Y entonce  á una  senda  nueva 
Otra  ilusión  mas  sombria 
Esclavizada  se  lleva 
Mi  movible  fantasía. 
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Tal  vpz  d ronco  fragor 
Qne  de  tns  olas  sonoras , 

¡ Oh  mar  1 con  frió  terror 
Oigo  en  las  nocturnos  horas, 

És  el  quejido  quo  apagan  . 

Los  clamores  con  qne  atruenas. 

Do  los  náufragos  qno  vagan  ' 

En  tus  profundas  arenas. 

Lívidos,  desencajados, 

En  mi  ilusión  me  imagino  ¡ 

Verlos  huir  acosados  ■ 

Por  algún  monstruo  marino,  * 

Y oigo  sus  largos  lamentos, 

Y los  contemplo  otras  veces 
Siendo  sus  miembros  sangrieutos 
Parlo  de  voraces  peces. 

¡Miserosl  jporquó  clamáis 
La  voz  dirigiendo  á mi : • 

Los  que  en  los  muertos  pensáis 
Volved  los  ojos  aquí  llf... 

¡Miserosl  mas  ah!  jqoé  digo? 
Insensato  devaneo!.. '.i  ‘ 

Con  tristes  ojos  les  sigo 

V socorrerlos  deseo...... 

As;  cerrando  el  oído  > 

A la  severa  razón, '?  ? ' 

Va  nii  espíritu  perdido  '• 

De  ilusión  en  iluskm.  '‘■ 

' ■ :i  : . ' • ■ . . 

IV. 

¡ Oh  crBacion  soberana , 

Mar,  de  la  mente  suprema! 

De  la  condición  humana 
Orando  y misterioso  emblema ! 

Esa  eterna  agitación 
A quo  vives  condenado 
Es  do  nuestro  corazón 
También  el  continuo  estado. 

También  los  hombres  tenemos 
Doiuuizas  y tempestades 

Y mal  grado  obedecemos 
Superiores  voluntades. 
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También  queremos  romper 
Alguna  vez  la  barrera 
Que  puso  el  Supremo  Ser 
A nuestra  mente  altanera. 

Como  tú  quieres , j oh  mar  í 
Cuando  tu  cárcel  te  irrita , 

El  arena  traspasar 
Que  tus  términos  limita; 

Igual  es  nuestra  locura , 

Igual  nuestro  atrevimiento : 

La  pena  en  ambos  segura 
Nunca  engendra  el  escarmiento. 

i Delirio  y vana  osadía ! 

Tú  al  firmamento  te  lanzas» 

Y á ti  el  hombre  te  confia 
Su  vida  y sus  esperanzas. 

Sus  veleras  naves  hienden, 

¡ Oh  mar ! tus  brillantes  olas 

Y al  aura  vaga  se  tienden 
Sus  gallardas  banderolas.  , 

Ufanas  y alegres  van 

Soñando  prosperidades 

Mas  ¡ay!  que  ya  el  huracán 
Amenaza  tempestades  I 
Ya  á bordo  de  los  navios 
Se  oyen  plegarias  dolientes, 

Se  ven  los  rostros  sombríos , 

Se  oyen  rechinar  los  dientes 

Ya  ¡oh  mar!  por  tus  aguas  flota 
¡Cuánto  tesoro  arrojado! 

Luego  ¡ cuánta  nave  rola ! 

Cuánto  marinero  ahogado!!... 

¡Horror!  ¿quién  podrá  contar 
La  infinita  multitud 
De  los  que  han  ido  á encontrar 
En  ti  un  inmenso  ataúd?.... 

No  fuera  mas  vano  anhelo 
El  que  contaros  quisiera, 

Fúlgidos  astros  del  cielo, 

Flores  do  la  primavera!.... 

¡Oh  mar!  con  ese  vaivén 
Que  hace  un  tan  triste  concierto, 

¡ Cuántas  ciudades  larhbien 
So  tus  aguas  has  cubierto! 

¿Qué  se  ha  hecho , dé  so  escoiide 
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Tiro  la  soberbia?  Ya 
i Qué  es  la  gran  Carlago?  En  dónde 
La  antigua  Allánlide  está? 

Tú  lo  sabes , mar  profundo , 

En  cuyo  centro  se  encierra 
Un  desconocido  mundo 
Que  fué  algún  dia  la  tierra t... 

¡ Ab ! cuál  un  tiempo  halagabas 
A esas  ciudades  que  fueron !... 

’ Cuán  falaz  les  ocultabas 
El  destino  que  tuvieron!... 

Arrullaban  sus  grandezas 
Tos  puras  ondas  canoras; 

Las  colmabas  do  riquezas, 

Las  llamaste  tos  señoras. 

Y luego  con  furia  impía 
Te  las  tragasles!...  ¿Y  quién , 
Quién  sabe  toh  mar!  si  algún  dia 
Te  nos  tragarás  también?.... 

' V. 

Como  el  tiempo  irresistible, 

Y como  Dios  insondable , 

A veces  tan  bonancible , 

A veces  tan  implacable 

i Ob  mar,  que  unidas  presentas 
Belleza  é inmensidad , 

Y tu  poderío  ostentas 
Como  una  divinidad !.... 

Yo  inclino  ante  ti  la  frente 

Y acaso  te  adoraría , 

Si  ya  al  Ser  Omnipotente 
No  adorase  el  alma  mia. 

Solo  él , mas  que  tú , se  lleva 
Tras  si  mi  imaginación : 

Solo  la  suya  roe  eleva 
Mas  que  tu  contemplación. 

Mas  ¡ oh  Señor ! nunca  admiro 
Tanto  tu  Inmenso  poder 
Como  cuando  absorto  miro 

El  mar  á que  diste  ser 

El  mar  aquí , y en  los  cielos 
El  sol , porque  entrambos  son , 

Cual  dos  gigantes  gemelos 
Los  reyes  de  la  creación! 
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EN  LOS  BAÑOS  DE  PANTIGOSA. 

A. 

„ Con  pavoroso  estruendo 
Descienden  por  las  breñas, 

Rompiéndose  entre  ^as 
Y el  valle  ensordeciendo, 

. ,Cien  hermosas  cascadas 
Do  las  aéreas  cumbres  desatadas. 

No  es  mas  blanca  la  nievo 
Que  esos  largos  raudales : 

Por  estrechas  canales , 

' Ya  anchurosa , ya  breve , 

Cada  corriente  baja 

Y con  su  empuje  los  peñascos  raja. 

¿Adonde  corro,  adóndo 
En  su  furia  insensata 
. ,1  jLa  corriente, de  plata?  . 

A descansar,  responde 
Su  voz,  cual  la  del  trueno, 

A descansar  en  el  ibón  * sereno ! 

A esta  solemne  voz  de  las  montañas 
Que  percibir  mi  mente  so  figura , 

Mi  pensamiento  lleno  de  amargura 
Conmueve  mis  entrañas ! 

Y al  ver  cuán  impacientes  y afanosas 
Por  llegar  pronto  al  anchuroso  lago , 

Lánzanse  las  cascadas  espumosas 

Entre  fragor  y estrago 
Por  las  ásperas  faldas  de  la  sierra. 

Exclamo ; Asi  on  la  tierra 
Nos  trabaja  el  destino  á Los  mortales! 

Y ¡ ah ! ninguno  tal  vez  de  esos  raudales , 

Ni  aun  el  que  de  mas  alto  so  derrumba , 

Al  ibón  deseado 
Llega  tan  quebrantado 
Cual  nosotros  los  hombres  á la  tumba! 

• jí 

Llámaoio  así  en  el  Alto  Aragón  los  grandes  lagos  que  se  forman  al  pié  de  las 
sierras  con  el  caudal  de  las  nioTCS  derretidas  >'  de  los  innumerables  nanaoUales 
que  nacen  en  sus  vertientes. 
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Do  un  venlui  oso , eterno  y claro  dia 
No  es  mas  que  el  indeciso  amanecer. 

¿Y  en  dóndo  existe,  me  diréis  ahora , • 

Do  la  ventura  el  insondable  mar?  . 

¿En  dónde  bailar  la  antorcha  do  esa  aurora? 
jNuestra  insaciable  sed  dóndo  apagar?....  •- 
i No  os  sucedió  jamás  en  la  mañana 
Mirar  de  un  lago  en  el  cristal  azul 
Pasar  risueña  nube  do  oro  y grana 
Vaga  y flotante  como  leve  tul , 

Y al  ver  sus  formas  y sus  perfiles  rojos 
Retratarse  del  lago  en  el  cristal , 
Involuntariamente  alzar  los  ójos 
Para  admirar  el  bello  original? 

Pues  bien , haced  lo  mismo  en  vuestra  mentó 
Que  en  ese  logo  que  os  recuerdo  aqui ; 

¿Queréis  de  la  esperanza  hallar  la  fuente? 

Mirad  al  cielo  y la  voreís  allí. 

LA  MUJER. 

BALADA. 

¿Porqué  en  su  pecho , como  en  móvil  Ihsa 
Do  las  obras  de  Dios  vibra  el  acento? 

¿Porqué  feliz  so  corazón  suspira , 

Al  ver  el  campo , el  mar,  el  firmamento? 

• ¿Porqué  el  ¡ ay!  del  dolor,  la  voz  de  un  niño, 
Do  la  indigencia  el  anhelante  ruego, 

La  voz  del  infortunio  ó del  cariño 
Hacen  latir  su  corazón  do  fuego. 


Porque  sabe  sentir  en  su  olla  esfera 
De  lo  tierno  y lo  grande  el  noble  encanto  ; 
Porque  es  do  la  mujer  la  vida  entera 
Admiración  y amor,  martirio  y llanto..... 

Vive  cual  flor  que  amaga  el  torbellino ; 
Ser  hermosa  y ser  pura : esa  es  su  gloria ; 
Sor  tierna  y consolar  es  su  destino ; 

Amar,  sufrir,  llorar : esa  es  su  historia. 
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OOX  PEDRO  DB  MADRAZO. 

Nació  en  Boma,  el  11  de  octubre  de  1816,  de  Don  José  de  lladrazo  y 
Do&a  Isabel  KunU.  Se  educó  en  el  Seminario  de  Nobles  de  Madrid. 
Siguió  la  carrera  de  la  jurisprudencia  civil  y canónica  en  las  universi- 
dades de  Toledo  y Vatladolid,  y después  de  una  ausencia  de  tres  años, 
durante  los  cdales  se  dedicó  en  París  a!  estudio  del  derecho  penal  y de 
las  ciencias  filosóficas,  y viajó  por  algunos  países  de  Europa  para  com- 
pletar prácticamente  las  ideas  adquiridas  sobre  los  establecimientos 
penales,  se  recibió  de  abogado  en  1840. 

En  1843  fué  nombrado  oficial  del  ministerio  de  la  Gobernación  del 
Reino,  con  destino  al  negociado  de  presidios,  y desde  entonces  continuó 
en  la  carrera  administrativa  con  pequeñas  interrupciones,  desempe- 
ñando en  la  actualidad  el  cargo  de  primer  abogado  fiscal  del  consejo 
de  Estado. 

Sus  obras  principales  como  escritor,  no  contando  numerosas  traduc- 
ciones del  francés,  del  inglés  y del  italiano,  anotadas  ó comentadas , 
ni  sus  trabajos  inéditos  sobre  historia , derecho  penal , arquitectura 
legal,  etc.,  próximos  á ver  la  lúa  péblica,  son : multitud  de  poesías 
sueltas  insertas  en  diferentes  épocas , desde  1834  acá , en  los  periódicos 
el  Artista,  el  No  me  olvides,  el  Iris,  el  Pasatiempo,  el  Heraldo,  la 
Cruz,  el  Laberinto,  y otros ; el  tomo  de  Cóidoba  , de  la  obra  Recuet^os 
y Bellezas  de  España;  y un  tratado  de  Moral  cristiana  , que  forma 
parte  de  la  Enciclopedia  hispano-americana , impresa  en  París  en  casa 
de  Rosa  y Bouret. 

Ha  escrito  numerosos  artículos  de  critica  artística  y de  estética , y 
bajo  el  tlttilo  de  Joyas  de  la  pintura  en  España , bosqueja  en  la  actua- 
lidad la  historia  del  arte  comprobada  don  las  obras  de  los  principales 
maestros  antiguos. 

En  sus  investigaciones  como  arqueólogo  ha  tenido  la  suerte  de  descu- 
brir las  preciosas  minas  de  los  palacios  árabes  de  Medina  Azzahra , que 
muchos  historiadores  tenian  por  fabulosos,  enriqueciendo  de  este  modo 
con  una  nueva  y preciosa  página  la  historia  de  la  arquitectura  musul- 
mana en  Andalucía. 

El  señor  Madrazo  es  académico  y bibliotecario  de  la  Real  de  San  Fer- 
nando , y uno  de  los  individuos  de  la  comisión  creada  por  el  Gobierno 
para  publicar  los  monumentos  arquitectónicos  de  España. 


....  ' MEDITACION. 

Desde  cl  tope  do  los  montes  encumbrados , 
Desde  lo  alto  de  la  cúpula  eminente, 

Cuando  observo  llanos,  bosques  y collados, 
Con  girar  una  mirada  solamente ; 
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Desde  el  trono  donde  el  águila,  señora 
De  las  nubes  y las  ráfagas  se  mece. 

Desde  el  pico  elovaclisimo  que  aun  dora 
Sol  poniente  cuando  el  llano  se  oscurece; 

-iof  Colocado  en  grande  altura , torre  6 monte,  ' 

. vL  vj'.iYa  del  hombre  ó del  Eterno  triunfe  hechura,' 

. <-"  v ,ii)  '•i'i  íio  Viendo  el  circulo  total  del  horizonte ; ' ‘ 

■'  ;Cuán  hermosa  es  á mis  ojos  la  Natura! 

■ ' i Ah ! que  entonces  doble  anhelo  el  alma  siento, 

. . • • • astros  llegar  quiero  con  mi  mano; 

Doble  audacia  cobra  el  ánimo  valiente,  .,í!. 

■ X TiJcí)  Y no  temo  al  buracan  estar  corcano.'ju* • :í  ^ ! a,’ 


. 2£íOuo!n3  Con  su  peso  los  dolores  no  me  oprinten , ' -w”  ■ 
.1  . • • .2ono:Y  domina  la  razón  sobre  el  sentido’; 

- '1  •'  tfiMíiY  Pega  4 «lí  la  voz  de  los  que  gimen , 

Con  mas  fe  y amor  su  alivio  al  cielo  pido^’’ 

’ '<  ,Allos  montes , hondos  vanos , ancljQ  suelOjy. 

^ i, CUra luna,  melancólica  explanada,  fjififíf-i,  . 

, ! íxii'iüGran  misterio  de  natura,  limpio  cielo,  ..rjóf-  i ,- 

■ ir  i hí  iCómo  pnedes  tú  ser  parto  de  la  nada?  ' ¡uj*-.  - . 
X ' ■ :■  . No;  que  hechura  de  una  sabia  Providencia 

VA  < -o  A..  Te  proclama  el  universo  por  instinto  ' . •"V 
• • “'f'  - ' Y tan  solo  la  ijnorancio  de  ía  cíencio  ' 

Pudo  origen  á tus  leyes  dar  distinto! 

Sube  al  monte,  oh  habitante  de  la  villa , 

Tú  que  el  cálculo  en  tortura- siempre  tienes , , . . .. , 

Y ni  un  punió  á contemplar  la  maravilla  r • 
Desla  fábrica  esplendente  el  pió  detienes; 

Tú  qae  pasas  con  afan  penoso  el  dia 
Enformartedearobicionesuninfierno,- 
y consumes  de  la  monto  la  oóergía 
■ ■ En  la  ciencia  de  ignorar  al  Ser  Élerno! 

Subo  á ver  en  breve  mancha  de  los  llanos 
. j,  1 , De  esmeralda  la  gran  corle  convertida , , ,f,. 

Y bullir,  como  en  la  fosa.los  gusanos , . Jdxi  > ^ : 

A los  hombres  del  orgullo  en  la  guarida! 

La  incesante  agitación  do  tu  jornada 
Solo  amargo  desconsuelo  te  produce: 

Ven,  verás  aligerarse  la  pesada 
Cargazón  que  á vil  esclavo  to  reduce. 

Yes  la  pena  y la  amargura  al  bien  unidas, 

Y en  el  mundo  no  hay  fortuna  que  to  cuadre : 

, ¡No  to  bastan  los  placeros  do  la  vida! 

■ " 4 Qué  mas  quieres  que  la  herencia  do  tu  padre? 

Ves  el  Suelo  hacerse  polvo , y finy  daño 
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Padecer  lo  que  atesoras:  ly  qué  mucho 
Si  la  nada  vas  buscando?  ¡oh  desengaño! 

¡Habla  tú , Verbo  divino,  yo  lo  escucho! 

Como  el  náufrago  que  puso  su  esperanza 
En  la  llama  engañadora  del  santelmo , 

Voy  al  monte  yo;  cual,  rola  espada  y lanza, 

Va  el  soldado  á deponer  el  grave  yelmo. 

Allí  cesan  mis  dolores,  y respiro  , . ' 

Con  entera  libertad , y si  mi  canto 
Cesa  alli  con  tanto  horror,  cada  suspiro 
Do  mi  pecho  un  himno  es  que  á Dios  levanto. 

Para  verlo  desde  alli  no  hay  hombro  ciego, 
y mas  puro  entre  la  gasa  do  la  nube 
Con  el  intimo  anhelar  humilde  el  ruego 
Desde  el  firme  corazón  creyente  sube. 

Los  espacios  atraviesan  rutilantes 
Blis  altivos  pensamientos  en  cadena , 

Como  suelen  ir  las  águilas  volarttes 
En  hilera  remontándose  serena ; 

Y á la'  inmensa  eternidad  los  lanzp  osado 
Por  regiones  del  hondo  horror,  al  hombro  extrañas. 
Cual  se  arroja  un  acueducto  prolongado 
Para  unir  cruzando  abismos  dos  montañas. 


LAS  TRES  HERMANAS  DEL  CIELO. 

• Qui  manct  io  chiriUle , in  Dea  muid , ct  Deoi  in  co.  » 


Tres  hermosas  doncellas  á mi  vista 
Tranquilas  parecieron : 

De  rubí, 'de  esmeralda , de  amatista 
Coronadas  vinieron. 

Do  excelso  origen  somos , me  dccian , 
Vivimos  como  hermanas : 

Muy  nobles  vestiduras  las  cubrían  , 
Púdicas  y galanas. 

Era  en  la  una  del  rubi  encendido 
Hermoso  complemento 
Un  largo  y rojo  manto , enriquecido 
EÑb  tornasoles  ciento. 

La  de  rica  corona  de  esmeralda , 

Del  campo  en  primavera 
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Llevaba  los  colores  en  la  falda ; 

- _ Verde,  alegí-o,  J.'gcra.  . ..  , 
Dola  amolista  al  resplandor/diviiiOji  i-  • 
■'  En  la  lerccr  doncella  , , 
igualaba  ei>  ló  etéreo  y zaQrino  . ,• 

Üna  túnica  bella.  . w. . 

' A la  celeste  esfera , yo  la  dijo,  ' ' ■■ 

Tu  aspecto  me  sublima : , . 

Tu  clara  luz  al  centro  me  dirige  i • .v,  •. 
Do  la  creación  se  anima.  • ■ . . 

¿Serás  tú  por  ventura  do  otro  mundo  „ 
Que  á mi  vista  se  esconde? 

• "¿Será  tu  imperio  el  aire,  el  mar  profundo? 
Soy  la  Fe  , mo  responde.  v 
Ven  conmigo,  me  dicei  con  acento  ,. 
Que  el  alma  me.conmuéve  ...  ¡ 

Y suena  en  mí  como  susurro  lento  . 

Cuando  en  el  bosque  llueve. 

Al  ir  en  pos'de  su  fulgor  celeste,,:  / • , ' 
La  vista  en  otra  clavo : ; 

La  esmeralda,  la  verde  y rica  veste  ,,  . 
Me  fascinan  al  cabo.^  . 

¿Quién  eres,  virgen  bella?  la  pregunto: 
De  dicha  y de  bonanza , 

Tu  semblante  risueño  es  el  trasunto. 

Soy,  dice,  la  Esperanza. 

Sigue  mis  pasos,  añadió,  yo  fácil 
Hago  del  bien  la  ,yia ; 

Y amé  su  airoso  andar',  su  talle  grácil, 

De  su  voz  la  armonía. 

Y de  ella  en  pos  corrí  la  áspera  senda 
Del  yprrao  y pobre  suelo , 

Mientras  á mi  pasión  sirvió  do  venda 
De  la' Esperanza  el  velo,  . u* 

Mas  de  esperar  sin  Fe  cansada  jpresto 
-Sentí  mi  pobre  alma ! 

Y en  mi  senda  se  alzó  el  ciprés  funesto. 

No  la  triunfante  palma,. 

Sin  Fe,  sin  Esperanza  , yo  naezquino 
Caminaba  á la  muerto ; , 

Cuando  á un  acento  .mágico , divino; 

Vibró  mi  ánima  inerte. 

De  aquellas  tres  hermanas  celestiales 
La  mas  amanto^ y.. tierna, 

La  que  asocia  á los  míseros;  mortales 

« ' * * * r 
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Con  Dios  en  gloria  eterna,  . ■ 

La  Caridad  hermosa,  á su  regazo 

Me  llamaba  risueña : ■;.  ví  • . 

i Ay!  el  placer  de  su  divino  abrazo , 

El  mundo. ..'ni  lo  suoiia!, /V.,  ^ 
Pero  con  tanto  bien  yo  estaba  .triste; 
Ingrato  me  creial  , ¡ 

i Ah ! ¿qué  os  hicisteis?  exclamé : jdó  fuiste 
Fe  y Espebasza  raia  ? i 

¡Ah,  misero  de  mi,  que  en. vano  elijo 
El  bien  que  mi  alma  llena < 
Si  me  faltáis  vosotras!  y me  dijo 
La  Caridad  serena : 

¿ Porqué  ese  olvido  en  rescatar  te  afanas? 
No  somos  envidiosas:  , • . ■ . 

Si  conmigo  te  vienes , mis  hermanas 
Te  seguirán  gozosas. 


CONFIANZA  EN  DIOS. 

(ORACION  MATlNAt  DEL  POBRE.) 

Omnipotente  Dios,  causa  infinita 
De  la  naturaleza, 

De  nuevo  para  mí  luco  hoy  escrita 

Con  solos  tu  grandeza  1 , . ; 

Bondad,  Verdad,  Principio  no  creado. 
Bien  á.que  el  alma  aspira, 

Mírame  ante  tu  Ser  anonadado, . 

Mis  pobres  ansias  mira.  • 
Como  en  castillo  armado , en  mis  sentidos 
Gritos  oigo  violentos;  > ..  . 
Duermo  cual  caminante  éntre  bandidos 
Yo  con  mis  pensamientos!  , 
Como  tenue  vapor  que  de  un  abismo 
Ignorado  se  eleva , 

Sale  mi  alma  del  hondo  parasismo 

Del  sueño  á vida  nueva.  i 

Un  nuevo  sol  preparas  al  durmiente 
Que  al  despertar  le  alumbro , 
if  al  que  en  ti  muere,  un  sol  eterno , fuente 
Do  toda  dulced 
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El  mundo  qne  sacaste  de  la  nada, 

A la  nada  no  vuelve ; ' ' ¡ 

La  muerte , ya  feliz , ya  desgraciada , 

En  vida  se  resuelve.  * ^ 

Soy  polvo , mas  tus  ojos  soberanos 
. Nada  ven  despreciable : ' 

Lo  mismo  que  lo  eterno,  está  en  tusinanos 
Lo  breve  y deleznable. 

Tú  la  pequeña  gota  de  rocío  i 

Haces  del  mundo  espejo,  ' 

Y haces  del  hombre  el  alma , Criador  mió , , 

De  tus  dotes  reflejo. 

Das  al  ave  el  peñón , allí  la  anidas , 

Y al  reptil  el  pantano; 

Lo  mismo  que  del  águila,  tú  cuidas 

Del  rastrero  gusano.  ' 

¿Cómo  no  acallarás  de  nuestras  almas 
Las  ansias  y las  cuitas, 

Tú, cuando  el  hambre  de  la  hormiga  calmas, 

Y al  campo  la  sed  quitas? 

Aliento  dáme,  oh  Dios;  ya  el  torpe  sueño 

Huyó  de  mis  sentidos ; ' 

Seguir  quiero  tu  senda.  Padre  y Dueño, 

Con  gozo  ó con  gemidos."  ’■ 

Pues  sé,  Señor,  que  es  justo  tus  divinas 
Órdenes  bendigamos , > ¡ 

Ya  siembres  ó de  rosas  ó de  espinas 
La  tierra  que  pisamos. 

Buscad  mi  reino,  has  dicho,  y la  justicia, 

Y no  perdáis  la  calma 

Por  los  bienes  del  mundo.  — No  codicia 
Las  riquezas  mi  alma. 

Con  las  potencias  y los  ojos  fijos 
En  Cristo , tras  él  voy ; 

Y aunque  no  tengo  pan  para  mis  hijos, 

Aunque  desnudo  estoy; 

Despreciando  el  vigor  de  la  fortuna , 

Y en  el  amor  fiado 

Que  al  pobre  demostró  desde  la  cuna 
Tu  Unigénito  amado; 

De  ganar  con  sudores  el  sustento 
El  áspera  tarea 

Con  gozo  emprendo , y clamaré  contento ; 
Que  Dios  bendito  sea ! 

Y si  á despecho  de  mi  afan  penoso 
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Fs  vana  mi  vigilia, 

Y'  si  á pesar  tío  mi  sudor  copioso 
Tieno  hambrti  mi  familia; 

La  Caridad, ‘de  mano  siempre  abierta, 
Que  santo  amor  abrasa  , 

La  hermosa  Caridad  vendrá  á mi  puerta , 
Y alegrará  mi  casa! 


DON  josú  zonniLLA. 

Nació  en  Valladolidcl  21  do  febrero  de  1817.  Fueron  sus  padres 
Don  José  Zorrilla  y Doña  Nicomedes  Moral.  Recibió  su  primera  educa- 
ción en  el  Seminario  de  Nobles,  y siguió  luego  sus  estudios  para  la 
carrera  de  leyes  en  las  universidades  de  Toledo  y de  Valladolid. 

Ha  publicado  una  infinidad  de  Poesías,  un  poema  titulado  Granada, 
y dado  al  teatro  varias  producciones,  entro  las  cuales  merecen  particu- 
lar mención  El  Zapatero  y el  Rey,  Sancho  García , Don  Jtum  Tenorio, 
El  Puñal  del  Godo  y el  Eco  del  Torrente. 


CANCION. 

' A GALIANA. 

Limpia  es  la  noche  y callada , 
La  luna  en  el  cénit  brilla 
Como  lámpara  colgada 
En  recóndita  capilla. 

La  brisa  errante  y serena 
Mansa  suena 

Meciendo  árbol,  yerba  y flor, 

Y el  mundo  en  descuido  inerme 
Goza  ó duermo 
Sus  pesaros  ó su  amor. 

Y'o  constante  en  mi  porfia , 

Paso  la  noclio  sombría 
Suspirando  á tu  venlaiu. 

Galiana  mia! 

Mas  si  han  do  espirar  mis  (juejas 
En  tus  rejas , 
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No  mo  las  abras , Galiana , í 

Noche  ni  dia.  i .í-i  ú ;>  f 
Porqoo  me  es  tan  delicioso  ■' 

, , Saber  oaaodo  al  fin  lo  roba<íi.iA  j g ; 

Al  necio  mundo  carioso 
, La  oscuridad  de  tu  aleoba..M"r.,.o./  - j 
Tan  grato  espiar  atonto  , ,t..  i 
El  momento 
En  que  tu  luz  espiró , 

Por  poder  decir  ufano ; 

¿Ora  qué  vano 
Favorito  es  como  yo? 

Me  es  tan  dulce  en  mi  agonía 
Saber  que  en  la  noche  umbría 

i.i  si  han  de  espirar  mis  qucja/^ 

i-v.-.'i.'  itl  oiu.luJ!-j_  En  tus  rejas,  i ; oi&ji 

iii'i  iiaao'iv • no  las  abras , Galiana ,j  - ,i;, . .v- 

, '..Mü'  eoCi  , ó Noche  ni  dia.  ; • Vá  n ' 

Yo  bien  pudiera  monlirto 
• Palacios,  buques,  caballos, 

En  luengas  tierras  decirlo 
Que  me  respetan  vasallos , 

Porque  de  tierras  ignotas 
Tremolas  .,  • 

, Fuera  muy  fácil  mentir; 

Mas  decirle  no  quisiera 
Ni  supiera, 

Si  me  lo  hubieras  do  oir,'  ' ■ 

Sino  que  en  tenaz  porfía  ' 

Paso  la  noche  sombría  ' 
Suspirando  á tu  ventana’, • ■- 
¡Galiana  mia!...  ’ 

Mas  si  han  de  eSpirar  mis  quejas 
En  tus  rejas,  ■ • ' 

No  me  las  abras , Galiana , ' 

Noche  ni  dia. ‘ 

Yo  no  soy  mas  que  oh  poda 
Sin  otro  bien  que  mi  lira , 

Un  alma  al  amor  sujeta , 

Y un  corazón  que  suspira ; 

Y aunque  es  verdad  que  hay  algunos 

Importunos 

Que  me  eplauclen  mi  canción, 

43 
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Yo  nunca  he  do  hacerles  caso, 
JPorqae  acaso 
Hablillas  del  vulgo  son. 

Yo  paso  cantando  el  dia,  - 
Pero  la  noche  sombría  ■ > 

Paso  al  pió  do  tu  ventana , 

¡Galiana  mía!...  : 

Mas  si  han  do  espirar  mis  quejas 
En  tus  rejas , 

No  me  las  abras , Galiana , 

Noche  ni  dia. 

Cuando  en  tus  cándidos  sueños 
Oir  tal  vez  te  parece 
í)o  compases  halagüeños 
El  son  que  so  dt^vanece, 

No  son  los  tenues  lamentos 
De  los  vientos 
Que  murmuran  al  pasar,' 

Ño  es  el  ruido  do  la  fuente 
Trasparente , 

Sino  el  son  do  mi  cantar. 

Porque  siempre  en  mi  porfía,  • 
Paso  la  noche  sombm 
Suspirando  á tu  ventana , 

I Galiana  mia}... 

lúas  si  han  de  espirar  mis  quejas  '*  - 
En  tus  rejas,  ' ’ ‘ 

Nomo  las  abras,  Galiana,  ' 

Noche  ni  dia.  . * , ; 

¿Oyes  la  lluvia  que  cae|  ' 
y el  aura  en  sus  hilos  rota,  • 

Que  una  voz  triste  la  trae  • ' ’ 

Mientras  tus  vidrios  azota?  I y 
No  es  la  voz  do  la  tormenta  „ 

Turbulenta  , 

Que  muge  con  el  turbión,  ‘ 

Es  el  harpa  que  yo  toco  ,,  . / ¡ , 
Guando  evoco  ' \ ' 

Tu  suoño  con  mí  canción.' 1'  .,*  , 

Porque  siempre  en  mi  pórfla  ’ ' 

Yo  velo  en  la  noche  umbría, 

Suspirando  á tu  ventana, 

¡Galiana  mia !... 

Mas  si  lian  de  espirar  mis  quejas 
En  tus  rejas, 
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No  me  las  abras , Galiana, 

Noche  ni  dia. 

Y si  al  fin  do  duelo  tanto , 

Do  tan  amorosas  cuitas  ” ' 

To  cansa  ol  son  de  mi  canto , 

Y te  cansan  mis  visitas; 

Si  tu  sueño  ó tus  placeres 

Ya  no  quieres 
Quü  turbe  importuno  mas , 

Manda  que  rompan  la  lira 
Que  suspira 
Tan  amoroso  compás  ; 

Mas  si  has  de  salir,  impia , 

A maldecir  mi  porfía , 

Cuando  lloro  á tu  ventana , 

Galiana  mia , 

Deja  que  estrelle  mis  quejas 
En  tus  rejas, 

Y no  las  abras,  Galiana, ' 

Noche  ni  dia. 

f ■'  1 ' 

A LA  ESTATUA'  DE  CERVANTES. 

Esa  es  una  sombra..,  el  alma  avergonzada 
Para  mas  no  volver,  huyóse  al  cielo. 
Solitaria,  sombría, abandonada; 

Ese  fantasma  se  incrustó  en  el  suelo.  < 

Si  es  pedestal  ó túmulo  so  ignora ; 

Mas  sin  duda  temieron  que  indignado 
De  la  piedra  en  que  está  salte  á deshora 
Según  se  ve  do  liicrros  circundado. 

No  bajará,  que  es  noble  y caballero 
Y lidió  por  su  patria  el  buen  poeta ; ‘ 

Acaso  no  encontrará  un  compañero 
Al  pié  del  pedestal  quo  lo  sujeta. 

lül  vez  no  hallará  un  digno  castellano 
Libre  y valiente  á quien  llamar  amigo, 

A quien  tender  la  cercenada  mano, 

A quien  llevar  cu  pos  al  enemigo. 

Por  eso  eleva  la  tostada  frente 
Al  firmamento  azul  noble  y tranquila, 
y no  mira  por  eso  transparente 
Apagada  a la  luz  la  aucha  pupila. 

Cervantes  le  llamaron  otros  dias. 

Yerta  figura  con  ajeno  nombre. 
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Como  el  original  arrastra  impías 
lloras  de  duelo  en  la  mansión  del  hombre. 

Ayer  cruzaba  libre  é ignorado 
La  turba  ociosa  y soldadesca  inquieta 
Dentro  de  su  armadura  de  soldado 
O envuelto  en  sus  harapos  de  poeta; 

Y boy  en  la  innoble  colosal  figura 
Derramada  la  lluvia  se  destrenza, 

Y está  sombrío  en  pié  sobre  la  altura. 

Como  sacan  un  reo  á la  vergüenza. 

El  pueblo  ve  á sos  piés  negro  rnilano 
Que  á la  boca  asomó  de  un  hormiguero, 

Y quiere  el  ojo  comprender  en  vano 
Cómo  allí  se  cobija  un  mundo  entero. 

Y siente  la  carroza  del  magnate 
Rodar,  y se  estremece  á su  carrera, 

Y soldados  que  marchan  al  combate 
Que  equipados  de  farsa  los  creyera. - 

Y abajo  entre  los  árboles  perdidos 
Como  sueños  pasar  contempla  inquietas 
Las  sombras  de  políticos  caídos, 

Las  parodias  de  sabios  y poetas.  * 

Y una  lágrima  acaso  en  su  mejilla 
Alambra  el  sol  bajando  al  Occidente 
Al  contemplar  su  revocada  villa 
Sin  porvenir,  alegre  ó indolente. 

Hubo  un  poeta  cuando  aquel  vivía , 

Guando  en  vez  de  esos  hierros  era.uo  hombre; 

Llamáronle  poeta,  y poseía 

Una  espada  y un  libro  con  su  nombre. 

Su  espíritu  brotó  con  la  tormenta, 

Y le  escondió  en  su  seno  el  torbellino, 

El  sepulcro  su  mano  abrió  violenta, 

Y boy  resuena  su  cántico  divino. 

^Porqué  no  le  dejaron  con  su  sueño 

En  el  sepulcro  donde  en  paz  dormía? 

} A qué  traerle  con  tenaz  empeño  ; 

A sufrir  otra  vea  la  luz  del  dial  - > ' > 

4 A qué  su  sombra  de  la  tumba  alzaron 
Estúpidos  los  hombres  ó altaneros  ? > 

Para  ahuyentar  los  siglos  que  pasaron  • 

Y escarnecer  los  siglos  venideros. 
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Hombre  de  hierro  que  velas 
El  sueño  del  mundo  impío , 

Que  ves  con  gesto  sombrío, 
Crímenes  que  no  revelas, 

Cuya  negfa  frente  calva 
Sufre  en  paz  el  sol  que  arde 
La  roja  luz  de  la  tarde’, 

La  amarilla  luz  del  alba, 

¿Qué  piensas  del  mundo,  di, 

Tú  que  le  dí^astes  ya? 

Cuya  voz  no  se  alzará 
Cuya  sombra  quedó  aquí. 

¿Qué  piensas  de  ese  magnate 
Que  ha  perdido  el  sol  de  un  dia  • 
Embriagado  en  una  orgía  , 

Mientras  su  nación  combate? 

¿Qué  piensas  tú  de  esosToyes 
Que  arrastra  un  frenado  bruto 
Entre  vírgenes  de  luto, 

Huérfanas  hoy  por  sus  leyes  ? 

¿Qué  piensas ^ genio  iiunorlal, 
De  eso  pueblo  soberano 
Que  abre  paso  á su  tirano 
Sin  levantar  un  puñal? 

Díine,  coloso  do  hierro, 

A quien  condena  la  suerte 
A sufrir  desde  la  muerto 
En  tu  patria  tu  destierro , 

¿No  es  cierto  que  allá  en  su  alan 
Espera  tu  desconsuelo 
Que  te  arrastre  por  el  suelo 
Un  revoltoso  huracán? 


Tu  nombre  tiene  el  pedestal  escrito , 

En  extranjero’ idioma  por  fortuna ; 

Tal  vez  será' tu  nombre  un  canhenilo 
Que  vierta  infamia  en  tu  española  cuna.  — 
Hora  te  trajo  á luz,  desventurada; 

¿Español  eres?....  lo  tendrán  á mengua 
Cuando  á tu  espalda  yaco  arrinconada 
Tu  cifra  en  signos  de  tu  propia  lengua. 

¿Serás  acaso  un  busto  aparecido 
Entro  las  ruinas  do  la  antigua  Roma, 
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Recuerdo  que  los  tiempos  han  roldo, 
Que  al(;un  tico  libró  de  la  carcoma? 

Maldita  es  lu  misión  sobre  la  tierra » 
Los  quo  mueren  sus  males  acabaron, 
Todos  sus  restos  su  sepulcro  encierra... 
Los  tuyos  del  sepulcro  los  robaron.  — 


Helo  alli  que  se  levanta 
Como  fantasma  furioso  ■ 

. Que  magulla  con  su  planta 
Los  que  á su  morada  santa 
Van  á turbar  su  reposo.  — 

Porque  su  nombre  y su  gloria  c. 
Solo  al  tiempo  las  vendió 
Para  dejar  su  memoria 
Grabada  en  oro  en  la  historia, 

Que  escrita  en  el  fango , no.  — 

Que  por  eso  oo  su  amargura 
. Abortó  un  libro  coloso  • . . 

Quo  á su  renombre  asegura 
En  las  edades  reposo. 

Guando  los  siglos  le  lean 
Hará  quo  los  siglos  vean 
En  una  cubierta  rolda 
En  caraclóres  gigantes  > 

Dos  genios  con  una  vida : 

Ün  Quijote  y un  Cervantes. 

Y si  entre  la  esposa  bruma 
De  esta  edad  que  bulle  inquieta  v 
De  hediondo  mar  alba  espuma , 

El  genio  de  otro  poeta 
' Despliega  su  blanca  pluma; 

Si  algún  bardo  colosal. 

Levanta  entre  la  tormenta 
Su  cántico  celestial , 

De  una  centuria  sangrienta  - . 
Entonando  ol  funeral ; , 

Cuando  el  tiempo  hombre  sombrío 
. El  orbo  rompa  á pedazos, 

Que  sostenido  on  tus  brazos  . 

Huya  su  cuchillo  impío ; , , • 

- Y on  el  dia  de  furor 
Cuando  al  eco  atronador. 
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Do  la  funeral  trompeta 
So  junte  el  mundo  en  un  valle, 

Mándale  al  mondo  que  calle , 

Y dile  que  eres  poeta.  — 

LA  TEMPESTAD. 

¿Qué  quieren  esas  nubes  que  con  furor  so  agrupan 
Del  aire  trasparente  por  la  región  azul? 

¿Qué  quieren  cuando  el  paso  de  su  vacío  ocupan 
Del  cénit  suspendiendo  su  tenebroso  tul  ? 

¿Qué  instinto  las  arrastra?  ¿qué  esencia  las  mantiene? 
¿Con  qué  secreto  impulso  por  el  espacio  van? 

¿Qué  ser  velado  en  ellas  atravesando  viene 
Sus  cóncavas  llanuras,  que  sin  lumbrera  están? 

¡ Cuál  rápidas  se  agolpan ! ¡ Cuál  ruedan  y se  ensanchan 

Y al  firmamento  trepan  on  lóbrego  monton , 

Y el  poro  azul  alegre  del  firmamento  manchan 
Sus  misteriosos  grupos  en  torva  confusión! 

Resbalan  lentamente  por  cima  de  los  montes , 
Avanzan  en  silencio  sobre  el  rugiente  mar ; 

Los  huecos  oscurecen  de  entrambos  horizontes. 

El  orbe  en  las  tinieblas  bajo  ellas  va  á quedar. 

La  Luna  huyó  al  mirarlas ; huyeron  las  estrellas : 

So  claridad  escasa  la  inmensidad  sorbió; 

Ya  reinan  solamente  por  los  espacios>ellas. 

Do  quier  se  ven  tinieblas , mas  firmamento  no. 

En  vano  nuestros  ojos  se  afanan  por  hallarle 
Del  tenebroso  velo  que  le  embozó  detrás, 

Que  cuanto  mas  los  ojos  so  empeñan  en  buscarle , 

^ esconde  el  firmamento  de  nuestros  ojos  mas. 

¡ Las  nubes  solamento!  ¡ Las  nubes  se  acrecientan 
Sobre  el  dormido  mundo ! ¡Las  nubes  por  do  quier! 

A cada  instante  que  huye  la  lobreguez  aumentan , 

Y se  las  ve  en  montones  sin  limites  crecer. 

Ya  montes  gigantescos  semejan  sus  contornos 
Al  brillo  de  un  relámpago  que  aumenta  la  ilusión, 

Ya  do  volcanes  ciento  los  inflamados  hornos. 

Ya  de  movibles  monstruos  aligero  escuadrón. 

Ya  imitan  apiñadas  de  los  espesos  pinos 
Las  desiguales  copas  y el  campo  desigual , 

Ya  informes  pelotones  do  objetos  peregrinos 
Que  mudan  de  colores,  de  forma  y de  local. 

¿Qué  brazo  las  impele?  ¿qué  espíritu  las  guia? 

¿ Quién  habla  dentro  do  ellas  con  tan  gigante  voz 


m 
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Cuando  retumba  el  trueno  y cuando  va  bravia 
Rugiendo  por  su  vientre  la  tc;mpeslad  veloz?  , 

Acaso  en  medio  do  ellas  á visitar  los  mundos  , 

El  Hacedor  supremo  del  universo  va , 

Y envuelto  en  sus  vapores  sus  senos  mas  profundos 
Estudia,  y sus  cimientos  por  si  caducan  ya. 

Acaso  de  su  carro  tras  la  viviente  rueda 
Con  impotente  saña  caminará  Luzbel , 

Y porque  allí  cegarlo  su  resplandor  no  pueda 
Agolpará  sus  nubes  entre  su  gloria  y él. 

Y acaso  alguna  de  ellas  será  la  formidable 
Que  circundó  la  cumbre  del  alto  Sinai, 

En  tanto  que  el  ardiente  misterio  impenetrable 
Que  iluminó  al  profeta  se  fermentaba  alli.  , , 
Acaso  será  alguna  la  que  vertió  en  Sodoma 
En  inflamadas  fuentes  la  cólera  de  Dios. 

Acaso  será  alguna  la  que  en  los  mares  toma 
Las  aguas  de  un  diluvio  que  la  acompaña  en  pos. 

¡Señor,  yo  te  conozco!  la  noche  azul  serena 
Me  dico  desde  lejos : « Tu  Dios  se  esconde  allí.  » 

Pero  la  noche  oscura , !a  de  nublados  llena , 

Mo  dico  mas  pujante  ; « Tu  Dios  se  acerca  á ti. » 

Te  acercas,  sí ; conozco  las  orlas  de  tu  manto 
En  esa  ardiente  nube  con  que  ceñido  estás; 

El  resplandor  conozco  do  tu  semblante  santo 
Cuando  al  cruzar  el  éter  relampagueando  vas. 

Conozco,  si,  tu  sombra  que  pasa  sin  colores 
Detrás  de  esos  nublados  que  bogan  en  tropel ; 

Conozco  en  esos  grupos  de  lóbregos  vapores 
Los  pálidos  fantasmas , los  sueños  do  Daniel. 

Conozco  de  tus  pasos  las  invisibles  huellas 
Del  repentino  trueno  en  el  crujiente  son , 

Las  cliispas  de  tu  carro  conozco  en  las  centollas 
Tu  aliento  en  el  rugido  del  rápido  Aquilón. 

¿Quién  ante  tí  parece?  ¿quién  es  en  tu  presencia 
Mas  que  una  arista  seca  que  el  aire  va  á romper? 

Tus  ojos  SOI)  el  dia  : tu  soplo  os  la  existencia: 

Tu  alfombra  el  Crmameiilo  : la  eternidad  tu  ser. 

¡Señor!  yo  to  conozco,  mi  corazón  to  adora ; 

Mi  espirito  de  hinojos  ante  tus  pies  está; 

Prro  mi  lengua  calla,  porque  rni  lengua  ignora 
Los  cánticos  que  llegan  al  grande  Jcíiová. 

Palomas  de  los  valles,  prestadme  vuestro  arrullo; 
Prestadme,  claras  fuentes,  vuestro  gentil  rumor ; 
Presladoie,  amenos  bosques,  vuestro  fefiz  murmullo, 
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Y :a litaré  á par  vuestro  la  gloria  del  Señor.  .„r. 

Si  su  hálito  llegara  al  harpa  dcl  poeta , 

Si  á mi.  Señor,  bajara  tu  espíritu  inmortal. 

Mi  corazón  her.chido  del  fuego  dcl  profeta  : • 

Cantara , y no  tuvieran  sus  cánticos  igual,  m-  < '• 

Mi  voz  fuera  mas  dulce  quo  el  ruido  de  las  hojas 
Mecidas  por  las  auras  dcl  oloroso  abril,,  r...,  ,A 
Mas  grata  quo  del  fénix  las  últimas  congojas,  > 
y mas  que  los  gorjeos  dcl  ruiseñor  gentil.  - mu  i 
Mas  grave  y majestuosa  quo  el  eco  del  torrente. 

Que  cruza  del  desierto  la  inmensa  soledad , f 
Mas  grande  y mas  solemne  que  sobre  el  mar  hirviente 
El  ruido  con  que  rueda  la  ronca  tempestad.  i .¡.í 
: Mas  ay ! que  solo  puedo  postrarme  con  mi  lira 
Delante  de  esas  nubes  con  que  ceñido  estás,  ;< 

Porque  mi  aconto  débil  en  mi  garganta  espira  ’ 

Cuando  al  cruzar  el  éter  rclampagueamdo  va8,<'.'.'> 

Tu  espíritu  inGnito  resbala  ante  mis  ojos,  <■ 

Aunque  mi  vista  impura' tu  aparición  no  vo  j í; , 

Mi  alma  se  estremece,  y ante  tu  iaz  de  hinojos 
Te  adora  en  esas  nubes  mi  solitaria  fo^  ii¡  ><, 

(.  . .ti  ) ■( 

. I í \ 

f j , k . 

n 'ó 

DON  BAMON  DE  CAMPOAMOR.  

I,.  , :: 

Nació  el  día  24  de  setiembre  de  1817.  Ha  publicado  un  tomo  de  Poe. 
sías,  otro  de  Dolaras,  un  poema  titulado  Colon,  y «u  libro, muy  cu- 
rioso El  Personalismo : apuntes  para  una  filosofia. 

El  señor  Campoamor  ha  sido  varias  veces  diputado  á Cortes , y á su 
bien  merecida  reputación  como  poeta,  reúne  la  de  orador  parlamentario. 

. |,  ,.:ri  íJ  - •’  ' 

••  . •*  , r * ' 

’ OOLORA  PRIMERA.  ■ ^ V' 

V-.  • - ..  . , • '■ 

, r ‘ LA  OPINION.  ■ ■ 

A Ht  ; tiSBIDA  PBIHA  MaKTA  WUiTE  DB  LUHO,  EH  U EUBBTB  DB  SU  OUA. 

• 4 . 

¡Pobre  Carolina  mia!  . ■ 

¡ Nunca  la  podré  olvidar ! — 

Ved  lo  quo  el  mundo  decía 
Viendo  el  féretro  pasar ; 

Vn  clérigo ; — « empiece  el  canto.  * 
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El  doctor ; — ^ ¡ cesó  el  sufrir ! » — 

' El  padre ; — « 5 roe  abosa  el  Uanlo  ! » 

La  madre : — < ¡ quiero  morir ! » 

Un  muchacho : — • ¡qué  adornada!  » 

Un  joven ; — « ¡ era  muy  bella ! » 

Una  moza : — « ; desgraciada ! » 

Una  vieja : — « ¡ feliz  olla ! >> 

— « ¡Duerme  en  paz!  » — dicen  los  buenos. 

— < ¡ Adiós!  o — dicen  los  demás  1 
Un  fdósofo  ; — « ¡Uno  menos!  » 

Un  poeta : — « ¡Un  ángel  mas ! » 

DO&ORA  U. 

¡QUIÉN  8CPHBA  SSCMJUk! 

— Escribidme  una  carta,  señor  cura. 

— Ya  sé  para  quién  es. 

— ¿Sabéis  (¡uién  es,  porque  una  noche  oscura 
‘ ' Nos  visteis  juntos?  — Pues. 

— Perdonad,  mas...  — No  extraño  eso  tropiezo. 

La  noche...  la  ocasión... 

Dadme  pluma  y papel.  Gracias.  Empiezo : 

Mi  querido  Ramón : 

— ¿Querido?...  Pero,  en  fin,  ya  lo  habéis  puesto... 

— Si  no  queréis...  — Sí,  si! 

— / Qué  triste  estoy  t ¿No  es  eso  ? — Por  supuesto. 

‘ — ¡ Qué  triste  estoy  siJi  íí  / 

Una  congoja  al  empezar  me  viene... 

— ¿Cómo  sabéis  mi  mal?.. 

— Para  un  viejo  una  niña  siempre  tiene 

El  pecho  de  cristal. 

¿One  es  sin  ti  el  mundo?  Un  valle  de  amargura. 
¿Y  contigo?  Un  Edén. 

— Haced  la  letra  clara , señor  cura , 

Que  lo  entienda  eso  bien. 

— El  beso  aquel  que  de  marchar  á punto 

Te  di...  — ¿Cómo  sabéis?... 

— Cuando  se  va  y se  viene  y se  está  junto 

Siempre...  no  os  afrentéis. 

Y si  volver  tu  afecto  no  procura. 

Tanto  me  harás  sufrir... 

— ¿Sufrir  y nada  mas?  No,  señor  cura. 

Que  me  voy  á morir ! 

— ¿Morir?  ¿Sabéis  que  es  ofender  al  cielo?... 
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— ¡ Pues , si  señor,  morir ! 

•—  Yo  no  pongo  morir.  — ¡ Qué  hombro  de  hielo! 

<•  ’ .¡Qnién supiera  escribir!  ^ 

¡ Señor  redor, -señor  redor ! en  vanó 
Me  queréis  complacer. 

Si  no  encarnan  los  signos  do  la  mano 
Todo  el  sór  de  mi  séi*. 

Escribidle , por  Dios , que  el  alma  mia 
Ya  en  mi  no  quiere  estar;  * 

Que  la  pena  no  me  ahoga  cada  dia..: 

Porque  puedo  llorar. 

Que  mis  labios,  las  rosas  de  so  aliento. 

No  se  saben  abrir; 

Qno  olvidan  do  la  risa  el  movimiento 
A fuerza  de  sentir. 

Que  mis  ojos,  que  él  tiene  por  tan  bellos , 
Cargados  con  mi  afan. 

Como  no  tienen  quien  so  mire  en  ellos 
Cerrados  siempre  están. 

Que  es , de  cuantos  tormentos  he  sufrido, 

La  ausencia  el  mas  atroz.  ‘ , 

Que  es  un  perpetuo  sueño  de  mi  oido 
El  eco  de  su  voz... 

Que  siendo  por  su  causa , el  alma  mia  \ 

¡Goza  tanto  en  sufrir!... 

Dios  mió , ¡ cuántas  cosas  le  diria  ‘ ' 

Si  supiera  escribir!... 

— Pues  señor,  bravo  amor.  Copio  y concluyo : 
A don  fíamon..'..  En  Gn, 

Que  es  inútil  saber  para  esto  arguyo 

Ni  el  griego  ni  el  latin.  ‘ ,,,,  ... 

DOLORA  III. 

AMAR  AL  VüELO. 

- 

A LA  Nlf^A  ASOMCION  DB  ZA&AGOU  T.  DEL 

1 


Asi , niña  encantadora , 
Porque  tus  gracias  no  roben 
Las  huellas  que  el  tiempo  deja , 
Juega  como  niña  ahora 
Como  niña  cuando  jóven  i" 


1 

i 

1 
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Como  joven  cuando  vieja. 

Por  mis  muchos  desengaños , 

Te  ruego , Asunción  querida , 

Que  ames  mientras  tengas  vida  . 
Como  amas  á los  seis  años : 
Justamente , de  ese  modo , 

Amando  desamorada ; 

Así , no  queriendo  nada , 

Esto  es , queriéndolo  lodo ; 
Anhelante  y sin  anhelo , 

Ya  resuelta , ya  indecisa , 

Pasa  de  la  risa  al  duelo , 

Pasa  del  duelo  á la  risa , 

Asi , do  prisa , de  prisa ; ' 

Todo  al  vuelo,  todo  al  vuelo. 

w. 

Sé  amorosa  y nunca  amanto : 
Lleva  á la  vejez  tu  infancia : 

Sé  constante  en  la  inconstancia 
O en  la  inconstancia  constante : 
Que  en  amor  creen  los  mas  ducho# 
Contra  los  que  son  mas  locos , 

Que  en  vez  do  los  pocos  muchos 
Valen  mas  los  mochos  pocos  : 

Y cuando  tu  labio  bese , 

Que  formule  un  beso  insápido , 

Inerte , estentóreo  y rápido 

Pues , asi ; lo  mismo  que  ose. 
Nunca  beses  como  loca; 

Besa  como  úna  loquilla; 

Jamás...  jamás  en  la  boca , 
Siempre , siempre  en  la  mejilla  i 
Ten  presente  que  la  abeja 
Queriendo  entrañar  la  herida , 

La  desventurada  deja 
Entre  la  muerte  la  vida. 

III. 

¡Si!  si  lo  mismo  que  hoy  eres 
La  hermosa  entro  las  liermosas , 
Ser  mientras  vivas  quisieres, 
Dichosa  entre  las  dichosas, 
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Tal  ha  de  ser  tu  divisa : 

Amar  muy  poco  y de  prisa 
Como  hacen  las  mariposas; 
Aunque  no  importa  icalmcntó 
Quü  ames  inlinitamcnto  ' 

Si  amas  infinitas  cosas.  ' 


■ i\ 

Son  tan  cuerdos  mis  consejos, 

Que  mo  alreveró  á jurarte 
Por  mis  ojos , que  aunque  viejos, 

Aun,  Asunción,  al  mirarle 
Aspiran  á ser  o^pl•jos,  . . 

Que , aplicando  estos  consejos 
A mi  vejez.,  todavía  ' ...  r. 

Pienso  curar,  hija  mia , 

De  mi  corazou  las  llagas ; 

Llagas  ¡ay ! que  no  leudria 
Si  yo  hubiera  hedió  algún  dia  , 

Lo  que  te  aconsejo  que  hagas. 

-■y 

Para  ver  si  es  verdadero  . i"»  .. 

Lo  que  un  apóstol  revela,  , . ' 

« Que  lo  fijo  es  pasajero,  -i : ■i-, 

» Que  solo  es  rual  lo  que  vuela, 

Tiende  el  rostro,' hermosa  niña,  :> 

Gomo  eso  cielo  sereno , ' 

Ya  al  cielo , ya  á la  campiña , ■ 

Y verás  de  una  mirada  ‘ '>( 

Que  es  lo  mus  rico  ó mas  bueno, 

Lo  que  vuela  ó lo  que  nada , ■■  i -y 
Como  la  espuma  en  ios  mares  , '■ 

En  el  cielo  los  iulgoree  . > i'.ó;  < • 

El  incienso  eu  los  altares,  . ■ 

En  los  árboles  las  flores , ' 

Los  celajes  un  diViento,  •"'i.  ■ 

En  el  viento  los  sonidos,  - . •. 

La  vida  en  nuestros  sentidos , 

Y en  la  vida  el  pensamiento. 

VI 

Sigue  el  plan  á quo  lo  exhorto 
Amaudo  ui  vuelo : hazte  cargo 

49 
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Quo  el  viaje  es  largo,  muy  largo!,.* 
Y el  tiempo  corlo,  muy  corlol... 

Sé  ligera , no  traidora ; 

Sopla  el  fuego  que  no  abrasa ; 
Quiero ¡ como  el  quo  no  quiero; 

. Sea  siempre  como  abora 
Tu  llanto , nube  quo  pasa; 

Tu  risa  luz  que  no  muero 
Ama  mucho , mas  do  modo 
Que  estés  siempre  enamorada 
De  un  cierto  todo  que  es  nada, 

De  un  cierto  nada  que  es  lodo. 

Si  ries,  olvida  el  duelo; 

Si  lloras , pasa  á la  risa 
Así....  de  prisa , de  prisa  ; 

Todo  at  vuelo.,  todo  al  vitelo. 

DOLORA  IV.  . ,, 

Eb  BSSO. 

I. 

Me  han  contado  que,  al  morir 
Vn  hombre  de  corazón 
Sintió,  ó presumió  sentir. 

En  Cádiz  repercutir 
Un  beso  dado  en  Cantón. 
iQué  es  imposible , Asunción?... 
Veinte  anos  hace  que  di 
El  prinier  beso '¡ay  do  mi! 

De  mi  primera  pasión..,. 

Y todavía,  Asunción, 

Aquel  frió  quo  sentí 

Hace  arder  mi  corazón ! ' ' ’ 


II. 

Desde  la  ciega  atracción , 
Beso  que  da  el  perdernal , 
Subiendo  basta  la  Oración, 
Último  beso  mental. 

Es  el  beso  la  expansión  ' 
De  esa  chispa  celestial 
Que  inflamó  la  creación, 

Y quo  en  su  curso  inmortal, 
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‘Va  de  crisol  en  crisol 
Su  intensa  llama  á verter 
En  la  atmósfera  del  sér 
Que  de  un  beso  encendió  el  sol. 

V III. 

De  la  cañamal  atau^'"^*’  ' .. 

Va  siendo  el  beso  á su  vez , * y 

Amor  en  la  juventud , , 

Esperauzn  en  la  niñez, 

En  el  adulto  vírlud,  , 
y recuerdo  ón  la^yejez, 

IV. 

¿Vas  comprendiendo,  Asunción , 
Que  es  el  beso  la  expresión 
De  un  idioma  universal. 

Que , en  inextinto  raudal , 

De  una  en  otra  encarnación , 

Y desde  una  en  otra  edad , 

En  la  mejilla  es  bondad. 

En  los  ojos  ihuion,  , 

En  la  frente  majestad, 

Y entre  los  labios  pasión? 

V. 

¿Nunca  se  despierta  en  ti 
Un  recuerdo  como  en  mí 
Do  un  amante  que  so  fué?..,. 

Si  me  contestas  que  si. 

Eso  es  un  beso,  Asunción, 

Que  en  alas  de  no  sé  qué 
Trae  la  imaginación. 

VI.  . 

¡Gloria  á esa  oscura  señal! 

Del  hado  en  incubación , 

Que  es  el  gérmen  inmortal 
Del  alma  en  fermentación ; 

Y á veces  trasunto  fíel 
De  todo  un  mundo  moral; 

Y si  no  digalo  aquel 

De  entre  el  cual  y bajo  el  cual 
Nació  el  alma  de  Platón  { 
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{ Gloria  á esa  condensación 
' De  toda  la  elcrnidad ; , ' 

. í , .V,,'  tierna  efusión  ' . . 

• A toda  la  humanidad  , . . ..  i,.'  , ’ 

¡ I Da  la  paz  la  religión  j 

• . • ■ . IV  Coa  la  cual  la  caridad  ■ • . 

- ■ M ■ ! Siembra  en  el  mundo  el  pordon ; 

'■  : ' Himno  á la  perpeloidod;  • > ' " 

Cuyo  misterioso  son,  ’ ' " 

. ..  • „ , r ,,  Sin  que  lo  oiga  el  corazón , ...  . 

Suena  en  la  posteridad ! , / 

i'.i'  .V  ' 

VIII, 

" ' " ' ¿Vas  comprendiendo,  Asunción? ' “ 

Mas  por  si  acaso  no  crees 
Que  el  beso  es  el  conductor 
De  ese  fuego  encantador 
Con  que  este  mundo  que  ves 

Lo  ba  animado  el  Criador 

Prueba  á besarme,  y después 
Un  beso  verás  como  es 
Esa  copa  del  amor 
Llena  del  vital  licor 
Que  en  el  humano  festio 
De  una  en  otra  boca,  al  fin 
Llega , de  alan  en  afan,  , . • 

A tu  boca  de  carmin 
Desde  los  labios  de  Adán.  , 


Prueba  en  mi , por  compasión , 
Esa  clara  iniciación 
De  un  oscuro  porvenir;  .... 

Y entonces,  bella  Asunción, 
Comprenderás  si,  al  .morir,. 

Un  hombro  do  corazón,^- .. 
Habrá  podido  sentir.  ^ 

En  Cádiz  repercutir  ; 

Un  beso  dado  en  Cantón, 

t ■ t , 

, ‘J 
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D0!(  ANTONIO  DE  TECEBA. 

} 

Hijo  de  Don  Manuel  y Doña  María  déla  Quintana,  nació  el  2'»  de 
diciembre  de  1821  en  Montcllano,  concejo  de  Galdames,  en  las  Encar- 
taciones del  Señorío  de  Vizcaya.  Aprendió  las  primeras  letras  en  el 
de  Sopuesta , d donde  se  trasladó  con  sus  padres  al  año  de  edad  y dond  > 
inmediato  concejo  residió  hasta  los  quince,  en  que  pasó  á Madrid  para 
dedicarse  al  comercio.  Durante  diez  años  ejerció  esta  ocupación,  y, 
como  61  dice  en  el  apéndice  de  su  Libro  de  los  eaniarcs,  no  ha  frecuen- 
tado mas  universidades  que  la  ,de  su  aldea,  donde  solo  se  aprende  á leer 
y escribir  y la  doctrina  cristiana.  Sus  obras  'en  verso  son  : El  Libro  di 
los  cintares,  las  Fábulas  de  la  educación,  dOs  cantos  épicos  que  llevan 
el  titulo  de  Covadonga  y Ta)>fa . los  Cantos  infantiles  de  que  solo  ha 
dado  á luz  cuatro  ó seis  y los  Tomitlares,  coleccioncita  de  composiciones 
cortas  que  compuso  hace  poco  tiempo  en  los  TornUlares  de  la  Alcania, 
y conserva  en  su  mayor  parle  inéditas.  I.as  dos  composiciones  que  van 
á continuación  están  tomadas  dc\  Libro  dé  los  cantares,  del  que  en 
cinco  años  se  han  hecho  hasta  siete  ediciones.'  . ,, 


I,A  niSa  de  ojos  azules 


Ved  á la  dulce  niña 
De  ojos  azules 

* Risueña  como  el  ciclo  " ' , 

Cuando  no  hay  nubes;  ' ' 
Vedla  qué  hermosa, 

Vedla  coloradila 
Como  las  rosas ! 

Fné  ayer  á San  Antonio 
De  la  Florida , ^ 

Quo  da  el  Santo  bendito 
Novio  á las  niñas, 

Y un  bollo  novio 
Le  salió  al  dar  la  vuelta 
Do  San  Antonio.  ' 

Por  eso  está  contenta , 

Por  C.SO  canta 
Como  los  pajaritos 
Por  la  mañana, 

Que  era  muy  triste 
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Sin  tenor  un  mal  novio 
Cumplir  los  quince. 

El  novio  que  á la  niña 
Salió  ayer  tardo 
Jura  que  la  idolatra 
Porque  es  un  ángel , 

Y olla  es  tan  niña 
Que  cree  sos  juramentos 
A pié  junlillas.  — 

Niña , palabras  dulces 
No  le  seduzcan  ■ : •• 
Pues  en  el  Diccionario 
Las  hay  do  azúcar; 
Préndate  de  hechos. 

Pues  en  el  Diccionario 
No  se  hallan  esos.  . 

Si  un  galan  le  abandona , 
No  te  dé  pena : 

Pronto  encontrarás  otro 
Que  mas  te  quiera, 

Pues , niña  hermosa , 
Tienes  ojos  azules. 

Ojos  de  gloria. 


II. 

Niña  do  ojos  azules , 
Ojos  de  gloria , 

Si  estabas  colorada 
Como  las  rosas , • ; 

Hoy  estás,  niña,  ~ 
Como  las  azucenas 
Descolorida. 

Un  besito  apostemos  • ■ 
A que  adivino 
Porqué  tienes  el  rostro 
Descolorido.... 

Por  mas  que  calles,  ' 
En  este  mundo,  niña,  ' 
Todo  sp  sabe.  < 

Sales  todas  las  noches 
A tu  ventana 
Y los  hondos  suspiros  ‘ 
Que  en  ella  exhalas 
Van  á la  mia 
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Y me  lo  cuentan  todo ' 
Todito,  niña¿ 

Tienes  enferma  el  alma 
De  mal  do  amores; 

Quieres  y no  te  quieren.... 
¡Picaros  hombres! 

Asi  son  todos : ' 

A la  que  quiere  mucho 
La  quieren  poco. 

No  me  admira  el  mal  pago 
De  tus  amores,  - 
Que  amores  de  este  mundo 
Buscan  los  hombres,  ' 

Y en  mi  concepto 
Los  tuyos  80  parecen 
A los  del  cielo. 

¡ Quién  espera  do  amores 
Hallar  la  dicha 
Cuando  llora  por  ellos 
La  pobre  nina , ■ 

La  niña  hermosa , 

La  de  ojitos  azules, ' 

Ojos  de  gloria! 

III. 

To  he  visto  en  la  Almudena 
Muchas  mañanas 
A los  piés  de  la  Virgen 
Arrodillada. 

¿Porqué  escondías''  - 
La  cara  con  el  velo ' 

De  tu  mantilla?  ■ 

Niña,  so  me  figura..,. 

¡ Dios  mo  perdono!  : 

Que  mezclabas  con  llanto 
Tus  oraciones, 

¿Qué  le  pedías 

A la  santa  patrona 

De  Madrid , niña?  o 

¿Lo  pedias  venganza 

Do  aquel  ingrato 

Quo  su  amor  to  rehúsa , ^ 

Que  un  dia  acaso  ' 

Ante  la  santa 
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Pnlrnna  do  la  villa 
l>  te  juraba? 

Pero  tus  dulces  ojos 
Hicn  claro  dicen 
Qun  es  amor,  no  venganza , 
1.0  que,  tú  pides. 

Quien  tu  amor  siente, 

F.n  lugar  de  vengarse 
Perdona  y miTcrc. 

¡Ay  nins,  quión  fuera  dueño 
De  tu  amor,  niño , 

Como  aquel  que  lo  puso 
Descolorida , 

Que  to  de.'deña,  '' 

Que  lia  trocado  las  rosas 
En  azucenas! 

Porque  tienes  el  alma 
Que  yo  ambiciono  ' ' 

Y el  amor  de  los  cielos 
Miro  en  tus  ojos. 

Pues,  niña  hermosa , 

Tienes  ojos  azules, 

Ojos  de  gloria. 


IV. 


Silencio! Las  campanas 

Tocan  á muerto! 

¿Si  habrá  muerto  la  niña  ' 
Do  ojos  do  ciclo  ? 

Sin  duda  es  ella , ’ ' 

Que  no  la  he  visto  há  dias. 

En  la  Almudena, 

Que  no  so  oyen  suspiros  ' 
En  su  ventana , 

Que  están  mustios  las  flores 
Que  ella  regaba,  ' ' • 
Que  su  c.abello 
Adornaba  con  tristes  ^ ' 
llosas  de  muerto!....  ' ' ‘ ' 

Yo  la  hubiera  querido 
Con  alma  pura , ' 

Como  quieren  las  almas  ' 
Como  la  suya ; 

Pero  esa  niña  '■ 
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Me  dijo : « — Un  amor  basta 
Para  una  vida.  » 

Vengan  sus  desamores 
Otras  mujeres ; 

Pero...  ¡bendita  aquella 
Que  amando  muere, 

Por  mas  que  el  mundo 
Siembro  ¡ironia  y burlas 
En  su  sepulcro! 

Mas  allá  del  martirio 
Se  encuentra  un  cielo 
Donde  los  nobles  mártires 
Tienen  asiento , 

Donde  halla  siempre 
Amor  do  los  amores 
Quien  de  amor  muere. 

Y en  él  está  la  niña 

Desventurada 

Que  lloró  en  la  Almudcna 

Muchas  mañanas, 

La  niña  hermosa , 

La  de  ojitos  caules. 

Ojos  de  gloria. 

LA  MANCHA  DE  LA  MORA. 

I. 

— Señora  Rila,  ¿qué  tiene 
Su  chico  de  usted?  ¡ Ay , bija , 

Parece  que  le  han  chupado 
Las  brujas! 

— Señora  Isidra, 

No  sé  qué  demontres  tiene 
Ese  chico ! Hace  ocho  dias 
Que  apenas  prueba  el  puchero 
Por  mas  que  una  le  predica. 

— Pues , señora , el  que  no  come 
Tiene  pena  de  la  vida , 

Como  dijo  el  otro.  Con  quo 
No  andarse  con  tonterias. 

— Hija , yo  no  sé  qué  hacerlo ; . 

Jesús!  estoy  aburrida! 

Y luego  dicen  quo  hijos 
Croa  usted  que  mas  valdría 

49. 
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Que  el  Señor  so  los  llevara 
Do  cliiquililos.  ¡Ay,  hija. 

Si  lu  dan  á una  mas  guerra 
Que  Napoleón , si  la  quitan 
La  vida !.... 

— Y los  de  usted , vamos, 
Son  unas  malvas  benditas.... 

— Calle  usted  por  Dios,  señora !, 

Se  conoce  que  no  lidia 

Usted  con  ellos!  Perico, 

Sobro  todo , es  de  la  misma 
Piel  del  diablo.  ¡Qué  tragón 
y qué  guerrero I La  niña.... 

— Para  guerreros , los  mios. 

Miro  usted , señora  Rita, 

Esta  mañana  el  Antonio 
Disparó  una  carretilla  - 
Cuando  Íbamos  á almorzar, 

Y espantada  la  Minina, 

Salló  por  cima  la  mesa 

y me  echó  el  almuerzo  cndms. 

De  manera  que  me  puso, 

Ya  ve  usted , toda  perdida 
De  lamparones  la  falda... 

— Eso  sale  en  la  lejía... 

— i Ay , qué  criaturas!  Si  esladlao 
Con  el  enemigo,  hija! 

Y la  ropa  que  destrozan! 

Mire  usted , hace  ocho  dias 
Saqué  de  la  tienda  al  Pepe  . 

Pantalón  y chaquetilla ; 

Pues  anda , ya  va  enseñando 
Los  codos  y las  rodillas. 

Ya  se  ve , ¿no  han  de  romper 
Si  no  paran , si  so  tiran  . - . 

Por  los  suelos,  si  parece 
Que  tienen  azogue?  Frita 
La  tienen  á una  la  sangre. 

No  hay  un  Dios  que  los  resista. 

Y luego  aquel , como  tiene  , , 

Tan  malas  pulgas , se  irrita 

Y dale  que  ha  de  pegarles.... 

— Ave  Maria  purísima! 

Pegarles!  Pobres  criaturas!  , * 

— Pues  es  claro , esa  es  la  mia. 
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Todos  hemos  sido'niños 
Y hemos  hecho  niñerías; 

Pero  volviendo  á mi  Paco,  ‘ 

* , r j 

Lo  que  me  da  peor  espina  ' v 
Es  que  está  tan  Irislojon.... 

— Mire  usted , ¡ quién  lo  diría 
Cuando  antes  alborotaban  ' 

El  ¿arrio  sus  seguidillas , '' 

Cuando  se  estaba  cantando  ■ ' 
Todo  el  santísimo  dia!  = J 

— El  pobre  pasa  la  noche  ' 

Delira  que  le  delira.  ' 

Anoche,  sin  ir  mas  lejos,  ' • 
Fui  á su  cuarto  de  puntillas 

Para  que  no  despertara;  . • 

Toqué  su  fronte  y tenia  ' ' ' ' 
Un  calenturon  lo  mismo 
Que  un  toro.  - - 

— Dios  nos  asi  -la ! • • 
¿Y  está  usted  con  osa  calma? 

— ¿Qué  he  do  hacer? 

' —Jesús  María  1 
Llamar  al  instante  un  médico , 

Que  no  hay  juegos  con  la  vida.  '• 

— Si  no  quiero  oir  hablar 
De  médicos  ni  botica.  ' 

— Oiga  usted !...  Si  estará  malo  ' 
De...  Dios  me  perdone , hija , 

Pero  son  el  enemigo 

Estos  muchachos  del  dia' . 

Y luego  esas  mujeronas  • ' • ■ 
Los  llaman  y los  incitan  > ■'  ‘ 

Y los  engatusan  y...  >.  " " ' '• 

— Callo  usted,  señora  RHa^'  ■ * . 

No  diga  usted  disparates!"'  ' • ' 

Mi  chico  en  toda  la  vida 

Ha  pensado  en  mas  mujeres  • 

Que  su  novia.  Si  delira 
Por  ella ! Bien  os  verdad ' 

Que  eso  y aun  mas  todavía 
So  merece  la  muchacha , 

Que  es  do  lo  que  no  se  estila , - 
Mejorando  lo  presente.  ’ 

— ¿Y  quién  es?  ' 

— Toma,  la  chica 
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Del  lio  Lila. 

— Señora , • . 

La  diica  del  lio  Lila 
Habla  con  el  barbcrillo.  , ; 

Lo  menos  baco  ocho  dias  , : 

Quo  los  veo  yo  á la  reja  ..  ■ 
Muy  metidos  en  harina , 

— Hija,  i qué  me  dice  usted! , „ . 

— Lo  que  usted  oye. 

— Pue.sbija, 
Ya  no  hay  que  darle  mas  vueltas : 
Lo  quo  á mi  chico  aniquila 
Es  pasión  de  ánimo. 

— Toma , . 

Como  usté  es  cristiana. 

— Mira 

La  holganza , la  mocosa , 

La  puerca , la  presumida 
Que  pasa  emperejilándose  , 

La  mayor  parte  del  dia , 

Y no  sabe  dónde  tiene  ¡ 

I..8  mano  derecha!...  Iba 

Con  ella  aviado  mi  chico  ■ 

Como  hay  Dios! 

— Señora  Rila, 
¿Quiero  usted  quo  yo  la  dó. 

Una  buena  medicina  _ 

Para  su  chico? 

— Señora, 

¡No  he  do  querer!  - • 

— Quo  se  ria 
Do  esa  trasto , quo  busque  otra 

Y verá  como  la  olvida, 

I^es  la  mancha  de  la  mora 

Con  otra  verde  se  quita.  ■ *. 

11. 

~ Hijos,  varaos  á comer.  , , 

— Esa  cuchara  es  la  mia. 

— No , que  es  la  raia.  , • 

— Embustera! 

Dámela... 

— Pues  quo  lo  diga 

Madre. 
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— ¿Qué  es  eso?  Ya  andamos 
Te  pelea? 

— Es  que  me  quila 
Periquilo  mi  cuchara. 

— Es  que  es  mia  y muy  remía. 

— Vamos , dejarse  de  liislorias ; 

En  la  mesa  como  en  misa. 

' — Pues  que  me  dé  mi  cuchara 
La  Pepa. 

— Dásela , hija , 

One  este  es  lo  mas  testarudo.... 
Estate  quedo  en  la  silla , 

Condenado,  que  pareco 
Que  tiene  azogue ! 

— A Pepita , 

Lo  ha  echado  Usted  mas  garbanzos 
Que  á mí. 

— Pues  loma!  La  envidia 
No  le  deja  á ti  engordar ! 

Asi  estás  como  la  espina 
De  santa  Lueía.  Toma, 

Que  parece  que  en  la  vida 
Te  desayunas... ! Paquito , 

Come,  hijo  mió.  Principia, 

Pues  el  comer  y el  rascar 
Eso  es  lo  que  necesitan. 

— Madre,  si  no  tengo  ganas, 

Si  aborrezco  la  comida.... 

— Anda , aunque  no  sea  mas 
Que  un  par  de  cucharaditas. 

Si  está  tan  rico  el  puchero.... 

Como  que  tiene  morcilla. 

— No  tengo  ganas. 

— ¿Qué  tienes? 

^ Nada. 

— jQué  suerte  lamia! 
Válgame  Dios,  estos  hijos 

La  quitan  á una  la  vida! 

Mira , Paco , vamos  ciaros, 

No  andemos  con  tonterías : 

Tú  estás  asi  porque  habla 
Con  otro  la  Mariquita. 

— Madre , diga  usted  que  si. 

Anoche  cuando  venia 

Do  jugar  de  la  plasuela , 
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Vi  al  barbcrillo  de  alii  riba 
Hablando  por  la  ventana 
Con  la  bija  del  tio  Lila, 

Y porqne  lo  digo:  « Hablando 
Con  otro  la  Mariquila! 

Yo  se  lo  diré  é mi  bermano! » 


Ya  el  barbcrillo  y me  arrima 

Una  puntera.... 

— Los  niúos 

Deben  callar  la  boquila 
Cuando  hablan  los  grandes 
A jugar  á la  bohardilla. 

— Déjeme  usted  rebañar 
El  puchero ! Yo  quería 
Lo  pegado. 


Eh! 


No  sé  dónde  tienes  tripa..... 

¡ Qué  condenación  de  cbicof 
Largo  de  aqui  con  la  niña. 
Con  que , TaquilO , ¿ acortó 
Por  qué  es  tu  melancolía?  i 

— Si  señora , por  eso  es. 

— Pues  la  mejor  medicina 
Para  tu  mal , es  que  olvides 


A esa  veleta. 

— En  la  vida 

La  podré  olvidar ! i Ay , madre. 
Estoy  que  me  tiravia 
Al  canal  si  no  mirara 
Que  ustedes  lo  pasarían 
Wuv  mal  fallándoles  yo. 

— El  señor  no  lo  permita  ? 

¡ Ay , hijo  do  mis  entrañas! 

rallándoles  tú,  ¿qué  harían 
Tu  madre  y tus  hermanitos 
Que  no  tienen , desde  el  día 
Que  Dios  so  llevó  á tu  padre , 
Otro  amparo  en  esta  vida? 

Por  Dios , olvida  á esa  falsa , 

Que  le  quitas  y nos  quitas  . 

La  vida  pensando  en  ella! 

— Tiene  usted  razón.  ¿Qué  baria 
Yo  para  olvidarla? 

-^¿Qué? 

Qaoror  á otra  roas  digna 
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Do  lu  cariño , hijo  mió; 

Que  un  muchacho  do  lu  eslima , 

Las  encontrará  á millares 
Mas  honradas  y mas  lindas.  , v 
— Pues  bien,  madre,  haré  la  prueba 
Y Dios  quiera  que  consiga 
Vencer  esta  pasión  de  ánimo 
Que  me  consume  hace  dias. 
Vencerás,  que  con  el  tiempo 
Todo , hijo  mió  .'se  olvida , 

Q«8  la  mancha  de  la  mora  , , ,,  . ’ 
Con  otra  verde  se  quita¡  ¡ ; . 


« Vivo  en  ol  cuarto  bajo  ’ 

Tú  en  el  tercero; ’ , . r ; , .y^ 

Que  junto  nuestros  cüarlos^  ' 

Dile  al  casero , ^ I . , •'  * 

Que  estando  junios  ^ 

Ya  no  tendremos  miedo'  ' f ' ' V ' 
De  los  diluhtos.' » ’ ''"‘  ‘p  ^ 
a Todos  los  que  padezcan;^  ‘ 

De  mal  do  amores ' 
busquen  buenas  muclwchas  ‘ ^ 
Y no  doctores,  ' ' ' 

Que  al  Gn  y al  cabo 
Todo  clavo  se  saca  “ , ^ ^ 

Con  otro  clavo.  » 

a Muchos  hay  que  deGcndcn  , , _ . 
La  homeopatía, 

Y yo  soy  uno  de  ellos í'."’-'?  '' 

Morena  mia,‘ 

Que  estando  malo  ' . .. 

Me  curaste  con  ella'..,'.‘“  ' 

i Ay'qué  regalo!  » ' ' ' ' ^ 

« Cada  vez  que  me  acuerdo  * 

De  tu  hermosura 
Vuelve,  morena,  á darme  ^ 

La  calentura.  ' 

Tómame  ol  pulso , _ . 
Tómamelo,  morena,  ' ' 

Que  estoy  convulso.  » 

— Señora  Rita , ¿quién  es 
£1  que  echa  esas  seguidillas? 
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¡ Que!  si  Iiacc  hablar  la  gniUrra! 

Si  parece  un  organista! 

Lo  que  es  yo , toda  la  noche 
Oyéndolo  me  estaría. 

— ¿No  le  ha  conocido  usted?  - 
Pues  si  es  mi  Paquito.  • 

■'  —¡Ay,  hija, 
Esc  cliiro  es  el  domonlro!  . 

¡Qué  seguidillas  endilga!  i )•  - 
— Donde  lo  ve  usted , las  saca  ,< 

De  su  cabeza  toditas. 

— Pues  mire'  usted,  no  entendiendo 
De  componer,  eso.  admira. 

Hay  muchos  que  sacan  libros 

Y no  tienen  tanta  chispa. 

Anda  , ya  vuelve  á cantar.  ' . . 
¿No  le  han  de  querer  las  chicas 
Teniendo  esa  habilidad 

Y ese  aquel  que  dan  envidia? 

— Ahi  verá  usted  si  era  lástima 
Que  se  empleara  en  la  hija 

Del  lio  Lila  un  muchacho  ' ' 

Do  tanta  sabiduria ! 

; — Ya  se  ve  que  hubiera  sido  ■ 

Un  dolor,  señora  Rita.  ‘ 
i No  se  acordará  ya  de  ella? 

— ¡ Qué  se  ha  do  acordar!  Ni  pizca. 
'A  Píos  gracias.  Ya  vé  usted 

Si  estarán  61  y la  chica,,; 

Del  cuarto  tercero  ciegos  - . ,i 
i, Cuando  se  están  todo  d dia  ; h ¡ 
i Echando  coplas  y flores*'’  " 

* Él  do  abajo,  ella  de  arriba. 

Como  que  piensan  casarse 
Para  la  Pascua  florida. 

— Ella  parece  muy  buena. 

— Muy  honrada,  muy  relimpia... 

Y sobre  todo  unas  manos... 

Tiene  unas  manos  divinas 
Para  todo ; esta  mañana 
Nos  mandó  unas  chucherías 
De  dulce  hechas  por  su  mano* 

Y vaya , eran  lo  que  habla 
Que  comer!  Solo  que  apenas 

lie  descuidé  en  lá  cocina  * - • ■ ■ • ‘ ‘ ■ 
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Hlfl  las  birló  casi  lodas^  ‘ ■ ' ' •'  '-•■'■.‘i 
Perico...  ¡ Ay,  señora  fadra’,  ¡ ' 

No  sabo  usted  lo  que  pasa  . '' ' *'!■  ’ 

Coi)  ese  chico ! Su  tripa  ■ ' ' 

No  se  oncuontra  borla  jamás 
Y revienta  el  mejor  dia.  • ■■■  ¡i  cjí:1 

Pero -volviendo  á mi  Paco , 

Filé  excelente  medicina  ' 

La  que  usted  le  recetó,  ^ i 

Porque  sino,  se  Ia.s  lía  ■ • • ‘‘i-  ■'<  " 

Fl  hijo  de  mis  entrañas.  oi! 

No, ‘pues  lo  que  es  él  no  olvida  " 

La  receta : está  cantando  t i 'C'.ci  iroo  -''T 
Todo  el  santísimo  dia  ■ -'‘'r"  -o-l  >001  ví.H 
' Que  la  mancha  do,  ¡a  mora  ■•  -niti.J  en  '» 

Con  otra  verde  se  qnita:  >'  '■  '•’{  • tboA 

ctiO.i.J  (j.'j.)j.  Oü  (¡lili  Oí  '>/!}. 

('hf)OÍiCl  l 

? '.t..*  '’í;  ; 'íi  lOfjjí*í  Oúí.  i 

r>  : (jí  I le  í,  !*; . ;ií  ’k 

1 i-  ■ > ■ ■'»  'i  ’ 

DOX  VEXTün.l  nviz  AGUlLCnü. 

Nació  en  Salamanca,  err  enya  universidad  estudió  y -concluyó  la 
caixera  de  medicina,  facultad  que  apenas  ¡ha  cjeiícidoiior  dedicarse 
completamente  á las  tareas  literarias.  lia  sido  diez  años,  periodista, 
escribiendo,  entre  otros  diarios,  y en  diferentes  secciones,  en  El  Nuevo 
Es]feetodor,  La  Prensa,  La  Nación,  El  Sueco,  La  Eurepa  (1*  época), 
y La  Iberia.  — Posteriormente  dcscmpefió  en  el  Ministerio  de  la  Go- 
bernación una  de  las  plazas  de  auxiliares  raayonís.  - 
Sus  obras  son : Ecos  nacionales;  Sdlims;  Bernardo  de  Sdldraña 
(drama,  en  colaboración  de  Zea)^  Camino  de  Portugal j La  limosna'^ 
el  perdón  y Flor  marchita  (dramas  eo  un  acto);  Europa  marchita 
(obra  política,  en  colaboración  de  don  Agnslin  Mendía) ; y el  Conspi- 
rador de  d l'olio. 


■■  ■ •.  ; ...  •.  ■■Ti  •>  / . .*  -- 

' ' '*  í . • * * 

CüADao  DE  FAMILIA. 

J 1 U:  "J  l** 

Hasta  mi  puerta  llega  - , 1 , 

Del  loco  mundo  la, ambición  impía; 

Mas  no  venco  , ni  ciega 

Con  su  luz  engañosa  el  alma  mia , 

Y pasa  cómo  nube  de  verano  • 

Que  so  deshace  en  viento-  y ruido  vano,  j 
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j Atrás , soberbia  ruda ! 

5 Atrás , envidia  1 y en  tu  flaco  seno 
Coba  la  garra  aguda 
Que  en  biel  teñida  ensangrentó  el  ajeno : 
¡Huye,  duda  cobarde!  ¡rencor...  pasa! 

No  quiere  tales  huéspedes  mi  casa. 

Soy  pobre  como  el  ave 
Que  en  estéril  peñón  cuelga  su  nido; 

Mas  nunca  al  peso  grave 

Del  hado  adverso  gemiré  abatido , 

Pues  sabio  el  cielo,  al  par  do  mi  pobreia 
Dióme , para  sufrirla , fortaleza. 

¡Ay  triste!  Ay  sin  ventura 
Del  que  intenta  domar  la  suerte  esquiva^ 
Que  ni  la  sombra  oscura. 

Ni  la  llama  del  sol  fecunda  y viva, 

Le  traerán  el  contento  regalado 

Que  al  hombre  ni  envidioso , ni  envidiado. 

De!  ocio  el  torpe  sueño 
El  extenuado  sibarita  duerma , 

O frunza  el  torvo  ceño 
Y maldiga  el  trabajo  su  alma  enferma; 
Ignora  que  no  hay  pan  mas  excelente 
Que  el  que  riega  el  sudor  do  nuestra  frente. 

5 Gloria  al  trabajo ! ¡ hosana ! 

Él  es  la  cruz  que  al  término  distante 
Lleva  la  raza  humana ; ' 

De  culpa  antigua  expiación  gigante;  , 
Óleo  que , en  sucesivas  redenciones. 

La  cabeza  ungirá  do  las  naciones.  , 

Si  algpa  vez  desmayo, 

Recobro  nuevo  aliento  á tu  sonrisa. 

De  tus  ojos  al  rayo , > 

A tu  vagido  levo,  ¡oh  dulce  Elisa!  ,..• 
Como  la  mustia  flor,  con  c!  rocío, 

En  las  noches  serenas  del  eslío. 

O viéndolo  colgada 
Del  casto  pecho  de  la  madre  hermosa 
" Como  en  nievo  no  hollada 
Clavel  ardiente  ó encendida  rosa ; , 
Balbuceando  palabras  de  consuelo 
Que  á los  niños  no  mas  enseña  el  cielo. 

A veces  con  voz  lenta 
El  abuelo  también,  que  tanto  amamos, 
Viejas  historias  cuenta  ' 
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''íue  todos,  como  niños,  escuchamos; 

Y el  bien , en  ellas,  la  familia  aprende, 

Y sus  tareas  cada  cual  suspende. 

. Patriarca  venerable , 

La  limpia  mesa  con  amor  bendice. 

Cuando  del  saludable  t,  .... 

Frugal  sustento  la  excoloncía  dice; 

Y á Dios,  con  él  que  en  la  oración  nos  guia, 
Lo  pedimos  el  pan  de  cada  dia.  , 

Así  nuestro  camino  , 

, Hacemos  por  el  vallo  de  dolores  ' 

'Al  sepulcro  vecino , . , , v 

Donde  duermen  en  paz  nuestros  mayores : 
¡Gran  Dios,  misericordia  en  tus  enojos! 
¡Señor no  apartes  do  mi  hogar  tus  ojos! 

• ' la  LIMOSNA.  ■ ... 

A MI  QUJÍRIDO  AMIGO  DON  JÜAH  DB  La"  ROSA  GONZALEZ. 

Ayer  cuando  la  nieve 
En  copos  muda  y, lenta  descendía  ^ 

Flotante  al  aire  leve,"  ' ! 

Dejando  la  guitarra  que  tañía  ' 

Un  pobre  me  tendió  la  seca  mano 

Y era  el  pobre  también  ciego  y anciano. 

Y un  débil  niño  yerto  , 

Vi  en  su  regazo;  lívido  capullo  . 

Que  nunca  en  el  desierto  ‘ , 

De  nn  aura  dulce  se  meció  al  arrullo;. 

Con  lloro  acerbo  sin  cesar  regado , 

Y mustio  al  beso  de  la  muerto  helado. 

— « Señor — Con  sordas  quejas 

Clamó,  la  airada  vista  en  las  alturas:  — 
¿Será  verdad  que  dejas 
Sin  tu  amor  á estas  flacas  criaturas  j 
Tú,  que  su  duelo  y Sú'miscria'sabcS, 

Que  sustentas  las  flores  y las  aves?  » 

Y el  anciano  tañendo  ' 

_ Segunda  vez,  las  desacordes  notas''  / 
Sobre  mi  corazón  iban  cayendo 
Como  trémulas  gotas;  ” ' ' ‘‘ 

Y mas  que  vagos  sones  crán  ellas  , 

Suspiros , y sollozos , y querellas. ' 

No  sé  qué  misterioso 
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Espíritu  sublime  arrancar  pudo, 

Qué  {;cnio  milagroso  ^ ' 

Tierno  lenguaje  al  instrumento  rudo. 

Que  allá  en  su  fondo  un  alma  dcslcrrada 
Paroeia  gemir  desamparada. 

A su  triste  armonía,  , / 

A CSC  rocío  de  dolor,  sediento  ' 

Mi  corazón  so  abría , 

Dcí!perIándosc,  al  par,  el  senümiento ; 

Así  d agua  do  mayo  el  campo  inunda 
y los  dormidos  gérmortps  fccülida. 

¡Oh  sabia  Providencia! 

Si  á un  misero  mortal  penas  le  disto,  ^ 

Con  pródiga  clemencia 
A santa  compasión  otros  moviste; ' 

Porque  el  hombre  dichoso  ame  al  que  llora , 
y se  cumpla  tu  ley  consoladora. 

■ ¡ Señor,  yo  te  bendigo ! 

En  caridad , por  ti , mi  alma  so  abrasa; 

Dejando  yo  al  mendigo 

De  mi  menguado  bien  limosna  escasa. 

Do  sus  ojos  inmóbiles , sin  vida , 

La  engrandeció  una  lágrima  caida. 

y con  gozoso  podio 
Proseguí  mi  camino  triunfanlo , 

Altivo,  satisfecho; 

y hubiéramc  envidiado  en  eso  instante-  ■ 

La  no  sabida  paz  que  en  mi  se  encierra 
V El  monarca  mas  grande  de  la  tierra. 


DON  FnANCISCO  ZF.A. 

El  dia  8 de  agosto  de  1857  falleció  en  Madrid  este  jóven  y distinguido 
poeta.  Sus  amigos  han  publicado  recientemente  sus  Otras  completas, 
entre  las  cuales  debemos  citar  las  dos  bellísimas  composiciones  que  in- 
sertamos á continuación , y 'su  drama  ilaese  Juan  d Espadero. 


INSPIRACION. 

Dijo  el  incendio  á la  tormenta  un  dia : 
« Sigueme  por  do  quiera; 
yo  iré  soltando  en  la  extensión  vacia 
Mi  roja  cabellera. 
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Tiemble  ese  mundo;  en  mis  robuslos  hombros 
Se  asentará  el  infierno; 

Tiemble  el  Olimpo;  ascenderé  entre  asombros 
AI  tronó  del  Eterno!  . , , . . 

Será  mi  manto  su  brillante'' alfombra; 

Su  asiento  mi  ancha  llama,  , . 

Y su  dosel  mi  pabellón  do  sombra  , ' " 

Que  el  viento  desparrama. 

Abarcaré  el  empíreo , omnipotente , , ¡ 

Con  mis  tremendos  brazos; 

Escalaré  él  alcázar  resplendente; 
sil  cumbre  haré  pedazos.,, 

Llarnaré  al  aquilón , sobre  sus  alas  : 

‘ Paseando  el  firmamento,,  , 

Del  áureo  campo  las  inmensas  salas 
. , Inundaré  violento.  , j , , i 
Yá  la  sangrienta  luz  de  cien  volcanes 
Me  agitaré  bramando!,-.^ . , , 

El  rayo  irá  ante  mi;  los  huracanes 
Retumbarán  soplando.  . 

¿Qué  hará  ese  Dios  cuando  en  revuelta  nube 
Quo  al  septentrión  ondea , 

Vea  al  infierno  que  esplendeate  sube 
Y sus  falanges  vea?  , , * 

¿Qué  hará  ese  Dios  cuando  con  planta  osada , 
Ante  el  férreo  palacio,  ..  , 

Huelle  yo  el  orbe  y la  maiision  sagrada  < 
Bullendo, en, el  espacio?, „ 

¿Qué  hará  ese  Dios  cuando, de  alta  esfera 
Se  lance  el  sol  hirviendo, 
y ardan  con  él  en  su  valiente  hoguera 
Cielo  y mundo  cayendo? 

¿Qué  otra  creación  á mi  ávidoz  ferviente 
Le  ocultará  escondido?  - , 

¿No  podré  alzarme  y quebrantar  su  frente 

. Con  hórrido  estampido?  , • . r-.  ...-,-,  - r.i  • 
' Hijo  del  negro  báratro , mi  oncono  'oc'' 
Lúgubre  al  mundo  aterra. 

Voy  á triunfar!  — En  mi  llameante  trono 
Vendré  sobre  la  tierra. 

Voy  á surcar  relampagueando  el  viento; 

, Voy  á incendiar  los  mares; 

Voy  á sorber  al  grande  firmamento 
Sus  jjoim  luminares!  . ,.,i  ; 

¿Oó  Ueude  el  mundo  lu  cobarde  pl^t  jA 
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Eq  8U' mortal  desmayó,  ’ 

A !a  chispcanlo  luz  con  quo  abrillanta 
Wi  torva- frente  el  rayo  ? 

¿Va  á buscar  á su  Dios?  — El  torbellino 
Su  vuelta  espalda  azota.  ' 

I Ay,  que  la  hambrienta  nul)e  del'dcstiao 
Autotsos  ojos  flota ! » ■ • ‘ ’ ' ' •' 

Oyólo  Diosv  y sosegando  el  Vuelo 
Sobre  et  radiante  coró  ' 

Bn  voz  solemne  apostrofando  al  cielo , « 

Sonó- la  trompa  de  oro.'  ' ' ' '-J'" 

Juntó  el  celeste  bando  en'las  alturas, 
.Tronó  el  sagrado  acento  " ‘ 

Y,  entre  las  ondas  de  Occidente  impuras  , 
Rodando  alzóse  el  viento.  ; ' • 
c ¿Quién  eres  tú  que  en  colosát  zumbido 
Rugiendo  le  levantas  '* 

Y,  cual  tórrenle  inmenso  embravecido, 

Te  eslroHas  á mis  plantas?  ' 

¿A  dónde  vas  con  tu  murmullo  cierno,  , 
Con  tu  gigante  espanto  ? ' 

Tras  tu  sombra  tenaz,  cruzó  el  infierno 
. íY  se 'arropó  en  tu  manto.  ’ 

¿Qué  ignoto  abismo  te  abortó  en  sus  iras  . 
Hoy  que  tremendo  estallas  ? 

¿ Quién  eres  tú  que  traspasando  giras 
Obstáculos  y vallas?  • 

Mares  de  luz  circundan  tu  cabeza 
• Con  fuego  destellante , 

Para  apagar  su  indómita  braveza 
• Un  sopló  me  es  bastante.  ' • 

¿Qué  importa  que  en  ardiente  llamarada 
La  inmensidad  ahondando , 

Hasta  el  dintel  de  la  inmortal  morada  . ^ 
Te  extiendas  rebramando? 

¿Qué  importa  que;  trepando  al  firmamento 
Blandas  la  roja  tea?  . 

¿No  soy  yo  tu  Señor?  — Tu  amarillento  . 
Rayo  mi  sien  clarea.  ’ 

Sube,  incendio  voriTz!  Yo  te’ contemplo. 
Llega  á mí  en  tu'  victoria !'  ’ 

tJü  paso  mas ! — Te  colgaré  en  mi  templo 
Y alumbrarás  mi  gloria. 

Amarrado  á mi  trono , eternamente 
Serás  de  ella  testigo; 


Vo  le  unciré  á mi  carro  prepotentó'. 

Te  arrastraré  conmigo.. A 
i Oh  soberbio  vasallo!  ¿quién  te  írrita? 

¿Quién  mueve  así  tu  planta?  ' . 

¿Qué  asolador  espíritu, te  agita  . 

„ Y Ikjsta  mí  te  levanta?  u 
¿ vas  á .abrasar  un  mundo  en  tu  carrera? 

Yo  guardo  al  hombre  inermoÍJ - 

un  sol  de  paz  inmenso  reverbera 

Y la  tormenta  duerme.,  - - ; -•i 
También  el  hombre  es  rey ! - Yo  lo  he  sentado 
cobre  un  trono  de  flores-  , ;• 

1 ara  él  brilla  esa  luz  I — Yo  he  coronado 
albores.  ' ■> 

Tu  b.ijarás  sobro  su  frente  an  dia 
I A V venganza;  i. ;i\;  . 

Iras  hollando  su  cabeza  impía . ^ 

Del  viento  á la  pujanza.  . i j=  ,■  - , " 
lo  daré  mi  caballo^de  pelea, 

lanza  y mis  enojos!  7 ^ 

i D , y cómo  va  á temblar  cuando  en  ti  vea 
La  lumbre  de  mis  ojos! 

Yo  f^aslraré  á tu  espalda  resonando 
Mi  fúlgida  carroza, 

Lntre  la  ardiente  nube  resbalando 

Que  alba  mi  rostro  emboza.  , 

Ambos  asentaremos  sobre  escombros 
La  planta  turbulenta ! y -..-i 
remos  por  do  quier  sembrando  asombros 
Al  son  de  la  iprmenta.  . ■ m 
Mas  yo  llamaré  al  hombro  en  mi  justicia 

Desde  mi  asiento  eterno;  1 1?  • 

Lanzaré  al  orco  la  mortal  malicia,  • 

Sujetaré  al  infierno.  . . — ' i;  . : ' 

Bajo  mi  rico  pabellón  glorioso 

justo  habrá  atorada ; ■ ^ • 

Arrullará  su  cándido  reposo 
La  brisa  perfumada.' 

Lleno  de  etérea  pompa  y hermosura 
V Brotará  inmenso  un  dia , u 

* poblaran  los  vientos  de  dulzura 

Torrentes  do  armonía. » ■ ■ 
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Luminosas  falanges  do  querubes. 

Que  vagais  entro  sombras  y arreboles  j 
Fantasmas,  que  pisáis  tronos  do  nubes 
Rizando  nieblas  y eclipsando  soles  : 

Tened  uu  punto  el  remontado  vuelo; 

Oid  el  canto , que  del  alma  brota , 

Y derramad  en  mi  dulce  consuelo 

Y mi  llanto  enjugad , gota  tras  gota- 
Por  esta  sonda  universal,  ansioso 

De  excelsa  gloria  y do  esperanzas  bellas , 
Arrastro  una  existencia  sin  reposo 
Lamentando  el  rigor  do  las  estrellas. 

¿Negaréis  á mi  afan  la  dulco  calnia 
Que  bá  tiempo  huyó  del  corazón  borido?... 

¿No  verteréis  en  mi  llagada  alma 
£1  delicioso  bálsamo  querido?... 
i Veréis  sin  lauro  mi  abatida  frente, 

Y no  la  ceñiréis  de  eternas  Dores?... 

¿Os  burláis  do  mi  ambición  ardiente? 

¿Límite  no  hallarán  ¡ay!  mis  dolores? 

¡Oh!...  quo  ya  al  himno  que  el  poda  entona 
Vue.slro  acento  re.spondo,  ilelicado... 

¿Qué  quiero,  me  decís?...  Una  corona ! 

¿Quién  soy,  mu  demandáis?...  Un  desgraciado! 


OO.'l  JOSÉ  SIXGAS. 

Este  jóven  poeta  nació  en  Murcia.  Ha  publicado  dos  t')ino.'5  de  poe- 
síus.  bajo  el  título  de  La  Primavera  y El  Estío. 


LA  MODESTIA. 

Por  las  Dores  proclamado 
Rey  de  una  hermosa  pradera , 
Un  clavel  afortunado 
Dió  principio  á su  reinado 
Al  nacer  la  primavera. 
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Con  majestad  soberana 
Llevaba  y con  noble  brío 
El  rc"¡o  manto  do  grana , 
y sobre  la  írento  ufana 
La  corona  do  rocío. 

Su  comitiva  do  honor 
Mandaba,  por  ser  costumbre. 

El  céfiro  volador, 

Y había  en  su  servidumbre 
Yerbas  y malvas  de  olor. 

Su  voluntad  poderosa, 

Porque  también  era  uso; 

Quiso  una  flor  por  esposa; 

Y regiamente  dispuso 
Elegir  la  mas  hermosa. 

Como  era  costumbre  y ley, 

Y porque  causa  delicia 
En  la  numerosa  grey, 

Pronto  corrió  la  noticia 
Por  los  estados  del  rey. 

Y en  revuelta  actividad. 

Cada  flor  abro  el  arcano 
Do  su  fecunda  beldad. 

Por  prender  la  voluntad 
Del  hermoso  soberano. 

Y hasta  las  menos  apuestas 
Engalanarse  so  veian 

Con  harta  envidia,  dispuestas 
A ver  las  solemnes  fiestas 
Que  celebrarse  debían. 

Lujosa  la  corto  brilla , 

El  rey  admirado  duda , 

Guando  ocultarse  sencilla 
Vió  una  mansa  florccilla 
Entro  la  yerba  menuda. 

Y por  si  el  regio  esplendor 
Do  su  coiona  la  inquieta. 

Pregúntale  coa  amor  : 

— « ¿Cómo  te  llamos?  » — « Violeta,  • 

Dijo  temblando  la  flor. 

— « ¿ Y te  ocultas  cuidadosa , - i 

Y no  luces  tus  colores , 

Violeta  dulce  y medrosa. 

Hoy  que  entre  todas  las  llores 
Va  el  rey  á elegir  esposa?  * 

59 
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Siempro  temblando  la  flor, 
Aunque  llena  do  placer. 
Suspiró  y dijo : — « Señor, 
Yo  no  puedo  merecer 
Tan  distinguido  favor.  » 

El  rey  suspenso  la  mira , 

Y se  inclina  dulcemente ; 
Tanta  modestia  lo  admira; 

Su  blanda  esencia  respira , 

Y dice  alzando  la  frente  : 

— « Me  depara  mi  ventura 
Esposa  noble  y apuesta; 

Sepa , si  alguno  murmura, 
Que  la  mejor  hermosura 
Es  la  hermosura  modesta,  b 
Dijo,  y el  aura  afanosa 
Publicó  en  forma  do  ley. 

Con  voz  dulce  y melodiosa, 
Que  la  violeta  es  la  esposa 
Elegida  por  el  rey. 

Hubo  magníficas  fiestas; 
Ambos  esposos  se  dieron 
Pruebas  de  amor  manifiestas; 
Y en  aquel  reinado  fueron 
Todas  las  flores  modestas. 


LA  ALONDRA. 


Cuentan , y es  positivo , 

Que  allá  en  tiempos  mejores 
y en  su  idioma  nativo 
Solian  hablar  las  aves  con  las  flores : 
Do  la  misma  manera , 

Con  acentos  suaves 

Y con  voz  hechicera , 

Hablarían  las  flores  con  las  aves. 

Ello  es  que  una  mañana  , 

Mañana  deliciosa 

Vestida  de  oro,  do  jazmín  y grana, 
Al  pié  dó  cierta  fuenlo  cariños.T  , 
pando  al  sol  sus  colores 

Y á los  vientos  su  esencia. 

Trataban  varias  flores 
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Un  asunto  muy  grave ; 

Pues  aunque  les  sobraba  inteligencia, 
Ninguna  atina  ni  explicarlo  sabe. 

Confusas  las  Iraia 
Ver  á la  alondra  en  afanoso  vuelo, 

Al  empezar  la  luz  do  cada  dia , 
Remontarse  basta  el  cielo, 

Cantar  con  misteriosa  roolodia 

Y pronta  y breve  descender  al  suelo. 

Y mas  las  admiraba, 

Quo  haciendo  altiva  do  su  pluma  alarde, 
Do  nuoYO  so  elevaba 
. Al  espirar  la  luz  do  cada  lardo. 

Después  do  muy  diversos  pareceres. 
Estas  ñores  hermosas , 

Quo  hermanas  deben  ser  de  las  mujeres 

Y como  las  mujeres  sor  curiosas; 

En  asunto  tan  serio , 

Conformes  decretaron 

El  modo  de  saber  aquel  misterio; 

Y asi  determinaron 

Que  la  ocasión  primera  y oportuna 
Al  fin  se  aprovechara ; 

Y señalaron  una 

Quo  á la  inocente  alondra  preguntara. 

Leves  mecian  sus  capullos  rojos , 
Medio  dormidos  en  sus  hojas  bollas, 
Cuando  vieron  venir  por  los  rastrojos 
La  dulce  alondra  encaminada  á ollas. 

Y en  el  momento  una 
Fresca  y brillante  rosa , 

Blanca  como  los  rayos  de  la  luna , 

Lo  dijo  cariñosa : 

— «Es  inmensa  fortuna 

Tener  en  plumas  las  vistosas  galas, 

Y levantarse  al  cielo 

Al  manso  impulso  do  las  sueltas  alas. 

Tú  en  envidiable  vuelo, 

Del  espacio  señora , 

Te  levantas  y subes 

Al  espirar  la  tarde , y con  la  aurora , 

A las  altas  regiones  do  las  nubes. 

Dinos,  alondra  leve , - • 

¿Qué  misterioso  encanto 
Tus  mansas  alas  mueve? 
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¿Qu5  nos  rcvcl.t  allí  lu  dulce  canlo? 

Sonrit’íso  la  alondra  (y  ya  so  sabe  ^ 
Cómo  se  puedo-sonrnir  un  ave) ; 

Y saltando  ligera , 

Con  ademan  inquieto, 

Corriendo  la  extensión  de  la  pradera , 
Depositó  en  las  flores  su  secreto. 

Y las  llores  temblaron , 

Y frescos  y lozanas 

Jamás  este  secreto  revelaron , 

No  igualándose  en  esto  á sus  berroanas. 
Has  desde  entonces  al  nacer  el  dia, 

Y de  la  tarde  al  esparcirse  el  velo , 

Las  -flores  con  dulcísima  alegría 

Las  frentes  alzan  contemplando  el  ciclo. 


DON  ANTONIO  ADKAO. 


Nació  en  Murcia  el  9 de  febrero  de  1898.  Fueron  sus  padres  don 
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EL*  CANTO  DE  LA  SULTANA. 

< (ALEGOBfA  DE  HUECU.) 

Montañesa  que  pasas  la  vida 
En  agreste  montaña  que  erguida 
So  ciño  do  nievo  su  manto  glacial, 

Sin  ver  nunca  los  ricos  primores 
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Que  derraman  en  vallo  do  flores 
El  aura  de  mayo  y el  fuego  estival ; 
Peregrino  que  el  vasto  desierto 
Vas  cruzando , de  arena  cubierto , 

Cual  piélago  ardiente  que  abrasa  tu  pió, 
Sin  hallar  en  tan  triste  camino 
Susurrante  raudal'cristalino 
Que  moje  tus  labios  y alivio  te  dó ; 
Trovador  que  entre  sueños  deliras 

Y en  la  lóbrega  cárcel  espiras 

Que  ofrece  á tu  pecho  la  negra  ciudad , 
Cuando  ves  que  el  afan  te  consume, 

Sin  gozar  ni  rumor  ni  perfume 
Que  robe  á tu  angustia  su  insana  crueldad; 
Marinero  que  lejos  del  mondo 
Vas  bogando  en  el  mar  iracundo 
Que  mas  do  una  ruda  tormenta  azotó, 
Viendo  acaso  perdido  ya  el  puerto. 
Hondo  abismo  á tus  plantas  abierto , 

Do  hundirte  implacable  tu  sino  intentó  ; 
jNo  escucháis  mi  cantar  misterioso 
Que  en  sus  alas  un  viento  amoroso 
Conduce  al  desierto,  y al  monte,  y al  mar? 
¡Oh!  ¡Venid  á mi  imperio  ignorado! 

Yo  sabré  vuestro  pecho  abrasado 
Henchir  de  ternura , de  gozo  embriagar! 
Soy  sultana  que  vive  entro  rosas 

Y entre  brisas  de  amor  deleitosas , 
Ceñida  la  frente  de  nardo  y clavel; 

Respirando  el  purísimo  ambiente 
Del  amor,  á mi  ley  obediente. 

Que  rinde  á mi  planta  su  rico  dosel. 

Soy  la  reina  que  vive  entre  amores. 

En  alcázar  do  luz  y de  flores. 

Que  besa  el  Segura  con  limpio  raudal ; 
Donde  suenan  de  noche  y de  dia 
Los  conciertos  que  en  vaga  armonía  # 
Me  ofrecen  los  genios  do  un  reino  oriental. 
Sobro  alfombra  de  rojos  claveles , 
Sombreado  de  altivos  laureles 
Con  ricos  festones  de  rosa  y jazmín , 

Se  levanta  mi  excelso  palacio , 

Que  ilumina  en  el  fúlgido  espacio 
Un  sol  que  á mis  ojos  jamás  tiene  fin.  -■ 
En  mis  huertos , que  espiran  aromas 
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Con  sn  arrullo  las  liernas  palomas 
Al  clha  saludan  en  mágico  son ; 

Y la  luz  que  en  el  cielo  camina 
Salpicados  en  piala  ilumina 

riorido  el  naranjo,  pomposo  el  limón. 

Kl  granado  desplega  sus  hojas 

Y sus  flores  do  púrpura  rojas; 

Sus  áureos  racimos  suspendo  la  vid, 

Los  morales  cxliendcn  su  manto; 
y cual  hadas  do  amor  y do  encanto 
Cien  palmas  elevan  su  frente  al  cénit. 

Gomo  surcos  de  liquida  plata 
Que  las  tintas  del  cielo  retrata , 

Sonoros  raudales  murmuran  do  quior ; 

Y en  su  margen  quo  esmaltan  las  flores, 

Sueltas  aves  de  gayos  colores 

Prorumpen  en  trinos  de  inmenso  placer. 

Con  la  lluvia  nocturna  en  las  alas 
La  oropéndola  ostenta  sus  galas, 

Su  manto  el  jifgucro  do  vario  color;  * 

Y ocultando  su  humilde  plumaje 
Cantan  dentro  del  verde  follaje 

Alondra  sentida , galan  ruiseñor. 

Aqui  vienen,  sin  locos  pesares, 

A entonar  sus  moriscos  cantares 
Garrida  doncella , fornido  zagal , 

Y á bailar  en  la  tardo  que  vuela  , { 

Al  compás  do  sonora  vihuela 

Con  dulce  abandono , con  gozo  inmortal.  1 

Aquí  llega  la  hermosa  murciana , ' 

La  de  boca  de  perlas  y grana , 

De  seno  turgente , de  talle  gentil , 

A inflamar  con  sus  ojos  de  fuego 
Al  amanto  gallardo  quo  ciego 
Cual  sol  la  contempla  que  raya  en  abril. 

¡ Oh ! ¡ Venid , corazones  amantes ! 

V Con  ensueños  do  amor  delirantes 
Os  brindo  en  mis  brazos  sublime  pasión 
Reposad  en  mi  seno  la  fronte : 

Respirad  mi  balsámico  ambiento ; 

- Edén  mis  jardines  al  ánimo  son. 

Olvidad  el  estéril  camino 

Que  en  eJ  mundo  señala  el  destino ; 

Yo  soy  la  sultana  quo  os  ama  sin  par. 

¿No  llegáis?  En  mi  roino  encantado 
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Gozareis  el  aroma  preciado 
De  lirios,  y rosas,  clavel  y azahar. 

Sí,  venid  á beber  mi  ambrosia, 

A escuchar  de  mi  voz  la  armonía 
Yo  sola  en  el  alma  derramo  placer. 

Venid , pues ; qoe  si  quiere  la  suerte 
Que  os  sorprenda  en  mi  seno  la  muerto  • 
A un  cielo  de  dichas  iréi  > á nacer. 
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